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Det ryska 1800-talet

En uppsats frin studietiden, tinkt som en replik till den tidens dominerande vinstersnobberi,
som behirskade nistan hela samhiillet fran 60-talet till Sovjetunionens fall 1990, och som kan
ha varit den avgorande anledningen bakom att denna forfattare oavbrutet refuserades under
52 dr i regel utan angiven anledning, dd inget forlag ens ville ta i honom med ting. Annu
idag lever vinstersnobberiet kvar, och till exempel den ledande svenska intellektualisten Jan
Myrdal, som hyllade ”det demokratiska Kampuchea” och dess diktator Pol Pot till sin déd vid
93 dr, vigrade ndgonsin inse att han hade kunnat ha fel.

Hurdant var Ryssland pa 1800-talet? Det vet vil alla. Alla vet vem Lenin var och
vilka Trotskij och Gorkij var och vilka alla de stora revolutiondrerna var. Nagon
kanske dven kdnner till ndgot namn pa nagon av de stora revolutionsprofeterna som
till exempel Tjechov, som sa& vackert forutspadde den nya bolsjevikiska eran. Men i
ovrigt sa vet man val inte mycket mer om det ryska 1800-talet dn att det for ryssarna
var en tid av det gruvligaste och grymmaste fortryck. Alla kdnner till hur bonderna
tralade och led under den lilla klicken av férmdgna och lata och ytterst degenererade
och depraverade godsdgare, och alla vet hur hela Ryssland bristfélligt styrdes av en
svag eller lastbar tsar som var beroende av onda kapitalistiska praster, och alla vet
hur hela det ryska folket hdansynslost utsogs, utplundrades och utnyttjades for
tsarens och adelns nodjens skull. Alla kdnner till allt detta och betecknar Rysslands
1800-tal som en forkastlig epok emedan den var sa outhdrdlig for det stora flertalet.
Nar val Ryssland fore 1917 en gang ar pa tal passar man darfor garna pa att prisa allt
det och rosa alla dem som gjorde slut pa en sa vidrig och foraktlig epok, och man
talar dd beundrande om Lenin i f6rsta hand men dven om Trotskij, Stalin, Beria och
Molotov och om alla andra som har gjort samma sak i andra lander. Man prisar
revolutionen och beundrar bolsjevikpionjdrerna ofantligt for det underbara slut pa
det kejserliga Ryssland som de sd heroiskt dstadkom. Alla vet att i dagens Ryssland
Lenin betraktas som Rysslands frdlsare och Messias och att hans kropp besdks och
beundras och vordas av tiotusentals ryssar varje dag, och alla tycker att detta ar bra.
Men av ndgon anledning sa tystnar alla dessa hérliga positiva revolutiondra roster
infor ett sddant namn som Boris Pasternak. Vem var Boris Pasternak? Han var val
bara en dum rysk forfattare som skrev ndgon roman som ingen ldser. Men
Pasternaks namn klingar kvar i skallen och ger en ofrivilligt associationer till ett
annat namn, och detta andra namn dr Alexander Solsjenitsyn. Honom kdnner alla,
dven om man av forsiktighetsskal talar tyst om honom. Han dr en som protesterar
mot tyranniet och fortrycket i dagens Ryssland och en individualist i ett samhalle dar
individualism ar forbjudet. Genom honom vet vi alltsd plotsligt en hel del om
Ryssland av idag. Vi inser genom hans exempel att det dr ett odrédgligt land for
individer. Men detta kollektivsamhalle dér alla individer ar férbjudna skapades av
Lenin som ju dr Rysslands storste hjdlte. Med ens finner vi alltsd plotsligt hela var
uppfattning om Ryssland igar och idag stilld pa kant. Hurdant var dd egentligen det
Ryssland som fanns fore det ogédstvanliga Ryssland som finns idag?



For att alls kunna forsta den sédllsamma varld som 1800-talets Ryssland var maste
vi forst skaffa oss en bakgrund. Lat oss hastigt 6gna igenom vad Peter den Store och
Katarina II hade hunnit dstadkomma under 1700-talet.

Det mest karakteristiska draget hos Peter den Store och for hela hans
regeringstid dr val det drastiska tillvigagangssdtt som brukades i allt vad som
foretogs, och mest drastisk var Peter den Store i sina forsok att i det primitiva
Ryssland infora vasterldndsk lyx, civilisation och kultur. Vi laser om hur han klippte
av de gamla drevordiga adelspamparna och bojarerna deras langa har och skiagg, hur
han tvingade dem att lagga bort sina klumpiga, vdldiga och stdtliga kaftaner for att
de skulle dra pa sig strumpeband i stdllet, och hur han for dessa samma stackars
hunsade bojarers skull importerade massor av sddana extravaganta allonge-peruker
som bars vid Ludvig XIV:s hov i Versailles. Ingen har nagonsin mera brutalt och
héansynslost civiliserat ett folk. Ingen tillits ha langt har eller ett skdggstrd. Han
grundade Rysslands polisvdsen i avsikten att kontrollera att alla bar de rdtta korta
kladerna och att ingen odlade ldngt har eller skdgg. Utan nagra som helst skrupler
anpassade tsar Peter det ovdrdade Ryssland efter europeiska rokokomonster. Han
besegrade dven den ende som hotade hans och Rysslands stillning och som var den
legendariske svenske konungen Karl XII. Han byggde ocksd Rysslands forsta flotta,
men hans kanske viktigaste foretag var byggandet av staden Sankt Petersburg som
idag kallas Leningrad. Nar man ndrmare studerar detta foretag sd forvanas man
storligen Over att det lyckades. Den mark pa vilken Sankt Petersburg byggdes var ett
obeboeligt traskland, och man fattar inte hur Peter den Store kunde fa idén att bygga
en varldsstad just dar och hur han som ensam ledare av arbetet kunde lyckas
torverkliga den. Men det gick, och dven om det standigt forekom sabotage, upplopp,
naturkatastrofer och intriger med vilka man ville gora allt om intet, sa hojde sig
murar éver Nevan och spiror 6ver sldtten och marmorfasader 6ver trasken som reser
sig ddr dn idag. Isakskatedralen, fastningen Peter Paul, Amiralitetet, den Kazanska
katedralen, fastningen Kronstadt langt ute i den Finska Viken och det gyllene slottet
Peterhof, allt detta skapades pa Peter den Stores befallning av de arkitekter och
artister som han hamtade fran Tyskland, Holland, Frankrike, England och Italien.
Det var som arbete betraktat jamforbart med byggandet av en jattepyramid i Egypten
trettio sekel tidigare. Av ingenting blev det en stad som dnnu idag inte bara ar en av
vdrldens vackraste stdder utan ocksa en av dess mest betydande.

Han byggde, som sagt var, dven Rysslands flotta och skickade ut en dansk som
han hade i sin tjanst och som hette Vitus Bering att ta reda pd om det mdjligen kunde
vara sa att Amerika hdangde ihop med Sibirien. Han var visserligen déd nédr Bering
kom tillbaka med Alaska och med ménga andra nygrundade stider pd kartan
férutom alla de hav och sund som alltjamt bdr Berings namn, men under sitt liv hade
i alla fall Peter hunnit géra om den ryska kalendern och det ryska alfabetet och
grundat Rysslands forsta hogskolor och akademier, borjat etablera skolor i hela det
vdldiga landet och befriat den ryska kvinnan frdn ett ndstan muhammedanskt
tillstdnd av rattslost slaveri och dven lyckats reformera hela kyrkan. Dessutom hade
han som vi redan har sett byggt at Ryssland en flotta och en huvudstad.



20 ar efter Peters dod kom den svenskittade Katarina av Anhalt-Zerbst till
Ryssland sdsom ofrivilligt trolovad med Rysslands tronarvinge Peter III, som var en
odugling. I 16 ar led hon i Ryssland tills den mycket sedesldsa kejsarinnan Elisabet
dog och Katarinas make blev tsar. Efter ett dr 1t hon moérda honom. 37 ar hade da
torflutit sedan Peter den Stores dod. Man skulle kunna sdga att Peter den Store
gjorde allt vad som kunde goras for ett land av en manlig regent och att Katarina II
pd samma sdtt gjorde allt for sitt land som en kvinna pa tronen 6ver huvud taget
hade kunnat gora och mera, ty utrikespolitiskt var hon karlaktig nog att vaga
fortsitta var Peter hade slutat. Mest ryktbar har hon blivit for sina storslagna segrar
over turkarna, for sina enorma landvinningar at Ryssland soderut kring Svarta
Havet och vésterut och for sina manga élskare, men fa vet vad hon gjorde for sin
huvudstad och for den ryska kulturen.

I Sankt Petersburg ldt hon bygga Vinterpalatset, Eremitaget, Smolnyjinstitutet,
som var den forsta ryska utbildningsanstalten for kvinnor, samt bland ménga andra
sirliga och konstfulla palats dven det Tauriska palatset. Fran Danzig liat hon
inforskaffa en viss Jurij Felten som var stenhuggare och jirnsmidare och som sa
smaningom gav Petersburg dess kanske mest attraktiva finesser. Han begavade
staden med Europas vackraste kajer och smyckade mdnga palats med mirakulost
behagligt utsirade grindar. En engelsman som i egenskap av turist besokte
Petersburg i borjan av 1800-talet sdg nagra av dessa grindar, tyckte darmed att han
hade fatt full 16n for sin resas modor och reste hem igen utan att ha sett nagot av
sjdlva staden.

Hon ivrade dven mycket for utforskning av Alaska, hon satte i gdng betydande
vagbyggnadsforetag i hela landet, och hon korresponderade med Voltaire. Hon
startade en allman utbildning av barnmorskor, ty sddana hade det fore hennes tid
knappast funnits alls, hon satt satte stopp for forsédljningen av droger i landet, och
hon klarade upp statens finanser som var i ett hogst bedrovligt skick. Hon var
standigt fattig, saknade alltid ekonomiska resurser och var i sjdlva verket pank nar
hon drog ut i krig mot Turkiet. Anda besegrade hon turkarna.

Hon uppmuntrade dven konstndrer och diktare och skrev pjaser sjdlv och
byggde teatrar. Under hennes tid blev ryskan ett litterart sprak, och dven om Voltaire
aldrig accepterade hennes inbjudan av honom att komma och hélsa pd henne dlskade
hon och uppmuntrade hon talandet av franska i sitt hov. I allt var hon utmarkt som
regent. Hon tankte alltid forst pa Ryssland och dog med ett tack pa sina lappar. Vem
tackade hon da? Hon tackade Ryssland for allt vad Ryssland hade givit henne.

Hon efterfoljdes pa tronen av sin son som hon aldrig sjdlv hade velat se som sin
eftertridare men som dnda blev tsar. Han var sinnessjuk och mordades efter fem ar.
Sedan kom Alexander I under vars tid Napoleon gjorde sitt besok i Ryssland, och
dérefter var tiden mogen for en mycket sédllsam rysk var. Peter och Katarina hade
gjort sitt, de hade lagt grunden for ett Ryssland som de sdg i sina visioner men som
under deras tid dnnu inte hade kommit till staind, och det hade de fatt lida for. 1820
var lidandena slut och romantiken brét igenom i Europa och sedan dven i Ryssland.
Den gestaltades i Ryssland av en ung galant officer vid namn Alexander Pusjkin.



Han gjorde plotsligt det alltjamt mycket primitiva och stelfrusna Ryssland varmt om
hjartat genom att bringa dess sjdl i dagen och framstilla den som bdde moget
kultiverad och glodande av liv.

Pusjkin var en typisk rysk aristokrat. Han var en vidluppfostrad och
beundransvard spratt som var skicklig i allt och frack till tusen. Han skymfade och
smddade och forolampade tsaren tills denne landsférvisade honom, men under sin
landsflykt skrev han det mesta av vad som ar vart att ldsas av honom. I hans 'Eugen
Onegin', '‘Boris Godunov', 'Spader Dam', 'Kaptenens dotter' och andra fascinerande
historier och dikter framtrader alla de drag som blir typiska for 1800-talets Ryssland.
Vi méter galanta ridderliga officerare, forndma, rika och vackra unga damer, gamla
originella skrdckodlor, baler som ar omaitliga pa prakt, berusade kuskar och
skenande trojkor, romantiskt snovader, sympatiska idioter, galningar,
Oversentimentala tragiska dagdrivare och ingen som arbetar, och allt detta forgylls
av en varm lyrik och ett smadktande poetiskt kdnsloflode. Sadana ar de utméarkande
dragen for det hogst madrkvardiga och extravaganta ryska 1800-talet. Den
gemensamma namnaren for denna myllrande vérlds alla eleganta och extravaganta
manskor dr emellertid att de alla kan konsten att roa sig pa ett hederligt vis. Ingen
omattlighet forekommer forrdn fran och med 1881, da overdrifterna inleds med att
tsaren Alexander II mordas med en bomb pa Oppen gata. Det hinde dven mycket
annat ar 1881, men vi skall inte ga hdndelserna i forvag.

Alexander I var den som landsforviste Pusjkin, och hans eftertradare Nikolaj I
blev den som ldt honom komma tillbaka, men endast pa det villkoret, att allt som
Pusjkin skrev fick lov att censureras av staten. A propos Alexander I sd vet man inte
riktigt sakert hur det gick for honom. Enligt historien dog han i Ukraina, men det
tinns manga berattelser och legender om att han i tysthet abdikerade och blev eremit.
Som sadan skall han ha igenkénts i Sibirien, men det finns tyvarr inga bevis for
sadana fantastiska historier.

Alexander Pusjkin dog pa hederligt vis i en duell endast 37 &r gammal. Han hade
gjort sitt, och hans kollega Lermontov foljde honom i graven pa samma satt. Men
under deras livstid hade det redan borjat upptrada en vardig eftertradare till dem
som hette Nikolaj Gogol.

Gogol blev den som inférde humorn i Ryssland. Hans omattligt lustiga komedier
'Revisorn' och 'Frieriet' borjade dra ryssarna till teatern ddr han fick dem att kikna av
skratt, hans fantastiska ukrainska noveller trollband alla, och hans
Peterburgsnoveller fick dem att borja betrakta sin vackra huvudstad sd att sdga
nerifran. Innan han hunnit fullborda sitt storsta arbete dog han tyvarr endast 42 ar
gammal. I detta arbete som heter 'Doda sjdlar' framtrader i rysk litteratur for forsta
gangen den ryska landsbygden, vildmarken, stippen, de dumma men sympatiska
livegna bonderna och de typiskt Gogolska vdlmaende, enkla, sléa och mycket trinda
landsortsborgarna, som tryggt lever i sina egna vdrldar som de inbillar sig att ar
battre dn alla andra. Allt han skriver om ér alltid lika humoristiskt. 'Déda sjdlar’ ar
ofta djupt satirisk, men dven dess bisarra satir dr alltid sympatisk och ndstan



dlskvard i sin mycket sdaregna humoristiska distans. Gogol dr den forsta och storsta
ryska humoristen.

Mikael Glinka hette en annan ryss som visserligen inte var forfattare men som
anda definitivt bidrog till den ryska fargstarkheten pa 1800-talet. Han komponerade
operor som ej var som vanliga operor utan som var mycket sdrpraglat ryska till
karaktdren. Den ryska operan dr nagot alldeles speciellt. Den &r vanligen ldangre och
tyngre an traditionella europeiska operor, har ofta en bredare handling och visar i
regel i stort sett mera manniskor pa scenen under handlingens gadng dn vad nagon
normaleuropeisk samtida opera gor. Operan var for ovrigt en av centralpunkterna i
ryskt samhallsliv. Alla gick pa operan. Tsaren hade sin specialbyggda loge, och alla
férndma familjer hade sina i gallerierna. I hela vdrlden gick man pd 1800-talet till
operan med nédstan lika intensiva kidnslor som andra gick till kyrkan med. Det var en
hogtidsstund for socialt umgange och moralisk lyftning pa musikens klassiska
vingar.

S& kommer vi till Dostojevskij. Han utgor ndstan ett sarskilt kapitel for sig. Hans
far som var godsdgare fick bonderna emot sig och blev mérdad av dem. Det
upplevde Dostojevskij som adertondring. Han gjorde stor lycka som forfattare vid 26
ars alder och stélldes tva ar senare infor Nikolaj I:s exekutionspatrull. Han och hans
vanner skulle just till att skjutas for socialistisk subversiv verksamhet dd de i sista
ogonblicket benadades. Hans straff hade mildrats fran déden till fyra ars straffarbete
i Sibirien, men han tvingades stanna i Sibirien i sammanlagt tio ar.

Nar han kom tillbaka till civilisationen skrev han "Brott och straff". Det &dr en
oerhort stark och suggestiv roman som skildrar livet i huvudstadens rannstenar. Den
handlar om en ung individ som forsoker bevisa att han har ratt gentemot samhallet
och som genom att foga sig efter samhallets normer lyckas ddarmed. Med dess
obarmhartiga, nakna och otroligt intensiva realism och med dess bottenlost djupa
och manskliga psykologi stiller den Ryssland i vdrldens centrum. Det dr ganska
intressant att lagga marke till att Rysslands tva storsta forfattare Dostojevskij och Leo
Tolstoj samtidigt producerade sina storsta och basta romaner.

Dostojevskijs andra mest kdnda romaner dr "Idioten" och "Broderna Karamasov".
"Idioten" ar kanske hans bésta bok. Atminstone var det den av hans bocker som han
sjdlv tyckte bdst om. Den behandlar samma tema som "Brott och straff" men ur en
annan synvinkel. I "Brott och straff’ var romanens individ en brottsling, men i
"Idioten" dr den i centrum stdende individen som gér under for att han har ratt en
god, ddel och nédstan idealisk méanniska. "Broderna Karamasov" fullbordades tyvarr
aldrig, men med sina fyra delar dr den dnda hans storsta roman och dessutom dven
utan tvekan hans mest ryska berittelse. Den handlar om tre sinsemellan mycket olika
broder av vilka en dr en passionerad men sympatisk villusting, den andra en
indtvand socialist och den tredje ett helgon, samt om deras lastbare fader, som rakar
bli mérdad av kanske en av sina egna soner. Men i alla Dostojevskijs tragedier lyser
det fram en underbar humor som visar att Dostojevskij bdttre an ndgon annan tagit
vara pa arvet frdn den glade Gogol.



Leo Tolstoj, Rysslands kanske allra storste forfattare, skrev tre stora romaner,
vilka heta "Krig och fred", "Anna Karenina" och "Uppstandelse". Den forsta dr den
mest populdra och bekanta. Nar man ldser dessa bocker bugar man sig for Ryssland
och sdger: "Du var bdst," ty annat kan man inte gora. Sa otroligt skiftande och
innehdllsrik, méanskligt rik och fascinerande dr den vidrld som beskrivs i dessa
romaner att man tvivlar pa att den dr sann. Just sddant som 1800-talets Ryssland
beskrivs i Leo Tolstojs romaner var det ndr det var som bast. Har man last dem sa vet
man vad 1800-talets Ryssland egentligen var en fraga om.

Tsar Nikolaj dog 1855 efter en mycket orolig och hdndelserik regering. Andldsa
uppror, konspirationer och attentatsforsok pepprade hans tillvaro sa lange han
levde, till slut intraffade dessutom Krimkriget, och pd vissa héll trodde man att han
slutligen hade begéatt sjdlvmord. Han eftertrdddes av sin son Alexander II under vars
regeringstid Ryssland kom att blomstra som allra mest. Det férsta som Alexander II
gjorde var att avsluta det onddiga Krimkriget. Darefter upphdvde han
livegenskapen, som innebar att alla Rysslands bonder upphorde att dgas av sina
godsherrar, och sedan foljde de tjugo ljuvliga dr under vilka Dostojevskij och Tolstoj
skrev sina madsterverk och Tjajkovskij komponerade sina baletter, symfonier och
operor, Turgenjev seglade upp som &dnnu en stor rysk forfattare och geniet
Musorgskij komponerade "Boris Godunov" och andra operor, och en malare fran
Ukraina vid namn Ilja Repin visade att ryssarna dven kunde den konsten och den
ryska baletten nadde sin klassiska fullindning. Det var dven under denna tid som i
den Ovriga varlden Gladstone och Disraeli brottades i England, som slaveriet
avskaffades i Amerika, som Italien och Tyskland enades med Garibaldis och
Bismarcks hjilp, som impressionisterna borjade uppmarksammas i Frankrike, som
Wagner och Brahms var som mest verksamma, som Verdi gjorde sina bésta operor,
som Stanley sokte och fann Livingstone i Afrika, som Jules Verne, Victor Hugo,
Emile Zola och Charles Dickens med flera skrev sina bdsta romaner, som
H.C.Andersen skrev sina varldsberomda sagor, och som Henrik Ibsen och Strindberg
brot nya banor inom dramatiken. Det var en fridfull, dynamisk och konstruktiv tid
tor Ryssland och for vdrlden, och sdrskilt Ryssland madde gott dédrav.

Ar 1881 dog forst den oerhort genialiske kompositoren Modest Musorgskij och
dérefter Dostojevskij. Samma ar rullades en bomb in under tsarens slide ndr han
tardades mot Vinterpalatset. Sladen gick sonder men tsaren var oskadd. Endast
ndgra livvakter och en liten bagarpojke pa trottoaren hade skadats av explosionen.
Tsaren gick ut ur slddvraket, mannen som hade slungat bomben blev gripen, och det
uppstod en nyfiken ménniskosamling. Da slungade ndgon en andra bomb. Tjugo
méanskor omkom och en av dem var tsaren. Samma dag hade han godkant en reform
som var ett forsta steg mot inférandet av parlamentarism i Ryssland.

Hans son och eftertradare var Alexander III. Under dennes tid inleddes de svara
systematiska ryska judeforfoljelserna. Han omintetgjorde mycket av sin faders
livsverk och strok ett streck over alla de parlamentariska reformer som hade inletts
av den Oppne, liberale och upplyste fadern. Finland, som under Alexander ILs tid
hade &dtnjutit stor frihet och stora demokratiska formaner, skulle nu forslavas och



forryskas, men alljamt minns finlindarna Alexander II med tacksamhet, och denne
stdr annu idag som staty framfor Storkyrkan pa Senatstorget i Helsingfors.

Under de nya plotsligt mycket bistra tiderna valsignades Ryssland med sin sista
stora klassiska forfattare. Han var son till en fore detta livegen som nér han forsokte
klara sig som kopman gjorde konkurs. Sonen utbildade sig under svdra
omstdndigheter till ldkare men gjorde storre lycka som forfattare. Hans namn var
Anton Tjechov, och hans noveller dr sma intima idyller och masterliga humoresker
som illustrationer av det manskliga och eviga Ryssland. De handlar om teatern, om
det vemodiga lantlivet, om den forlorade gardagen, om natur, idyll och stimningar,
men framfor allt om méanniskor. Alla sorters manniskor finns hos Tjechov, och alla ar
de sympatiska. Skurkar forekommer ej och ej heller hjiltar, helgon eller forfinade
aristokrater. Under det kejserliga Rysslands sista tider triumferade det manskliga
Ryssland och det till och med pa tronen, vilket vi snart skall fa se.

Alexander III dog plotsligt 1894 efter bara tretton ar pa tronen. Han hade varit en
kraftfull hdrskare som forklarat terrorismen krig pa liv och dod och delvis avgatt
med en viss seger, men hans febrila effektivitet som tsar gjorde att han arbetade ihjal
sig. Hans eftertrddare var hans son Nikolaj II som inte egentligen hade nagon
sdrskild lust att regera. Han var gift med en tysk prinsessa som hette Alexandra av
Hessen, och alla utom han sjdlv avskydde henne av den anledningen att hon var
tyska. Hon fodde det ena barnet efter det andra, men det blev bara doéttrar. Efter att
ha fott fyra dottrar och ingen son nedkom hon dntligen med en vacker liten pojke
som blev Rysslands 6de, ty han var blodarsjuk.

1905 intrdffade ett antal katastrofer. Forst misslyckades kriget mot Japan.
Dérefter intraffade den sa kallade blodiga sondagen. En revolutiondrt sinnad prést
vid namn Gapon ledde en folkmassa till Vinterpalatset for att ddr ansikte mot ansikte
bonfalla tsaren om att ldtta pa fortrycket. Det var en demonstration, men den var helt
fredlig. Mojligen av skrdck for massan Oppnade livvakten eld mot folket som
mejades ner eller flydde. Den blodiga sondagen, detta fatala och forskrackliga
missforstand, ledde till en kedja av revolter 6verallt i landet som visserligen kvéstes
allesammans, men genom dessa handelser hade Ryssland fatt ett dodligt séar i det att
folket och tsaren inte langre litade pd varandra.

1910 dog Leo Tolstoj. Anton Tjechov hade détt i lungtuberkulos redan 1904 och
endast 44 ar gammal. Den ryska baletten gjorde sitt segertag over varlden. I Paris
dansade Nijinskij, den storste av alla dansorer, och Anna Pavlova turnerade i
Amerika. Mikael Fokin gjorde baletterna 'Eldfdgeln’ och 'Petrusjka’ till Stravinskijs
musik, men bakom hela det ryska balettspektaklet stod aristokraten Sergej Diaghilev,
den maktigaste och kanske mest inflytelserika av alla baletthistoriens legendariska
Impressarios.

1911 mordades Stolypin som var en av de fd ryska ministrarna som dog
nagonting till. 1912 fick tronfdljaren Alexej ett svart anfall av sin sjukdom. Vid denna
tid blev kejsarinnan Alexandra beroende av den helige dventyraren Rasputin, ty
denne lyckades pd Overnaturlig vag gora tsarevitj battre. Samtidigt sjonk 'Titanic'.



Tronarvingens sjukdom holls hemlig for folket som inte kunde forsta "djavulen”
Rasputins méktiga stdllning vid hovet, och Rasputins stdllning blev bara starkare. Sa
utbrét 1914 plotsligt det forsta varldskriget. En serb skét Osterrikes tronfdljare,
Osterrike forklarade Serbien krig, Ryssland som var Serbiens bundsférvant
mobiliserade sina trupper, varpd Tyskland, som var Osterrikes bundsférvant,
torklarade Ryssland krig.

Under dren 1914 till 1917 blev tsaren allt trottare. Han sdg sjalv hur Ryssland gick
at skogen och hur han ingenting kunde gora at saken. Kriget forlorades, sviltande
hemviandande soldater ville ha mat, och dessas fortvivlade situation utnyttjades av
revolutiondrerna. I mars 1917 intrdffade den forsta revolutionen som var oblodig och
fredlig. Kerenskij avsatte tsaren och blev ledare for en demokratisk regering. Men
trycket fran revolutiondrer och terrorister blev allt starkare, och Kerenskij fann sig
nodsakad att skicka tsaren och hans familj till Sibirien for deras egen sdkerhets skull.
Darefter stortades Kerenskij av Lenin, och ddrpa foljde kaos och inbordeskrig.
Miljoner méanskor omkom eller svalt ihjdl medan skrdcken behédrskade landet.
Tsarfamiljen flyttades omkring i Sibirien och hamnade till slut i Jekaterinburg som ar
det nuvarande Sverdlovsk. Emedan den vita tsartrogna armén hotade erdvra staden
mordades dar pa Lenins direkta order hela den kejserliga familjen i en kallare
sommaren 1918. Alla spér efter mordet utpldnades s noggrant som méjligt. Annu
idag fornekar den ryska regeringen att detta familjemord nagonsin har dgt rum.

Sa bittert blev slutet for 1800-talets Ryssland. Efter mordet pd tsarfamiljen har
varldens storsta nation varit sa gott som inrikespolitiskt och moraliskt paralyserad.
Vad éaterstdr idag av 1800-talets underbara Ryssland? Vad har 6verlevt? Endast Boris
Pasternak, Alexander Solsjenitsyn, och minnen.

Skrivet langt fore Sovjetunionens fall 1990, Mikhail Jolokhov, som mottog det litterara
Nobel priset 1966, framholl under sin Nobelférelésning att han var den forsta ryska forfattare
som fatt Nobelpriset, dérmed ignorerande bade Ivan Bunin och Pasternak, som om de aldrig
funnits.

Goda och ddliga nyheter

Man brukar borja med de ddliga nyheterna. Dessa rér musiken. Det stora
bekymret dr de fortsatt krympande hdnderna. Vanligen finner pianister sitt att
komma runt dldrandets problem nédr dessa sdtter sig i hdanderna och saboterar deras
rorlighet och smidighet. Till exempel lyckades Vladimir Ashkenazy, ndr han fann
sina hander bli for svaga genom aldrandet for att mera med full kraft kunna hantera
en flygel, finna en instrumentmakare som kunde bygga en helt ny flygel 4t honom
med s& mjuka tangenter att han inte langre behovde anvanda kraft for att kunna
spela, medan det ldt lika bra @ndd. Virre dr det ndr handerna krymper. Ingen kan
gora ndgot at den saken. Man finner sig inte ha ndgot annat val dn att avsta mer och
mer frdn den traditionella repertoaren, Schumann till exempel anvander sig ofta av
decima-ackord, och ndr hdanderna inte langre racker till for ett sddant dr det bara att



lamna Schumann. Beethovens Waldstein-sonat var sedan 80-talet juvelen i kronan av
min klassiska repertoar, men den spelades for sista gangen den 24 januari i ar.
Appassionatan maste overges redan langt tidigare, och andra favoritstycken har
dven fatt begravas i tystnad. Detta fortsdtter hela tiden, och det finns ingen bot. Om
kroppen saboterar sjdlen maste sjdlen finna andra satt att overleva.

Den goda nyheten dr pd den litterdra fronten. Den 24 juli kontaktade mig ett
amerikanskt forlag som erbjod mig mdjligheten att publicera mina skrifter gratis som
e-bocker. Det var ett ekologiskt forlag som hade som en av sina deviser, att den som
nyttjar forlaget hjalper miljon. Sedan dess har mycket hint, och tre e-bocker under
mitt namn finns redan publicerade och tillgangliga for bara 3 dollar (25 kronor) per
bok. Dessa tre titlar, som presenteras pa lanken nedan, d&r “Five American Plays”,
“Five More American Plays” och “"Three Dramatizations of Sir Walter Scott” med
anledning av hans 250-drsjubileum den 15 augusti. Fler titlar dr att véanta.

Det markliga med detta &r, att hdar har man pa sitt modersmal blivit refuserad i
Sverige under 52 dr och bara bemétts av stangda dorrar, medan man aldrig blivit
refuserad en gang i Amerika utan tvartom spontant blivit erbjuden publicering och
det pa ett fraimmande sprak.

S& hér lyder fororden till de tre bockerna.

Five American Plays:

Endast det forsta ("The Pontiac Case”) av dessa fem dramer &r historiskt baserat. De
andra fyra ar alla dramatiserad fiktion. Det andra, som liksom det forsta fokuserar pa
indianernas liv, dr det mest romantiska ("Atala”) baserat pa en fransmans roman
som han inspirerades till under sin exil i Amerika. De tre sista dr samtliga sjodaventyr.
Det tredje (“The Exile”) skrevs av en journalist, och efter publiceringen hdpnade han
over att manga lasare forsakrade att de hade mott Philip Nolan i verkligheten, vilket
skulle indikera en sann historia. Det fjarde (“The Captain”) &r Jack Londons storsta
sjoroman, medan det femte (“Cape Horn”) vasentligt beror de stora segelfartygens
sista tid innan Panamakanalen var fardig. Kapten West star som ett monument 6ver
den stolta eran och den storartade konsten att segla med fullriggade skepp.

Five More American Plays

Det forsta (“The Whale”) &r en dramatisering av den vidlkdnda storsta amerikanska
romanen, som faktiskt var baserad pa en sann historia. Thornton Wilders beromda
roman fran 1927 ("The Bridge of San Luis Rey”) var helt baserad pa spekulationer om
dock med en historisk hdndelse som bakgrund; medan den tredje dr en helt
improviserad svart komedi om mdjligheten av en scen ombord vid en lyxbar pa
Titanic ("Titanic Cocktail”). Ingen vet vad William Somerset Maugham grundade sin
sista stora roman “utan hjalte” pa ("The Razor’s Edge”); medan Sutton Vanes drama
har filmatiserats tvd ganger, ddr bada versionerna tagit sig stora friheter med
handlingen och texten. Det har vi ocksa gjort. Han var engelsman liksom W.
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Somerset Maugham, en invalid efter forsta varldskriget med bestdende nervosa
problem och skador, och dramat var hans forsok att komma till rdtta med en
verklighet som han fann oacceptabel och outhérdlig.

Three Dramatizations of Sir Walter Scott

Inte alla dessa tre dramatiseringar grundar sig pa Walter Scott. Den forsta (“The
Minstrel”) inspirerades faktiskt av Gore Vidals “A Search for the King”, en av hans
mest udda och originella romaner, medan Scotts “Talismanen” f6ll sig naturlig, som
ocksa behandlar konungens favorittrubadur Blondel. “Talismanen” var en av hans
sista romaner innan han drabbades av sin bankrutt men en av de bésta.

Den andra ar ndgot helt annat byggd helt pd Walter Scotts mest populdra episka
dikt “The Lady of the Lake” som var den nést sista han skrev innan han borjade skriva
sina berdomda romaner.

Den tredje (“Ravenswood”) grundar sig pa “Bruden av Lammermoor”, det
berémda drama som Donizetti gjorde sin opera “Lucia di Lammermoor” av, skriven
under Scotts kanske svaraste och morkaste period omedelbart fére “Ivanhoe”.

Sir Walter Scott skapade den historiska romanen, och hans fortjanst for detta kan
aldrig framhallas tillrackligt. Idag ldases hans romaner knappast alls, vilket &r synd,
dd méanga av dem forblir briljanta, och atminstone i Skottland har han alltid
betraktats som de brittiska 0arnas storste bard efter Shakespeare.

Alla dessa dramer finns tillgangliga pa originalspraket svenska pa nétet.

11



https:/ /vendor.getstartedbooks.com /product-tag / christian-lanciai /

Pianot i Kathmandu (en gammal historia)

Hon levde alldeles ensam i sin lilla provisoriska lagenhet i slummen, men hon
hade inrett det sa vdl hon kunnat och forsokt gora det hemtrevligt for sig sjalv. I
jdmforelse med hur andra vanliga nepaleser hade det ddr i slummen var hennes hem
ndgot alldeles enastdende, medan dar dock saknades varje spar av komfort: hon hade
vedspis och kunde till nods ocksd anvanda sig av en gasbrdnnare, toaletten var
naturligtvis bara ett hdl i golvet i ett garderobsliknande utrymme i vdggen, hon
kunde till néds tvatta sig men bara i kallt rostigt vatten fran en kran, singen saknade
aldrig sdangloss, och s& vidare; men framfor allt hade hon ddr vad som lyste upp
tillvaron och gjorde hela hennes lilla vdning till ndgot alldeles markvardigt i lyxvag:
hon hade sitt piano.

Hon var pianoldrare till professionen och hade som ung rentav forsokt sig pa en
pianistkarridar hemma i Ukraina, vilken hade havererat genom bristande resurser,
politiska omvalvningar och det att hon hade utseendet emot sig: hon var inte ndgon
exceptionell skonhet. For att gora karridr som kvinnlig pianist i Ukraina pd den tiden
kunde man inte ha ett utseende som ndgon kunde gora narr av. Man madste vara
sexig, eller man blev mobbad. Sa var det for resten inte bara i Ukraina utan i stort sett
overallt.

Nar revolutionen brutit ut i Ukraina med frigorelse fran Sovjetunionen hade hon
befunnit sig pad resande fot och funnit sig strandsatt i Nepal med ett pass som inte
gdllde hemma ldangre och utan mdjlighet att skaffa ett nytt; men hon trivdes i det
ansprakslosa Kathmandu déar hon latt fick alla till sina vanner och dar ingen
mobbade henne for hennes utseendes skull och dér alla som alls hade piano gdrna
ville ha undervisning av henne — det var inte manga, ty pianon dr dnnu mer séllsynta
i Nepal dn i Indien. Sdledes kunde hon leva tillrdackligt billigt i Kathmandu och klara
sig pa 6dmjuka inkomster pa sparsamma elever som for det mesta inte kunde betala
henne mer &n in natura genom ris och linser. Sa fort hon kdnde verkligheten krypa
inpd sig och hota henne med dystra prospekt satte hon sig vid pianot och trollade
bort den med sin vackra romantiska musik mest av gamla 1800-talsmdstare som
Chopin och Schumann, Rachmaninov och Debussy och alla klassikerna, och pa sa
sdtt sag hon till att hon trivdes och var njd med sin tillvaro dér i Kathmandu.

Efter en del ar fick hon brev fran sin bror, som ville komma och hélsa pa. Det var
det storsta som hade hdnt henne pa aratal, sd hon blev vildigt bestyrsam och stéllde
till med en ordentlig storrengoring i hela sin lilla vaning, sa att den blev sa ren och
tin som den kunde bli, nar hennes bror kom pa besok.

Anda blev han chockerad infér den verklighet som hon levde i som hon dock
bara kunde se och uppleva genom sina musikaliskt rosenfargade artistogon.

“Men kéraste Olga, du lever ju hdr som en kyrkratta! Du har ingenting!”
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”Fel, min bror, jag har allt, ty jag har musiken.”

“Men hur kan du std ut med att leva hédr i detta armod i denna slum utan ens
tillgang till varmt vatten och hygien?”

“Det har gatt alldeles fortraffligt i alla dessa ar. Jag behover inte mer dn vad jag
har. Jag behover inte Ukraina, dér jag ju dnda dr utan medborgarskap och dér ni bara
dgnar er at nationssonderslitande kriser med snudd pé standigt inbordeskrig. Om ni
atergar till Sovjetunionen kan jag tinka mig att dtervanda, och dd kanske rentav mitt
gamla pass giller fortfarande, men som det dr nu har jag det battre hér, dér jag dnda
har mitt piano. Om jag ldt mig foras hem igen skulle mitt liv dar bara bli begransat
genom stupida nya politiska forordningar och system. Har dr mitt liv genom
musiken alltid granslost.”

Men brodern var chockerad och kunde inte komma 6ver den fortvivlan som
hans systers levernes situation vallade honom. Hon hade blivit kvar i det gamla
Sovjetunionens unkna forfall och i exil dessutom och hade ingen tanke pa att forsoka
t6lja med tiden in i den nya skona varld som ldg for det nya sjdlvstdndiga Ukraina;
och det vidrsta av allt var att han sadg ingen mojlighet att hjidlpa henne. Hon ville
stanna kvar i tidloshetens trygghet hur undermalig och sjaskig den &n var. S& han
reste hem igen med outrdttat drende och forblev skakad av sin kulturchock i
Kathmandu infér motet med sin forlorade syster, som pa nagot sitt blivit kvar och
fastnat i en annan dimension.

Men hon lever dar &nnu nojd och ansprakslos och begdr ingenting béttre dn att fa
fortsdtta leva pa sa litet som mojligt och sitt piano, som dock med aren stdr i ett allt
mera skriande behov av att bli stimt.

Men dven om det finns ett och annat piano i Kathmandu och dtminstone hon
som pianoldrare, sa finns det tyviarr ingen pianostaimmare — men det dr ocksa hennes
livs enda bekymmer.

Ur filmskérden

Sjunde slojan (“The Seventh Veil” 1945)

Kuoalificerad djupdykning i musikalisk stress

Detta dr ett vanligt problem for yrkesmusiker om inte ett oundvikligt sddant, som
vanligen dr vérre ju hogre utvecklad musikern &dr. James Mason dr en mogen
misogyn ungkarl, och vi far aldrig veta vad han gatt igenom for att bli en sd tvadr
misantrop, eller hur han blev en invalid som maste halta omkring med en kdpp, sa
han &r det svéra fallet hdr. Ann Todd é&r stjarnan som stdr i centrum for historien, allt
handlar om henne och hennes kris som etablerad konsertpianist som forsokt bega
sjdllvmord efter att ha fatt vanforestdllningen att hon aldrig skulle kunna spela piano
mer efter ndgra uppslitande hdndelser varvid hennes hiander blivit skadade, men
hennes fall blir smaningom framgangsrikt 16st genom psykiatern Herbert Loms
psykologiska expertkunskap och véagledning, och vi far heller aldrig veta vilken
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metod han slutligen anviande for att befria Ann Todd fran hennes blockeringar av
den sjunde sldjan — det hor val till psykiaterns yrkeshemligheter. Men James Masons
tall ar fortfarande olost.

Han dr Ann Todds formyndare som hennes enda levande sldkting, han far henne
pa halsen ndrmast som ett irritationselement, men han uppskattar musik och
upptdcker att den sjuttondriga Ann Todd spelar bra piano. Detta inspirerar honom
till att satsa allt pa en karridr for henne som en forsta klassens internationella pianist,
och det lyckas bra. Vad blir da fel?

Det forekommer svartsjuka, men James Mason behidrskar den vil, da hon har
tlera beundrare som gdrna skulle skilja henne frdn den klassiska musiken, en av dem
ar en jazzmusiker och den andra en portrattmalare. Nar hon bestimmer sig for att
gifta sig med en av dem forlorar hennes formyndare behédrskningen med fatala
konsekvenser. Fragan dr vems makt och karlek &ar starkast? Hennes dlskares eller
musikens?

Manga pianister har gatt igenom liknande kriser och sjalvmordsforsok, till
exempel Artur Rubinstein, och denna historia lar delvis vara byggd pa Eileen Joyces
yrkeserfarenheter, en framstdende engelsk pianist. Det spelar ingen roll. Karnfragan
ar att musiken kraver mer dn vad ndgon dodlig mdnniska naturligt kan ge, och
darfor strandar manga musiker pa vdgen och slutar som amatorer eller bara lyssnare.
Det ar en hog och svar troskel att ta sig 6ver, det krdver mer dn dodliga insatser och
mod, men Ann Todd ar dtminstone envis och egensinnig nog att kunna landa ratt till
slut men inte utan hjdlp av Beethovens Pathétiquesonat.

Yesterday’s Children (2000)
En moders omsorg om sina barn lingt efter sin dod

Detta dr faktiskt en sann historia fastdin den &dr spackad med mirakuldsa
omstandigheter och tillfdlligheter som oavbrutet tornar upp sig till monumentala
dimensioner vilka madste skingra alla tvivel pd att fenomenet reinkarnation ibland
faktiskt manifesterar sig. Det enda stérande elementet i filmen &r présten, som
ingenting har i den att gora och som inte heller har nagon betydande roll i boken.
Detta maste vara en av Jane Seymours bdsta rollprestationer som bade den
misshandlade irlindska modern med fem barn i Irland pa 30-talet och den unga
moderna modern i Pennsylvania som genom sina drommar tvingas till att avsluta ett
ofullbordat kapitel om vad hon till och med sjidlv forst vdagrar acceptera som
paminnelser fran en tidigare inkarnation, medan naturligtvis hennes man och son
stdller sig helt frimmande infor hennes anfdktelser — till en borjan. Hon raddas
genom en expert pd fenomenet, som skrivit bocker om det, som forstar hur allvarliga
hennes uppenbarelser dr och formar henne att fortsitta grava i problemet. Det dr hon
sd illa tvungen till, da hennes dréommar och visioner aldrig upphor att anfakta henne
utan tvdrtom bygger upp en allt klarare bild av en omfattande och mycket typisk
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irlandsk tragedi. Harvan knyts slutligen ihop till en mycket tillfredsstdllande och
forlosande forklaring och upplosning, som inte kan lamna ndgons hjarta oberort.

De magnifika Ambersons (The Magnificent Ambersons, Orson Welles, 1942)

Den detaljerade skildringen av en betydande familjs underging genom dess enda skimda igg

Detta dr troligen Orson Welles mest artistiska och kédnsliga film. I kontrast till hans
tidigare forsta film 7“Citizen Kane” forekommer det hdr inget hybris, ingen
omdnsklighet och ingen cynism, medan alla tungviktarna dr kvinnor, Agnes
Moorehead som tant Fanny och Dolores Costella som Isabel. Dessa dr de gestalter
som fdster sig i minnet, medan man gérna fortranger och glommer George, Tim Holt,
den enda osympatiska karaktdren, som dr den som genom sin smaaktighet och
trdngsynthet lyckas ruinera hela familjen utan att han sjalv méarker det eller blir
medveten om det. Vi far aldrig se resultatet av hans “comeuppance”, dnskvérda
mognadsprocess, medan vi maste f6lja med i varje detalj av hans bana pa vdgen dit
kantad av forodelser av andra méanniskors liv, bland andra hans egen moders — utan
att han fattar det sjalv. Han ar bortskdamd frdn borjan som den enda sonen i den rika
familjen, och han lyckas aldrig komma ut ur sin puppa av forblindad stolthet och
tadfanga. Skddespelarna &r alla utomordentliga med Agnes Moorehead i spetsen.
Kameraarbetet dr ndstan berusande i sin virtuosa briljans liksom cinematografin. Allt
ar perfekt i denna vackra film, som kallats den vackraste film som gjorts i Amerika,
och f6r min del ar den vida att féredra framfér hans mer beromda “Citizen Kane”.

Bambi (1942)

Det mest fullindade misterverket av skonhet inom animerad film som ndgonsin gjorts.

For mig ar detta Walt Disneys masterverk. Allt i denna film dr mer dn perfekt och
overvialdigande skickligt gjort, animeringen, som fran borjan imponerar genom den
langa sekvensen som med en vandrande kamera genom skogen, den ytterst kreativa
fantasin, som framstéller ododliga karaktdrer som Stampe och ugglan, de otroliga
targerna och de nastan chockerande dramatiska sekvenserna med kampen mellan
rivalerna, med kampen mot blodhundarna, skogsbranden, och sa vidare. Samtidigt
tormedlar Walt Disney sitt livs kanske viktigaste budskap, med att belysa
manniskans oménsklighet som en inkrédktare i naturen och en destruktivt invasiv art
som bara fordadrvar naturen och allt liv. Detta budskap gor filmen kontroversiell, den
framstod som sddan redan frdn borjan i sin beskrivning av alla djuren som mer dn
maénskliga medan den enda manniska vi far se roken av framstar overtydligt som ett
monster av forstorelse och dod. Detta budskap gor ocksa filmen aktuell for alla tider
och sdrskilt idag, ndr stora omrdden av varlden brinner upp i skogsbrander orsakade
av den globala uppvarmningen som orsakats av manniskan och hennes oménskliga
industrier — problemet kan inte sopas under mattan. Walt Disney satte fingret pa den
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sjuka punkten redan 1942 i kronandet av den gyllene filmepoken med detta
madsterverk av skonhet, forgyllt alltigenom av beddrande musik, nédr det inte fanns
ndgon vdg ut ur det andra varldskriget, som uteslot det europeiska filmmarknaderna
tér honom, vilket tvingade honom att ge upp projektet pd en fortsittning av
"Fantasia”... Denna film kunde ses som Walt Disneys svar och reaktion till vad som
verkade kunna bli vdarldens undergdng pa grund av manniskan. All naturen finns
sorgfdlligt med i denna film, medan endast méanniskan ér rétteligen utesluten.

Oh, Mr Porter! (1937)
Den vilda jakten pd spoktig i underjorden via vidunderliga klittringar pd viderkvarnsvingar

Det markligaste med denna film &r att den verkar vara fullstindigt orealistisk, da
huvudpersonerna inte verkar gora nagot annat dn att bara stdlla till det for sig
genom klumpighet och tafatthet in absurdum bland grisar och kossor bland mycket
annat, tills den plotsligt tar en vandning till att bli en allvarlig thriller, d& endgde Joe
plotsligt upptrader vid ett mycket dramatiskt skede under ett omfattande
krogslagsmal dar alla slar sonder varandra inklusive hela moblemanget och
inredningen, och denna effektiva dramaturgiska vandning leder staindigt svindlande
vidare till en imponerande final av virtuosa framtrddanden, sa att denna film faktiskt
overgar frdn en av de roligaste filmer som ndgonsin gjorts till en andldst spannande
action-thriller av 6vervildigande turbulens. Manga framhaller denna film som den
bésta komedi som ndgonsin gjorts, och det ar svart att motsdga dem.

Den vackra amerikanskan (La belle américaine, 1961)
En amerikansk skonhets dventyr i Paris

Man kunde viénta sig det vdrsta av en scandal beauty i Paris, men titeln dr forforiskt
vilseledande — filmen handlar inte alls om sex utan bara om bilar, motorcyklar,
strulande kaffemaskiner, trista fabriksmiljoer som i Chaplins "Moderna tider” och
andra sddana vardagliga trivialiteter. P4 denna skadeplats av alldeles vanliga
grovarbetarforhallanden gor en vacker amerikanska entré — men hon ar en bil. Jag
misstdnker det till och med dar en Thunderbird. Hon &r vit och grann och en strdlande
skonhet som madste vdacka allas uppmarksamhet, och ndr dessa enkla méanniskor far
hand om henne madste man borja oroa sig for att de alla skall rdka illa ut om inte
bilen. De rdkar minsann alla ut, ndgra i fdngelse, bilen sjdlv hamnar i alla mgjliga och
omgdjliga komplicerade omstdandigheter utan att nagon kor den, den hamnar till och
med pd en prdm ute pa Seine, men pd nagot underligt vis kommer dnda alla ut
levande och till och med bilen. Det intraffar visserligen en olycka, men just den
olyckan leder till bilens slutgiltiga etablering som en populdr ikon och triumferar
samtidigt i och med att den tillerkdnner hédsten dess Overligsenhet som en hogre
stdende varelse. Alla skddespelarna ar strdlande utmairkta, en av dem &r Louis de
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Funeés som genom denna film sparkades ut pa karridren. Det méarkvardiga med
denna film &r att det sprudlande goda humoret aldrig mattas av, det sdtter i gang
fran borjan och haller pa intill slutet, alla skadespelarna kommer bort emellan for att
alltid pa nagot markligt sdtt aterkomma, och det forekommer till och med en mycket
dlsklig politisk satir. Kort sagt, det dr en hadrlig komedi som, enligt en kritikers
konstaterande, bara blir battre med aren.

Lo sbaglio di essere vivo (”Misstaget i att vara levande”, 1945)
Svart komedi om ett dodsfall som gir fel men som omsider omviinder doden till livet

Isa Miranda dr den vackra hustrun till Vittorio de Sica, en fattig tjdansteman som
plotsligt dor, och hon ar otrostlig och organiserar en omfattande begravning med
massor av sorjande och praktfulla omstiandigheter, men problemet dr att Vittorio de
Sica plotsligt vaknar upp i sin kista innan han hunnit bli begraven. Han stiger upp
och skrammer nastan vettet ur sin hustru, men vad som vérre ar: hans dod loser en
livtorsakring pa 30,000 lire som de bara inte kan avvara, dd hans magra tjanstelon
holl dem péd standig sparldga. Sd han insisterar pa att begravningen genomfors, han
tar sjalv bevittna den, och de hembar livférsiakringen och reser bort pa en extra
smekmadnad. Men under resan dyker en tidigare friare till henne upp och ser nu sin
chans och friar pa allvar. Och detta dr bara inledningen till alla komplikationerna.
Filmen har beskrivits som nagot av en Lubitsch-komedi, men hdr ingar ndgra
verkligt brydsamma ingredienser da problemen med att hennes dode make fortsdtter
att leva standigt véaxer. Filmen inleds med att Vittorio de Sica bestker sin egen grav
tillsammans med en dodgravare, dt vilken han fortror hela sin bisarra historia och
slutligen ber honom om rdd med att 16sa problemet, da han inte kan skaffa sig nagot
jobb utan giltiga dokument. Dédgravaren loser problemet med mansklig snillrikhet.

Buon giorno, elefante! (" God dag, elefant!” 1952)
En elefant i vardagsrummet

Man kédnner igen Cesare Zavattinis berdttarstil genast: det sociala engagemanget, i
detta fall lararnas svara situation efter kriget, som inte kan leva pa sina loner, sarskilt
om som i detta fall Vittorio de Sica har fyra minderariga barn och standigt hotas av
sin hyresvard med vrakning. Genom nagot av ett underverk uppenbarar sig en
indisk prins (Sabu) som turist i Rom och som Overtalar de Sica att bli hans guide i
Rom. Prinsen ar rik och generds, men problemet &dr att han &r fullstindigt
frammande for den italienska mentaliteten och dr fullstindigt aningslés om hur man
uppfor sig i Italien, da han inte kan forsta ndgonting av de italienska vanorna och
hur den underliga kulturen i Italien fungerar. Icke desto mindre belonar han till slut
de Sica med en elefant, ingen babyelefant men tillrackligt liten f6r att kunna hanteras,
och naturligtvis blir barnen stormfortjusta och dlskar den. Detta dr i hogsta grad en
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film for barn, det ar en ljuvlig saga om konflikten mellan barndomens lyckliga
bekymmerslosa varld och en verklighet som bara inte kan tilldtas inkrdkta pa den.
Naturligtvis blir det mdnga bekymmer, for vad ska man egentligen gora med en
elefant i vardagsrummet? — men Vittorio de Sicas unika sétt att klara sig ut ur vilka
problem som helst mest genom sin barnsliga idealism far till och med hans fru att
torldta honom.

Muyteriet pd Helsingor (”"The Mutiny of the Elsinore”, 1937)
Utomordentligt sjodventyr pd Jack Londons sista stora sjoroman

Detta var en av Jack Londons sista romaner, hans sista sjoroman och en av hans basta
romaner 6ver huvud. Naturligtvis anpassades den med omarbetningar for filmen,
men pa det hela taget &r filmversionen lyckad. Den dr mycket realistisk,
kameraarbetet ombord som visar sjomdnnen i deras kamp med stormar och med
seglen hogst upp i riggen &r i enlighet med gammal god brittisk tradition ndr det
galler sjoaventyr med sjdlva det stdtliga segelfartyget som dramats dominerande
huvudperson. Detta ar en brittisk film, skeppet “Elsinore” visar sig till och med ha
Glasgow som hemmahamn, medan i romanen det &dr ett skepp fran Baltimore som
seglar runt Kap Horn med en viktig last for vastkusten. Kap Horn ingar inte alls i
denna film, men allt det andra ar alldeles tillrackligt. Det dr sdllsamt att hjdlten har
spelas av Paul Lukas som till och med brukar vdld, medan i romanen han ar mera lik
gentlemannen Humphrey van Leyden i ”“Varg-Larsen”. Trots omskrivningen av
romanen med handlingen forlagd till modernt 20-tal och med utlamnandet av alla
romanens vasentliga diskussioner om segelsjofartens sista dagar, sd dr det en
storslagen filmatisering av Jack Londons roman, hans anda préglar hela filmen, i
synnerhet den grovbarkade besdttningen ar praktfullt vl atergiven, och jag dr siker
pa att Jack London sjdlv hade godkant den och dlskat den.

One Special Night (1999)
En vintersaga till julen med ndgra dodsfall pd viigen men ocksd motsatsen

Liksom den ursprungliga “En vintersaga” ar det svart att avgora om detta dar en
komedi eller nagot allvarligt. Det forekommer forvisso allvarliga moment, Julie
Andrews dr en ldkare och dnka som brukar sitta ensam i ett rum pa sjukhuset som
var hennes och hennes mans gemensamma mottagningsrum och dar tinka pa
honom, och James Garner haller pd att forlora sin hustru pa samma sjukhus genom
Alzheimer och dr alltfor vdl medveten om hennes gradvisa slocknande, men nar det
galler James Garner kan man alltid vara saker pa att han kommer med humoristiska
vandningar. Det verkligt fortjanstfulla med denna film &dr den utomordentliga
dialogen mellan honom och Julie Andrews — detta dr mer dn komedi, detta &r
upplyftande spirituellt och maénskligt. Det forekommer ocksd mdnga grdl och
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argument, men som vanligen dr fallet med julhistorier brukar de trassliga tradarna
reda ut sig pd ndgot mirakulost sdtt och mynna ut i ett slags forlosande harmoni. I
denna film gives det ordentligt med utrymme bdde for skratt och tdrar, medan
sanningens viktigaste dgonblick utgors av Julie Andrews anmérkningsvarda insats
som lakare.

Dark Matter (2018)
Det stiindiga problemet med studenten som viixer forbi sin lirare

Aidan Quinn dr en professor i kosmologi i Utah som accepterar studenter som vill
vara honom behjélpliga i hans forskningar. Liu Ying (Ye Liu) ingdr i en grupp
kinesiska studenter som assisterar honom. Liu Ying dr mycket ung och 6verbegavad,
vilket var skalet till att han fick denna mdjlighet att genom ett stipendium fa arbeta
tillsammans med sin mest beundrade professor, och filmen kunde inte borja battre.
Allt 16per smidigt som pa rdls, han dr mycket uppskattad och professorn menar
honom vara den mest begdvade student han ndgonsin patraffat. Allt blir bara béttre
och battre, tills Liu Ying gor sina egna upptdckter och presenterar dem i sin
doktorsavhandling, i vilka han ifrdgasdtter professorns arbete. Han fdr sin
avhandling underkdnd, och han kdnner sig da lurad av professorn och hela
arbetsgruppen, som aldrig varnade honom for att ta egna initiativ, vilket leder till
svara konsekvenser. Har kommer dven hela den amerikanska problematiken med
dodsskjutningar pa skolor in i bilden, som antyder en forstdelse for bakgrunden till
detta problem. Aidan Quinn gor som alltid en suverdn rollgestaltning, vilket dven
Meryl Streep gor som vardinna for de utlindska studenterna. Hon till och med
studerar kinesiska och praktiserar Tai Chi, men Liu Yings védgrade
doktorsdisputation dr inte det enda problemet hdr. Det forekommer ett antal
kulturkrockar néastan alltid bara genom fina antydningar, men de bidrar till
uppbyggnaden av den Overvdldigande finalen. Det bésta i filmen &dr emellertid
musiken, som perfekt illustrerar de omfattande kulturblandningarna. Puccinis
“"Madame Butterfly” och Schuberts ”Serenad” framfors bada pa kinesiska bland
andra utsokta musikillustrationer med bade Dvorak, Bach och Handel i kontrast mot
tasansfull technomusik, som fortydligande av den fruktansvdrda konflikten som
resultat av missforstdnd, kortsynthet och brist pa psykologi. Meryl Streep som
Joanna Silver forstdr nagot av den kinesiska mentaliteten, som ar fullstindigt
vasensfraimmande for professorn och lika foraktlig for honom som Liu Yings
avancerade undersokningar i vad som dr mer dn bara irrelevanta spekulationer i
mork materia och svarta hdl. Vad dr den stora smaillen for ndgon evighet sedan och
osynliga svarta hdl och mork materia, som inte ens kan definieras eller matematiskt
bevisas, mot det normala manskliga livet representerat av studentens fattiga
tordldrar som troget arbetar hemma i den kinesiska fabriken, och mot den
akademiska professorns obligatoriska plikt att uppmuntra och hjilpa sina studenter i
stdllet for att forkasta dem for oortodoxa genombrott?
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La roccia incantata (”Bergets fortrollning”, 1949)
Italienskt melodrama tillspetsat till maximum

Det mest intressanta med denna film dr att den fortéljer en forfarande upprorande
historia ndstan konsekvent bara genom underdrifter. Nar Lucia beger sig ner fran
bergen till Rom for att berdtta for sin dlskare att hon dr havande sdger hon det aldrig
rent ut, utan han maste forstd det sjdlv, och ndr han ledsagar henne till abortkliniken
ndmns aldrig ett ord om vad det egentligen handlar om. De bara tyst och snallt
accepterar det oundvikliga och vidtar de atgdrder som noden krdver. Det
forekommer aldrig nagon diskussion om vad som ér rétt eller fel. Man maste forsta
honom, en lovande arkitekt i borjan pa sin karridr med manga intressanta projekt,
chocken 6ver hennes havandeskap kommer som en lika plotslig 6verraskning for
honom som den gjorde f6r henne, de bara inte kunde hjdlpa det, han forsoker gora
det basta av saken och misslyckas omkligen och ndstan fegt, medan hon blir en
overgiven ensamstdende moder med ett barn, som hon édlskar och uppfostrar, men
ibland heter det att en olycka aldrig kommer ensam. Den dramatiska finalen
paminner mycket om Leni Riefenstahls basta ar med sina hogfjallsfilmer, sarskilt
"Det blda ljuset” (1932), en annan forkrossande bergstragedi, och liksom i hennes
filmer dr det berget som har dominerar hela filmen. Gran Sasso dr det hogsta berget
i Italien pa nastan 3000 meter, och alla bergsscenerna i denna film dr tagna pd berget.
I sitt ndstan forkrossande Overvidldigande emotionella innehdll, ddr man madste
kdnna samma passioner som den ensamma modern med sitt dyrkansviarda barn,
kan denna film kdnnas ndgot for utmattande magstark for somliga, men realismen
dr konsekvent och ofdrneklig. Filmen gjordes under hojdpunktsdren av den
italienska neorealismen, och fastdn denna film visar en annan sida darav och kanske
en annan dimension, s dr dess extrema romantik genuin och levande, och dramat
nar dnda fram till sin fullkomning.

Ndgra milstenar, september 2021.

10 Mungo Park 250 &r.

11 50 ar sedan Nikita Khrusjtjev dog i bortglomd obemaérkthet.
18 60 ar sedan Dag Hammarskjold forolyckades i Kongo.

30 Deborah Kerr 100 ar.

Goteborg den 25 augusti 2021
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