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Musikhistoriens vackraste kirlekssaga.

Detta dr en fullkomligt sann historia. Det dr ingen roman, ingen dikt, ingen
legend, ingen fantasi, utan bara rena rama sanningen.

Vincenzo Bellini fods i Catania pa Sicilien troligen den 3 november 1801 i en
musikerfamilj. Hans far var skicklig pianist och orkesterdirigent, och d@ven tva av
Vincenzos broder blev professionella musiker. Vincenzo sjilv spelade piano redan
vid fem &r och borjade komponera vid sex. Hans bana som musiker var alltsd
sjalvklar frdn borjan.

Han lovade bara gott, och hans karridr borjade bara val. Emellertid var hans
temperament mycket vekt med en tydlig dragning at melankoli och "0mhetens
tarar". Hans storsta musikideal var Pergolesi, den mycket originelle och genialiske
kompositéren som inte blev dldre dn 26 ar (1710-36), och Vincenzo 6nskade sjilv
tidigt att f4 do ung. Hans utseende gick val ihop med hans melankoliska
temperament: en sprod och ganglig gestalt med dnglaansikte, ljusa lockar och bl
ogon. Sadana nordiska utseenden dr alltjamt vanliga pa det sedan artusenden
etniskt otroligt uppblandade Sicilien.

En sak gav honom dock en fullkomlig levnadslycka, och det var hans
ungdoms forsta stora och hans livs enda kdrlek Maddalena Fumaroli, den blida
och 6mma dottern till en adlig dmbetsman i hog stdllning, den fullkomliga
skonheten, det romantiska idealet. Han uppvaktade henne som sig bor, men
hennes fornama familj ville inte veta av ndgon forbindelse med en musikerfamil;.
Han forbjods visa sig mera i hennes hus. Da tog han mod till sig och 16pte linan ut
i full konsekvens och levererade ett fullkomligt korrekt frieri och det offentligt.
Hennes familj gav honom korgen. And& forblev han henne trogen livet ut. Han
lovade henne, att endast musiken skulle bli hennes rival om hans kérlek, och det
16ftet brot han aldrig.

Hans karridr blev sedan en enda odndlig triumfodyssé. Han lade bokstavligen
vdrlden for sina fotter, borjande i Neapel, sedan i Milano och Venedig, och sedan



London och Paris. Hans operor brukar anféras som nio till antalet, men i sjdlva
verket var de fler, egentligen tolv. Emellertid blev operor som "Drottning Christina
av Sverige" och "Orestes" bara fragment, medan andra som "Zaira" och "Ernani"
inte har bevarats.

De nio officiella och bevarade operorna dr “Adelson e Salvini” (om Irland pa
1600-talet, Neapel 1825,) “"Bianca e Fernando” (om siciliansk medeltid,) "Il pirata”
(Sicilien pa 1300-talet, Milano 1827, Bellinis genombrottsopera,) “La straniera” (ater
medeltid men i Bretagne, Milano 1828,) "I Capuleti ed i Montecchi” (Bellinis version
av "Romeo och Julia", Venedig 1828,) “La sonnambula” ("Somngangerskan",
Venedig 1830,) "Norma" (Bellinis enda fiasko, romersk mytologisk tid,
Casalbuttano 1831, dér Bellini vistades under koleraepidemin,) "Beatrice di Tenda”
(Norditalien 1418, Venedig 1833 for Teatro Fenice,) och "Puritanerna" (om
vansinne pa Cromwells tid, Paris 1834). Mésterverket bland denna mangfald av
operor dr vdl "Norma", bdde musikaliskt, dramatiskt och ménskligt den mest
originella hojdpunkten i Bellinis produktion. Dess historia kommer dven som
ndrmast Bellinis egen karaktdr, dd den forevisar ett mysterium. Norma, ett slags
oversteprastinna i romersk forhistorisk tid, ar samtidigt domare och verkstallare
av lagen. Hon kommer i konflikt mellan lagens bokstav och den maénskliga
taktorn, varvid hon 6verger sin plikt och position for att i enlighet med den
manskliga faktorn hon féredrar duka under for dodsstraffet for sitt forraderi.
Historien dr ndstan symbolisk men djupt mansklig och &skddliggor ett evigt
manskligt problem. Norma bevisar sig ha rdtt med att ta pa sig straffet for att hon
enligt lagens bokstav gor oritt. Rollen var en av Maria Callas paradroller.

I och med den totala framgangen for "Puritanerna” i Paris kan inte Bellini
komma hogre. Han har erovrat hela varlden och erkdnns av alla (dven av de dldre
Rossini och Donizetti) som den framste.

I detta 6gonblick ndr honom en tragisk nyhet. Hans vanner har forsokt dolja
det for honom, men i juni 1835 gdr det inte langre. Han far veta att hans ungdoms
och enda dlskade Maddalena Fumaroli den 24 september 1834 har avlidit.

Bellinis smaérta dr outsdglig. Vad som foljer dr det outrannsakliga mysteriet
Vincenzo Bellinis d6d. Han isolerar sig helt, han skyller pa sitt gamla magbesvir,
(han var 1830 dodssjuk i tarmvred,) och vill inte ta emot ndgon. Han har ingen
aptit och ingen lust att leva. En ldkare forsoker forgdaves komma at att undersoka
honom, men ndr denne antligen sldpps in (den 24 september 1835, pd drsdagen
efter Maddalenas dod,) har Bellini samma dag avlidit.

Man forsoker utrona dodsorsaken, en obduktion genomfdrs for att spara
eventuella forgiftningar, men mysteriet kan inte skingras. Endast skalderna éar
sakra och overens om att han dog av olycklig karlek.

Samtidigt fullbordas pa detta sdtt hans kanske markligaste konstverk hans
eget liv. Det har darmed funnit den fullindade romantiska formen. Hans karridr
har varit lysande och Overtriffat alla andras, och da dr det som mest passande att
ta steget ner till det definitivt ménskliga planet: kdrlekens. En som beundrade
Bellini oerhort var Richard Wagner, och det dr kanske nagot av kdnslorna infor



Bellinis karleksdod (endast 33 ar gammal) som Wagner pa sitt eget sdtt ger uttryck
atiIsoldes kdrleksdod 30 ar senare.

Bellinis musik forblir den renaste av all operamusik. Hans orkestrering ar
sparsam och koncentrerad da han bygger allt pa melodin, denna den mest
svarfangade och koncentrerade av alla kompositionsformer. Donizetti, Verdi,
Puccini — alla byggde enbart pd Bellinis fundamentalt melodiska grund. Hans
melodier dr inte lattkopta schlagers utan ofta harmoniskt komplicerade och
intrikata historier, mer uttrycksfulla och innerliga dn ldtta att komma ihdg. Bade
Berlioz och Wagner byggde hidngivet vidare pa Bellinis uppfinning av den
"odndliga melodin".

Den som forstod Bellini bdst var emellertid Chopin. De hade samma
temperament, samma melankoli och sprodhet och stod varandra mycket ndra som
vanner, sa ndra, att Chopin uttryckte som sin sista 6nskan att fa bli begravd vid
Bellinis sida. Chopin stod pa hojden av sin skaparkraft nar Bellini dog, och det ar
som om dven Chopins finaste melodik kommer av sig nér Bellinis hjarta tystnar.

Kritik. Har ar ett expertutlatande :

"Av alla Rossinis efterfoljare dr Bellini den mest originelle, ehuru ingalunda
den mangsidigaste — snarare dr han ndgot enformig i sin elegiska sentimentalitet,
men det dr likval karaktdr i denna enformighet: smartans vallust och transjukans
manskenssvarmeri har fa besjungit med samma masterskap, och ur hans rérande
melodier andas den sicilianska herdevisans milda melankoli. Bellini &r icke sa
snillrik och levnadsfrisk som Rossini, men han ér i sitt arbete mer allvarlig och
samvetsgrann dn denne, och han har till f{6rman fér den enkla bundna sangen sokt
avlasta nagot av dennes 6verlastade koloratur samt ge affekten ett djupare uttryck.
Jamte Rossini ar daven den sméktande Paisiello hans forebild. Bellini saknar
egentlig dramatisk kraft och enhet, och han gynnar solosdngen pd ensemblens och
orkesterns bekostnad, etc."

I Sverige har Bellini i stort sett alltid grovt forsummats, och hans enda har
uppforda operor dr val "Somngangerskan", "Norma" och "Puritanerna”, fastin
Jenny Lind kanske var den idealiska Bellinisaingerskan. Det dr egentligen bara tva
andra operakompositorer som liknar honom: Georges Bizet, lika oovertraffat ren
och melodisk, samt den lika sicilianske Pietro Mascagni, men bara déd i "Cavalleria
rusticana”, som trots sin grovhet rymmer manga Bellinibesldktade moment; medan
Bellinis ndrmast befryndade 6desbroder dock ar Mendelssohn, som dog under
liknande underliga omstandigheter efter sin dlskade syster Fannys bortgang.

En enda av hans samtida kolleger viande sig nagonsin emot honom, och det
var — hor och hdpna! — Franz Liszt, som menade att Bellinis operor led av en inre
svaghet.

Det dr intressant att just Franz Liszt, ensam av alla, inte forstod sig pé Bellinis
vasen, liksom han heller inte forstod Chopin. Framtiden tillhérde denne Franz
Liszt, som slog sig fram enbart genom sin oovertriffade teknik som pianist, som



ytligt imponerade pa alla, medan endast sddana som Chopin blev skeptiska infor
denna pianohamrare som spelade sonder bdde flyglar och hammarklaver genom
alltfor valdsamt musicerande. En konsekvens av ett sddant musikpraktiserande
kan sdgas vara Karl-Erik Welins metod att gora en konsert av att gd 16s pa en flygel
med yxa och sdg for metodisk och éverlagd demolering. Ar det musik?

I en sddan vérld &r Bellini i det ndrmaste bortglomd. Hans sproda melodik har
drunknat i Wagners och Richard Strauss storhetshysteri och i den atonala och
modernistiska musikavart som blivit resultatet. Volymen har blivit viktigare an
substansen, styrkan viktigare dn renheten, och tekniken viktigare &n dkthet och
kdnsla. Kanske Bellini redan forutsag denna utveckling och darfor hellre dog an
fortsatte.

Filmen om Bellini: Casta Diva (1954)
Bellinis ljuva tillsats av gudomlighet

Detta dr inte bara en film. Temat for filmen &dr hans ljuva men olyckliga karlek till
Maddalena Fumaroli, som bade hans och hennes familj vagrade honom, men som
anda dominerade hans liv dnda till hans fortidiga dod exakt pd samma dag som
hon sjdlv avlidit ett ar tidigare. Filmen poangterar att all musik som Bellini gjorde
var av sorgmattad karlek till Maddalena, varfor den grater hela tiden. Nér hon var
borta kdnde han sig inte lingre ha nagon anledning att leva vidare trots den
enorma framgang hans operor gjorde, och han forsmiktade ihjdl av sin alltid
besvarade men aldrig fullbordade olyckliga kdrlek, medan ldkarna inte kunde
finna nagon medicinsk orsak till hans déd. Filmen forsoker berdtta hans historia
under tvdnget av filmkonstens begransningar och lyckas i viss médn: den &r gjord
med utsokt skonhet hela vagen, firgerna dr lika underbara som kostymerna och
scenerierna, och det dr uppenbart att regissoren Carmine Gallone lade ner hela sin
sjal och hjdrta i filmen, som han hade regisserat en gang forut 20 ar tidigare i
svartvitt. Fastdn Bellinis musik egentligen dr ganska simplistisk med mest bara
melodi och ackompanjemang gar den dnda alltid direkt dnda in i hjdrtat, han var
Chopins dlsklingskompositor, denne kunde aldrig fa nog av hans musik och ville
hora den dnnu pd dodsbadden, till och med Wagner dlskade honom, och Verdi
byggde upp sin enorma katedral av operor som sitt livsverk enbart pd Bellinis
musikaliska grunder. Det ar kdrleksmusik hela vdagen, och sddan ar ocksa filmen
liksom Bellinis eget liv: for kort och for magnifikt med sin flakt av gudomlighet for
att kunna overleva forlusten av hans livs stora och enda karlek.



Ur Ahasverus annaler: del 210: Trassliga relationer

Han verkade helt uppriven. Han var inte gammal men verkade &nda
lastgammal. Jag undrade vad det kunde vara for fel pa denne man, som dnda var
varldsberomd och hade gjort en utomordentlig internationell karridr och blivit
hogt uppburen bade i England och Amerika. Nar han da sokte upp mig i sitt
bedrovliga tillstdnd blev jag ndrmast forvanad. Hur kdnde han till mig? Nagon
maste ha tillratt honom att gd till mig som en som kanske kunde radda honom.

”Vad kan jag hjdlpa er med?”

“Jag har forstatt att ni kan begripa er pd manskliga svarigheter som ingen
annan manniska kan begripa sig pa. Jag tror inte pa Freud, Dostojevskij ar dod,
och i vasterlandet har man i princip rensat bort den ménskliga sjdlen och latit den
krassa ldkarvetenskapen ta Over. Det finns inga sjdlslikare, de flesta ldkare
tornekar sjilens existens, och praster kan vara goda psykologer men é&r alltid
manipulativa.”

“Vad har ni dd for ett problem som trotsat all ménsklig vetenskap och
forstaelse?”

”Ni vet kanske ndgot om mig. Ni vet kanske att jag misslyckades med mitt
dktenskap, ett misslyckande som ndstan kostade mig livet. Problemet &r att jag ar
for kdnslig och att kdnslorna alltid tar 6verhanden. Darfor blev jag musiker. All
min musik dr bara en kanalisering av mina kanslor, och min kérlek har alltid varit
forkrossande for mig sjdalv. Madnniskorna ar for vackra. Sa liange jag hade min
baronessa som fortrolig vdn kdnde jag mig sdker och stadigt forankrad i
verkligheten, hon var ett oumbarligt moraliskt stod, men efter att hon slappte mig
och praktiskt taget sade upp bekantskapen utan ndgon rimlig anledning var jag
hdnvisad igen till den bottenldsa avgrunden av mitt stindigt tumultartade
kanslolivs godtycke, som ett hjdlplost offer utlimnat &t stormens hdnsynslosa
overvald. Jag klarar inte av det langre. Jag héller pa att gd under, och jag kan inte
ens radda min sjal.”

”And4 har ni ett ansvar som en av virldens ledande tonséttare och ert eget
lands framsta symfoniker.”

"Jag vet. Ddrfor kan jag inte bega sjalvmord. Jag har funderat pd det hela livet
dnda sedan jag insag att inget dktenskap kunde hjdlpa mig. Madnniskorna ar for
vackra, och jag dlskar dem for mycket. Jag dlskar Shakespeare, och jag tror ingen
kan forsta honom battre &n jag, och jag vill gdrna identifiera mig med Othello, vars
torbannelse var att han dlskade for outsdgligt. Jag har aldrig anfdktats av
svartsjuka men desto mer av kirleken. Jag dlskar for innerligt, men min kérlek ar
tor overvildigande kdnslomadssigt for att ndgonsin kunna ta sig fysiska uttryck,
och darfor blir dess enda uttryck musiken, men dven i den formen sliter den ut
mig. Min sjdl dr utarmad, forintad, urlakad och har drdnerat mig sd att jag tror att
jag har forlorat den. Mdnga offer for fordlskelsen har sett det som sin enda
mojlighet till raddningen av sin sjdl att soka sig utvdgen genom sjdlvmord, som



Heinrich von Kleist. Men jag kan inte bega sjalvmord, 4ven om det kanske skulle
vara rdddningen for min sjdl. Kan ni forstd problematiken?”

”Ni dr inte ensam. Nikolaj Gogol var i en liknande sits. Till och med Goethe
fann sig tidigt i samma dilemma. Ni dr for kdnslig och blir stindigt 6vervaldigad
av era egna kanslor, och dd ser ni bara svart i en bottenlés avgrund av bara
morker. Samma kdnsla avholl Verdi fran att komponera en opera pa Kung Lear.”

”Aven Verdi dlskar Shakespeare som jag, och han har lyckats med att
komponera Othello. Men jag ar forlorad. Jag kan gora symfoniska dikter av
Shakespeare som Hamlet och Stormen, men jag kan inte gora en opera av ndgot av
hans verk. Dar star jag lika forsvarslos mot Francesca da Riminis helvetesstorm
som Verdi. Jag bara faller och kan inte resa mig.”

” Ar det vad Hermans hysteri i Spader Dam handlar om?”

”“Ja, han dr ett uttryck f6r samma fortvivlan, liksom min och Byrons Manfred.”

Jag betraktade honom. Han var helt vithdrig som en gammal man av alltfor
svara sorger, liknade ndrmast en 70-aring, och dndd var han fortfarande ung: bara
53 ar. Jag kunde inte fatta att han skulle kunna vara néra slutet.

"Tag er samman, karl. Musik dr ju d@ven en disciplin och kanske den hogsta i
vdrlden, ni dr en suverdn maéstare pa omradet, och ni maste ju kunna behérska er
och vara er egen mastare. Ni kan ju inte bara ge upp. Bara Verdi och Brahms kan
maéta sig med er, och ni d4r mera suveran som melodiker dn till och med Verdi.”

"Det var vanligt sagt. Tack s mycket. Jag har alltid beundrat Verdi for hans
makaldsa formaga att uppfylla sina operor med sdngbara melodier, och Brahms éar
som en dldre broder for mig, fast han ar grovre och mera robust.”

”Ni har samma fodelsedag.”

“Jag vet, fast han ar sju ar dldre och dr mognare och mera gedigen. Han
forsokte aldrig gifta sig och dr sundare i sin disciplin.”



"Dock har han alltid haft sin Clara Schumann, som han alltid dlskat och som
alltid stottat honom.”

”Ja. Min baronessa kanske inte riktigt rackte till. Hon var ju bara rik och ingen
pianist.”

”Och ni dlskade henne aldrig.”

“Nej, det vagade jag aldrig, och det stdllde hon frdn borjan som ett villkor for
var vanskap — hon visste ju allt om mitt katastrofala dktenskap.”

"Forsokte ni ndgonsin?”

”Vad menar ni?”

"Forsokte ni ndgonsin dlska er hustru?”

"Jag dlskade henne. Det kan ingen forneka. Men hon blev liksom galen av att
jag dlskade henne. Hon berusades av min musik, hon berusades av min
berdmmelse, min personlighet steg henne pa nagot sdtt 4t huvudet, sd att hon
hoppade 6ver skaklarna och gav sig hdn dt vilken man som helst bara for att hon
aldrig fick mig pa riktigt. Jag kunde aldrig ge mig hdn at henne fysiskt, om det ar
det ni menar. Men maste da karleken vara fysisk? Kan den inte vara enbart andlig?
Hon var bara kvinna, och fér henne kunde det tydligen aldrig vara kdrlek om den
inte var fysisk, men den fysiska kdrleken dr ra och oestetisk, den ar ful och vulgar,
den kottsliga sinnligheten fann jag alltid osmaklig, och det tror jag hon aldrig
kunde forlata mig, sa att jag for henne blev en misslyckad man. Men jag forsokte
taktiskt dlska henne. Fru von Meck var dnka och erfaren och kunde forsta mitt fall
sa pass att hon forstod att jag borde bli lamnad i fred framfor allt, jag trodde jag
hade funnit min idealiska sjdlsliga véaninna i henne, och sa bara avbrét hon
kontakten nédstan brutalt utan forklaring. Jag tror att hennes son av sonlig
svartsjuka hatade mig, liksom George Sands son hatade Chopin.”

“Det dr mycket mojligt, men for det borde ni inte ge upp.”

Han verkade lugnare. “Jag lovar er, min herre, att om jag faller, sa faller jag pa
barrikaderna. Jag har trots allt for mycket kvar att ge for att kunna avbryta mitt
arbete, sa jag tror inte det foreligger ndgon fara. Tack for er forstdelse och tdlamod
med mig.”

Och han reste sig, bugade sig hovligt till avsked och gick. Han genomforde
premidren av sin sjdtte symfoni med den dran, och kort dérefter var han déd. Han
hade av slarv eller oforsiktighet slackt sin torst med ett glas okokt vatten och
plétsligt ddragit sig en dodlig infektion. Andd kommer aldrig ndgon att kunna
kalla honom patetisk, hur patetisk han dn sjdlv ansag sig vara.

Nikolaj Gogols forlorade sjil

Han skrev en roman med titeln “Ddda sjdlar”, en bred social satir kryddad och
brdddad med humor och en knivskarp analys av hans samtid och samhaille med
bitande insikt och forstdelse for manskliga egenheter, och han var allmént ldst och
hogt uppskattad och till och med lovprisad nédr han publicerade den forsta delen



av "Doda sjdlar” utan problem, men han forfoll till religiosa grubblerier och kom
under det betdnkliga inflytandet av en ortodox fanatiker, som forledde eller
torférde honom till extrem asketism som resulterade i en mordande sjalvkritik, i
synnerhet dd munken tillvitade honom for att skriva syndigt. Den resulterande
sjdlvkritiken foranledde honom till att i ett svagt ogonblick branna néstan hela
manuskriptet till romanens andra del, da sjalvkritiken och betdnkligheterna drivit
honom till sjdlvdestruktivitet, vilket han bittert dngrade efterat, vilket ytterligare
torvdrrade hans religitsa grubblerier och asketism som ledde till att han svalt sig
sjdlv till dods endast 42 &r gammal.

Han var fran Ukraina, f6dd i ndarheten av Poltava, och hans forsta roman i 20-
arsaldern blev kanske det bédsta han nagonsin skrev: kosackskildringen “Taras
Bulba” som dr en orgie i frihetsyra i berdttelsen om upproret pa 1500-talet mot
fortryckarregimens 6vermakt och 6vervald, men den kan ses som ett forhérligande
av vilken frihetskamp som helst mot oméanskligt och politiskt fortryck. Situationen
ar ater aktuell idag ndr Ukrainas folk ater maste kdmpa for sitt liv mot en
omansklig fortryckarterror. Gogols roman blev sdlunda profetisk och tidlos och
gjorde honom odddlig som kanske en kompensation for hans alltfér tidiga och
onddiga bortgang.

Taras Bulba — kosacken — filmen (1962)

En blek skuggversion i jimforelse med den grandiosa Hollywoodversionen.

Vilken forskrackligt misslyckad synkronisering att gora parallella filmer pa samma
amne samtidigt i Hollywood och Italien! Den italienska versionen dr helt utan
tilmstjarnor, medan filmerna har det gemensamt att de forvanskat Gogols
dramatiska roman och gjort dess sentimentala avsnitt till filmernas huvudamne!
Vad som ér béttre i den italienska versionen dr musiken av Guido Robuschi och
Gian Stellari, vilka utsmyckar filmen med ett vackert ledmotiv av en melodi som
man inte glommer. Den italienska Taras Bulba dr mera brutal och grov och saknar



helt Yul Brynners fornamliga stil. Stridsscenerna dr en annan stor fordel har
medan som helhet filmen hamnar hopplost i skuggan av John Lee Thompsons
praktfulla Hollywoodspektakel som filmades pa de vida vilda sldtterna i
Argentina. Amnet har filmatiserats ett antal ganger, det finns bade stumfilms- och
30-talsversioner, historien dr oemotstdndligt imponerande och dramatisk, men
bada dessa filmer har misslyckats fullstandigt i att leva upp till Gogols standard,
om dock You Brynners Taras Bulba dtminstone gor réttvisa at karaktaren.

En humorists tragedi.

Nikolaj Gogol ar kanske Rysslands enda genuina humorist, men dnda ar
kanske hans 6de det mest tragiska av alla ryska forfattardden. Den intressantaste
skillnaden mellan Lermontov och den sex &r dldre Nikolaj Gogol dr deras
diametralt motsatta reaktioner infor Pusjkins dod. Bdda har Pusjkin att tacka for
allt, utan Pusjkin hade kanske Gogol aldrig dragits fram i ljuset, men medan
Lermontov heroiskt axlar Pusjkins borda for att beslutsamt leva upp till dennes
nivd och bygga vidare pa hans pionjirverksamhet, sa har Pusjkins doéd en
paralyserande effekt pa Nikolaj Gogol. Nationalskaldens bortgdng innebér
Lermontovs definitiva uppstigande i hans stédlle men f6r Nikolaj Gogol en kris som
under resten av dennes liv stindigt forvdrras. Andd &r det kanske just genom
denna kris, som bottnar i en skakad overkanslighet, som Gogol blir den han ar:
den mest ryske och originelle av Rysslands diktare.

Hans forsta verk utkommer 1831 och heter "Aftnar vid en lantgard néra
Dikanka”och bestar av berdttelser frdn Ukraina. Det &dr fantastiska spokhistorier
om trollkarlar och haxor blandade med kosackisk vardag i en blindande stuvning
som omedelbart slog an pd den ryska publiken. Dessa berattelser har aldrig i sin
helhet publicerats pa svenska. Samlingen fortsattes med "Mirgorod” i samma stil
men med litet mera allvarsstink mellan raderna. Har ingdr hans férnamligaste
spOkhistoria "Vij" och den imponerande, manhaftiga, fargstarka, rda och blodiga
"Taras Bulba”, som definitivt gor Gogol till Ukrainas och kosackernas framsta
toresprakare i den ryska litteraturen.

Sedan intrdffar Pusjkins dod, och vad Gogol hdrndst skriver pa prosa ar de
stundom sjukliga, dystra och dunstiga "Petersburgsnovellerna”, som dr liksom
impregnerade av den ryska traskhuvudstadens skdmda byrakrati och
beklammande dekadans. De forndmsta historierna av dessa dr "Portrdttet” och
"Kappan".

"Portréttet” dr en djupsinnig spokhistoria som egentligen handlar om den
sanna konstndren kontra den falske. Den dr sd skickligt, skakande och suggestivt
komponerad att en Hoffmann kunde ha skrivit den. Den dr kanske det starkaste
Gogol har skrivit.

Procentaren som med sina pengar forslavar och korrumperar konsten och
tordarvar allt gott i den dr varje konstndrs mardrom samtidigt som han ar varje
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dkta fattig konstndrs drom om att fa slippa svalt och fattigdom - det ena ar
egentligen lika ont som det andra.

Darfor lyckas man aldrig bli av med procentaren, och nédr slutligen hans
mysterium l0sts och det bara aterstar att forstora hans fatala portratt - sa ar tavlan
stulen och har borjat sina vandringar pd nytt. Det dr Gogols svar till Balzacs “Det
okdnda masterverket” och ett svar som bringar Balzac till tystnad.

"Kappan" forblir dock Gogols yppersta novell. Den ér liten och enkel i sin
anspraksloshet precis som dess enfaldiga hjalte Akakij Akakijevitj men just i sin
litenhet sa astronomiskt betydelsefull for framfor allt vad Dostojevskij senare
skrev. Akakij Akakijevitj, vars redan sa lojliga namn egentligen sdger allt om
honom, ett namn som far sin obetalbara forklaring genast i borjan av novellen, ar
en i vdrldslitteraturen dittills oovertraffad antihjdlte. Han overtréffar till och med
Don Quixote, ty denne inbillar sig vara hjilte, men Akakij Akakijevitj forsoker inte
ens inbilla sig ndgot. Han bara dr en hogst betydelselos statstjansteman och
ingenting annat och nojer sig med det.

Vad som radikalt fordandrar hans liv ar att han far en ny vinterrock i stéllet for
den gamla utslitna som han blivit hdnad for i s manga ar. Med sin nya kappa blir
han plotsligt nagot i omvérldens 6gon, for forsta gangen i sitt liv far han en status
och ett mdnniskovarde, och detta dr ndgot sa oerhort sensationellt for honom.
Hans lilla védrld och existens far plotsligt liv och mening.

Lyckan varar i en dag, ty pa kvillen blir kappan stulen. Han foérsoker fa
rdttelse genom besdk hos polismyndigheter och andra Overhetspersoner av
betydelse men blir sa desillusionerad av deras brist pd initiativkraft att den varld
som redan sjunkit bort under fétterna pa honom bara férsvinner dnnu langre bort.
Bristfélligt kladd i vintern och emotionellt chockad adrar han sig en svar
forkylning som ger honom lunginflammation med dodlig utgang.

Denna beréttelse om den lilla médnniskan i de stora mdnskornas godtyckliga
vald dr summan av Gogols egna erfarenheter som kanslitjansteman i huvudstaden.
Den dr samtidigt hans humoristiska och hans tragiska masterverk. Bitterheten
doljs bakom 16jets tarar, tragikens eldndiga fattigdom ar 16jlig i sin komik, och till
allt detta kommer Akakij Akakijevitjs egna personlighet: en liten, kédnslig och
lattrord person som dock dr genomhederlig och vill vara ordentlig. Men just
genom att han utnyttjas av omgivningen och darfor aldrig kan bli mindre fattig an
han dr blir hans ordentlighet s absurd och 16jlig. Det dr en skrattande tragik som
kan rora ett hjdrta av sten.

Efter den utomordentliga komedin “Revisorn”, som Gogol hade sa stor
framgang med medan Pusjkin dnnu levde, skrev han dven "Frieriet", som han inte
fick lika stor framgang med. Hans stora huvudverk efter Pusjkins dod ar dock
romanen "Dodda sjdlar”, som han aldrig fullbordade. Forsta delen publicerades
1842, och han levde dnnu i tio ar utan att bli klar med andra delen eller pabdrja
den tredje. Ett fragment av andra delen finns som knappast ar lasbart. Storre delen
av sina opublicerade manuskript forstorde Gogol sjdlv tio dagar innan han dog,
dartill rddd av en fanatisk prast, som ansdg att Gogol mdste ta avstand fran sitt
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torfattarskap om han ville rddda sin sjdl. Gogol lydde rddet och 6verlevde den
sjdlsliga operationen bara med tio dagar. I stéllet for att radda sin sjdl hade han
torlorat den.

Lurendrejerier i kulturell forklddnad

Lyla Brook: "Hoppas det gar bra for dig och att du har hélsan i behall. Jag sag din
bok pd Author House-websidan. Hur gar det for boken, om du ursédktar fragan?”

Svar: "For att siga som det dr, jag vet inte hur det gar, dd& Author House aldrig
delar med sig ndgon information. Jag finner det markligt hur de har hanterat mitt
verk. De 6vertalade mig att satsa ndstan alla mina pengar pd projektet trots mina
invandningar, och jag trodde pa deras 16ften och forespeglingar medan jag aldrig
informerades om att de bara dmnade trycka verket enligt "print on demand”
torrdan det var for sent. De Overraskande skatter jag tvingades betala for
anvandandet av mina fonder ruinerade mig, nadgot sddant hade jag aldrig véntat
mig, jag dr ingen affdrsman och har ingen erfarenhet av hur utlandsbetalningar
tungerar, och jag har forblivit ruinerad sedan oktober 2019 utan att ndgonsin fa en
cent fran Author House for mina bocker. Forra varen kontaktades jag av forlaget
som berdttade att mina betalningar skulle anvdndas till ny marknadsféring, de
lovade hdlla mig informerad, vilket de aldrig gjorde. Sa jag svévar i fullkomlig
ovisshet om min utgivnings 6de.”

Lyla Brook: "Kéra nan, jag beklagar verkligen. Jag kdnner andra forfattare som jag
arbetar med som gick igenom samma trauma med Author House. Det ér
hjartslitande hur sdlunda oerfarna forfattare utnyttjas ihjal.”

Det &r tydligen en omfattande forlagsverksamhet som sysslar med detta, da ett
antal fall har dykt upp (genom Facebook) som berdttar samma sak, hur de
torleddes till att satsa alla sina besparingar pa att bli publicerade och hur de aldrig
fick ndgonting tillbaka utan maste leva vidare utan ersittning med obetalbara
miljonskulder. Men det férekommer inte bara inom foérlagsbranschen. Samma sak
forsiggar inom musiken, dd unga intet ont anande musiker Gvertalas till att satsa
allt vad de har pa distribution av deras CD-inspelningar och sedan, nir de aldrig
tdr nagon ersattning, finner sig hopplost ruinerade utan chans till réttelse. Det
torekommer inte bara i Amerika utan troligtvis 6ver hela varlden, och problemet
har forst under senare tid borjat uppmarksammas.
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Rdsopor

Ryssarna har uppfunnit ett mobilt krematorium fér anvandning i krig nér det
galler att dolja forluster, som i kriget mot Ukraina. Det dr som en stor sopbil med
rymligt inkast ddr bak i vilket liken passeras som omgaende reduceras till stoft
genom forbranning, vilket &dr sd praktiskt och effektivt att de darmed
bortsmusslade liken aldrig behover komma i statistiken.

Samtidigt sitter den rundnétte Putin sjdlvbeldtet i hogsdtet i Kreml vid ett
oandligt langt forhandlingsbord, vid vars motsatta d@nda hans lakejer sitter och
lyssnar anddktigt pa hans direktiv pa sa sdakert avstdnd att ingen kan kasta nagon
bomb eller skjuta ner honom. Han insisterar med Lavrov som sin hogra hand att
hans krig ar rattfardigt, att det ar Rysslands plikt att befria ukrainarna med att
bomba sonder deras land och stader, att befria dem fran nazister med att likvidera
deras demokratiska regering, att terrorbomba deras stader med malinriktning pa
sjukhus, barnbordshus, shopping centra, skolor, teatrar, alderdomshem och
konstskolor for att befria dem frdn deras hem och arbetsplatser sd att de ska fa det
battre som flyktingar, att inta kdrnkraftverk for att sdtta dem i brand och
underldtta stralningen, och sd vidare.

Vem har ndgonting att vinna pa detta? I forsta hand Kina och islam. Kina kan
da ostort fortsdtta syssla med sina etniska rensningar i Tibet och Sinkiang med
bortférande av deras barn for omskolning, programmering och sinofiering i
torbjudandet av deras hemsprak och den ldngsamma metodiska utrotningen av
deras ursprungliga kultur och traditioner. For att snabba pa denna utveckling
internerar de miljoner uigurer i koncentrationsldger for effektivare massjarntvatt
med madlsdttningen att uigurerna skall upphora existera som folk liksom deras
turkiska land Ost-Turkestan eller Uiguristan, som Kina bendmner Sinkiang eller
den Nya Provinsen..

Och muslimerna slipper fa uppmaiarksamhet pa sig for deras standigt
fortgdende aggressiva jihadism med stindigt langsamt pdgdende utrotning av
kristna i Pakistan och alla andra muslimska lander utom i afrikanska lander dar
islam dnnu inte dr dominerande. Vem bryr sig om den fortsatta muslimska slakten
av kristna i Nigeria, Kenya och Mozambique? FN minst av allt. Aven Bolsonaro i
Brasilien far da fria hdnder att fortsdtta hugga ner och brdnna ner Amazonas,
varldens viktigaste lungor.

Sddant hdller ménskligheten pa med medan de fornekar och ignorerar
klimathotet, fortsdtter att konsumera fossila branslen for forgiftande av atmosfaren
och hojande av den globala temperaturen for framjandet av katastrofstormar och
fortsdtter att utrota djur och véxtlighet. Vad bryr sig manniskorna om att djurarter
och skogar, véxtarter och jungfruliga vildmarker forsvinner? Det har ju forsvunnit
sd manga redan.

Eftersom han redan kommit undan med utrotningskriget mot tjetjenerna,
overvaldet mot Georgien, mordandet av journalister och regimkritiker som
Politkovskaja, Litvinenko, Boris Nemtsov och andra trodde han att han skulle
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komma undan med sin lilla specialoperation mot Ukraina ocksa, sdrskilt genom
det effektiva forbudet mot att bendmna det som krig. Samtidigt fortsdatter han
jdmna halvmiljonstaden Mariupol med marken och driva hela Ukrainas folk pa
flykten genom urskiljningslos terrorbombning. Den enda krigslag han foljer dr den
brutala ndvratten att stindigt hamningslost dgna sig at slag under baltet.
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Ndgra filmer
The Soviet Story (2008)

Detta dr en dokumentdr av det hdrdkoktaste slaget som till och med de mest
insatta och partiska kan ha svart for att smidlta — mdnga helt enkelt vagrar att se
den och acceptera den, for att den dr sa outhdrdligt tung. Det dr viktigt att notera
att filmen dr lettisk, skriven och regisserad av en lett, och Baltikum har ett sarskilt
trauma efter Stalintiden, da det utsattes for extrema rensningar och stora delar av
befolkningen helt enkelt bortférdes till Sibirien och sattes i koncentrationslager i
avldgsna delar av unionen utan mdjlighet att komma tillbaka, da de flesta dog,
som folk i allmdnhet gor i koncentrationsldger. Dessa sovjetiska brott mot
oskyldiga baltiska folk har Sovjet aldrig stdllts till ansvar for, i kontrast mot
nazisterna for deras brott, vilket dr en viktig del av filmens budskap. Estland,
Lettland och Litauen var inte ensamma. Sovjet tillimpade samma metodik i de
tlesta Osteuropeiska ldander under sovjetisk ockupation och framfor allt i Ukraina,
dér under ett enda ar sju miljoner ukrainare avsiktligt tvingades svalta ihjdl. Redan
Lenin inledde folkutrensningarna i Ukraina, men Stalin utvecklade dem till en
formlig forintelse av paranoid rddsla for att forlora Ukraina, som alltid stravat efter
sjdlvstandighet, och han sdg en drastisk reducering av folkmdngden som en
effektiv metod att mildra faran. Edvins Snore som gjorde filmen papekar att redan
Karl Marx 1849 forkunnade nodvandigheten av att avldgsna alla parasiter fran
samhadllet samt lagre raser, sdsom basker, bretagnare och skotska hoglandare, for
att ge battre livsrum at dugligare medborgare, en oménsklig filosofi som till och
med Bernard Shaw som socialist foresprakade och vilket blev ett varumarke for all
slags socialism, forst och framst ryska bolsjeviker och darefter nationalsocialister
eller nazister. Dokumentédren visar hur bolsjeviker och nazister instruerade och
larde av varandra, da Stalin och Hitler hade ett nara samforstand och samarbete
hela vdgen dnda fram till 1941, dd Stalin anvdnde de ukrainska skordarna for
lonsam export utomlands medan Ukraina svalt och da nazisterna hjédlpte ryssarna
att organisera sina koncentrationsldger. Med grotesk ironi visar filmen hur
bolsjeviker och nazister festar och skdlar tillsammans for att i en annan scen visa
hur offer for svélten i Ukraina skordades for att lampas i anonyma massgravar —
filmen &ar full av sddana forskrdackliga undersokande djupdykningar i det
diktatoriska socialistiska systemet. Filmen &r viktig for sin framstdllning av
obehagliga sanningar som hittills inte varit allmant kdnda och kan upplevas som
ett ramaskri och rop pd upprittelse for alla dessa miljoner som begravdes levande
och som avsiktligt offrades for en langsiktigt omédnsklig strategi for att framja
denna ideologi och dess diktaturer.
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Lahav Hatzui (Double Edge 1992)
Omodjligheten i att forstd hela sanningen nir det inte gdr att se vad som dr riitt

Denna markliga film har den mycket 6vertygande karaktiren av en dokumentar.
Faye "Milano" Dunaway ar en reporter fran New York Herald pa uppdrag i Israel
tor att skaffa ndgra lackra forsta sides reportage och gor den chockerande
erfarenheten att de historier hon stoter pa inte kan skrivas ner, publiceras eller ens
definieras, dd& den konstanta konfliktens sociala psykologi dar sd& outredbart
komplicerad. Om filmens ambition var att komma sa ndra en dokumentdr som
mojligt har den lyckats, den dr det mest lyckade och dvertygande forsok jag har
sett att forsoka forklara nagot av det palestinska problemets Gvervidldigande
politiska, etniska och méanskliga problematik. Det dr ett oavbrutet pagaende krig
som hallit pa sedan delningen 1948 och som gradvis har utvecklats till en oavlatlig
mardrom av stindig livsfara var du an ror dig i Israel, och i det 6gonblick du
slappnar av och unnar dig ett 6gonblicks ouppmarksamhet kan ndgot plotsligt
explodera och medféra massaker och blodspillan med mest bara civila oskyldiga
offer. Det moderna Israels historia dr bara en beréittelse om Overlevnad, vilket
denna film gor fullstaindigt klart. Det forekommer ingen turism hdr, inga
pilgrimer, ingen religion, inte ens ndgon kultur eller traditioner, utan bara kalla
journalistiska fakta som skildrar det israeliska verklighetsdramat. Det som sarskilt
understryker denna karaktar ar rabbi Meir Kahanes medverkan som oppet talar ut
i filmen och som kort efterdt blev mordad av palestinier (1990, filmen kom ut
1992).

Intrigue (1988)
En agents sista dagar pd vig hem

Denna spionthrillers handling dger rum medan jarnriddn d@nnu existerade fore
1989 och ar en sorts sista rop fran det kalla kriget. Agenten Scott Glenn &r en agent
i Bryssel som far uppdraget att f ut en gammal spion fran ost som en gang var
hans mentor med en lidng bakgrundshistoria av vanskap kryddad av stdndiga
problem. Han far ut sin gamle kollega fran Bukarest utan problem, men dér borjar
problemen ndr han far veta att den gamle kollegan vet for mycket, vilket han sjilv
da ocksa gradvis far veta, samtidigt som det gar upp for honom att den gamle ar
doende. Situationen kompliceras ytterligare ndr de ndr Venedig och Glenn far nya
direktiv fran sina chefer att sldppa den gamle och 14ta honom offras. Anda lyckas
han & sin gamle kollega dnda hem till Amerika med nagra explosiva uppgorelser
pa vdgen. Filmen &r enkel och billig, den dr inte markvardig pa ndgot sdtt, men
scenerierna dr fantastiska under passerandet av Bukarest, det gamla Jugoslavien
fore inbordeskrigen, Venedig och Geneéve med avspark i Bryssel, och Scott Glenn
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ar alltid palitlig for sina intressanta roller. Detta dr inget undantag, historien ar bra
och tankvard och minst sagt intrigant, han har dven ndgra intressanta vaninnor pa
vdgen som dr honom behjdlplig, annars hade han aldrig klarat av detta omgjliga
uppdrag, som presenterar en hel del intressanta manskliga faktorer och
utmaningar pa vdgen, da det inte d4r ndgon enkel match att smuggla ut en gammal
doende agent fran bakom jarnridén.

Natt 6ver Cuba (We Were Strangers 1949)
Ingen revolution utan motgingar

Detta dr en mycket ovanlig roll for Jennifer Jones, och det ar svart att kinna igen
henne forst i skepnaden av en vacker kubansk sefioritas skonhet, men hon dr mera
overtygande som sddan dn nagonsin. Till och med John Garfield stélls i skuggan
av hennes frappanta ndrvaro. Filmen &r ovanlig pa manga satt, den dr en av John
Hustons basta och mycket olik alla hans andra maésterverk, Hollywood gjorde just
inte sddana har filmer, som visade vagen for Elia Kazans “Viva Zapata!”, och
tilmens moral dr minst sagt betdanklig: revolt till vilket pris som helst &ven om det
maste innebdra offrandet av oskyldiga. Ndja, detta dr Latinamerika, dar det bryter
ut vdldsamma revolutioner nastan stup i kvarten som kan bli hur vdldsamma som
helst, sa att till och med fascismen kan te sig mild i jimforelse; men detta dr mera
en noir dn nagon revolutiondr eller politisk film. George Antheil bjuder pa ett
magnifikt partitur som smdktande dranker filmen i romantiska kanslor; och revolt
mot tyranni borde faktiskt vara en méansklig plikt, som redan Thomas Jefferson
papekade. Sa d@ven om metoderna hédr kan diskuteras sa dr principen oantastlig.
Ramon Navarro ar ledaren for de revolutiondra, hans framtradande (i bara tva
scener) dr kort men avgorande och anger tonen for dramat. Stimningarna forhdjs
och accentueras ytterligare genom Gilbert Rolands utsokta framtrddande som
sjunger lampliga sanger till sin gitarr, medan Jennifer Jones dr den som stannar i
minnet av filmen for gott.

Passage to Marseille (1944)
Nir Hollywood gjorde sitt bista for Frankrikes sak i kriget

Det dr intressant att se denna film 80 ar efter kriget och frossa i dess krampaktigt
overdrivna pathos. Detta dr inte det riktiga Frankrike utan det amerikanska
Frankrike, och filmen i sin exalterade upphdjelse av Frankrike i ndstan absurd
patriotism pa gransen till hysteri dr ndrmast ett exempel pd extrem Hollywood
propaganda ddr Frankrike anvdnds och utnyttjas for ett forharligande av kriget
och motstandet mot de forskrackliga tyskarna. Om man bortser fran allt detta och
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ignorerar den nastan patetiskt overdrivna chauvinismen &r det dnda fortfarande
en bra film, da Michael Curtiz visste hur man gjorde sddana. Den gjordes ganska
snart efter “Casablanca”, och hela det ganget finns med hér: Sidney Greenstreet,
Claude Rains, Humphrey Bogart och forstds Peter Lorre, man kdnner igen dem
alla fran Casablanca, men i stdllet for Ingrid Bergman har vi Michele Morgan av
lika hog status. Humphrey Bogart framstar som en mycket intressant karaktar
genom sin tvetydighet, detta dr en av hans framsta roller, och egentligen ror sig
hela filmen omkring honom. Nordhoff and Hall skrev boken, de var professionella
dventyrsforfattare med titlar som “"Myteriet pa Bounty” och ”"Botany Bay”, och
man kan inte tillvita dem fOr att ha gjort sitt jobb sa bra de kunde. Filmens hogsta
tortjanst ar dock Max Steiners musik, som ldgger in en genomgripande glod
genom hela filmen som varar lidngre dn densamma. Kort sagt, glém bort
krigspolitiken och njut av filmen som det storartade dventyr den dr med en hogst
passionerad regi och utsokta cinematografi.

Spindelnditet (The Cobweb 1955)
“Vad ar skillnaden mellan doktorn och patienterna? — Patienterna blir friskare.”

Det ar intressant att se alla dessa prominenta Hollywoodstjarnor och forstklassiga
skadespelare tillsammans instingda i ett mentalsjukhus, vilket ger en anledning
att forvénta sig det virsta, och det far man. Bland patienterna forekommer det en
sjdlvmordskandidat som hela tiden forsoker gora det om och om igen och en
patetisk sjdlvomkare som hela tiden grater ut sitt hjarta for ingenting. Det
torekommer ldkare med hustrur, ndgra som bedrar sina hustrur med sina
patienter, anstdllda eller alkoholister, och naturligtvis finns det ocksa en
dinosaurie mitt ibland dem (Lillian Gish) som forsoker forcera fram ndgon ordning
och etik och som misslyckas fullstandigt. Filmen skildrar ett experiment i en privat
psykiatrisk klinik, och det pedagogiska experimentet gar ut pd att lata patienterna
skota kliniken tillsammans med ldkarna. Richard Widmark som nyanstalld
nytankande ldkare leder experimentet, och han far det varken ldtt med patienterna
eller sin hustru eller ens med sin dlskarinna (Lauren Bacall). Den enda vettiga och
lugna personen i filmen verkar vara hans snilla beskedliga enda son. Alla de
andra engagerar sig passionerat i trivialiteter och hopplosa relationer, fastin de
mycket vdl 4r medvetna om att alla deras anstrangningar dr 16jligt meningslosa
och fafanga. Charles Boyer dr den andra lakaren som verkar fa allt upp i halsen
och tappar kontrollen bade 6ver sig sjdlv, sina kvinnor och drickandet. Oscar
Levant och John Kerr dr de tvd problematiska patienterna, medan det storsta
braket handlar om négra gardiner som orsakar hemska upprordheter bade bland
patienter och anstédllda. Regin dr masterlig, Vincente Minnelli lyckas faktiskt fa
ihop denna kalabalik till ett drama, och om inte forr blir man ordentligt engagerad
i den stormiga finalen. Filmen &r trdkig ibland tills kdnslorna kommer i gang pa
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allvar, men sedan 16per skenandet pd rdls med alla patienter och hela personalen i
slaptag.

Cronaca familiare (Broderna, 1962)
En helt naturlig beriittelse om doden

Musiken till denna film ar av Goffredo Petrassi, och den pdminner genast om
Albinoni’s beromda Adagio och maste ha inspirerats av det stycket, dd den
uttrycker exakt samma sorgmattade stimning av odndlig sorg. Albinonis Adagio
hade faktiskt passat béttre in i filmen, det dr ndstan som om det var den du horde
genom hela filmen i bakgrunden, och den hade passat denna film béttre an till
Orson Welles “"Processen”. Det &r troligen mer eller mindre en sann historia om
tvd broder dar Marcello Mastroianni spelar den dldre, som dr den enda som
nagonsin kommer sin sjuklige yngre broder (Jacques Perrin) ndra, och deras
rollspel ar fullkomligt 6vertygande och dkta. Som Albinonis Adagio dr det en
odandlig sorg som skildras i en familjetragedi som hela tiden tilltar i melankoli och
vemod. And4 blir filmen aldrig sentimental utan forblir bara djupt och ytterst
mansklig hela vdagen — det finns vil en tragisk historia som denna i varje familj,
men de flesta familjer talar aldrig om saken, och de flesta familjetragedier som
denna blir aldrig kdnda och finner aldrig uttryck. Fotot dr genomgdende
beundransvért hér, och allt i filmen andas djup ménsklig medkénsla. Inte alla kan
tycka om utdragna tragedier som denna, men denna ar dtminstone ytterst vl
gjord och genomford.

Leoparden (Luchino Visconti, 1963)
En adelsmans apotheos

Det utomordentliga med denna film &r att det egentligen ingenting hdnder under
dess tre timmars gang, och dndd dr den méttad hela vdgen, varje scen bjuder pa ett
universum av detaljer, och varje detalj i denna film dr absolut riktig och dkta i
fullkomlig realism, som dr det utmdrkande elementet i alla Viscontis filmer. Som
resultat av denna film néastan helt utan action, det forekommer litet stridsscener i
forsta delen men det ar allt, av ndstan bara furstens och hans narmastes trivialiteter
och personliga angeldgenheter, har vi en mycket meditativ och nastan filosofisk
film utmynnande i en ddel resignation. Boken uppvisar samma karaktar. Det var
forfattarens enda roman, den forelag okdnd och opublicerad vid hans bortgang,
det dr en langsam och meditativ skildring av kdnslor och stimningar infor en
gammal aristokratis retrdtt infor politiska omvédlvningar vid forlusten av dess
inflytande och sociala stdllning med en djup melankoli och liangtan efter dodens
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antliga befrielse som oavbrutet stegras och accelererar under filmens gdng, medan
fursten aldrig nar fram dit. Samtidigt ar filmen ett imponerande monument &ver
denna aristokratis sétt att leva med en 40 minuter ldng balscen som kulmination,
utan tvekan den storsta balscenen i filmhistorien. Rollen ar kanske ocksa den mest
intressanta som Burt Lancaster nagonsin fick spela, hans furstliga karaktar ar
genomgdende vl genomford i sin hoga héllning hela védgen i odndligt vemod och
ddelmod hela vdgen intill slutet, som inte dr ndgot slut. Hela filmen ar samtidigt
ett oovertraffat masterverk av skonhet, dd det ar skonheten som ar filmens
dominerande element, da varje scen dr genomsyrad av cinematografisk och
estetisk skonhet. Man kan fraga sig om det nagonsin gjorts nagon ddlare film.

Ndgra milstenar, april 2022

16 Kingsley Amis 100 ar.
27 Ulysses S. Grant 200 ar.
Anouk Aimée 90 ar.

Goteborg den 24 mars 2022
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