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Hybridlitteraturens problematik 
  

Censur kan uppträda i många olika former. I värsta fall leder den till bokbål, 
bannlysning, fördrivning, exil och landsflykt, som i Dante Alighieris fall, men i våra 
dagar tar den sig vanligen mildare uttryck som dock ändå innebär samma resultat: 
diskriminering, repression och radering genom påtvingad tystnad. Tyvärr ligger den 
mesta maktutövningen för detta i modern tid mest hos förlagen, som ju borde vara 
en garant för yttrandefrihet men som ändå godtyckligt undertrycker det mesta som 
försöker komma till uttryck. Det måste inte vara avsiktligt, det kan lika gärna vara av 
lättja och slarv, byråkratisk tröghet och släpp mellan stolarna och framför allt 
likgiltighet – man orkar helt enkelt inte ta tag i eller engagera sig i vad som faller 
utanför förlagets intresse, hur angelägen saken än kan vara, då egentligen ingenting 
är intressant utom lönsamhet, varför man skiter i allting annat av ren slentrian. 
 
Vi ska inte här gå in på denna författares historia av enbart refuseringar under en hel 
livstid, varvid hans oavbrutet växande kreativitet, arbetsamhet och produktion 
konsekvent ignorerats som irrelevant i jämförelse med lönsamhetsfrågan. Den 
rättvisan måste tillerkännas förlagen, att de under senare år faktiskt kommit med 
välvilliga erbjudanden om publicering, vilka erbjudanden tyvärr strandat på att de 
vid författarens glada och tacksamma accepterande presenterat som villkor att 
författaren själv måste stå för kostnaderna, vilka då presenterats som oöverkomliga 
och ruinerande, då författaren alltid varit oförsvarligt om inte brottsligt och 
åtminstone socialt oacceptabelt fattig. Förlagen menar alltså att han genom sin 
fattigdom dömer sig själv till tystnad. Det är rena hånet. 
 
En möjlighet att komma runt detta problem uppenbarade sig genom Internet. 
Plötsligt kunde man faktiskt publicera sig utan att riskera censurens övervåld, om 
man dock måste räkna med att ingen läsarpublik kunde garanteras. Man fick nöja sig 
med att fortsätta arbeta helt ideellt utan inkomster och utan säker läsarkrets, privat, 
medan ens enda säkerhet var den egna arbetsamheten och flitens 
självtillfredsställelse. 
 
Alla Fritänkarens skrifter publiceras nu systematiskt i kronologisk ordning på 
Wordpress för nedladdning efter behag. 
 

https://wordpress.com/page/clanciai.wordpress.com/1928 
 
 

Det handlar om orättfärdighet (hälsorapport) 
 

Dagens besök på Sahlgrenska gav det resultatet att jag inte behöver göra fler besök 
där nu fram till september. Jag fick veta närmare fakta om min njursvikt, som inte 
var ointressanta. Min njurfunktion är reducerad till 23%, men den har varit nere i 
15% under vintern, så den förbättras hela tiden om dock mycket långsamt - den 
borde egentligen vara omkring 80% i min ålder, men 23% utgör ingen fara eller risk, 
och sjukhuset är nöjt så länge den håller den nivån och inte sjunker igen. Det är först 



 3 

om den skulle gå ner till 7-8% som dialys skulle bli nödvändigt. Enligt somliga är det 
omöjligt för njurar att återhämta sig om de en gång förlorat i funktionsduglighet, 
men faktum är att mina njurar återhämtat sig med 50%. 
 
Det finns ingen naturlig, logisk eller medicinsk förklaring till denna njursvikt, om 
dock en lindrig sådan är ett vanligt ålderdomsfenomen, men en reducering till 15% 
utan anledning är ganska abnormt.  
 
Den enda tillgängliga förklaringen är således psykosomatisk, då den gradvisa 
njursvikten med ständigt tilltagande trötthet och uppgivenhet uppträdde parallellt 
med de överväldigande ekonomiska bekymren från 2019, när Skatteverket vägrade 
godkänna skäliga avdrag trots exakt dokumentation av svåra utgifter, vilket 
medförde brakbankrutt och omfattande skulder, som inte kunde betalas, sömnlösa 
nätter, oavlåtliga bekymmer och ekonomisk uppgivenhet, då man berövades all 
motivation, förvärvslust och all lust över huvud taget. Därmed kan bara Skatteverket 
hållas ansvarigt för dessa tre år av akut misär genom deras handlingssätt att vägra en 
medellös fattigpensionär skäliga avdrag och att därmed påtvinga honom en 
skatteskuld på 52,000 kronor genom ren byråkratisk automatisk robotiserad 
formalism, fastän han helt saknade tillgångar och några andra medel än landets 
lägsta möjliga pension. 
 
Dess värre är denna automatiska robotisering utmärkande för och dominerar hela 
samhället, där ytligheten tränger ut, kör över och förkväver all seriös besinning. Det 
märks i det skandalöst dåliga utbudet i TV-programmen, där de flesta kanaler 
ideligen avbryts godtyckligt av fjantig och meningslös reklam, som kan vålla 
katastrofala stilbrott t.ex. mitt i en film och till och med mitt i en föreställning av 
Shakespeare, och där hysteriskt stressiga sportprogram nästan dominerar hela 
utbudet, så att de till och med får ersätta viktigare program som t.ex. angelägna 
nyhetsutsändningar; för att inte tala om den allmänna hjärntvätten genom 
skvalmusik typ ”dunka-dunk”, som ljudmässigt förstör många restaurangmiljöer, 
stimulerar knark-kriminaliteten och egentligen bara ökar stressen. Sporthysterin är 
dock den mest makabra stressfaktorn, då sporten tenderar att mera domineras av 
fusk, doping, korruption och besinningslös masshysteri än av hälsosam idrott.   
 
 Så var det sagt. Slut på månadens litania. 

 
 

Ahasverus annaler, del 212:  Tonsättare i exil 
 
Han var inte bara en gammal gnällspik utan ett ganska allvarligt symptom på en 
oroande urspårning i tiden. När jag hälsade på honom för att hålla koll på honom 
och kanske trösta honom satt han vid sitt köksbord med sitt vanliga glas vodka och 
verkade som vanligt allmänt frånvarande.  
 ”Jaså, kommer du nu igen? Tröttnar du aldrig på att få höra mig klaga?” 
 ”Du dricker för mycket.” 
 ”Man kan inte dricka för mycket. Man kan bara dricka för litet.” 
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 ”Du tar kål på dig med att hålla på så där.” 
 ”Det är meningen. Jag har ingenting bättre att göra.” 
 ”Du kan fortfarande komponera.” 
 ”Det är inte roligt längre.” 
 ”Ändå har du det bra. Du har klarat dig undan revolutionens excesser. Du fick 
fortsätta arbeta i fred som konservatoriets president och ingenting hindrade dig från 
att fortsätta få dina operor och symfonier framförda.” 
 ”Men publiken hade försvunnit. Alla de bästa musikerna hade försvunnit 
utomlands för att aldrig komma tillbaka.  Rachmaninov försökte faktiskt samarbeta 
med kommunisterna och höll sig kvar så länge det fanns en chans till bättre dagar, 
men de kom aldrig. De blev bara sämre. Till slut hade han inget val än att ge sig iväg 
som alla andra.” 
 ”Men du framhärdade och respekterades av kommunisterna för att du ändå 
fortsatte som vanligt.” 
 

 
Alexander Glazunov, 1865-1936 

 
 ”Men inspirationen var borta. All stimulans var förkvävd. Själva musiken var 
ihjälpolitiserad. Bara de slog igenom och kunde fortsätta komponera ohejdbart som 
förföll till de nya modena, den dominerande disharmonin, falskhetens övertag och 
formernas förintelse. Ingen av dem var seriös, och de blev alla korrumperade. 
Dagens musik är inte musik. Det är bara oväsen. All känsla för stil och smak är 
bannlyst och levande begravd. All skönhet är borta. Om man försöker komma med 
någonting vackert blir man bara utmobbad och spolad ner i rännstenen. Alla gamla 
normer har brutalt och hänsynslöst avskaffats. Det enda som gäller nu är vulgaritet – 
ju vulgärare, desto bättre. Därför har jazzen tagit över här i västerlandet. Den enda 
musik i dagens läge som skänker mig någon tillfredsställelse är de franska sångerna 
på barerna och nattklubbarna. Där sjungs det åtminstone fortfarande rent.” 
 ”Menar du att du sågar all samtida musik?” 
 ”Vad annat kan man göra? De sista som verkligen kunde komponera var Puccini 
och Sibelius. Puccini dog och Sibelius tystnade inför samtidens massmediala 
musikkmissbruk. Därför har jag också tystnat. Jag vill inte vara med längre. Därför 
dricker jag.”  
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 ”Men det finns dock de som vill föra musiken vidare, till exempel Prokofiev och 
Sjostakovitj.” 
 ”Prokofiev har också flytt Ryssland, och ingen musik är så depressivt 
disharmonisk som Sjostakovitjs, bara för att han stannade kvar.  Han kommer aldrig 
att kunna komponera något vackert eller glatt. Han lär aldrig ens le. Han är en typisk 
sovjetmedborgare. I bästa fall kommer han att kunna komponera brutala marscher.” 
 ”Så ni har lämnat Ryssland för gott?” 
 ”Inte officiellt men inofficiellt. Officiellt är jag fortfarande direktör för 
konservatoriet, men jag har ju inte varit hemma nu på två år. Jag lämnade i smyg för 
att inte väcka protester. Prokofiev lämnade med sitt konservatoriums välsignelse för 
att han skulle komma tillbaka, men är han klok reser han aldrig tillbaka. Jag är nöjd 
med att få dö i exil här i Paris tillsammans med alla andra sorgliga ryska emigranter, 
som ingenting annat har att leva för än sina minnen från fornstora dagar när 
Ryssland präglades av smak och stil och sinne för skönhet och när det att man var 
förnäm inte var en dödssynd utan bara naturligt beundransvärt. Inte alla var ju 
förnäma. I den nya tiden måste alla vara motsatsen, och om de inte kan vara det går 
de under, som hela den ryska emigrantgenerationen här i Paris kommer att göra. 
Den glans de tror sig fortfarande leva i är bara en löjlig dröm, och när de vaknar ur 
den finns ingenting kvar och allra minst de själva.” 
 Plötsligt ringde det på dörren, och då Alexander Glazunov aldrig låste sin dörr 
för de få som brukade besöka honom, bara patetiska emigranter som han själv, klev 
gästen spontant in, då han var just en sådan. 
 ”Sergej!” utbrast Glazunov. ”Välkommen! Vi pratade just om dig. Hur går det?” 
 Nykomlingen svarade: ”Det går åt helvete. Jag beklagar, mästare, men det är 
omöjligt för en kompositör att klara sig i Europa eller västerlandet efter 
depressionen. Det blir inte bättre. Det blir bara sämre.”  
 ”Vi konstaterade just samma sak. Men du har ändå haft stora framgångar här 
efter att du övergav Ryssland.”  
 ”Jag vet, men efter depressionen får jag inga uppdrag mer, och en seriös 
kompositör i väst kan efter depressionen bara sluta som socialfall och tiggare. Det 
finns bara en plats i världen där jag ännu kan få uppdrag.”  
 ”Res dit då, om det kan bli din räddning, och arbeta, och fortsätt.” 
 ”Det är just vad jag tänker göra.” 
 ”Vilket land är det?” 
 ”Ryssland.” 
 Glazunov förfasades. ”Du menar inte att du tänker återvända till den 
mördarregimen och bli en rövslickande bödelstjänare som alla andra som accepterar 
det systemet?” 
 ”Jag har inget val. De accepterar min radikala modernism. Jag kan ha en publik 
där. Här finns ingen publik längre, för den är bankrutt och arbetslös. Jag far hellre 
tillbaka och arbetar än blir en melankolisk alkoholist som ni.” 
 ”Det betyder att du kompromissar med korruptionen. Då är det mera hederligt 
att dricka och gå under.” 
 ”Jag skiter i politiken. Jag har ingenting med den att göra. Jag har min musik att 
leva för och arbeta med, och det är det enda som betyder något. Jag ignorerar 
världen och dess politik.” 
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 ”Du vet tydligen vad du gör. Jag kan bara hoppas och önska att du inte hamnar i 
Sibirien och går under där som en av sovjetstatens tallösa levande begravda och 
glömda och förträngda dåliga samveten.”  
 ”Var inte orolig. Musiken skall rädda mig.”  
 

 

Sergej Prokofiev, 1891-1953 
 

 ”Res hem då till din förskräckliga Sovjetunion. Risken är att de tar emot dig med 
öppna armar och hedrar dig med att välkomna dig tillbaka som en förlorad son, som 
var förlorad efter att ha gett fan i Sovjetunionen men som kommit på bättre tankar 
och omfattat det förbannade systemet igen. De kommer att finna att din musik passar 
dem och be dig komponera ännu mera disharmonisk och skärande falsk musik, för 
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det är ju sådant som går hem i Sovjetsamhället. De kommer att applådera din 
förkastelse av alla former och alla gedigna traditioner, att du tar avstånd från 
Rachmaninov och förtrampar Tjajkovskij och Rimskij-Korsakov och all musik som 
låter bra, för du är ju i samklang med den nya tiden. Den vill bara ha musik som inte 
låter bra, och där passar du in perfekt, för problemet med din musik är att den aldrig 
låter bra. Hur skicklig och musikalisk du än är kan du lika litet som Sjostakovitj 
någonsin komponera rent, utan det måste alltid bara låta som audiella mardrömmar 
och miljöförstöring, som gnisslande fabriker och storstadsoväsen, buller och 
missljud. Du kan komponera men missbrukar din talang till att korrumpera musiken 
med avsiktlig förvridning av alla musikens grunder.” 
 ”Ändå förblir jag alltid tonal och blir aldrig någon tolvtonsmusiker.” 
 ”Tala inte om det bedrägeriet som hotar hela musikens värld med destruktiv 
atonal anarki!” 
 Han var alldeles rasande och svepte sitt vodkaglas och gömde ansiktet i händerna 
i förtvivlan och sorg som om han hade förlorat en son.   
 Prokofiev vände sig till mig och sade med apologetisk pinsamhet: ”Det är nog 
bäst att jag går nu. Hälsa från mig när han nyktrar till.” 
 Och Sergej Prokofiev återvände faktiskt till Sovjetunionen och blev där lika 
uppburen som Sjostakovitj, tills Stalin till slut behagade fördöma båda två och Aram 
Chatjaturian för påstådd ”formalism”. Sedan dog Prokofiev på samma dag som 
Stalin. Men Alexander Glazunov återvände aldrig till Ryssland. 

 

 

 
Osip Mandelstam (1891-1938) 



 8 

Han var polsk jude född i Warszawa 1891, som då tillhörde Ryssland, och utbildade 
sig i Tyskland för att sedan flytta till Moskva. Förföljelserna mot honom inleddes 
1933 efter att han läst upp en dikt om Stalin. Fastän han senare publicerade flera 
dikter till Stalins lov, pris och ära anklagades han för kontrarevolutionära 
stämplingar och skickades till Sibirien, där han dog i ett fångläger nära Vladivostok 
av svält och hunger 47 år gammal. Hans sista budskap därifrån var ett brev till sin 
hustru där han bad henne skicka honom varma kläder. När hon skickade honom 
varma kläder kom de aldrig fram. Det var han som kom med det berömda citatet: 
”Bara i Ryssland värderas poesin så högt att folk blir mördade för den. Finns det 
någon annanstans i världen där det är så vanligt att folk blir mördade för sin poesi?” 
Det är nästan bara tack vare hans hustru Nadjesjda som hans poesi har överlevt. När 
han skickades till Sibirien lärde hon sig allt han skrivit utantill för säkerhets skull, då 
hotet var överhängande att allt han skrivit och publicerat skulle förstöras och 
utplånas. Han blev ju själv faktiskt spolad ner i kloaken genom myndigheters 
byråkratiska slentrian och likgiltiga intighet, som bara ville glömma sådana som han 
för att kunna utradera dem ur historien och påstå att de aldrig funnits. 

 
 
 
 

 

 
 
 

Ture Nerman (1886-1969) 
 

För hundra år sedan rasade första världskriget, då inne på sitt fjärde och sista år, 
med miljoner och åter miljoner döda. När kriget hade pågått i två år skrev poeten 
Ture Nerman (1886-1969) ”Den vackraste visan om kärleken”, som sedan 
publicerades 1918. Det är både en kärleksdikt och en dikt om krigets vansinne. Den 
handlar om en av alla dessa miljoner unga män som dör i kriget. Om mannen hade 
fått leva, hade han skrivit den allra vackraste poesi. Han fick inte leva och vi 
efterlevande fick aldrig ta del av hans poesi. En dödad fattig student från Paris blir 
symbolen för en hel generation som försvann i massgravarna. 
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Dikten är främst känd för att det idag är en visa. 1939, när ett nytt storkrig hotade, 
tonsattes Nermans dikt av viskompositören Lille Bror Söderlundh (1912-1957) som 
också sjöng in den på skiva. Han är också känd för att ha tonsatt många av Nils 
Ferlins dikter. Ture Nerman är mer känd som journalist och radikal politiker. 

 
Ture hade två kända bröder, tvillingarna konstnären Einar och arkeologen Birger. 
Ture som föddes först blev först journalist och sedan redaktör. Politiskt var han först 
socialdemokrat, sedan kommunist därefter socialist och slutligen åter 
socialdemokrat. Under de år andra världskriget rasade gav han ut den antinationella 
tidningen ”Trots allt!” Ture Nerman var nog ändå något av en torrboll, han var 
vegetarian och nykterist och blev sedan Israel bildades en stark vän av detta land. De 
sista åren blev han dock något mer högervriden och hyllade såväl NATO som det av 
USA stödda Sydvietnam. Ture Nerman skrev dock en och annan dikt, och den mest 
kända som blev en visa, då Lille Bror Söderlund tonsatte den, handlar om krigets 
vanvett. Den publicerades 1918 i diktsamlingen Fruntimmer. Nerman levde mellan 
1886-1969. 

 
 
 
 
Den vackraste visan om kärleken 
 
Den vackraste visan om kärleken 
kom aldrig på pränt.                               
Den blev kvar i en dröm på Montmartre 
hos en fattig parisstudent. 
 
Den skulle ha lyst över länderna 
och tvingat en vår på knä,                       
och en värld skulle tryckt till sitt hjärta 
en ny, en ny Musset. 
 
Han skulle ha vandrat längs kajerna 
med en blek liten blåögd  Lucile 
och diktat violer och kyssar 
nu en natt i april. 
 
Men den vackraste visan om kärleken 
kom aldrig på pränt. 
Den begrovs i en massgrav i Flandern             
med en fattig parisstudent. 
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“Island förklarar alla religioner vara mentala störningar.” 

Island deklarerar officiellt alla religioner som mentala rubbningar och menar att 
religiös tro är illusorisk och skadlig. 

Denna lilla ö i Nordatlanten har gett upphov till många kontroverser. 2017 röstade 
parlamentet för att märka alla biblar med en varning för mental osundhet. Samma år 
tog önationen ytterligare ett steg för att förbjuda alla amerikanska televangelister. 
Island inledde 2020 med att deklarera alla religioner som psykiska störningar. 
Parlamentet röstade för resolutionen med 60 mot 3. De tre politiker som röstade emot 
menade att resolutionen inte gick tillräckligt långt. ”Vi vill ju inte bli som Amerika 
eller Saudiarabien?” menade en anonym representant.” 

Denna artikel var fake news och menad som ett ironiskt skämt. Emellertid är 
problemet tillräckligt allvarligt för att motivera en närmare utläggning. 

 

Redan Bibeln är fullspäckad med blodigheter och inte minst massakrer, men 
ovanstående statistik är i all sin överväldigande grymhet tyvärr korrekt och relevant. 
Enligt staplarna var Idi Amin ansvarig för en miljon mord, Pol Pot 1½ miljon, Hideki 
Tojo 5 miljoner, Adolf Hitler 17 miljoner, Stalin 23 miljoner, Mao Zedong 78 miljoner 
och Muhammed 270 miljoner. Den överväldigande statistiken för offer för islam 
handlar mest om islams härjningar i Indien under medeltiden. Naturligtvis kan alla 
dessa offer inte preciseras men dock uppskattas.   
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Koranen är ingenting annat än ett plagiat på Bibeln, och då redan Bibeln är full av 
orimligheter och absurditeter, barbari och grymhet kan man försvara islam med att 
den bara vidareutvecklade judendomens oegentligheter som framför allt övervåld, 
hänsynslöshet, grymhet och en fanatism som helgade alla medel. Även kristendomen 
föll till föga för dessa övervålds- och godtyckesfrestelser men gick aldrig så långt 
som islam, som sanktionerade fullständig förnedring av hela kvinnokönet med att 
bland annat påbjuda mångäktenskap och förbjuda kvinnorna alla mänskliga 
rättigheter. Medan både judendomen (’Du skall icke dräpa’) och kristendomen i 
princip tar avstånd från våld gör islam det icke utan tvärtom påbjuder det genom 
’jihad’ och plikten till tvångsislamisering av alla icke-muslimer och deras förintelse 
om de inte underkastar sig. Islam betyder för övrigt just underkastelse. Därför är 
islam oförenligt med demokrati och kan genom sin natur politiskt bara underblåsa 
diktaturer med deras naturliga övervåld och förtryck. 

”Varhelst denna bok får vara gällande blir det aldrig fred.” William Gladstone i 
parlamentet om Koranen, ”världens argaste bok”, i samband med bulgarernas 
uppror mot turkarna.  

En annan egenhet med islam är att varhelst den blir förhärskande genom 
tvångsislamisering anstränger den sig för att radera all tidigare historia genom 
omvandling av kyrkor till moskéer, förnekelse av all historia före Muhammed, 
förbud mot all högre undervisning som historia, tvångsarabisering med mera: ”Det 
behövs ingen annan bok än Koranen.” Även kristendomen hade sådana tendenser 
efter Romarrikets fall vilket hänger ihop med allmän tvångshjärntvätt.  

För att återgå till de statistiska uppgifterna är det alltså inte helt långsökt att 
presentera religiöst tänkande som sinnessjukt. I Kina har det faktiskt i lag genomförts 
ett stämplande av all religion och särskilt islam som mentalsjukdom, men där har det 
gått för långt, så att miljoner turk-besläktade uigurer i Öst-Turkestan (’Sinkiang’, 
kinesiska för ’nya provinsen’) internerats i koncentrationsläger bara för deras 
religiösa traditioners skull, då all religiositet i Kina betraktas som subversiv, 
samhällsfarlig och statsfientlig, ett exempel på hur paranoia (liksom i Ryssland i 
tiderna) helt tillåtits härja fritt i politiken och dominera den. 

 

Ett urval sedda filmer 

Uppåt väggarna (Horse’s Mouth 1958) 
 
Alec Guinness som galen konstnär som konsekvent överskrider alla gränser 
 
Man kommer inte ifrån att konstnären Gulley Jimson här är en fullkomligt odräglig 
människa. Han är helt enkelt inte rumsren. Han är ett avskum till konstnär, och 
filmens historia (och bokens) skildrar kanske hans långa och svåra väg till att 
slutligen fatta det själv, då han accepterar dess konsekvenser. Konsten som förevisas 
här är grovt om inte brutalt expressionistisk, den är full av skrikande färger men 
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utan smak, det är en konst av stora effekter men utan innehåll, som när han avser att 
måla Lazarus uppståndelse är det enda han lyckas åstadkomma en massa 
monstruösa fötter, alla nakna och monumentala. Han är en oförskämt monumental 
skojare och bedragare, och det är inte lätt för en riktig konstnär eller kännare att 
tycka den här sortens komedi är rolig. Den drar ett monumentalt löje över konsten, 
och man förstår att några av Gulley Jimsons offer gärna skulle mörda honom, och de 
skulle vara berättigade till det. Han gör en grotesk och skamlöst satirisk karikatyr av 
konsten och konstnären.  
 Emellertid är skådespeleriet minst sagt beundransvärt, både Alec Guinness och 
Kay Walsh gör sitt allra bästa, och det bör noteras att Alec Guinness faktiskt skrev 
manuset till filmen själv, baserat på Joyce Carys bok. Filmen är knappast något 
filmkonstverk utan snarare en förvriden distraktion av en stor film, liksom 
Hieronymus Bosch gjorde all sin konst till en anarkistisk förvridning av konsten. 
Gulley Jimson accepterar till slut sin egen begränsning och lär sig läxan för att 
resignera på ett så magnifikt sätt att det trots allt blir värdigt en sann konstnär.     
 
 
The Wicked Lady (Den svarta damen, 1945) 
 
En vacker dam av ädel börd övergår till ett liv av motsatsen 
 
Vad som måste väcka ens förundran i detta extravaganta romantiska äventyr är hur 
ingen genomskådar Margaret Lockwoods förskräckliga bedräglighet från början. 
Alla duperas av henne och det så ordentligt, att ingen har någon chans att slippa ut 
ur hennes spindelnät av ständigt tilltagande förrädiska intriger – till och med hennes 
älskade stråtrövarvän (James Mason) låter sig luras av henne gång på gång som om 
en gång inte var nog. Mer intressant som karaktär är Patricia Roc som Caroline, som 
uppvisar den mest intressanta utvecklingen som karaktär. Barbara (Margaret 
Lockwood) stjäl hennes man ifrån henne till att börja med, och ändå förblir hon 
trofast i hennes tjänst, så att hon kan fortsätta förödmjuka henne. Caroline uppvisar 
ett ytterst beundransvärt förråd av tålamod, och till och med i slutet visar hon sig 
vara den enda som fortfarande är lojal mot Barbara.  James Mason är underbar som  
den professionella ärkebanditen som avskyr mord och som går till galgen med gott 
humör och får de blodlystna åskådarna att hurra för honom, som tidens mest 
populära avrättningsoffer. Felix Aylmer har en viktig roll som den första som 
genomskådar Barbaras svekfullhet men som ändå förlåter henne, bara för att sedan 
uppleva hur hon förgiftar ihjäl honom. Michael Rennie är kanske filmens mest 
tragiska karaktär, som är den som verkligen älskar Barbara och det intill slutet, 
medan hon till avsked ger honom hans livs chock med att avslöja vad hon verkligen 
går för. Det är en chockerande berättelse men extremt dramatisk och fascinerande, då 
man aldrig riktigt kan bli färdig med en karaktär som Barbara. 
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Bröderna (1947) 

“Förbannelse över alla angivare!” 

Detta är ett ödesdrama från yttre Hebriderna utanför Skottland omkring 1900, då 
levnadsförhållandena var mycket enkla. Två familjer på Skye lever i släktfejd sedan 
generationer, och en ärftlig vendettamentalitet lever vidare i generation efter 
generation. När filmen börjar består familjen MacRae av en far (Finlay Currie) med 
två vuxna söner, som av en lokal präst anförtros vårdnaden om en flicka (Patricia 
Roc) i brist på tillgång till socialvård. Hon är föräldralös men gläds åt att få bo i en 
familj och samarbetar gärna, och det föreligger inga problem förrän sonen till 
rivalfamiljen börjar uppvakta henne. Där börjar komplikationerna torna upp sig. Det 
förekommer några underbara scener här som gör filmen till en klassiker i dess 
återskapande av livet för länge sedan – allt är absolut realistiskt och nästan alltför 
övertygande. Vidskepelse, gamla legender, fjärrsyn och fantastiska traditioner 
blandas i en oförglömlig film om det verkliga kärva livet ute på Hebridernas karga 
öar år 1900. Där ingår en fantastisk duell som utkämpas genom att två lag i samma 
båt, ett på varje sida, försöker ro varandra till uttröttning. Hela denna scen i sin 
koncentration av klanfejden är filmens höjdpunkt. Naturligtvis kan två bröder inte 
ha en vacker ung kvinna boende hos sig utan att båda blir besatta av henne och av 
svartsjuka, i synnerhet som hon också uppvaktas av en av familjens ärkefiender. 
Cinematografin är utomordentlig hela vägen igenom liksom den ytterst dramatiska 
musiken, och skådespeleriet kunde inte ha varit mera lysande ens med professionella 
skådespelare. Filmen påminner starkt om Michael Powells och Emeric Pressburgers 
skotska filmer, och deras film “I Know Where I am Going” (“Det hände i Skottland”) 
några år senare måste ha varit starkt inspirerad av denna oförlikneliga gyllene 
klenodfilm. 

 

De älskande i Verona (Les amants de Vérone” 1949) 

”Romeo och Julia” filmas bland ruinerna i Verona 

Detta är ett mästerverk av en parafras på ett stort skådespel. Filmen har egentligen 
ingenting att göra med Shakespeare, medan bara själva intrigen ytligen behållits och 
filminspelas av tydligen ett lag av skådespelare i andra hand. Den enda filmstjärnan 
bland dem är Martine Carol som bara har en mindre roll och inte säger mycket. I 
stället tas filmen över av en bihandling, som är relationen mellan två statister. Han 
som spelar Romeo lider av svindel, så han kan inte klättra upp till Julias balkong, och 
en annan stuntman har fått nojan efter att ha passerat under en stege. De två 
statisterna som får träda in är Serge Reggiani, som är en enkel glasblåsare från 
Murano, som visar sig vara en mera idealisk Romeo än någon annan, och Anouk 
Aimée i sin första stora roll som Julias stand-in, och det fanns aldrig någon mera 
betagande Julia – Norma Shearer, Olivia Hussey, alla bleknar inför den utsökt 
intagande Anouk Aimée. Filmen är tagen i Venedig och Verona, och i synnerhet 
scenerna från Verona är särskilt trollbindande, då staden bombades hårt under kriget 
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och ruinerna utnyttjas till att förhöja dramats känslighet. Den första scenen där de 
möts på balkongen utan att någonsin ha sett varandra tidigare är fullständigt 
övertygande i den lyckade fångsten av det sanningens ögonblick som ligger i kärlek 
vid första ögonkastet, man råkar filma detta, och fotografen erkänner själv att det 
blev filmens bästa ögonblick. Pierre Brasseur är den stora skådespelaren här, och som 
rivaliserande friare spelar han över ordentligt och dominerar hela scenen närhelst 
han uppträder. Han är lika övertygande som alla de andra aktörerna i sin gestaltning 
av boven i skepnad av affärsman som försöker nästla sig in i Anouk Aimées tokiga 
familj av degenererade dårar. Det förekommer överdrifter, som tenderar att göra 
filmen ganska teatralisk, men alltsammans händer ju i Italien där det är naturligt, då 
varje italienare är en boren skådespelare. Musiken av Joseph Kosma slutligen ger 
pricken på i-et till detta multi-dimensionella drama och kunde inte ha varit 
lämpligare som ackompanjemang till dubbeltragedin. Fastän Romeo och Julia inte 
iscensattes här utan i stället ersattes av gröngölingar förblir filmen ändå en av de 
bästa om inte den bästa filmversionen av den konstant bearbetade och utbroderade 
originalhistorien. 

 

En röst i natten (A Voice in the Night, 1958) 

Skräck i dimmornas stiltje någonstans öster om Australien 

Filmen är bara på drygt 50 minuter men likväl en av de mest chockerande rysare som 
någonsin gjorts fastän det varken förekommer blod, mord, våld, brott eller någonting 
annat än bara dimma och en öde ö, där ”ingenting lever och ingenting är dött”. 
James Donald och Barbara Rush är ett nyförälskat och nygift idealiskt par, han är 
förste styrman, och hon insisterar på att följa med honom runt Kap Horn på en resa 
från Portsmouth till Japan och Kina, han vill inte utsätta henne för en sådan risk, det 
är ett segelskepp, handlingen äger rum 1907, och skeppet förevisas i all sin härliga 
skönhet i utomordentliga segelfartygssekvenser som ett skepp som varje sjöman bara 
måste älska. Efter Kap Horn råkar de ut för en katastrofal storm, de lider 
skeppsbrott, och paret lyckas bara överleva genom att klamra sig fast vid en 
havererad mast utan att någon annan tycks ha överlevt, och där flyter de sedan 
omkring i fullkomlig stiltje medan dimman tätnar omkring dem. De driver mot ett 
spökligt skepp som verkar helt övergivet och som är övervuxet med en sorts mossa. 
De finner medel till att överleva ombord på skeppet och kan inte förstå vad som kan 
ha hänt besättningen, tills det visar sig att det övergivna skeppet sitter fast på ett rev, 
varför det också måste finnas en ö. Även denna ö är helt övervuxen av samma 
mossa. Då dimman aldrig lättar och allting ständigt förblir genomsurt av fukt förstår 
de varför mossan frodas, och de finner en strandbit av ön där mossan inte kan växa, 
varför de slår sig ner där i väntan på att något fartyg skall passera. Detta inträffar till 
slut, men då har situationen ohjälpligt komplicerats när mossan även börjat växa på 
dem själva.  

James Donald gjorde flera oförglömliga roller som läkare, som i “Vita korridorer” 
och “Bron över floden Kwai”, och Barbara Rush var här i början av en lång och 
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framgångsrik karriär, liksom även regissören Arthur Hiller.  Deras innerliga 
kärlekshistoria, deras fina skådespeleri, magnifikt effektiv musik, raffinerad 
cinematografi och framför allt en i sin realism fullkomligt övertygande skräckhistoria 
av ständigt upptornande fasa gör denna film oförglömlig för alla som såg den på TV 
under 50-talet, de har aldrig kunnat glömma den, och de verkar alla vilja se den på 
nytt.  

Dessutom var filmen inte regisserad men väl producerad av Alfred Hitchcock, och 
grepp typiska för honom märks tydligt i filmen. Han måste ha frapperats av 
originalnovellens potential och lånat sin hand till vissa detaljer i filmen för att 
framhäva huvudpersonernas känslor genom små men effektiva medel. Han gjorde ju 
samma år ”Vertigo”. 

 

Beau Brummell (1954) 

Historiens största klädsnobbs uppgång och fall 

Beau Brummell var sin tids ledande modemönster, som kom att ha avgörande 
betydelse för herrmodet för hundratals år framöver. Lord Byron kallade honom den 
största mannen av sin tid, och ändå hade han inga pretentioner. Han bara visade 
männen hur de borde klä sig ordentligt och stilfullt, varigenom han avskaffade 1700-
talets löjliga fjanteri med sidenbyxor och peruker. Stewart Granger gör en av sina 
bästa prestationer som huvudrollen och gör Beau Brummell helt trovärdig i sin 
konsekventa ärlighet, medan priset går till Peter Ustinov som prinsen av Wales, 
sedermera George IV, som kröner filmen genom sin formidabla karaktär av både stor 
humor, snillrikhet och patetisk löjlighet. Robert Morley spelar hans far, den galne 
George III och har bara en enda scen, men den utgör dramats kärnpunkt och vad 
man nog minst kommer att glömma av filmen. Nigel Hawthorne gjorde en hel film 
av fallet, men Robert Morleys korta framträdande i rollen är mera imponerande. 
Filmens största förtjänst är dock den lysande dialogen, som sprudlar av snillrikhet, 
spiritualitet och skarpsinne oavbrutet, och man ser gärna om hela filmen bara för att 
få koncentrera sig på den briljanta dialogen. Somliga finner filmen överbelastad med 
prat och saknar Stewart Grangers vanliga äventyreri och svärdsfäktning, men han 
önskade alltid själv att få spela fler roller som denna och var alltid trött på 
actionroller. Elizabeth Taylor var ännu inte någon stor filmstjärna här, men hon lyser 
redan med sin diamantklara skönhet. Den största elogen går till manusförfattarna. 

 
Historien om Adèle H (L’histoire de Adèle H, 1975) 
 
När passionen löper amok och blir självdestruktiv 
 
Det är omöjligt att inte bli fascinerad av denna film för dess obönhörliga allvar och 
kompromisslöshet – flickan menar allvar med sin kärlek och offrar sitt liv för den och 
överlever sitt eget fall genom miraklet att inte själv vara medveten om sin förödande 
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svaghet. Hon är helt orealistisk och vägrar att inse det och kommer undan med det 
genom att klamra sig fast vid sin villfarelse. Isabelle Adjani gör kanske sitt livs roll, 
jag kan inte minnas henne från någon annan film, medan det intryck hon gör här är 
lika förkrossande som Adèles eget öde. Genom sin fullständiga ansvarslöshet är hon 
helt fri från ansvar för sitt eget öde, medan den lättsinniga löjtnanten inte kan göras 
ansvarig för hennes irrationalitet. Han gör vad han kan för att befria henne ur hennes 
villfarelse, han är aldrig gemen och varken misshandlar eller förolämpar henne 
någonsin, han bara härdar ut med hennes hopplösa påtränganden till och med intill 
slutet, när hon inte längre känner igen honom och han ändå fortfarande försöker nå 
fram till henne utan att lyckas. De verkliga offren för denna passion är hennes 
föräldrar, som måste uthärda hennes missgrepp på oändligt avstånd, vilket faktiskt 
kan ha tagit livet av hennes mor – Victor Hugo skriver vid ett tillfälle till henne att 
han inte längre kan visa hennes brev för hennes moder för att inte vålla henne mera 
smärta – de hade redan förlorat en dotter, och filmen visar uppriktigt hur Adèle 
identifierar sig med den äldre drunknade systern. Det är kanske Truffauts bästa film 
eller åtminstone hans mest fascinerande för dess inträngande och noggranna pejling 
och utforskning av en psykologisk sannings otroligt patologiska dimensioner.  
 
 
  Turandot (1958) 
 
“Befria henne från alla hennes juveler och utstyrslar och kejserliga grannlåt, och det enda du 
finner av henne är köttet av en kvinna.” 
 
Det är en gammal medeltida saga som upprepade gånger dramatiserats och funnit 
nya former och som till och med bearbetades av Friedrich von Schiller (1802), och 
även H.C.Andersen behandlade ämnet i en av sina bästa sagor, ”Reskamraten”.  
Intrigen är helt absurd. Turandot är en grym allsmäktig prinsessa som halshugger 
varje friare som inte lyckas lösa hennes tre gåtor, och många sådana har redan hunnit 
bli avrättade när Kalaf inträder på scenen. Han finner hennes exempel avskyvärt och 
fördömer henne både som kvinna och prinsessa, men i samma ögonblick han får se 
henne faller han själv i samma farstu, blir hopplöst förälskad och riskerar sitt liv med 
att anmäla sig frivilligt som ny friare med nödtvånget att lösa hennes tre omöjliga 
gåtor. Hon är iskall, omänskligt grym och fullständigt hänsynslös, så man måste 
undra hur någon alls skulle kunna älska en sådan varelse, då hon är ett rent monster. 
I Kalafs följe förekommer slavflickan Liù som älskar honom innerligt, men hon är 
bara en slavinna medan han är en prins. Egentligen handlar operan om henne. 
Turandot förekommer inte alls förrän halvvägs in i operan, och när hon då öppnar 
munnen är det bara för att leverera en fasansfull monolog om hat och hämnd, då hon 
svär att döda varje man som vågar sig i närheten av henne som hämnd för hur en av 
hennes anmödrar en gång blev illa behandlad. Puccini avled innan han hunnit 
fullborda operan, han kom så långt som till sorgmarschen efter Liùs död, resten av 
operan (12 minuter) komponerades av en elev till honom, Alfano, men Puccinis 
musikaliska magi saknas i denna påklistrade avslutning. När Toscanini dirigerade 
det första framförandet i La Scala i Milano lade han ned dirigentpinnen vid det 
kritiska ögonblicket och sade, ”här avled mästaren,” och vägrade dirigera operan till 
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slut. Musiken i första akten är troligen det finaste Puccini någonsin komponerade, 
och denna TV-föreställning gör operan fullständig rättvisa, då inspelningen är 
förvånansvärt god för att bara vara för TV. Operan är en regissörs ideal och 
önskedröm, då man kan göra så mycket av iscensättningen där folkmassan spelar en 
viktig roll, med en bödel och rysliga avrättningsmoment, prinsessans monstruösa 
abnormitet och framför allt kostymerna, som denna föreställning verkligen tagit vara 
på. Franco Zeffirelli gjorde en lika imponerande produktion av operan något år före 
sin död, men fastän denna föreställning är enklare och mera primitiv i svartvitt är 
den minst lika god. Framför allt är Franco Corelli som Kalaf den kanske bästa 
framställningen av Kalaf någonsin. 
 
 
Manon Lescauts älskare (Les amours de Manon Lescaut 1954) 
 
1700-talets stora kärlekssaga 
 
Det är viktigt att komma ihåg att romanen skrevs av en präst. Karaktären Tiberge är 
kanske hans alter ego, en gammal vän till Enricos familj, som gör allt han kan för att 
hjälpa honom men som till slut finner sig helt maktlös på grund av sin prästerliga 
plikt. Denna kärlekshistoria har alltid varit omdiskuterad. Vem är ansvarig för 
tragedin, Manon Lescaut eller hennes älskare? Den allmänna meningen tycks vara 
den att ingen kan hållas ansvarig, då de helt enkelt är offer för sitt öde, då ingen kan 
göra något åt att de bara måste älska varandra och det för mycket. Historien har 
bearbetats för scenen i många versioner, och Puccinis berömda opera var inte den 
första operaversionen. Han gjorde den till en stor passion av musik, vilken passion 
inte tidigare hade kommit till samma uttryck. Hans musik används i filmen som 
ackompanjemang, vilket betydligt understryker filmens romantiska anda, om dock 
filmen grovt har förkortat historien. I filmen kommer de aldrig fram till Amerika, 
medan deras passion bara leder dem ut till någonstans och ingenstans, där hon dör. I 
romanen överlever han henne och återvänder till Paris för att sluta som präst. 
Operorna tenderar att ignorera den avslutningen och låta deras döende passion få 
utgöra finalen. Regin här är genomgående beundransvärd, 1700-talets förkonstlade 
rokokovärld är praktfullt återskapad med alla dess tillgjorda manér, alla 
skådespelarna är perfekta, i synnerhet huvudrollerna Myriam Bru och Franco 
Interlenghi. Filmen är på bara en och en halv timme, man hade kunnat göra mycket 
mer av historien med tanke på att operorna håller på i 3 timmar, men färgerna, 
kostymerna, miljöerna med utsökta rokokofester i Paris trädgårdar gör alltsammans 
filmen mer än sevärd. Den lyckas åtminstone antyda den verkliga passionen i 
dramat, vilken Puccini lyckades bäst med att levandegöra. 
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Levande ljus i mörkret (Candles in the Dark, 1993) 
 
En rätt så övertygande återgivning av ’den sjungande revolutionen’ i Estland.  
 
Natalia Andrejtjenko är den stora stjärnan här, som spelar den mest intressanta 
karaktären och rollen, till en början överbeskyddande mot sin brorsdotter i ett försök 
att avhålla henne från att ha någonting att göra med de underjordiska revolutionära 
rörelserna, för att sedan fullständigt ändra attityd när hon inser att brorsdottern tagit 
ställning. Historien, dramaturgin, regin, skådespeleriet, allt är förträffligt och 
kombinerar till att genomföra filmens syfte: att ge en klar bild av den estniska 
sjungande revolutionen. Det förekommer några vanskliga tendenser till patetisk 
sentimentalitet, men riskerna undviks, och allt mynnar ut i en gedigen harmoniering 
genom miraklet av den sjungande revolutionen i blott tändandet av levande ljus och 
insisterandet på att få fira den första kristna julen sedan kriget. På sätt och vis är 
detta den perfekta julfilmen för alla tider, dess budskap är universellt, och som 
prästen Günther Maria Halmer säger, att om folket inte har rätt till religionsfrihet så 
har de inga rättigheter alls, och det dummaste en diktatur någonsin kan göra är att 
göra präster till martyrer, vilket misstag de alltid verkar begå, vilket måste vända 
folket mot regimen. Alla aktörerna spelar väl sina roller, regissören Maximilian 
Schell, en gammal gedigen skådespelarveteran, är själv helt övertygande som 
kommunistisk överste med något sinne för realism trots allt, han gör det bästa av ett 
bra manuskript och sin egen regi, men det är Natalja Andrejtjenko och Günther 
Maria Halmer som gör filmen. 
 
 
Monsieur Verdoux (1947) 
 
Chaplin ifrågasätter den ekonomiska världsordningen 
 
Detta är den uddaste av alla Chaplins filmer, den mest kontroversiella, den mest 
briljanta (enligt honom själv), den mest utmanande och den intelligentaste. Dessutom 
är det hans skickligaste rent cinematografiskt, då både regin och dialogen är 
kontinuerligt superb, och så gjorde han också musiken själv, medan detta är hans 
enda riktigt sofistikerade film. Man bör komma ihåg några saker här. Idén kom från 
Orson Welles, och filmens ganska grymt morbida stämpel är hans vattenmärke. Den 
skildrar tiden omkring den stora depressionen 1930, vilket utgör historiens bistra 
bakgrund. Chaplin spelar en hederlig bankir som för ett helt vanligt liv tills han efter 
30 år i tjänsten blir avskedad till följd av depressionen och finner sig då arbetslös 
med en rullstolsbunden fru och ett barn att försörja. En sådan situation kan bringa 
vilken man som helst till vilka desperata åtgärder som helst. Filmen bär en 
clownmask av ansträngd glättighet, då den underliggande förtvivlan aldrig kommer 
till synes, fastän den hela tiden ligger där och slutligen kommer till uttryck i de sista 
scenerna. Samtidigt är filmen väldigt fransk till karaktären. Chaplin måste ha 
studerat och lärt sig den franska mentaliteten under åratal för att kunna göra en så 
definitivt fransk svart komedi av grotesk förvridenhet, så att den till och med skulle 
kunna benämnas som en ’noir’ om dock den är för rolig för att kunna gälla som 



 19 

sådan. Detta är en film med många fasader och dubbla bottnar, och det är praktiskt 
taget omöjligt att någonsin bli helt klok på den. Måltavlan är kapitalismen, monsieur 
Verdoux’s enda problem är pengar, han måste skaffa sig dem med vilka medel som 
helst för att kunna försörja sin handikappade fru och späda son, som båda dyrkar 
honom, och han angriper försåtligt hela det kapitalistiska systemet med att 
presentera detta mycket knepiga fall. Inte konstigt att amerikanerna blev rasande på 
honom och körde ut honom från Amerika. 
 
 
Richard III (1955) 
 
Laurence Olivier i toppform som aktör och regissör 
 
Det har undrats varför Laurence Olivier aldrig mera gjorde någon Shakespearefilm 
efter att ha etablerat sig som tidernas främsta Shakespearetolkare på film med 
Henrik V, Hamlet och denna. Han fortsatte göra filmframträdanden men bara som 
skådespelare i Othello och Kung Lear, han planerade faktiskt att göra en Macbeth 
och Coriolanus, men de två projekten blev det tyvärr ingenting av. Av hans tre 
Shakespearefilmer är denna den mest fullkomliga i prakt, skådespeleri och 
cinematografisk regi. De främsta scenerna är där Olivier och John Gielgud 
framträder tillsammans, som har den finaste diktion att uppvisa som någonsin 
skådats på film eller i någon Shakespearepjäs. Som alltid är intrigen ytterst betänklig 
då den historiska återgivningen är minst sagt skruvad i total avsaknad av historisk 
vederhäftighet. Innan filmen börjar visas en sorts apologi som försvarar legendens 
rätt att få bli presenterad och utvecklad, då historien om rosornas krig på 1400-talet 
blivit en outtömlig källa för hur mycket legender som helst. När Richard III 
presenteras är det vanligen utan att de tre föregående krönikespelen ägnas en tanke, 
vilken trilogi presenterar hela det omfattande inbördeskrigsförloppet av rosornas 
krig, de tre delarna av Henrik VI, till vilka Richard III egentligen utgör den 
formidabla finalen. Skild från de tre tidigare skådespelen utelämnar man vanligen en 
viktig roll för sammanhanget, nämligen änkedrottning Margaret av Anjou, Henrik 
VI:s änka, som i Richard III spelar den viktiga rollen av en nemesis, som blir 
huvudnumret bland spökena i sista akten. Även Richard III:s karaktär har varit 
mycket omdiskuterad, det har gjorts försök att omvärdera honom till det bättre, vilka 
aldrig har lyckats. Den bästa karaktäriseringen av honom i litteraturen är väl Robert 
Louis Stevensons i “Den svarta pilen”, där han förekommer i slutakten som en 
hänsynslös krigare och kondottiär i ett psykologiskt mycket intressant porträtt. 
Filmens huvudsakliga förtjänst är som i alla Shakespeares skådespel det utsökta 
språket, som man aldrig kan få nog av eller studera tillräckligt. Detta är ändå ett 
tidigt Shakespearedrama och mycket i linje med Christopher Marlowes skurkars 
överdådiga ambitioner, och han samt earlen av Oxford hör till de starkaste 
kandidaterna till att vara de verkliga författarna till Shakespeare. Men det är en 
annan fråga. 
 
 
 



 20 

Maruzzella (The Mermaid of Naples, 1956) 
 
Kärlek och musik i Neapel 
 
Maruzzella är ett diminutiv av namnet Marisa men också benämningen på en 
speciell snäcka, som Salvatore finner på stranden vid ett tillfälle i vilken han kan 
lyssna på havets brus som väcker minnen hos honom och framkallar filmens mest 
spektakulära sekvens – en balett med sirener och pirater. Filmen är en musikal, 
musik är huvudämnet, och de olika kärleksintrigerna är egentligen bara 
ackompanjemang till dramat om ett musikerband, där en av musikerna är förälskad i 
Maruzzella och komponerar en sång till henne, som är filmens juvel. Temat 
förekommer redan i början och återkommer sedan ständigt som ledmotiv, för att 
slutligen blomma ut efter en timme i den färdiga sången, som får alla hjärtan att 
smälta. Kompositören är en skicklig pianist, han komponerar av kärlek till henne, 
men den kärleken är tragisk och hopplös. Där ingår också en gitarrist i bandet, och 
han framför ett imponerande solo vid sin entré i filmen som en blyg och ofrivillig 
gäst. Kärleksintrigerna leder så småningom fram till ett passionsdrama med 
olycksfall, vilket saknar all betydelse mot den verkliga kärlekssagan, medan 
pianistens innerliga men olyckliga kärlek blir avbruten, medan på något sätt hans 
kärlek ändå blir den som består genom hans underbara sång till henne. 
 
 

Några milstenar, juni 2022 

1  Povel Ramel 100 år.   

9  Peter den store 350 år. 

10  Judy Garland 100 år. 

16  Enoch Powell 100 år. 

17  Start på Watergateaffären för 50 år sedan. 

18  Paul McCartney 80 år. 

19  Salman Rushdie 75 år. 

22  Prunella Scales 90 år. 

 

Allt gott inför sommaren! 

 

Göteborg 31 Maj 2022 


