Den apologetiska

Fritankaren

Nr. 311 Januari 2023

Trettioforsta drgingens andra nummer

Innehdll :
Apologi for den ryska kulturen (sista forelisningen 2022) 2
Emigranten (ur Ahasverus annaler) 10
Filmrecensioner 13

Fritinkaren, som utkommit med 310 nummer sedan 1992 i bade pappersform och
pa natet, har aldrig sokt eller undfatt ndgot statligt eller kommunalt stod eller bidrag
tor sin utgivning, dgnar sig mest at litteratur, musik, film, politik, filosofi, religion
och resor men dven at annat. Den dr inte pa nagot satt anknuten eller ansluten till
nagon ideologi eller askadning av vad slag det vara mande, utan tar tviartom avstand
frdn varje institution som krdaver okritisk underkastelse, och dr helt oberoende
humanistisk.

Den har aldrig haft ndgon sponsor. Samtliga tidigare nummer finns tillgédngliga pa
Wordpress: https://clanciai.wordpress.com/fritankaren/

Beteckningen Fritinkare dr ursprungligen tysk och star for person som i religidsa
och ideologiska fragor inte erkdnner nagon auktoritet och darfor dr kritisk och
avstdndstagande mot alla religidsa och ideologiska institutioner och framfor allt
deras eventuella dogmatik.

Redaktion : C.Lanciai, Ankargatan2 A, 414 61 Goteborg, tel. 031-247887.
Donationer mottages med tacksamhet.
Bankkonto: 6682-338 254 102 (Handelsbanken, “Fritankaren”, C. Lanciai)
Glom inte att ange avsandare!!

Redaktionsslut for detta nummer : 6.1.2023

Det niistsenaste numret av Fritinkaren finns alltid tillgingligt pd niitet jimte andra skrifter:
www fritenkaren.se
e-post-adress : clanciai@yahoo.co.uk

Endast den digitala upplagan kan ha firgillustrationer.



Apologi for den ryska kulturen
2022 drs sista foreldsning i november.

Ryssland &r inte populdrt idag. Det dr synnerligen inopportunt att alls tala vdl om
Ryssland, och pé olika hall har till och med manifestationer av den ryska kulturen bannlysts
och skrotats. Sdlunda har till och med oumbdérliga kulturpersonligheter som Tjajkovskij och
Dostojevskij forklarats icke 6nskvidrda langre, man utplanar deras namn fran gatskyltar och
monument, man river deras statyer, dd de har blivit anathema tillsammans med allt ryskt
utanfor Ryssland till f6ljd av Putins monstrudst vansinniga krig, som om han hade négot
med den ryska kulturen att gora, medan han bara dr en tarvlig och fullstindigt ignorant
gatugangster fran borjan, vilket han aldrig vuxit ifran.

Men nér viastvédrlden och Ukraina sdlunda fornekar och forkastar den ryska kulturen
begar de ett fruktansvart misstag, da egentliga alla ryska kulturpersonligheter alltid tagit
stallning i opposition mot centralmakten och ofta tvingats i exil for den sakens skull. Nagra
av de forsta i dagens Ryssland som djarvt och resolut tog avstdnd fran Putins krig var alla de
av Leo Tolstojs efterkommande som dnnu lever kvar i Ryssland.

Lat oss da forsoka forsta den ryska kulturen.

For att alls kunna forsta den sillsamma varld som 1800-talets Ryssland var méste vi forst
skaffa oss en bakgrund. Lt oss hastigt 6gna igenom vad Peter den Store och Katarina II hade
hunnit dstadkomma under 1700-talet.

Det mest karakteristiska draget hos Peter den Store och for hela hans regeringstid ar vél
det drastiska tillvdgagangssatt som brukades i allt vad som foretogs, och mest drastisk var
Peter den Store i sina forsok att i det primitiva Ryssland infora vasterlandsk lyx, civilisation
och kultur. Vi ldser om hur han klippte av de gamla drevordiga adelspamparna och
bojarerna deras ldnga har och skédgg, hur han tvingade dem att ldgga bort sina klumpiga,
véaldiga och statliga kaftaner for att de skulle dra pa sig strumpeband i stéllet, och hur han
for dessa samma stackars hunsade bojarers skull importerade massor av sddana
extravaganta allonge-peruker som bars vid Ludvig XIV:s hov i Versailles. Ingen har
nagonsin mera brutalt och hinsynslost civiliserat ett folk. Ingen tillats ha langt har eller ett
skdggstra. Han grundade Rysslands polisvésen i avsikten att kontrollera att alla bar de ratta
korta kldderna och att ingen odlade langt har eller skdgg. Utan ndgra som helst skrupler
anpassade tsar Peter det ovardade Ryssland efter europeiska rokokomonster. Han besegrade
dven den ende som hotade hans och Rysslands stdllning och som var den legendariske
svenske konungen Karl XII. Han byggde ocksa Rysslands forsta flotta, men hans kanske
viktigaste foretag var byggandet av staden Sankt Petersburg som senare kallades Leningrad.
Nar man ndrmare studerar detta foretag sé forvanas man storligen 6ver att det lyckades. Den
mark pd vilken Sankt Petersburg byggdes var ett obeboeligt traskland, och man fattar inte
hur Peter den Store kunde fa idén att bygga en varldsstad just ddr och hur han som ensam
ledare av arbetet kunde lyckas forverkliga den. Men det gick, och dven om det stindigt
forekom sabotage, upplopp, naturkatastrofer och intriger med vilka man ville gora allt om
intet, s& hojde sig murar 6ver Nevan och spiror 6ver sldtten och marmorfasader 6ver trasken
som reser sig dér dn idag. Isakskatedralen, fastningen Peter Paul, Amiralitetet, den Kazanska



katedralen, fiastningen Kronstadt langt ute i den Finska Viken och det gyllene slottet
Peterhof, allt detta skapades pa Peter den Stores befallning av de arkitekter och artister som
han hdmtade fran Tyskland, Holland, Frankrike, England och Italien. Det var som arbete
betraktat jamforbart med byggandet av en jattepyramid i Egypten trettio sekel tidigare. Av
ingenting blev det en stad som dnnu idag inte bara &dr en av vidrldens vackraste stider utan
ocksa en av dess mest betydande.

Han byggde, som sagt var, dven Rysslands flotta och skickade ut en dansk som han
hade i sin tjanst och som hette Vitus Bering att ta reda pa om det mojligen kunde vara sa att
Amerika hdngde ihop med Sibirien. Han var visserligen dod nér Bering kom tillbaka med
Alaska och med ménga andra nygrundade stdder pa kartan forutom alla de hav och sund
som alltjamt bédr Berings namn, men under sitt liv hade i alla fall Peter hunnit géra om den
ryska kalendern och det ryska alfabetet och grundat Rysslands forsta hogskolor och
akademier, borjat etablera skolor i hela det valdiga landet och befriat den ryska kvinnan fran
ett ndstan muhammedanskt tillstdnd av rittslost slaveri och dven lyckats reformera hela
kyrkan. Dessutom hade han som vi redan har sett byggt at Ryssland en flotta och en
huvudstad.

20 ar efter Peters dod kom den svenskittade Katarina av Anhalt-Zerbst till Ryssland
sasom ofrivilligt trolovad med Rysslands tronarvinge Peter III, som var en odugling. I 16 ar
led hon i Ryssland tills den mycket sedeslosa kejsarinnan Elisabet dog och Katarinas make
blev tsar. Efter ett &r lat hon morda honom. 37 &r hade da forflutit sedan Peter den Stores
dod. Man skulle kunna sédga att Peter den Store gjorde allt vad som kunde goras for ett land
av en manlig regent och att Katarina II pd samma sétt gjorde allt for sitt land som en kvinna
pa tronen 6ver huvud taget hade kunnat gora och mera, ty utrikespolitiskt var hon karlaktig
nog att vaga fortsdtta var Peter hade slutat. Mest ryktbar har hon blivit for sina storslagna
segrar Over turkarna, for sina enorma landvinningar at Ryssland séderut kring Svarta Havet
och vésterut och for sina ménga dlskare, men fa vet vad hon gjorde for sin huvudstad och for
den ryska kulturen.

I Sankt Petersburg ldt hon bygga Vinterpalatset, Eremitaget, Smolnyjinstitutet, som var
den forsta ryska utbildningsanstalten for kvinnor, samt bland manga andra sirliga och
konstfulla palats d&ven det Tauriska palatset. Fran Danzig ldt hon inforskaffa en viss Jurij
Felten som var stenhuggare och jarnsmidare och som sa smaningom gav Petersburg dess
kanske mest attraktiva finesser. Han begavade staden med Europas vackraste kajer och
smyckade manga palats med mirakulost behagligt utsirade grindar. En engelsman som i
egenskap av turist besokte Petersburg i borjan av 1800-talet sdg nagra av dessa grindar,
tyckte ddrmed att han hade fatt full 16n for sin resas modor och reste hem igen utan att ha
sett ndgot av sjdlva staden.

Hon ivrade dven mycket for utforskning av Alaska, hon satte i gang betydande
vagbyggnadsforetag i hela landet, och hon korresponderade med Voltaire. Hon startade en
allmén utbildning av barnmorskor, ty sddana hade det fére hennes tid knappast funnits alls,
hon satt satte stopp for forsdljningen av droger i landet, och hon klarade upp statens finanser
som var i ett hogst bedrovligt skick. Hon var stindigt fattig, saknade alltid ekonomiska
resurser och var i sjilva verket pank nir hon drog ut i krig mot Turkiet. Anda besegrade hon

turkarna.



Hon uppmuntrade dven konstndrer och diktare och skrev pjdser sjilv och byggde
teatrar. Under hennes tid blev ryskan ett litterdrt sprak, och dven om Voltaire aldrig
accepterade hennes inbjudan av honom att komma och hélsa pa henne é&lskade hon och
uppmuntrade hon talandet av franska i sitt hov. I allt var hon utméarkt som regent. Hon
tankte alltid forst pa Ryssland och dog med ett tack pé sina ldppar. Vem tackade hon d&?
Hon tackade Ryssland for allt vad Ryssland hade givit henne.

Hon efterfoljdes pa tronen av sin son som hon aldrig sjdlv hade velat se som sin
eftertrddare men som dndé blev tsar. Han var sinnessjuk och mordades efter fem ar. Sedan
kom Alexander I under vars tid Napoleon gjorde sitt besdk i Ryssland, och dérefter var tiden
mogen for en mycket sdllsam rysk var. Peter och Katarina hade gjort sitt, de hade lagt
grunden for ett Ryssland som de sdg i sina visioner men som under deras tid d&nnu inte hade
kommit till stdnd, och det hade de fatt lida for. 1820 var lidandena slut och romantiken brot
igenom i Europa och sedan dven i Ryssland. Den gestaltades i Ryssland av en ung galant
officer vid namn Alexander Pusjkin. Han gjorde plotsligt det alltjamt mycket primitiva och
stelfrusna Ryssland varmt om hjéartat genom att bringa dess sjdl i dagen och framstalla den
som bade moget kultiverad och glodande av liv.

Pusjkin var en typisk rysk aristokrat. Han var en véluppfostrad och beundransvard
spratt som var skicklig i allt och frack till tusen. Han skymfade och smidade och
férolampade tsaren tills denne landsforvisade honom, men under sin landsflykt skrev han
det mesta av vad som &r vért att ldsas av honom. I hans 'Eugen Onegin', 'Boris Godunov',
'Spader Dam’', 'Kaptenens dotter' och andra fascinerande historier och dikter framtréder alla
de drag som blir typiska for 1800-talets Ryssland. Vi moter galanta ridderliga officerare,
forndama, rika och vackra unga damer, gamla originella skrackddlor, baler som ar omatliga
pa prakt, berusade kuskar och skenande trojkor, romantiskt snovader, sympatiska idioter,
galningar, Oversentimentala tragiska dagdrivare och ingen som arbetar, och allt detta
forgylls av en varm lyrik och ett smédktande poetiskt kidnsloflode. Sddana dr de utméarkande
dragen for det hogst markvardiga och extravaganta ryska 1800-talet. Den gemensamma
ndmnaren for denna myllrande vérlds alla eleganta och extravaganta ménskor dr emellertid
att de alla kan konsten att roa sig pa ett hederligt vis. Ingen omattlighet forekommer férran
fran och med 1881, da 6verdrifterna inleds med att tsaren Alexander II moérdas med en bomb
pa Oppen gata. Det hdande dven mycket annat ar 1881, men vi skall inte ga hdndelserna i
forvag.

Alexander I var den som landsforviste Pusjkin, och hans eftertradare Nikolaj I blev den
som ldt honom komma tillbaka, men endast pa det villkoret, att allt som Pusjkin skrev fick
lov att censureras av staten. A propos Alexander I sa vet man inte riktigt sakert hur det gick
for honom. Enligt historien dog han i Ukraina, men det finns manga beréttelser och legender
om att han i tysthet abdikerade och blev eremit. Som sadan skall han ha igenkénts i Sibirien,
men det finns tyvérr inga bevis for sddana fantastiska historier.

Alexander Pusjkin dog pa hederligt vis i en duell endast 37 &r gammal. Han hade gjort
sitt, och hans kollega Lermontov foljde honom i graven pa samma sédtt. Men under deras
livstid hade det redan borjat upptrdda en vardig eftertrddare till dem som hette Nikolaj
Gogol.



Ukrainaren Gogol blev den som inférde humorn i Ryssland. Hans omattligt lustiga
komedier 'Revisorn' och Frieriet' borjade dra ryssarna till teatern ddr han fick dem att kikna
av skratt, hans fantastiska ukrainska noveller trollband alla, och hans Peterburgsnoveller fick
dem att borja betrakta sin vackra huvudstad sé att sdga nerifrdn. Innan han hunnit fullborda
sitt storsta arbete dog han tyvéarr endast 42 &r gammal. I detta arbete som heter 'Doda sjdlar’
framtrader i rysk litteratur for forsta gangen den ryska landsbygden, vildmarken, stappen,
de dumma men sympatiska livegna bonderna och de typiskt Gogolska vdlmaende, enkla,
slda och mycket trinda landsortsborgarna, som tryggt lever i sina egna varldar som de
inbillar sig att dr battre dn alla andra. Allt han skriver om &r alltid lika humoristiskt. 'Doda
sjdlar' dr ofta djupt satirisk, men dven dess bisarra satir ar alltid sympatisk och nastan
dlskvard i sin mycket sdregna humoristiska distans. Gogol ar den forsta och storsta ryska
humoristen.

Mikael Glinka hette en annan ryss som visserligen inte var forfattare men som anda
definitivt bidrog till den ryska fargstarkheten pa 1800-talet. Han komponerade operor som ej
var som vanliga operor utan som var mycket sarpraglat ryska till karaktiaren. Den ryska
operan dr ndgot alldeles speciellt. Den dr vanligen ldngre och tyngre an traditionella
europeiska operor, har ofta en bredare handling och visar i regel mera ménniskor pa scenen
under handlingens gdng &n vad nagon normaleuropeisk samtida opera gor. Operan var for
ovrigt en av centralpunkterna i ryskt samhallsliv. Alla gick pd operan. Tsaren hade sin
specialbyggda loge, och alla féorndma familjer hade sina i gallerierna. I hela varlden gick man
pa 1800-talet till operan med néstan lika intensiva kdnslor som andra gick till kyrkan med.
Det var en hogtidsstund for socialt umgange och moralisk lyftning pd musikens klassiska
vingar.

S& kommer vi till Dostojevskij. Han utgor néstan ett sarskilt kapitel for sig. Hans far som
var godsédgare fick bonderna emot sig och blev mordad av dem. Det upplevde Dostojevskij
som adertondring. Han gjorde stor lycka som forfattare vid 26 ars dlder och stélldes tva ar
senare infor Nikolaj I:s exekutionspatrull. Han och hans vanner skulle just till att skjutas for
socialistisk subversiv verksamhet da de i sista ogonblicket benddades. Hans straff hade
mildrats frdn doden till fyra ars straffarbete i Sibirien, men han tvingades stanna i Sibirien i
sammanlagt nio ar.

Nér Dostojevskij skriver "Brott och straff" efter dterkomsten frén Sibirien dr han 45 ar
gammal. Han &r redan medeldlders och &dr pd vag i dldrandets utférsbacke och har ett
alldeles ovanligt stormigt liv bakom sig som hade knéckt vilken annan forfattare som helst.
Men Dostojevskijs avgorande styrka dr just vad som lyfter fram honom o6ver alla sina
kolleger: han har den synnerligen ovanliga formagan att anvdnda allt ont som drabbar
honom till godo. Néar han inleder arbetet pd "Brott och straff' har han inte bara sina nio ar i
Sibirien bakom sig, utan dessutom har hans forsta hustru doétt ifrdn honom, och dessutom
har han forlorat sitt starkaste moraliska stod och sin baste medarbetare genom sin litterart
likasinnade broder Mikaels fortidiga bortgang.

"Brott och straff" dr hans tredje stora steg ut mot den stora kriminologiska mystiken. Det
forsta var den av Bjelinskij sa granslost missforstadda novellen "Vardinnan", och det andra
var romanen "De fortrampade”. Men som kriminalroman &r "Brott och straff' alla

kriminalromaners yttersta motsats i det att den kriminologiska upprullningen sker sa att



sdga fran galen dnda: i stdllet for att ldsaren skall f4 gissa vem mordaren &r sd inleds
romanen med att mordaren begar mordet, och man fér i detalj félja med i hur han begar det.
Han begar det pa ett sddant sdtt att inga misstankar kan riktas mot honom och pa sa
forbryllande vis att det maste bli domt till att bli ett kriminologiskt ouppklarat mysterium for
alla tider. Till det outrannsakliga i brottet kommer dessutom det att en oskyldig bekanner sig
skyldig till det. Likvél far ldasaren fran borjan exakt veta vem och hur och varfér detta
absurda brott begas.

Till de kriminologiska sédllsamheterna kommer dessutom det, att kriminalchefen Porfirij
Petrovitj, den fryntlige forhorsledaren, sannolikt dr den ende i sitt slag i varldslitteraturen.
Han vet genast vem som dr mordaren efter att ha trdffat Raskolnikov forsta gangen, och
fastdn han saknar bevis dr han sékrare pd saken dn han hade varit med alla bevis i vérlden,
blott emedan Raskolnikov skrivit en tidningsartikel som indirekt avslojar motivet. Samtalen
mellan Raskolnikov och Porfirij Petrovitj &r romanens psykologiska héjdpunkter: héar har
Raskolnikov den ende i romanen som forstdr honom och som star pad samma niva som han.
Det méarkliga med deras umgénge ar att dklagaren respekterar Raskolnikov, han kan mycket
vél arrestera Raskolnikov om han vill och vara sdker pa att Raskolnikov forr eller senare
skall erkdnna, men av ren respekt for brottslingen goér han det inte. Denna respekt for
brottslingen dr romanens stora avgrundsdjupa huvudtema.

Fragestdllningen i romanen ar utan tvekan Dostojevskijs livs viktigaste. Har upptrader
for forsta gangen Overminniskotanken i litterdr skrift och i kanske dess allra mest
fundamentala renhet. Raskolnikov jamfor sig med Napoleon, som tdgade 6ver miljontals lik
utan att bekymra sig ddrom emedan han anség sig ha ratt att vara den han var. For att prova
denna attityd till manskligheten och ta reda pa om den kan vara befogad beslutar sig
Raskolnikov for ett experiment: han skall undanréja en fullstindigt vedervardig méanska som
bara suger blod ur sina medmaénskor, en vidrig ockrerska. Om han kan gora detta med gott
samvete och om mordet blir prisat av manskligheten, vilket det rimligtvis borde bli, s&
menar Raskolnikov att den mot sina medmaénskor fullkomligt hdnsynslése 6verménniskan
har ett existensberattigande. Detta resonemang ar det yttersta ursprunget till hela Nietzsches
filosofi och hela den nationalsocialistiska eran med virldskrig och folkmord i slaptag. I
Raskolnikovs 6vertygelse ligger froet till bade en Kaiser Wilhelm II, en Hitler, en Stalin och
en Mao Zedong, och den ar kusligt besliktad med en Muhammeds monomaniska fanatism,
som innebar slutet for en hel kulturvérld.

Vad som rdddar Dostojevskij och Raskolnikov fran slika fallor 4r den manskliga faktorn.
Det forsvarliga mordet blir ett fullstandigt fiasko i det att procenterskans betydligt menlosare
syster rakar komma och stora just som brottet begas, varfor moérdaren maste morda den
stackars systern ocksd. Darmed &skadliggores hela vidden av den monomaniska fanatismens
dilemma: for att kunna foérverkliga sig maste oskyldiga offras. Man kan inte bruka vald mot
de dérav fortjanta utan att &ven de oskyldiga maste bli drabbade. Darmed faller fran borjan
Raskolnikovs hela fullindade teoretiska och idealistiska tankekonstruktion platt till marken.
Experimentet blir dodfott, och de aterstdende fyra akterna av skddespelet blir ideologens
tragedi.

Raskolnikovs personlighet dr vad som ger denna roman dess overvéldigande resning.
Fran det att hans experiment sé totalt har misslyckats dr han en mycket tragisk person. Fran



att ha varit en hdnryckt idealist blir han en forkrossande skuldmedveten brottsling som
fullstandigt vilsen i tillvaron inte vet hur han ska bédra sig at for att fa sin rattvisa dom.
Skokan Sonja och sjdlvmordaren Svidrigajlov visar honom vdgen. I och med att han
0dmjukar sig for den prostituerade borjar han dntligen kdnna fast mark under fétterna, och i
och med att Svidrigajlov sjdlvmant tar pa sig den hardaste tankbara bot for alla sina mord
och skdndningar av minderariga far Raskolnikov mod att gora det samma. Svidrigajlov ar
den andre i romanen utom Porfirij Petrovitj som visar sig std pa samma nivd som
Raskolnikov.

Dostojevskij sjdlv d&? Vem dr han i denna roman? Ar han den avgrundsdjupt
grubblande och dystre Raskolnikov med sin sa fruktansvart overvildigande tragiska
personlighet, denne 1800-talets Hamlet, en sldkting till Brand, som dock har ett s d&nnu
omadtligare avgrundsdjup av mansklighet och pathos att uppvisa? Eller dr han den flinande
vidrige véllustingen Svidrigajlov som forgas i mardrémmarna av sina egna skuldkomplex?
Eller d&r han den trygge omhédndertagaren Rasumichin, som ser till att allting far ett under
omstdndigheterna trots allt sd gott slut som mojligt? Eller &r han den méansklige dklagaren
Porfirij Petrovitj som genomskadar alla och som kan manipulera med méanniskor precis som
han vill? Nej, ingen av dessa fyra kan vara Dostojevskij sjdlv. De dr bara uttryck for hans
omadtliga méanniskokdnnedom.

Emellertid har de flesta av Dostojevskijs romaner en sa att sdga signatur som icke vore
sa iogonfallande om den inte just stindigt upprepades, och denna, liksom Hitchcocks
figurerande som statist i sina filmer, standigt dterkommande signatur ar vérldslitteraturens
hemskaste mardrom. Det ar bilden av den vuxne mannen som skdndar den minderdriga
flickan. I "Brott och straff' upptrdder denna signatur for forsta gangen oholjd i grallaste
skamloshet, och pd nagot sdtt dr hela denna roman den forsta gang da forfattaren
fullstdndigt Oppnar sitt hjarta. Vi far blicka ner i forfarliga avgrunder, ménsklighetens
méanniskovérde och existensberéattigande ifragasittes, och vi far komma in i den vidrigaste
av alla médnniskors, barnaskdndarens, egen forestallningsvérld.

Vi méste hdr spekulera litet. Lagg till dessa avgrunder ndgra andra méarkvardigheter i
Dostojevskijs levnad: han skrattade i fangelset efter att ha arresterats utan vettig anledning
1849 och blott kunde ha doden eller Sibirien att se fram emot, han anklagade aldrig ndgon
for sina nio ofdrtjdnta ar i Sibirien, tvirtom forblev han alltid tsardomets framsta moraliska
stottepelare, och han var aldrig nagonsin bitter 6ver det bittra faktum att han forlorat nio av
sina bésta ar i Sibirien och dértill sin hilsa. Addera detta till de rysliga avgrunderna i "Brott
och straff". Vad far vi? Summan blir en sillsam teori, som maste formuleras.

Antag att han sjdlv ndgon gang fore april 1849 gjorde sig skyldig till ndgon form av
barnaforforelse. Till stod for detta antagande kan anforas, att han, enligt honom sjilv, efter
Sibirien kdnde en viss tillfredsstéllelse over att Sibirien dtminstone befriat honom fran hans
onaturliga lustar, plus den tiofaldigt dterkommande barnaskdndningssignaturen i hans
romaner, plus den vén till honom (Strakhov) som efter hans dod infér Tolstoj skvallrade om
att han skrutit 6ver att ha skdndat en minderarig flicka i en bastu. Det ar bara tre indicier -
inga bevis.

Antag da att denna barnaskdndning gav honom sddana avgrunder av skuldkénslor,
nagonting annat skulle da ha varit onaturligt, att han upplevde arresteringen 1849 och de nio



aren i Sibirien som ett forsynens straff for hans osedlighet. Det ensamt skulle férklara hans
markvardiga brist pd kédnslor av harm mot de ryska myndigheternas begravande av honom
levande i nio ar. Endast i en liten passage i "Idioten" riktar han ndgonsin ndgon tillstymmelse
till bitterhet mot de makter som latit honom lida, men den passagen handlar bara om
latsasarkebuseringen i december 1849. Om de nio aren i Sibirien - aldrig ndgon anklagelse
eller bitterhet mot nagon.

Andé dr dven denna stindigt dterkommande barnaskdndningssignatur bara en grotesk,
ett blottande av en svaghet och inte Dostojevskij sjdlv. Det dr dnda i Raskolnikovs
personlighet som vi i denna roman maste soka och finna Dostojevskij sjalv.

I sjdlva verket dr "Brott och straff" den slutgiltiga produkten av de nio aren i Sibirien, det
underbara beviset pd Dostojevskijs gyllene formaga att anvdnda sig av sina svaraste
provningar till enbart vinst och seger for sig sjdlv. "Brott och straff" dr framfor allt det yttersta
medlidandets roman. Vi har hédr dven familjen Marmeladov med den forsupne erbarmlige
tjdnstemannen som gar under med sin lungsiktiga forpinta hustru, vilkas dotter den
prostituerade Sonja dr, som Raskolnikov bdjer sig i stoftet for. Men romanens yttersta
medlidande &r ej forknippat med ndgon medlem av den fortvivlade familjen Marmeladov.
Det yttersta medlidandet hédr &r med Raskolnikov sjdlv.

Vem dr da Raskolnikov? Han &dr mordaren. Han &dr brottslingen vars innersta
sjdlshemligheter i detalj utrannsakas av Dostojevskij. Han dr summan av alla de brottslingar
Dostojevskij tvingats att dagligen leva tillsammans med under fyra ar. Han dr den forsta
fullmogna frukten av ett forfattarskap vars patvingade extremt férdjupade manskokunskap
kanske gor det till vérldslitteraturens mest unika. Faktum &r att Dostojevskij med sin
omaéttligt fordjupade manskokdnnedom skapade en ny minniska som sedan dess har
dominerat vérldslitteraturen. Efter Dostojevskij dr Stefan Zweig den ende som ytterligare
kunnat berika det ménskliga hos ménniskan. Dostojevskij dr besldktad med Ibsen i det att
det till exempel i "Brott och straff" inte gar att avldgsna en enda replik utan att dramat i sin
helhet blir lidande, men Dostojevskij gar omattligt mycket lingre dn Ibsen. Ibsen stéller
allting pa sin spets, men Dostojevskij skuffar konsekvent sina manskor éver branten. Det har
han rad med, ty efter sina nio ar i Sibirien har han ingenting mer att férlora...

Markligt &r, att "Brand" och "Brott och straff’, dessa 1800-talets bdda mest
overvialdigande integritetstragedier, utkommer samtidigt ar 1866.

Efter denna roman dgnar sig Dostojevskij at roulettespel och spelar bort alla sina pengar.
Han gifter sig pa nytt med en 25 ar yngre fru av delvis skandinaviskt blod sdsom han sjélv,
(Dostojevskijs forfdder dar vender ursprungligen frdn Norden, och hans frus mor ar
finlandssvenska,) och han inleder en fyradrig utlandsvistelse. I Tyskland skriver han
"Idioten" och "De besatta" samt de mindre romanerna "Spelaren" (om roulettespel, en
underhéllningsroman,) och "Den evige dkta mannen", en svartsjukebagatell.

Men i och med "Brott och straff" dr hojdpunkten i Dostojevskijs liv och produktion
ohjilpligt passerad. Visserligen &r furst Mysjkin i "Idioten" hans mest betagande
romangestalt, varfor Dostojevskij sjdlv satte denna roman hogst av sina romaner, och
visserligen ar Nastasia Filippovna hans mest underbara kvinnogestalt och dramat mellan de
tre inklusive Rogosjin hans starkaste drama, men for 6vrigt lider denna roman tyvérr av en



svulstighet som svimmar Over alla brdddar i det att utvikningarna fran d@mnet standigt
drabbas av extra utvikningar fran amnet.

Vissa experter framhaller "Idioten" jamte "De besatta” som Dostojevskijs framsta
romaner, och visserligen dr de kanske de mest virtuost och flyhant skrivna, men dmnet i "De
besatta" maste betraktas som tvivelaktigt. Visserligen kan man se denna terroristsaga som en
profetia om den kommande bolsjevikiska revolutionen, men hur kan man s vidlyftigt och
seriOst dgna sig at att skildra sddana enbart vidriga ménskor? Den enda intressanta figuren i
hela romanen &r den hemlighetsfulle grubblaren Nikolaj Stavrogin, som i denna roman é&r
den som visar sig ha dgnat sig at den Dostojevskijska obligatoriska barnaskdndningen; men
dven han slocknar i intet ndr han slutligen visar sig vara nedrig nog till att kunna bega
sjdlvmord genom hangning och det utan ndgon annan anledning &n att han ar lika dcklad av
hela romanens dmne som sdkert Dostojevskij sjdlv var vid det laget.

S& har vi slutligen hans sista serena period som framfor allt domineras av "Broderna
Karamasov", hans storsta och mest formfullindade roman. Som tekniskt maésterverk hojer
den sig skyhogt 6ver hela 1800-talslitteraturen for ovrigt: den &r sa genialiskt komponerad,
att hela den 1000-sidiga handlingen, som omspédnner sd manga kontrasterande fullstdndiga
manniskoliv, endast tilldrar sig under nagra fa veckor for att inte sdga dagar. Till ett nu pa
1000 sidor har Dostojevskij koncentrerat ett helt universum av manniskodden, som vart och
ett dr ett universum for sig. Nagot liknande har aldrig ndgon annan lyckats prestera med ett
s& formfulldndat och variationsrikt resultat. Naturligtvis dr dven detta, liksom "De besatta"
och "Idioten", en kriminalroman och den hogst utvecklade av dem alla.

And4 &r dven denna gigantiska final i 1800-talets skickligaste forfattares produktion
underldgsen den hilften sa korta "Brott och straff". Varfor?

Det dr inte det, att "Brott och straff" dr s& mycket mer intensiv och laddad och "Bréderna
Karamasov" sd mycket tyngre och trdkigare skriven. Det &r inte heller det, att "Brott och
straff" dr sa odndligt mycket djupare, vilket kompenseras av att "Broderna Karamasov" &r sa
mycket rikare. Nej, vad som drar ner Dostojevskijs produktion fran och med "Spelaren” i
jamforelse med "Brott och straff" &r, att den distans som Dostojevskij dnnu har i "Brott och
straff" gar sedan mer och mer forlorad ju dldre han blir.

Denna brist pd distans yttrar sig i olika svagheter. Den forsta dr det forddande
roulettespelet, som visserligen dr spannande men enbart dumt. Andra svagheter dr den
chauvinism och panslavism som han allt mer dgnar sig at férkunnandet av ju dldre han blir:
han predikar bland annat sddana absurda saker som att ryssarna dr Guds utvalda folk och
att ryssarna skall flytta fram sina grénser till hjirtat av Tyskland. Aven om det tyvérr senare
verkar sld in sa f&r man som serids skonlitterdr forfattare inte predika sddana enbart politiska
och fanatiska saker.

Men framfor allt yttrar sig bristen pa distans i hans forhallande till sina egna
romanfigurer. Redan i "Idioten" marks det hur Dostojevskij favoriserar sin furst Mysjkin och
later alla de andra (utom Nastasia Filippovna) leva i skuggan, i "De besatta" dr det nédstan
kusligt att folja med Nikolaj Stavrogins sjdlvupptagenhet som maste vara forfattarens egen, i
"Ynglingen" gér forfattaren sd helt upp i sin yngling att man maste fraga sig varfor han &r sa
fixerad vid ynglingar, och i "Broderna Karamasov" dr det ndstan pinsamt att gdng pa géng fa
lasa om hur forfattaren dlskar sin Aljosja. Denna brist pad distans dr "Brott och straff" helt fri



ifrdn. Den ar suverdnt hallen alltigenom, Raskolnikov dr Raskolnikov och inte Dostojevskij,
och alla de andra gestalterna dr karaktdrer pd samma scen som Raskolnikov. Ingen ar
speciellt utvald, ingen &r omstrdlad av nagot favoriserande nadeljus, och den sillsamme
Svidrigajlov far till och med fria hdnder till att direkt motarbeta huvudpersonen. Varken
furst Mysjkin, Nikolaj Stavrogin eller Aljosja Karamasov tilldts ha nagra direkta fiender i de
senare romanerna, och detta dr inte naturligt. Var finns det en madnniska som inte har en
tiende?

Darmed har vi trots allt riktat nagon kritik mot Dostojevskij i hopp om att alla hans
obestridliga eviga fortjanster endast desto klarare ma framga darur.

Emigranten (ur Ahasverus annaler)

Han tog vénligt emot mig fastdn han var invalidiserad. Han hade ramlat och slagit sig sa illa
att han inte kunde fullfélja sin turné.

"Jag beklagar att jag inte &r i battre form, men jag uppskattar er vanlighet att besoka mig
fastdan ni visste att jag inte var kurant. Ni hade tur som valde att besoka mig dnda, for det har
ar troligen mitt sista besok i Europa. Det kommer att bryta ut ett nytt varldskrig ndr som
helst.”

"Det var i medvetande om detta som jag inte ville missa chansen att trdffa er medan ni
annu var hér. Vi har faktiskt traffats en gang férut, men det var for evigheter sedan.”

"Var?”

”I Sankt Petersburg.”

“Den staden finns inte langre. Den &r forolyckad i den stora apokalypsen. Hela varlden
ar forlorad, och var olycka &r att vi overlevt den, d&ven om det inte blir sa lange till. Vi &r
patetiska rester av en béttre vérld som den nya skona varlden valdtagit till dods, vi ar ett
utddende sldkte av anakronismer som den nya tiden déomt ut till att gldommas bort med den
béattre varld fore varldskriget som den nya rasande vanvettsvérlden helst bara vill glomma
och anstrénger sig for att fortranga.”

”Ni &r lika melankolisk som alla andra ryska emigranter men dnda inte forlorad eller
alkoholiserad, som Glazunov.”

“Tala inte om Glazunov. Han anstrangde sig for att forstora livet for mig i Ryssland, och
han stannade kvar efter revolutionen. Han tolererades for att han s6p sa mycket. Jag tror inte
han blev lyckligare for det. Rysslands olycka dr sa djup och total att inte ens de ymnigaste
floder av vodka kan fortranga eller mildra den.”

“"Han var beklagansvérd. Men ni &r det inte. Ni kan dnnu arbeta fastan ni ar 6ver 65.”

"Det &r bara arbetet som haller mig vid liv, musiken och mina doéttrar. Jag forsokte ge
upp for linge sedan, men det lyckades jag aldrig med. Musiken tvingade mig standigt upp
igen frén alla stortdykningsfall. Jag ser mig sjdlv som ett enda stort misslyckande.”

“Tvartom. Det dr sddana som ni som raddar varlden.”

"Det tror ni? Finns det fler sddana som jag? Jag trodde jag var ganska ensam.”

”Alla innerliga musiker dr ensamma, men deras envishet skall rddda vérlden.”

”Varfor tror ni det?”

“"Romantiken kan aldrig do. Idealismens skonhet som den gestaltar sig i konsten ar
hjartat i hela var civilisation.”

"Varfor férsoker manskligheten da ta livet av den?”

“Den kommer lika litet lyckas med det som den lyckats med att avskaffa er. Ni dr den
sista romantikern, och genom er kommer romantiken att 6verleva.”

"Det &r det som ar fragan. For femtio ar sedan var Ryssland romantikens huvudland.
Den har definitivt blivit utrotad darifran, och det ser det som sin mission i varlden att
genomdriva sin kulturnivellering med dngvaltsforcering i alla ldnder. Alla ménniskor skall
med vald tvingas bli lika litet vdarda. Stalin lyckades bra med att utrota alla oliktdnkande i
Ryssland men fann till sin forskréackelse att han holl pa att utrota hela det ryska folket, sa han
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borjade vanda sin uppmarksamhet till andra ldnder i stédllet. Nu ser han sin stora mojlighet i
det nya kommande virldskriget.”

“Men er musik blev accepterad i Sovjetunionen igen 1933.”

"Efter Glazunovs dod insdg de att de inte kunde undvara fler kompositorer. Men jag
aker aldrig dit mer. Det gor inte Jasha Heifetz and Vladimir Horowitz heller. Vi dog alla med
det gamla Ryssland. Sovjetunionen &r ingenting mindre dn en totalskdndning av hela det
gamla Ryssland. De borjade med att utrota bonderna, varje lands sjdlva ryggrad. Det finns
ingenting kvar av Ryssland utom en odndlig outsdglig melankoli, och den haller pa att ta
dod pa oss alla. Varféor maste det bli s&? Varfor madaste melankolin vara sa forodande
forkrossande? Den &r ju bara ett temperament, och liksom alla temperament borde det kunna
anvandas enbart till godo, till kreativitet och forestdllning, men i stillet dr den férlamande i
sin deprimerande depressivitet.”

”Ni om ndgon har anvént och vdnt melankolin till konstruktiv kreativitet, i motsats till
manga av era kolleger, som latit den besegra sig och bara funnit ndgon lindring i flaskan.”

“Ni tdnker pa Glazunov. Han blev aldrig ndgonting, eller i bésta fall en andra rangens
tonsdttare. Han forstod aldrig alkoholens oférenlighet med musikaliskt skapande, liksom
dven Mussorgskij dukade under for den svagheten. Man madste som musiker vilja bort
flaskan. Annars kommer flaskan forr eller senare at ta 6ver ens liv, som den gjorde i Sibelius
fall, den kanske mest begavade orkesterkompositoren i var tid, som slutade ge konserter nar
hans hustru viagrade stélla upp mer for hans konserter nir han dirigerade som berusad. Det
gdr inte. Man kdnner sig ma béttre och glad till sinnes, melankolin férsvinner, men hjarnan
blir tekniskt pdaverkad till det sdmre, och precisionen forsvinner. Han uppgav
konserterandet, komponerandet och dirigerandet for att dtminstone fa behalla flaskan kvar
hemma och f& kunna umgas och fortsitta nyttja den privat utan publik, men han kunde inte
komponera ndgonting mer. Han har varit dod fér musiken nu i snart femton ar.”

”Var han inte skolad i Sankt Petersburg?”

”“Om han var! Han var Tjajkovskijs symfoniska eftertradare. Han och hans kolleger
pendlade standigt till Sankt Petersburg, sa linge det fick vara huvudstaden Sankt
Petersburg, tills ridan gick ner.”

”Varfor kunde inte ni bli Tjajkovskijs symfoniska eftertradare? Ni var ju hans hdngivna
larjunge, och han é&lskade er. Bdde han och Rimskij-Korsakov sag ju er som det stora ryska
tonséttarloftet for framtiden.”

”Skrjabin var lika bra. Nej, vi kunde inte bli deras eftertrddare. Vi blev for abstrakta. Vi
simmade ut for langt fran stranden for att kunna simma tillbaka. Jag forsokte hélla mig till
formerna, men Skrjabin 6vergav dem fullkomligt och gick forlorad i ett sanslost symfoniskt
flummeri dér all logik och pataglig melodik gick forlorad. Det dr hela den moderna
musikens O6de. Den drunknar i sin egen Overkomplicering. Mahler visar vdgen i den
symfoniska urartningen till enbart vilseférande odndliga transportstrackor, och alla andra
gdar i samma félla. Jag klarade mig med att komponera mindre och mindre. Efter 1917 har det
bara blivit fem kompositioner som jag kan kalla hallbara, men till och med de éar
overkomplicerade, 6verarbetade, abstraktiserade och meningslost utsvavande.”

"Men ni hade inget val. Ni maste forsorja er, och enda sdttet var att gora era
skivinspelningar, vilka gjorde er formogen. Men det att ni vdgrade stdlla upp for
radioinspelningar begréansade er publik. Delvis darfér har ni kommit pa undantag.”

”Dér har vi den stora boven i den skona nya tiden: massmedia. Jag vdgrade prostituera
mig for massmedial underhallning. Vérlden haller pa att drdnkas i massmedial hjarntvatt.
Det dr det som fort Hitler till makten, och Stalin lar sig av honom och brukar samma medel
for att ihjdlindoktrinera massorna. Det forvandlar médnniskorna till farskallar, manskligheten
omvandlas till boskap som diktatorerna mandvrerar och manipulerar med vald, och de
begriper inte forrdan ndr det ar for sent att de har blivit vilseforda. Ingen ménniska ville ha ett
andra vérldskrig, men dit 4r det som massforforelsen genom media har drivit
manskligheten.”

”Vi har inget andra vérldskrig &nnu. Det kan dnnu avvirjas.”

"Det kan lika litet avvidrjas som det forra kunde avvérjas. Manga forsokte avvirja det
forra, men detta vill ingen avvérja, for diktatorerna har blivit for aggressiva och farliga.
Varlden maste bli av med dem for att kunna 6verleva.”
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"Tillbaka till temperamentsfragan. Jag tror dnda att melankolin kan kanaliseras
konstruktivt. Beethoven kunde goéra det, Chopin grater konstant i all sin musik liksom
Tjajkovskij och Dvorak, tarar dr nédvandiga att ge utlopp for, och ingen musik ar vackrare
dn den som grater.”

"Det dr en smakfraga. Somliga arbetar battre utan temperament helt och hallet, som till
exempel Bach, som &r helt temperamentslos varfor hans musik dar konsekvent fullkomligt
saklig, vilket ménga har stott sig pa, som till exempel Mussorgskij, som hade samma
fodelsedag som Bach, och som menade att Bach med alla sina fullkomliga fugor bara
komponerade matematik. Ingen ryss kan vara sa torr, och dérfor irriterar sig sd ménga ryssar
pd den tyska musiktraditionen med dess utprdaglade hantverksmaésterskap utvecklat in
absurdum, varfor exempelvis Richard Strauss musik gédr over alla granser for teknisk
utveckling, sa att det ndstan bara &dr teknik ddar melodiken och det sangliga begravts i
tonmassorna. Jag har sjdlv fallit i samma félla, det &r den moderna musikens dodsfalla, det
blir bara formalism till slut, ingen kan sjunga den musiken ldngre, och dven dérfoér har jag
komponerat mindre och mindre. Den odvertraffbara styrkan hos Beethoven &dr hans absoluta
mdsterskap i sonatformen, han lyckas nédstan konsekvent infora ett andra tema i sonatsatsen
som Overtraffar det forsta, jag lyckades ganska bra med det i den andra pianokonserten,
varfor den blev sa lyckad och uppskattad, men i de senare har jag inte lyckats lika bra. Jag
har fallit for frestelsen att lata det forsta temat dominera hela satsen. Det far jag skylla mig
sjalv for. Det kan man gora med symfoniska dikter som har begransat omfang, men i storre
kompositioner dr balansen mellan tva olika teman i varje sats nodvandig foér publikens
matsmaltning. Annars storknar de. Jag smet undan problemet i min femte pianokonsert med
att dela upp deni ett otal variationer, dédr varje variation &r olika.”

"Jag trodde ni bara gjort fyra pianokonserter.”

"For dess avvikande forms skull foredrog jag att inte kalla den femte en pianokonsert
utan maskerade den som variationer, men den har gatt hem. Jag betraktar den som min sista
betydande komposition.”

”Vad dr det for en komposition? Hur har den lyckats undga mig?”

“Det dr mina Paganinivariationer. Jag har stor forstaelse for Paganini. Han led av samma
syndrom som jag. Hans dverldgsna masterskap gjorde honom till varldens mest avundade
och ensamma maénniska, Liszt led av samma syndrom och blev darfor prast, och det vérsta
ar att det finns ingen bot. Har man en gang blivit bast i varlden inom sitt omrdde kan man
aldrig komma ur den rollen, som blir som en galdrslavstjdnst — man bara maste halla pa tills
man stupar. Tjajkovskij led av samma sak och foredrog darfor att stupa i fortid, Sibelius drog
sig ur och beslot att iakttaga envis tystnad tills vidare sd att han atminstone rdddade
hemfriden, men de flesta bara hdller pa tills de maste stupa pa sin post, dar de storsta
hjaltarna ar Mozart och Schubert.”

“Ni har sjélv hallit pa i hela ert liv med ett outtrottligt konserterande. Ni skulle mycket
vdl med fullgoda skl kunna dra er tillbaka med er skroplighet och tilltagande melankoli,
som dnda tycks vara obotlig.”

“Bara en sak skulle kunna bota den: Ryssland, om det atervande till den gyllene tiden
fore varldskriget, nar litteraturen och konsten och den klassiska musiken var kung &ver
vérlden och dess utdvare heliga ndstan som profeter, men kriget forstorde viarlden, och
revolutionen forstérde det heliga Ryssland, som togs 6ver av mordare och delinkventer, som
sdg det som sin framsta uppgift att utrota hela aristokratin och allt ddelt och skont.
Tsarfamiljen var en harmlds idyll av fyra vackra flickor och deras trogna fordldrar samt en
blodarsjuk son, den oskyldigaste av alla, som brutalt avrittades i en massaker pa direkt
order av Lenin, som inforde ett metodiskt mordarmaskineri som slapptes 16st over folket,
som sedan Stalin maximerade i effektivitet. Om det missférhdllandet kunde botas skulle
dven min melankoli bli botad.”
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Han tog inte ledigt. Han lamnade Europa at sitt krig for att aterga till sitt konserterande i
Amerika, som han snart maste avbryta pa grund av krampor och cancer. Genom sin langa
kroppslangd som skénkte honom gudabenddat omfangsrika och fantastiska hander, varmed
han kunde bli tidernas kanske styvaste pianist, fick han &dven lida av stindiga
ryggskottsbesvidr, som forlamade honom i langa dterkommande perioder. Han var sjdlvklart
suverdn som varldens hogste pianist, och han utsattes faktiskt aldrig for avundsjuka med
dess 1omska illvilja, utan han forblev alltid sjdlvklart respekterad. Men virlden hade
hopplost skenat ivdg i darskap bort ifrdn hans forklarade vérld av romantisk skonhet, han
blev mer och mer en anakronism i en vérld i destruktiv utférsdkning, och man trodde efter
hans dod att det andra varldskrigets varld skulle glomma bort honom och fortranga att hans
ideal nagonsin kunnat gilla, men déri misstog han sig bade sjdlv i sin pessimism och
varlden, ddr hans fem pianokonserter fortfarande dr de yppersta efter Beethoven. Han var
aristokrat men fattig som sddan som maste forsorja sig, ndr han flydde frdn Rysslands
bolsjevikterror var det i en slide som forde honom till Helsingfors och dérifran vidare till
Stockholm, och det var nédstan bara nagra noter han fick med sig. Bruten till kropp och sjil
dog Sergej Rachmaninov tre dagar fore sin sjuttiodrsdag, obruten trots allt som musiker.

Ndgra sedda filmer
Lindansaren (Man on a Tightrope 1953)
Hur man lyckas rymma med en hel cirkus genom jiarnridin
Jag trodde jag hade sett dem alla, men denna gick jag miste om, och tydligen var jag inte
ensam ddrom — denna ingdr inte i den vanliga Elia Kazan-repertoaren, tydligen d& den pa

nagot sétt forsvann i McCarthy-hdxprocesserna, ratad som inte god nog for censorerna. Den
dr mycket mer dn bara god nog. Den inte bara avsldjar den politiska kommunismens vérsta
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sidor, utan den utgdr ett drdpande argument mot alla diktaturer, da de alla fungerar pa
samma satt, sa att de kvdver och dodar allt genom patvingandet av sin absoluta kontroll.
Detta ar inte bara en av Elia Kazans basta filmer, sarskilt i beaktande av hur den har
negligerats, men ocksa hur den far fram de bésta sidorna av nagra av den tidens fradmsta
aktorer, framst Fredric March, som har kanske gjorde sin basta filmroll, men ocksa Cameron
Mitchell pa ett tidigt stadium, Richard Boone som boven som tror att han gor rétt ndr han
bara gor fel, Adolphe Menjou som byrdkraten som tvingas till uppvaknande, och Robert
Beatty i ett kort men fantastiskt framtrddande. Filmen &r of6rglomlig, dess argument &r
tidlost, det ar samtidigt en stor dventyrsfilm, musiken dr sammansatt av olika méstare som
Smetana och andra av Franz Waxman idealiskt anpassad for cirkusens miljo, samt erbjuder
en utsokt cinematografi, men framfor allt det strdlande skadespeleriet mésterligt regisserat
av Elia Kazan.

Angiverskan (“For Men Only” 1952)
Problemet med oegentligheter i respektabla etablissemang

Detta var Paul Henreids regidebut, och den skulle foljas av fler filmer. Vera Miles gor sin
debut som en av studenterna och som flickvin till huvudpersonen Robert Sherman som Tod
Palmer, studenten som mobbeas till déds. Filmen och historien pévisar ett problem av ganska
universell och allméngiltig aktualitet, dd det finns Oversittare 6verallt, som tyvérr tenderar
att organisera sig vdl och gomma sig bakom myndigheter och grupper och utnyttja
fenomenet gruppmentalitet. “Brodraskapet” hér ger associationer till Ku Klux Klan och
maffiasyndikat, och pojkar som dessa kan mycket val utvecklas till ledare for sddana sorters
brodraskap. Vi finner samma problem i till exempel engelska internatskolor och svenska
sddana (som i Jan Guillous "Ondskan”, 2003). Paul Henreid hade aldrig regisserat tidigare
och kunde inte lata bli att ta upp och behandla ett s& angeldget dmne som detta, da det
tydligen var allmant forekommande i amerikanska colleges 6ver hela kontinenten. Det dr
fortfarande ett brannande d@mne och aktuell fraga 6ver hela varlden som aldrig kan belysas
och diskuteras tillrackligt.

Final Justice (1998)
"Du bara kidnappade honom. Jag skulle ha mordat honom."”

Den mest intressanta detaljen i detta rattsfall &r Annette O'Tooles motivering for att
kidnappa och férnedra advokaten som fick hennes broders mordare frikand. Nar hon far
frdgan i rdtten erkdnner hon sjdlv att hon inte visste det sjdlv. Hon handlade tydligen
impulsivt och visste inte sjdlv vad hon gjorde. Men hon gjorde det och kunde inte ha
handlat annorlunda under omstédndigheterna, da hennes kvinnliga natur tvingade henne att
gora nagot, vad som helst, infor det oacceptabla i att f& sin bror mordad for andra géngen i
ritten genom Overlagd personlighetsavrittning. Hon erkdnner sa pass mycket att hennes
huvudsakliga motivering och omsorg var for deras mor.

Annette O’'Toole’s rollgestaltning &dr utomordentlig och kommer att ga till
filmhistorien, liksom andra liknande filmer av Sidney Lumet som "Tolv edsvurna man” och
nagra andra. Hennes advokat dr ocksa magnifik, de utgor ett ypperligt par, och filmen
fortjanar att ses flera gdnger, da den heller inte saknar humor: dklagaren Michael McKean i
all sin fornedring &r faktiskt skrattretande i sin groteska forvridning av lagen.
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‘O re (1989)
Kungligheter i exil

Denna film har allt — en odndlig melankoli av omatligt djup, uppsluppen komik som néstan
hoppar ut ur filmen, beddrande musik hela vdgen av Nicola Piovani, ofdrglomliga
personligheter gestaltade av ndgra av tidens framsta skadespelare, Ornella Mutis
overvialdigande skonhet och Giancarlo Gianninis lika 6vervéldigande dkthet i sin bottenlosa
melankoli, med hur manga biroller som helst, framfor allt gycklare och clowner fran
commedia dell’arte som far filmen att sprangas av gott humor, samt det svarartade dramat i
Italiens politiska omvalvning 1870 i bland annat avsattningen av kungen av Neapel med
hans drottning med deras forvisning till en permanent patetisk undantagsexistens i Rom,
som bara blir mera patetisk genom deras misslyckade forsok att atervinna tronen,
resulterande i en patvingad resignation infér vad han kdnner som ett misslyckat liv. Det ar
en tragikomedi dar bade tragiska och komiska element drivs till sina ytterligheter vilket
forstarker kontrasterna, den idealiska fantasivdrlden av upprétthallandet av den kungliga
vardigheten till varje pris, mot den brutala politiska verkligheten med alla inbordeskrigets
varsta fasor. Det dr en film vard att ses om igen och flera gadnger med sitt erinrande av
Viscontis och Fellinis basta 0gonblick, som i “Leoparden”, i klass med de hogsta nivderna
av italiensk film.

Hasard (Force of Evil 1948)
Vad dr skillnaden mellan en gangster och en affirsman?

Detta dr mera ett relationsdrama @n nagon kriminell noir om vald och déd. En broder i hog
stallning p& Wall Street vill hjdlpa sin &ldre bror, som fastnat i rdnnstensslummen av sma
udda affdrer och desperat forsoker vara sa hederlig som méjligt, medan hans yngre bror i
sina anstrdngningar att hjdlpa upp honom forstor hans sma tillgdngar och resurser av
hederlighet. Den yngre brodern, John Garfield, ville bara vél och trodde han kunde vinda ett
stort bedrégeri till rumsrena affirer men stélls infér den hogre affdrsvérldens girighets och
egoisms hdnsynslosa brutalitet. Det dr en tragedi, och Thomas Gomez som den dldre brodern
med hjartproblem gor ett djupt och oférglomligt intryck. Jag sdg denna film f6r mer dn 50 ar
sedan och kunde aldrig glomma den, medan John Garfield som den yngre brodern gor ett av
sina mest briljanta framtrddanden utan att vara helt ond, vilket Beatrice Pearson gradvis
inser och darfor later honom gora vad han vill med henne. Detta d4r mycket mer &n en Kain
och Abel-saga, det &r ett socialt drama som omfattar hela samhdillet med universella
implikationer. Abraham Polonsky bade skrev och regisserade filmen, den &r ett oovertraffat
madsterverk utan motstycke — den film som kommer ndrmast i slaktskap dr "Sweet Smell of
Success” nio ar senare. Han blev ett av de mest flagranta fallen av offer fé6r McCarthy-
forfoljelserna och kunde inte gora film mer pd tjugo ar, medan infor en film som denna man
maste beklaga forlusten av ett sddant geni for filmindustrin och foér Hollywood. For att
besvara denna artikels inledande fraga, visar filmen att det inte dr ndgon skillnad, da affarer
genom sin natur mdste gora alla dess idkare till gangsters, hederligheten har ingen chans hur
innerligt den &n forsoker och insisterar. Den kan resignera och 6verleva, men det dr det enda
och det bésta den kan gora.

Sarah’s War (2018)

Niir allting gir en emot, dd dr det vil ingenting som plotsligt kan vinda situationen till sin motsats?
Véar moderna tid med dess massmediala underhéllningsskval med massor av sex och vald
och framfor allt action kan inte ha mycket forstdelse for en film som denna, som mest

paminner om ldgmalda filmer av den nya vagen for 60 ar sedan i sin totala brist pa glamour
och verklighetsflykt i ett rakt berdttande av historien om en ensamstdende moder och hennes
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kval efter kriget ndr ingen hade rad att behandla henne vanligt. I sin stil d&r den valdigt lik de
banbrytande engelska filmerna fran slutet av 50-talet av Tony Richardson, Lindsay
Anderson, Karel Reisz och deras gelikar i sin grihet av absolut realism och naken
targloshet, men den dr dnda dramatisk. Den forsta delen om den desperata tysken som
tvangsrekryterar en flodpram for att ta sig ut till en vantande ubat utanfér flodmynningen &r
ingenting mindre dn en krigsthriller, som sedan hoppar fram tre ar for att folja hur det gick
for dramats personer. Filmens stil dr genomgdende dokumentédr, fall som dessa kunde
intréffa, och ett fint arbete har utforts for att utrannsaka dem och lyfta fram dem. Alla &r inte
s onda och misslyckade som de verkar, det ar ett slags forsoningsdrama, och livet &r inte
alltid s& hopplost som det verkar. Nar Sarah till slut sitter vid jarnvédgen i vdntan pa ett tag
och tdnker pd att kasta sig under det som en Anna Karenina, nadgot som allting tyder pa, ar
ett underverk det sista som nagon kan véanta sig. Det hdander inte heller, men det som hander
ar atminstone fullstandigt ovéntat.

Natt med en frimling (Love with the Proper Stranger, 1963)
Oforutsigbara konsekvenser av ett flyktigt mote

Detta dr ingen obetydlighet, fastdn omstandigheterna och miljon minsann ar triviala. Noel
Coward sade en gang att han &lskade trivialiteter, och filmen som da diskuterades var David
Leans “Kort mote” som minsann handlar om trivialiteter som dock antar dimensioner som
vaxer forbi de storsta episka mastodontfilmernas pathos. Den hér dr av samma sort, bada
kommer fran mycket enkla italienska invandrarfamiljer fran Brooklyn, deras hemmiljoer &r
som fangelser, och pa ndgot satt rakar de fa en natt tillsammans utan att kdnna varandra, han
ar en vanlig dansbandsmusiker, och hon arbetar som expedit i ett varuhus, och resultatet av
deras oplanerade lycktraff dr att hon blir havande. Hon letar upp den okdnde framlingen och
ber honom skaffa henne en ldkare som kan avldgsna den oplanerade nykomlingen. Det
intressanta &r att de inte alls kdnner varandra, han har inget minne av henne nér hon dyker
pa honom i en folkméngd, och de blir bara gradvis medvetna om varandra i synnerhet nir
de upptdcker att de har samma enkla italienska invandrarbakgrund. De béasta scenerna ar
interiorerna fran deras hem med alla familjekontroverser. Han skaffar henne en doktor, men
ndr det kommer till kritan férdandras laget. Bdda har sina stora scener, for Natalie Wood var
detta hennes mest givande erfarenhet som filmskddespelerska ndgonsin, och Steve McQueen
var aldrig mera avslappnad och naturlig i sin svara roll av pinsam forvirring som han gor
med fullkomlig trovardighet. Detta dr en film att dlska frdn borjan till slut mellan skratt och
tarar standigt avlésande varandra i alla dramats skiftesrika overraskningar i en komedi av
sprudlande livlighet och autenticitet.

Gasljus (1940)
En galen ikta man forsoker dolja sin galenskap med att forsoka driva hustrun galen.

Nar Metro-Goldwyn-Mayer gjorde sin version av denna film fyra ar senare med Ingrid
Bergman och Charles Boyer gjorde de allt for att undertrycka denna engelska
originalversion och hade velat férstéra den, men den 6verlevde lyckligtvis och forblev bara
undertryckt i 40 &r. Nar den aterfanns efter sin langa tornrosesomn tog den virlden med
storm, dd den visade sig ha kvaliteter som MGM aldrig kunde efterlikna. Inget ont sagt om
Bergman-versionen, men Diana Wynyard dr dnnu vackrare och gor sin roll dannu mera
kanslig och 6vertygande. Detta dr &nda 1880-talet, nér en gift fru var maktlos mot sin make,
som hade makt att gora vad han ville med henne, tyranniet var lagbefdst, vilket inte
dndrades forrdn kvinnan fick sin rostratt efter forsta varldskriget. Ingenting ont sagt heller
om Charles Boyer, men Anton Walbrook &r definitivt mera 6vertygande som psykopat av
den vérsta sorten — den berdknande sorten som géar hur langt som helst for att behdlla
kontrollen och tdnka ut vdrre och virre sitt for att pldga sin hustru, som ar alldeles for
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kanslig och 6m for att kunna bjuda ndgot motstand — tills han begédr misstaget att bedra
henne. Framfor allt dr detta en ovarderlig film for sin skonhet, extra poangterad genom ett
utsokt partitur av Richard Addinsell, som anvander sig av en gammal wienervals av Lanner
som huvudtema — trots all sin skrdck och den psykologiska tortyren dr detta fran borjan till
slut ett njutbart masterverk.

Graziella (1955)
"Att do kan inte vara virre dn att leva utan dig.”

Denna film baseras pa poeten Alphonse de Lamartines mycket poetiska och sentimentala
historia om sina ungdomséventyr i Neapel, ndr han skeppsbruten med nagra fiskare
landade i byn Procida vid havet ndra Neapel, ddr han togs vdl om hand och larde sig
mycket av livet bland de enkla fiskarna och deras omstédndigheter och dar blev forédlskad i
den sjuttondriga flickan Graziella, som ocksa blev forédlskad i honom. Men han tillhérde en
formogen familj i Paris i betydande stdllning med hoga ansvar som vdgrade acceptera hans
relation med en enkel fiskardotter. Det ldter som en vanlig romantisk clichéhistoria om
forbjuden kérlek, och det dr det ocksa, men den &ar vackert gjord med smaktande musik av
Alessandro Cicognini som ackompanjerar hela historien frdn boérjan till slut, med
utomordentligt idylliska scener fran den lilla byn, ddr héjdpunkten nas i en tarantella med
allt folket dansande och festande med fyrverkerier och naturlig uppsluppenhet. Maria Fiori
gor en hjartknipande roll som den enkla flickan av idel oskuld och arlighet, som kdmpar for
att ldra sig lasa och skriva for hans skull, och Jean-Pierre Mocky ger ett mycket 6vertygande
intryck av den strandade dlskaren, han gor allt vad han kan och till och med trotsar sina
fordldrar, han pdminner inte sa litet om Gerard Philippe som hade gjort sig perfekt i samma
roll. Pa det hela taget presenterar filmen genomgaende &dkthet, drlighet och innerlighet och
gor full rattvisa &t Lamartines hjartknipande historia som obevekligt gdr mot sin hardsmalta.
Lamartine var en erkdnd poet och forfattare men ocksa politiker som kandiderade som
president av Frankrike men forlorade mot Napoleon III, varefter han skrev denna roman
1852 om sina erfarenheter omkring Neapel 40 &r tidigare. Historien dr sann, fast hon
egentligen var dotter till en tobakshandlare, och hennes minne foérfoljde honom tills han
dog 78 ar gammal.

The Abduction of Saint Anne (1975)
"Frdgan om biskopens blod”

Det dr namnet pa romanoriginalet, men det handlar inte om biskopens eget blod. Biskopen
spelas av E.G.Marshall som levererar ett fullindat framférande som vanligt. Av Vatikanen
far han uppgiften att undersoka omstandigheterna kring ett mdjligt helgon i Arizona.
Hon é&r enda dottern till tydligen en ‘gudfader’” med inflytande som haller henne extremt
isolerad hemma i en stor villa bevakad av dobermannhundar och bevdpnade vakter. Nér
hennes pojkvian forsoker besoka henne fangas han i en félla och hotas till livet om han inte
vill bli ruinerad och lamnar staten for gott, vilket han inte finner ndgon annan rad &n att
gora. Men biskopen soker upp honom och anlitar d4ven en professionell detektiv (Robert
Wagner, forvédnansvért bra,) som hjdlp i fallet. D& de finner henne mer eller mindre
insparrad i total isolering kommer de till slutsatsen att hon maste bortforas for att raddas
frdn gamarna som svartsjukt bevakar henne for hennes 6vernaturliga gévors skull. Robert
Wagners roll ar faktiskt den mest intressanta, en cynisk skeptiker som inte tror pa ndgonting
och allra minst pd ndgon Gud, men han accepterar jobbet for pengarnas skull och kommer
att gora erfarenheter han aldrig hade kunnat dromma om och som han efter filmens slut
troligen aldrig kommer att kunna komma pa det klara med. Jag trodde aldrig en katolsk film
kunde sd fidnga mitt intresse, men denna dr bdade intellektuellt och metafysiskt
overvildigande. Den &r absolut realistisk hela vdagen, och efter slutet médste man finna sig i
samma perplexa bryderi som Robert Wagner, medan man maste erkdnna att hans initiativ

17



och atgdrder i saken var de under omstandigheterna enda rétta; - sedan ma Vatikanen, de
troende och den blinda trons vidskepliga fanatiker siga vad de vill, biskopen kan till och
med finna sig entledigad frdn tjdnsten, men man kan inte kompromissa med den
manskliga integritetens suveranitet.

Kirlek till dods (They live by night 1948)
Livet nir det dr som hdrdast dr dndd virt sin erfarenhet, hur det in slutar.

Nicholas Ray lyckades med det ovanliga konststycket att gora ett masterverk av sin
regidebut. Alla kdnnemarken for hans filmskapande framtrdder redan hédr: den starka
handfasta regin, den dramatiska kontinuiteten, de hogt utvecklade och skarpa karaktarerna,
den bldndande cinematografin — bara Nicholas Ray hade kunnat géra denna film. Méanga har
liknat den vid “Bonnie and Clyde” néstan 20 &r senare, men klara skillnader gor det tydligt
hur dessa tva filmer ar fran tva helt olika varldar, da denna film genomsyras av en 6mhet av
uppriktig dkthet som helt saknas i Arthur Penns filmer, kérlekshistorien har ar helt realistisk
och dvertygande, det 4r omdjligt att inte bli engagerad i dessa tva unga manniskors historia,
och skddespeleriet d4r underbart uppriktigt och levande. Detta maste vara ett av Farley
Grangers och Cathy O’Donnells basta framtradanden, och d@ven Nicholas Ray sjédlv skulle
knappast kunna overtrdffa de kvaliteter han demonstrerade har. Hans filmer ar ibland
upprorande intill forargelsevackande brutalitet, men den hdrdkokta ytan ar bara ett satt for
honom att fa fram det basta hos manniskan.

Pappas egen flicka (Shattering the Silence, 1993)
En ful gubbe och hans dottrar

Amnet hér &r alltfér kinsligt, upprérande och vésentligt for att inte ventileras. Hir bringas
allting ut i 6ppen dager genom en ytterst pinsam process, och motivet for hans déttrar att
Oppna denna dynghog ar att rddda sina liv och dktenskap. Problemet ar att torgforingen kan
inte f4 problemet att forsvinna. De bada dottrarna kommer att fa fortsitta leva med det
genom hela sina liv, ett trauma som detta kan inte stampas ut, glommas eller ignoreras, det
dr som en brannmarkning for alltid. Och man maste konfrontera det varje dag av sitt liv, vad
man dn gor for att slippa det.

Psykologin hér ar ytterst intressant. Den yngre dottern &r liksom sin bror
lyckligt gift och far en dotter, och dar borjar problemen, ndr hennes gamle far ger
dotterdottern en present, som undermedvetet vicker dunkla undertryckta minnen, som inte
lamnar henne i fred. Hon gér till sin dldre syster for att fa ndgon sorts forklaring till de
oforklarliga minnesstdrningarna, och systern har liknande minnestrauman. Deras bror har
en fem ar gammal dotter, som deras gamle far onskar far leka med...

Det ar ett skickligt komponerat manuskript, nédstan uppbyggt som en
Hitchcockthriller, det &r ett psykologiskt drama av enbart privat natur, men varje
skadespelare dr perfekt och fullkomligt trovéardig: den dldrande fadern som en framgéngsrik
affirsman i inflytelserik stdllning, medan hans hustru, den dldre modern, végrar fatta tilltro
till nagot oegentligt, den lyckligt gifta sonen som vandrar i faderns fotspdr utan att
misstdnka ndgonting, den dldre dottern som har fét sitt liv férstért av barndomstraumat, och
den nyblivna unga modern, som motvilligt tvingas ta upp till behandling det svaraste
trauma som kan férekomma i en familj.

Det dr en viktig film i sitt mod att ta upp problemet och noggrant bearbeta det,
om det dock aldrig kan bli nagot slut pa foljderna.

18



Full likvid (Paid in full 1950)
Viirdiga och oviirdiga modrar

En havande kvinna kor upp en bil till ett sjukhus och slocknar vid ratten, bars in till
omedelbar operation, sdger att hon &r en Mrs Milligan och refererar till en doktor Winston,
och nér sjukhuset ringer upp denna doktor kdnner han inte till ndgon Mrs Milligan. Nar hon
ligger pa operationsbordet och svdvar mellan liv och déd ber hon ldkaren att hellre rddda
barnets liv dn hennes eget. Hennes liv passerar revy for hennes 6gon, vilket delas med
publiken. Sa inleds filmen.

Hennes liv med sin syster verkar ha varit helt sjdlvuppoffrande fér den yngre
systern, da hon kédnner sig ansvarig for henne, d& deras moder dog vid hennes fodsel, och
hon &r sjdlv medveten om att hon aldrig kan fa barn sjalv utan risk for sitt liv. All denna
information méste naturligtvis vdacka oro hos publiken, som just sett henne under forlossning
pa operationsbordet. Den yngre systern gifter sig med Robert Cummings, en lovande ung
man pd vag upp for karridrstegen, och de har en dotter, men dktenskapet ar inte lyckligt, da
hon aldrig har dlskat honom, medan den som alltid &dlskat honom &r den dldre systern,
Lizabeth Scott. Detta dr intrigen.

Historien &r autentisk, den hdmtades frdn “Det Basta” och gjordes till en
anmarkningsvérd film regisserad av den begdvade William Dieterle, som hir kunde
presentera dnnu en av sina mycket vardefulla filmkonstverk, med mycket lamplig romantisk
musik av Victor Young sjungen av Dean Martin — den scenen é&r filmens finaste innan allting
gar sonder, - sa det dr egentligen inte ndgon noir som vanligen var Lizabeth Scotts
expertomrade, utan snarare ett psykologiskt drama om moderskap. De intressantaste
scenerna dr doktorns diskussioner med systrarna, han ar helt insatt i alla detaljer i fallet med
systrarna och deras avlidna mor men &r maktlos mot ddets infall. Det hela leder till en
hédrdsmailta, men man fortsitter &nda hoppas intill slutet, och det blir a&tminstone alltid en
fortsattning.

En moders himnd ("Desperate Justice”, 1993)
En moders fortvivlan driver henne till desperata dtgirder

Detta dr inte nagot enkelt fall. Det vacks ménga fragor hdr, da ett antal ménniskor &dr djupt
involverade i dramat och f& av dem kan komma pa det klara med det. Till och med domaren
finner ndgon svérighet att komma till ratta med fallet. Det handlar om en lycklig familj med
tva dottrar, den yngsta &dr tolv ar gammal och en favorit i skolan. Hennes mor hdmtar
vanligen upp henne efter skolan, men en dag far hon forhinder och ringer upp sin dldre
dotter for att be henne hdmta lillasystern i stdllet. Hon slarvar bort tiden med en pojkvén,
glommer bort tiden, och nér hon slutligen hinner fram till skolan finner hon inte systern. Da
hon &r férsvunnen kontaktas polisen, som finner henne skadad i ett dike utkastad fran en bil
och néstan ihjilslagen. Vi kdnner forovaren fran borjan, han &r en tillfallig vaktmastare pa
skolan, han har ett kriminellt forflutet och lever ensam med sin mamma. Hon é&r
overbeskyddande och begédr mened i rdtten for att rddda sin son, som blir frikdnd. Da
forlorar den véldtagna dotterns moder kontrollen.

Fallet inbegriper tvd modrar, den lilla valdtagna flickans moder och modern till
forovaren. S& har vi den dldre systern som maste leva med ett belastat samvete for att ha
forsummat sin lillasyster. Aven forovarens fall ar ett fall for sig. Sa har vi skolans kvinnliga
rektor som anstdllde honom utan att nagelfara hans bakgrund. S har vi de béda flickornas
pappa, som maste hjdlpa till med att hantera alla de andras skuldkomplex och avhalla dem
fran hysteri. Fallet &r mycket engagerande, man kan inte se detta utan att sjalv bli involverad
i dramat, skddespelarna ar alla perfekta, och musiken &r precis rétt hela vigen. Framfor allt
ar detta ett drama som alla fordldrar kan ldra sig ndgonting av.
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Det var i maj (Maytime in Mayfair 1949)
"Jag beklagar att jag aldrig forolimpat er tidigare.”

Allting 1 denna film &r alldeles fortjusande — den praktfulla dialogen, det underbara spelet av
aktorerna, den stradlande musiken, den blindande farggrannheten, ingenting fattas i denna
kvalitativa komedi av idel hundraprocentigt underhallningsvéarde. Filmen pdminner om
“Funny Face” atta ar senare med Fred Astaire och Audrey Hepburn, men denna komedi &r
mer kvalificerad, mera snillrik och roligare. Anna Neagle ar alltid perfekt och matchas mer
an val av Michael Wilding som spelar en ganska 16jlig spelevink, men han begér alla sina
darskaper pd ett sa underbart sétt, att man forvédnas 6ver hur han kunde vara sa rolig. Peter
Graves som D’Arcy Davenport dr dnnu védrre och stdller till med en salig rora av hela
verksamheten, som géller haute couture, som man aldrig vantat sig att skulle passa in i
London. Frdgan dr om den gor det. Anna Neagle gor det bédsta av saken, Michael Wilding
gor det vérsta av saken, och Peter Graves forstor alltihop fullstindigt oavsiktligt, det bara
rakar sig sa, det ar tokroligt hela viagen, musiken dr oemotstandlig d&ven ndr man driver med
den, och det forekommer ett antal aktningsvarda dansnummer. Man blir férvanad over att se
Michael Wilding och Anna Neagle upptrdada virtuost tillsammans dven som danspartners,
och kort sagt — det kunde inte ha varit battre.

Alla dessa filmer kan ses pd YouTube

God fortsittning pd det nya dret!

Goteborg den 6 januari 2023
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