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Att ldsa Bibeln

Vad &dr det egentligen som stdr i Bibeln? Vad handlar den om egentligen? Svaret &r
mycket enkelt. Den handlar egentligen fran bérjan till slut bara om ménniskor.

Lit oss ta den forsta Moseboken som exempel. Det dr omojligt att avgora nér
Mosebdckerna kan ha kommit till. Det &dr lika omojligt att med sidkerhet fastsla att det inte
var Moses sjdlv som skrev dem som att (med sdkerhet fastsla att) de slutredigerades forst pa
700-talet fore Kristus. Sanningen ligger val sasom alltid ndgonstans i mitten. Kanske var det
den siste domaren Samuel som skrev dem. Det far vi aldrig veta.

Den Forsta Moseboken heter egentligen Begynnelseboken eller Genesis, som den kallas
internationellt, och Bereshit, som den heter p4 sitt originalsprék efter sitt inledningsord, som
betyder just "I begynnelsen". Denna bok &r pd sitt sdtt varldslitteraturens forsta
formfullindade roman. Det dr en koncentrerad sldktkronika utan motstycke i senare tider i
vilken vi finner litteraturhistoriens forsta triangeldrama (=Adam och Eva med ormen mot
Gud) i symbolisk forklddnad, dess forsta klara svartsjukedrama (=Kain och Abel), en
utomordentligt dramatiskt upplagd episk skildring av en vérldskatastrof (=syndafloden),
samt den romantiska skildringen av patriarkernas historia, vilken far sin vl genomfoérda
klimax genom berdttelsen om Josef och hans broder med en avslutning som avslojar
historiens forsta skonlitterdra trollkarls méastarhand och formbegévning.

Vad 4r det som gor att dessa berattelser aldrig upphor att trollbinda varje ny generation?
Vad &dr det som aldrig upphor att upprora oss infor Adams och Evas utdrivning fran
paradiset, vad gor historien om Noaks ark s& suverén, vad dr det som &r sd oférglomligt med
Lots stackars hustru, vad &r det med Isak som gor honom till en s sldt och tafatt figur, varfor
dlskar vi bedragaren Jakob, och varfor dr beréttelsen om Josef sd odvertraffbart sublim? Lat
oss besvara en fraga i sdnder.

Man kan aldrig analysera ett stycke skonlitteratur om man inte tar hdnsyn till verkets
helhet, pd samma sitt som man inte kan déma i en tvist utan att kidnna till dess bakgrund,
eller anvédnda ett citat 16sryckt frdn dess sammanhang. Ett exempel: alla vet att Goethes livs
sista ord var: "Mera ljus." Vi citerar det och finner det sublimt och &dlskar Goethe for det utan
att ana att vi i sjdlva verket odlar en 16gn, ty i sjdlva verket sade han: "Dra bort gardinerna
och 6ppna fonstret s att vi kan f& in litet mera ljus." Genast blir bilden av den déende
Goethe mycket banalare och krassare men dndd sannare. Sa dr det dven med citat. Det &r
ytterst sdllan som ett 16sryckt citat fdr samma betydelse som det har i sitt sammanhang.
Darfor dr det 6ver huvud taget vadligt att citera och att analysera litteratur bitvis. Man kan
icke citera eller analysera litteraturavsnitt utan att ha helhetsbilden och det stora
sammanhanget klart for sig, ty gor man det méste man ga miste om sanningen.

Lat oss alltsd se vad som egentligen foregick Adams och Evas olycksaliga utdrivande
frdn paradiset. Vad ledde egentligen till denna for hela ménskligheten sd fatala och
forsméadliga olycka utan like?

I bokens forsta kapitel dr allt frid och fr6jd. Gud skapar virlden och uppfyller den med
allt majligt, och allt finner han vara lika gott utan undantag. Han ar fullstdndigt ensidigt god,
som en Gud skall vara. Och han 4r sd generés, att han till och med séger till ménniskan: "Rad
over fiskarna i havet och 6ver fdglarna under himmelen och 6ver boskapsdjuren och Gver
hela jorden och 6ver alla djur som ror sig pd jorden." Han ér till och med sd omtdnksam, att
han nér han forstar att det inte dr gott f6r mannen att vara ensam skapar en skon kvinna &t
honom som kan vara honom till hjidlp. Harmonin emellan dessa tre, Gud, mannen och
kvinnan, dr sd fullkomlig, att Adam fritt umgds med Gud alla dagar och systematiserar



biologin med honom i basta kompanjonskap, och att Adam och Eva inte ens d&r medvetna om
att de dr nakna. Tillvaron &r fullkomligt god och utan himningar.

Men sa vicks en dunkel aning om ett annalkande mysterium nédr ordet ont for forsta
gangen namns. Av ndgon underlig anledning sa planterar Gud ett enastdende trad i
lustgdrden som kallas for Kunskapens Trdd och som &r pa gott och ont. Varfor intrader har
plotsligt och utan logisk anledning for forsta gangen i historien ett element som inte &r
enbart gott? Vad menar Gud med denna utmaning? Och inte nog med det: dessutom séger
han sedan till de intet ont anande Adam och Eva att de far &dta av alla trdden i lustgarden
utom just av detta enda som allena inte &r enbart gott. Detta gor utmaningen alltfor
iogonfallande for att man skulle 1dta den passera obemaérkt forbi. Denna utmaning &r nu
sadan att det d&r omojligt att inte haka upp sig pa den. Driver Gud med oss, leker han med
oss, eller vill han bara jdvlas? Och varfor vill han i sé fall det? En oro har vickts som maste
stillas.

S& dyker d& ormen fram med sin list och utnyttjar situationen till att locka Eva in pa
farliga avvdgar. Denna orm &r ett fullstindigt irrationellt element som tar oss med
fullstandig 6verraskning, och vi forstar mycket vil att Eva sjdlv helt dr tagen pa sdngen av
honom och kapitulerar for honom. Det dr ur ménsklig synpunkt oundvikligt. Och denna orm
inger oss avsky, vi vet hur dcklig han &r ndr han krélar sig framét, och vi kan inte slita oss
frdn hans fascinerande avskyvadrdhet. Han har intrdtt pd scenen genom ett dramatiskt
mdstargrepp som har visat sig oemotstdndligt effektivt. Vi kdnner spdnningen i luften,
ormens gickande list, Evas prekéra trdngmal och oro for vad Adam och Gud skall sdga, och
sa plotsligt dr katastrofen intrdffad: inte bara Eva har dtit av det férbjudna dpplet, utan till
och med Adam har gjort det, synbarligen utan att tveka. Efter den ldnga dramatiska
uppladdningen s kommer det som en chock: “och hon gav jamuvdl dt sin man, och han dt”. Hur
kunde han gé pd en sddan sak? Just den lakoniska kortheten varmed det meddelas att han
foll ar sa fruktansvart upprorande enér fallet var sa stort. Det dr ndstan s att man misstanker
censur i texten: varfor star det ingenting om vad han tankte ndr han f611? Gjorde han det med
en sddan njutning och lusta? Vi endast anar den oerhdrda sanningen bakom det korta
meddelandet om att han f6ll och blir ifrdn oss av upprérda kanslor just f6r att vi forstar vad
han kénde och tidnkte utan att det stdr i texten.

S& kommer den fatala vidrakningen: Adam och Eva skdms och forséker gdmma sig for
Gud och inser plotsligt att de ju &r spritt sprangande nakna varpd de klar sig i eldndiga
paltor, som om det vore béttre. Men ingenting kan gora det stora fallet ogjort. Och sa
kommer Gud och vredgas pa dem och talar hart till dem och kor ut dem frén paradiset, och
detta uppror oss i annu hogre grad an sjdlva syndafallet. Vi reagerar instinktivt starkt emot
Guds drakoniska atgédrder och finner dem néstan orédttvisa, men vi vdgar icke uttala detta, ty
han &r ju and4 Gud. Men hur forklarar vi dessa kinslor av indignation 6ver Guds vrede?

Jo, som ménniskor och ldsare av denna skandaltsa lektyr maste vi ju tinka: "Men Gud
planterade ju sjdlv Kunskapens Trdd och gjorde det inte helt och hallet gott och pekade
uttryckligen ut det for Adam och Eva och sade: 'Ni fér dta av alla trdden men inte av det dér.’
Indirekt sd inbjod han dem ju till det! Han har bedragit Adam och Eva!"

Detta dr vad vi vill sdga i var upprordhet. "Gud har fort dem bakom ljuset, och sedan
bestraffar han dem for att de férdes bakom ljuset! S& ordttvis far inte Gud vara!" Gud
planterade sjdlv detta fatala trdd; da far han sjdlv st for konsekvenserna och inte beskylla de
stackars oskyldiga Adam och Eva fér dem, som vi for var inre syn ser gratande ga ut fran
paradiset ut i morkret iférda eldndiga skinnpaltor och med en ominsklig dngel med
flammande svird stdendes bakom dem obonhoérlig i sin hardhet och grymhet. Vi kan bara
inte tolerera en sddan ordttvisa. Det dr det som gor alla ldsare av denna den forsta
skandalberittelsen sa ifrdn sig av upprordhet for alla tider, och varje gang vi ldser det pa nytt



blir vi ater lika upprorda. Varfor gav da Gud paradiset & Adam 6ver huvud taget? Vad
menade han egentligen?

Vdra nédvar knyts mot Gud nér de egentligen borde knytas &t forfattaren, som fnissar i
mjugg at var fortvivlan. Denna forfattares alter ego dr i sjdlva verket ormen, den listige, som
kommer bdde Gud och minskorna pa skam. Genom sin djdvulska intrig har han
astadkommit en saddan situation att den forblir upprérande, upphetsande och en killa till oro
for evigt. Han har lurat bdde Gud och mainskor, som bdda finner sig som totala offer i
situationen. Och detta har han gjort utan att vi har anat hans nérvaro, hans berdkning och
hans skadeglddje 6ver vad han dstadkommit. I stdllet har vi anat s& mycket mer: Adams
skabrosa villust ndr han intog dpplet, Guds egen blindhet i situationen, den
himmelsskriande oréttvisan i det hela och hur Adam och Eva plotsligt har vanérats och
fornedrats bortom all igenkdnnlighet. De har gjort bort sig, och vi tar avstdnd frdn dem.
Forfattaren har utnyttjat ihjal dem och kastar nu bort dem for att Sverga till ett annat &mne.
Intet av allt detta stdr uttryckt, men vi kdnner det i djupet av vart innersta och &dr chockerade
pa livstid. Det dr som om vi sjdlva hade foérlorat vad Adam och Eva har forlorat. Forfattaren
har brutalt anvént oss pa ett sdtt som vi aldrig kan glomma. Och han har avgatt med vinsten,
och vi har blivit hans livegna slavar: vi méste fortsitta ldsa honom for att fa veta vad som
hidnde sedan och kanske nagon gang fa ndgon uppréttelse. Men vi vet att laget dr hopplost,
dven om vi végrar att erkdnna det for oss sjdlva. Det dr inte Gud som har lurat oss, utan det
ar forfattaren som har lurat bdde oss och Gud, och det fattar vi inte. Forfattaren ensam har
klarat sig ur spelet, berévat bade Gud och Adam och Eva och oss pa allt sjélvfortroende och
tillgodogjort sig det sjdlv pd ett sd skickligt vis att vi maste beundra honom. Vi stér
bankrutta, och han har genom sin skicklighet tagit hem all vinst. Han har 6verlistat oss.

Och s& var det Noak. I berdttelsen om Noak férekommer vissa berittartekniska
besynnerligheter som i alla tider har forbryllat forskarna. Varfér dessa anhopningar av
standiga upprepningar? Varfor upprepas det tre gdnger att det regnade i fyrtio dagar och
fyrtio nétter, varfér upprepas beskrivningen av djuren i arken likaledes tre ganger, varfor
verkar nédstan varje detalj beskrivas pd nytt minst tre ganger? Detta ar tekniskt och logiskt
inte si latt att forklara. Somliga forskare har gatt sd ldngt i sin strdvan efter langsokta
l6sningar att de hdvdar att berdttelsen om Noak ursprungligen mdste ha varit tre olika
beréttelser som sedan ndgon fiffig redaktor har pusslat ihop till en. Men det troligaste &r nog
att forfattaren har varit besatt av sitt tema. Han tar tidigt sats inf6r beskrivningen av denna
varldskatastrof: redan i borjan pa sjatte kapitlet bestimmer Gud ménskornas tid till 120 &r.
Man anar den ohyggliga faran: pa 120 ar hinner man forbereda ndgot fruktansvéart. Och Gud
tycks vara fixerad i sitt onda uppsat. Det hjdlper inte att hans soner gar in till ménskornas
dottrar och ger upphov till forntidens véldiga hérliga mén, som var sd namnkunniga:
"Minskorna som jag skapade vill jag utpldna fran jorden, ja, bdde ménskor och djur och
faglar, ty jag angrar att jag har gjort dem." S4 langt gar Gud i sitt egensinne att han dngrar att
han har skapat vérlden och darfér dmnar gora hela sitt verk om intet! D& finns det inget
hopp mer. Och jorden blir alltmer férddrvad och uppfylls av vald; katastrofen nalkas med
stormsteg. Man néstan ser hur morkret faller 6ver jorden med gastkramande obeveklighet.

Men forfattaren ger Gud en chans, och detta &r ett snilledrag. For att radda hans ansikte
litterdrt infor eftervérlden later han Gud rddda Noak och hela dennes familj. Denne &r en
rattfardig man som &r ostrafflig i sitt sldkte och som umgas med Gud och finner nad f6r hans
Ogon: det i alla religiosa sammanhang sa typiska goda undantaget som bekréftar regeln att
alla andra &r onda.

Och nu borjar det gigantiska foretaget att rdidda vad som rdaddas kan. En jattelik farkost
forberedes, som den femhundradrige gubben Noak mdste bygga helt och héllet sjalv med
blott sina soners hjilp, ty det onda flertalet av madnskorna maéste ju rimligtvis skratta ut



honom: vem tror pa katastrofer innan de har hint? Och sedan maste Noak dessutom for att
rddda Guds ansikte sdsom skapare samla tillhopa tva exemplar av olika kon av alla djur i
hela varlden. Vilken harresande, omdailig, vanvettig uppgift! Man storknar bara vid tanken
pa de hygieniska besvidren, det ihallande ovédsendet fran alla virldens samlade djur
inklamda pa ett stdlle, den outhdrdliga trdngseln och inte minst de oundvikliga
besvikelserna i form av ofrdnkomliga dodsfall. Och Gud gor det inte littare for Noak med att
undanhélla uppgiften om hur linge han maéste hélla pd pa det sdttet och driva omkring
instangd i arken.




Forfattaren har varit klart medveten om detta foretags titaniska proportioner. Darfor
hamrar han ater och ater in i vara skallar uppgifterna om djuren, hankén och honkén, faglar
efter deras arter, fyrfotadjuren efter deras arter, alla krdldjur p4 marken efter deras arter, och
hur viktigt det 4r att de alla far mat, "alla slags livsmedel, sddant som kan dtas," for att de
skall kunna 6verleva. Och vilken fruktansvédrd katastrof dr icke syndafloden! Forfattaren
bara brer pd och brer pd for att vi skall fatta hur ofattbart 6vervildigande katastrofen ér.
Darfor regnar det i fyrtio dagar och fyrtio nétter inte bara en gng utan tre. Och darfor inte
bara stiger vattnet, utan det stiger och stiger och stiger, och sedan stiger det mer och mer, och
till slut stiger det femton alnar 6ver de hogsta bergen; och da forst, nir allt kott som ror sig
pa jorden, alla faglar och boskapsdjur och vilda djur och smddjur, alla ekorrar och mullvadar
och chimpanser, och alla méanniskor, som var de enda som fortjanade det, har drunknat och
avlidit, férsvunnit och utplanats, &r Gud ndjd. Anda fortsétter vattnet att stiga ver jorden i
hundra femtio dagar till.

Déarmed &dr kulmen nddd. Mera kan skildringen icke stegras, hogre kan vattnet icke stiga,
men fOr att visa att det i alla fall steg s4 hogt som det ndgonsin kunde later forfattaren arken
stranda pd toppen av Ararats berg, det hogsta kdnda berget i védrlden d& for tiden.
Forfattaren har visat vad han dog till. Vi &r alla 6verens om att en saftigare skepparhistoria
aldrig har beréttats. Han har 1atit Gud g sa langt i sin intolerans som 6ver huvud taget var
mojligt, och resultatet av detta méste vara frisk luft, ett mildare sinnelag och total forsoning.
Och som pricken pa i-et kroner forfattaren denna universalkatastrofskildring med den
vackra liknelsen om regnbdgen: "Min bdge har jag satt i skyn; den skall vara tecknet till
féorbundet mellan mig och allt liv pa jorden, pa det att jag aldrig mera m4 férdédrva det." Vi
har fatt en kalldusch men en vilbehovlig sddan, och vad &r ljuvare dn att efterdt bli férvissad
om att det aldrig kommer att hinda igen? P4 denna punkt Overtrdffar den bibliska
syndaflodsberittelsen de hdpnadsvidckande likartade syndaflodsberittelserna fran samma
tid som upptecknats i Kaldéen och Centralamerika: hos dem slutar katastrofen utan
upprittelse, utan regnbdgens forsoning, utan 16ftet om en ny battre varld. Och hér har vi
exemplet pa ett av de effektivaste berittartricksen i litteraturhistorien: att aldrig skildra det
vérsta utan att ge det en anstrykning av hoppet om ett lyckligt slut trots allt. I den vérsta
olyckan strdlar det minsta men varaktigaste ljuset. Att f4 fram det har alltid gitt hem i
litteraturen, och har upplever vi for forsta gangen efter syndafallet och utdrivningen fran
paradiset och mordet pd Abel, som Kain n&stan blir belénad for, att Gud &nd& egentligen
trots allt kan vara ganska god for att inte rentav sdga fortjusande. Och den hir géngen ler
forfattaren inte av skadeglddje utan av ménsklig och konstnirlig tillfredsstillelse. Han har
latit den ménskliga faktorn triumfera i Noaks gestalt, och det understryker han med att
sedan ldta Noak plantera den forsta vingdrden och dricka sig full. Att detta leder till
komplikationer i relationerna mellan hans séner Sem, Ham och Jafet orkar han inte ndrmare
utreda: han har gjort Noak lycklig, och det racker.

Lots hustru dr en evigt oloslig gdta som man knappast vdgar ndrma sig. Vi vet frdn
borjan ingenting om henne. Hon &r ett oskrivet blad i historien utan ndgon som helst
betydelse och hade forblivit sd, om hon inte hade vént sig om och tittat pd Sodom nér det
brann upp. Men just det att hon gjorde detta har gjort henne ododlig. Varfor gjorde hon det
fastdn hon visste att det var forbjudet och att det kunde ha fatala konsekvenser? Det dr det
sporsmalet som vi skall dgna oss at hér.

Om hennes man Lot vet vi ndgot mera. Det att han var brorson till Abraham gér honom
betydelsefull i berdttelsen om den forste patriarken, och han var dessutom av allt att doma
en hederlig karl med sitt pa det torra. Det enda felet med honom som ledde till en drastisk



kris f6r hans familjs del var det faktum att han bodde i Sodom. Det var namligen fel stad att
bo i ur Guds synpunkt.

Vad var det da for fel pd Sodom? Det var tydligen en rik och vdlmaende stad liksom
Gomorra, och det finns ingen sérskild anledning till att hdvda att det syndades mera i Sodom
an i andra stdder. Vilken storstad har ndgonsin inte varit fortappad och fullstindigt
dekadent? I denna stad levde alltsé den intet ont anande Lot med sin hustru, som vi aldrig
far veta namnet pa, jimte deras bada dottrar, och han var tydligen en vélbdargad man,
eftersom Sodoms och Gomorras fiender i Kedorlaomers krigstdg ansdg det modan vért att
slapa honom med sig bort dérifran jamte alla hans dgodelar. Och tydligen trivdes Lot ocksd i
Sodom eftersom han sjdlvmant valde att bo dar fastdn det hette att staden var s ond. Han
hade tydligen inga samarbetssvarigheter med sodomiterna. Allra mest trivdes tydligen hans
fru dér, ty hustrun dr alltid den forsta att vantrivas och trivas pa ett stélle av tvd makar, — om
hustrun inte trivs maste mannen flytta med henne till ett annat stille for att fa frid i
dktenskapet. Det dr ett médnskligt axiom. Vi har alltsd kommit fram till att Lots hustru maste
ha trivats i Sodom och tyckt om staden. Kanske hade hon till och med férsdnkningar i hovet
hos konung Bera? Det &r inte alls osannolikt eftersom Lot var en rik och hogt aktad
medborgare. Sodomiterna ville ju ndr de omringade Lots hus endast komma &t dnglarna som
ville Sodom illa och inte Lot sjdlv. Forst ndr Lot tar dnglarnas parti blir sodomiterna dven
hitska mot honom. Det dr som om sodomiterna undermedvetet anade att dnglarna @mnade
forgora deras stad.

Detta dr en skandalhistoria: det &r forsta och enda gangen i hela Bibeln som
homosexualitet skildras. Och sddant maste tgdrdas genom moralens véktare, vars hogsta
instans dr Gud sjdlv, och sddan som vi har lirt kdnna att han dr kan vi ta for givet att
atgarderna maste bli ordentliga. Det blir de ocksa: alla Abrahams férboner for staden hjélper
intet fastdin Gud stiandigt lugnar honom och sdger att allt skall bli bra. Gud har i forvig
beslutat att férinta staden, och han &r obeveklig. Han lovar Abraham att skona staden om det
finns tio rattfardiga ménskor dér, och det &dr svart att tanka sig att det férutom Lot och hans
hustru och deras bada déttrar inte skulle finnas ytterligare sex vdnliga médnskor dér, 4ven om
de bara skulle vara barn. Gud forgor staden och rdddar endast Lot och hans familj, som
strangeligen blir tillsagda att inte se sig tillbaka nér de flyr.

Lat oss nu sétta oss in i Lots hustrus situation. Hon &r bara en vanlig kvinna. Hon har
bott manga ar i Sodom och sett sina dottrar viaxa upp dar. Hon har haft det bra och skapat ett
gott hem 4t sin man och deras déttrar, och nu méste hon ldmna all denna trygghet ifrén sig.
Skulle hon da ldmna detta liv bakom sig och icke se sig om? Vem kan krédva av henne att hon
inte skulle drgja ett slag vid sina minnen fran staden, som hon nu ser for sista gangen?
Naturen krdver att hon kastar en sista 6m avskedsblick mot staden, var hon har varit sa
lycklig, och detta 6gonblick blir forevigat i litteraturen genom att hon blir en saltstod.

Négon naturlig forklaring till detta fenomen finns icke. Erich von Déaniken hdvdar att
Sodom och Gomorra forstordes genom kdrnvapen och att Lots hustru dog strdlningsddden,
men det &r en billig forklaring som tar bort den litterdra meningen, som &r fullt klar om man
tanker efter: Lots hustru ensam férbarmade sig i sitt hjirta Over staden for alla dess
oskyldiga barns skull, och darfor férevigades hon litterdrt genom saltstodssymboliken: salt
var ovdrderligt i den avldgsna forntiden. Omedvetet har alla ldsare av denna dramatiska
subrettepisod ur berdttelsen om Abraham sett Lots hustru i ett mera forklarat ljus och
mystiskt skimmer dn Lot sjédlv, som i kontrast dartill senare skimmer ut sig med att i fyllan
och villan avla barn med sina déttrar, som dérigenom blir stammddrar till moabiterna och
ammoniterna, som idag ar Israels nidrmaste stridbara grannar pa andra sidan Jordan. Lots
hustru, den okdnda vanliga kvinnan utan namn, blir till ett evigt mysterium, medan Lot,
hjélten i kriget mot Kedorlaomer, visar sig vara den vulgéra sinnliga medelmadttan, som efter
sin hustrus gatfulla slut inte lingre vet vem han ligger med.



Isak dr den av patriarkerna som det stdr minst om. Samtidigt har honom ensam &gnats
det utan konkurrens ldngsta kapitlet i hela Genesis, som samtidigt &r det enda renodlat
romantiska kapitlet ddri, som icke det minsta handlar om Guds universella ageranden utan
uteslutande dgnar sig &t hur Isak och Rebecka fick varandra. Men innan vi kommer sa langt
skall vi kasta ett 6ga pa Isaks bakgrund.

Hans omstidndigheter &r fran borjan unika. Efter ett langt liv utan barn féder Sara honom
langt efter klimakteriets passerande vid 6ver 80 ars dlder da hennes man redan ar 100. Nu
plagar det vara s3, att ju dldre fordldrarna dr nér ett barn f6ds, desto mer brukar det barnet
bli bortskdmt. Dessutom var detta barn den gamla Saras allra forsta och enda. Vi har alltsd all
anledning att férmoda att gossen Isak blev bortskimd som ingen annan, vilket ytterligare
understryks av att hans halvbror Ismael (stamfar till araberna) blev utkérd fran hemmet med
sin moder f6r hans skull.

Endast en gang ndr Isak upp till det sublima, och det &r nédr hans far Abraham fér
tillsdgelse att offra honom. I denna vidunderliga provning uppfér sig bdde Abraham och
Isak oklanderligt, men sdrskilt gossen Isak védcker vdra varmaste kdnslor nir han sjilv bar
veden pa vilken han skall brdnnas utan att ana det minsta av vad hans far har for avsikter
med honom. Och det stdr inte ett ord om att Isak skulle ha kommit med den ringaste protest
eller bjudit ndgot motstand nér hans far band honom och lade honom p4 altaret for att slakta
honom. Ej heller stir det ndgot ord om att Isak efter prévningens ¢verstdndande skulle ha
hyst ndgot agg mot sin far f6r det obehag som han som oskyldig fatt utstd. Och hur &r detta
mojligt? Det dr endast mojligt om Isak sjdlv egentligen inte fattade ett dyft av hela saken. Vi
far hdr fran borjan bilden av Isak som ganska menlds, trogtinkt och férndjsam. Ett annat
barn som utstatt denna dédens omedelbara ndrhet vid sd unga ar skulle ha tagit ytterst
starka intryck dédrav for livet, om han forstatt ndgot av det.

S& kommer dd det langa idylliska kapitlet om Isaks frieri, som dr som en liten roman for
sig. Forst i slutet ndr Rebecka redan &r erdvrad genom Abrahams tjanare pd uppdrag av
Abraham sjdlv upptrader Isak personligen. Han dr sorgsen efter forlusten av sin moder for
sju &r sedan. Detta bekriftar vara misstankar om hans modersbundenhet. Man fragar sig om
han ens visste om att han kanske skulle f4 en hustru: det ar logiskt att anta att Abraham tog
detta initiativ pa eget bevdg av oro for sin tungsinte gosse som inte kunde sluta att tinka pa
sin sedan linge avlidna moder. Och hur reagerar Isak nédr han fér triffa Rebecka? Han
reagerar inte alls. Det dr endast Rebecka som reagerar med att forskrackt genast délja sitt
anlete, som om hon tidnkte: "Skall jag fa den dar?" Och vad ar betydelsen av att hon sa fort
hon fér se Isak utan att veta vem det d&r med hast stiger ner fran kamelen? Hon har tydligen
blivit orolig pd grund av mannen i frdga; hon vet inte vem det 4&r men anar att det dr hennes
dde. Och nir hon far veta det resignerar hon genom att sétta slgjan for ansiktet.

Och Isak for henne in i sin moders talt, och s& blir Isak trstad i sorgen efter sin moder.
Rebecka har fatt sin funktion. Kan hon sté ut?

Aktenskapet hotas av barnloshet, det mest otvetydiga av alla symptom pa ett olyckligt
dktenskap. Till slut far hon genom Guds ingrepp dntligen barn, men de stéter henne hart i
hennes liv. Det &r tvillingar, och vilka tvillingar! De dr varandras motsatser, den ena rod och
luden, och den andra slit och fin men tydligen f6dd till bedragare, eftersom han héller den
forre i hdlen vid forlossningen. Varfor blir han dédrigenom en bedragare? Jo, genom att "den
som haller i hilen" och "den som bedrager" pa hebreiska betecknas med samma ord. Det ar
en av de odndligt talrika ordlekarna i Gamla Testamentet som tyvérr dr odversittliga. Och
dessa tdta ofta snillrika och ofta humoristiska hebreiska ordlekar ar sdrskilt ofta
forekommande i den forsta Moseboken, vilket faktiskt gor dess forfattare till
litteraturhistoriens férste humorist, vem och hur allvarlig han 4n var. Den som skrev den
forsta Moseboken méste i forsta hand ha gjort det for att han tyckte det var roligt.



Detta omaka tvillingpar blir en tydlig illustration till deras fordldrars egentligen
disharmoniska férhallande. Isak tycker badttre om Esau eftersom denne dr mera praktiskt
nyttig, medan Rebecka foredrar Jakobs subtilare begdvning.

Nu bérjar tiden for Isaks hela enfald komma i dagen jamte Rebeckas dntliga hamnd for
mdanga drs Odslighet i dktenskapet. Fastin Esau bedrovar sina fordldrar med att dkta
ovardiga hustrur och tva stycken dessutom, fortsdtter Isak att féredra och satsa mera pa
honom &n pa Jakob. Men nu 4r det dags for Rebecka att ge igen f6r gammal ost och bereda
vagen for sin slugare sons enastdende karridr som bedragare. Till att borja med snuvar Jakob
och Rebecka Esau pd hans forstfédslorétt, och Isak i sin enfald gar pa det knepet och
vélsignar Jakob i tron att det &r Esau: endast en dalig fader kan sa bedragas av en sin son och
hustru. Och nir knepet slutligen avsl6jas genom Esaus aterkomst fran jakten &r Isak s dum
att han star handfallen medan vilken annan fader som helst hade férbannat bedragaren och
kort ut honom frén sitt hem och i stéllet givit den forstfédde dubbla portioner av vad
bedragaren fick. Men Isak stdr handfallen och bidrar ddrmed till den begynnande
fiendskapen pa livstid mellan sina bdda enda soner. Han sdger till Esau: "Jag beklagar, men
Jakob har bedragit oss. Du far géra upp med honom. Jag kan ingenting gora at saken." Det ar
i alla fall kontentan av vad han menar. Och dnd4 &r det han som har hela initiativet och
ansvaret.

Jakob maste fly for sitt liv undan sin broder, och Rebecka finner sig ensam med sin
tontige man och odédgan Esau, vars hustrur hon inte kan med. Allt hon kan gora &r att
fordystra sin mans dlderdom med att beklaga sig 6ver sin tristess: "Varfor skall jag dd leva?"

D4 sansar sig Isak dntligen och accepterar fait accompli och ser till att Jakob inte gifter
ner sig som Esau. Det &r det sista vi far héra om honom innan han doér. Vi har skal till att
antaga att han dog ganska desillusionerad for sin familjs skull och sdrskilt fér sin
alsklingsson Esaus skull, som aldrig blev mer dn en duglig men ytlig och tanklos jégare,
medan Jakob, bedragaren, blev Israel.

S& mycket fick vi veta om Isak fastdn det stdr minst om honom av de tre patriarkerna.
Det dr som om fOrfattaren avsiktligt inte hade velat 1ata den enfaldiges karaktdr alltfor
tydligt komma i dagen. Och detta mer &n ndgot understryker Isaks enfald och intighet.

Desto mer stdr det i stdllet om Jakob, som dr den egentliga huvudpersonen i denna
roman. Av dess 50 kapitel behandlar 26 Jakob och hans soner, och av dess 26 4r det bara fem
som inte direkt beror Jakob. Och denne man 4r den storste bedragaren i hela Bibeln och
varldsberomd for evigt genom det namn som han fick och som blev namnet pé hans folk
Israel, vars historia och 6den aldrig har varit aktuellare &n vad de ar idag 3000 &r senare. S&
lat oss se vad det var med denne bedragare som gjorde honom fortjant av ett sddant
enastdende och bestdende renommé.

Vi har redan f6ljt inledningen till hans bana som bedragare. Men hans verkliga karridr
borjar forst i och med att han flyr for sitt liv till morbror Laban i Mesopotamien. Och nu &r
det dags att behandla den ursprungliga frdgan: vad &r det i Jakobs bedrigerier som gor
honom s& oemotstandligt sympatisk for alla tider?

Hans forsta bedrédgerier infaller pa ett tidigt stadium, nédr hans &ldre tvillingbror Esau
kommer hungrig hem fran en jakt och Jakob just rdkar std och laga mat. Naturligtvis ber
Esau honom bjuda med sig, men Jakob, som den berdknande begdvning han ir, gor det ¢j
utan vidare. Han ber att i gengéld f& Esaus forstfodsloritt. Esau blir férbannad daréver: "Ser
du inte att jag dor av hunger?" men Jakob ger inte med sig. Esau séljer for snod vinnings
skull sin forstfodslordtt, det enda han &ger av 6vernaturligt varde, och Jakob far honom till
och med att gd ed dédrpa. Kopet har avslutats och saken dr avgjord. Men d@nd4 har Jakob lurat
Esau: han har tagit ifrdn Esau det heligaste han hade och skaffat det &t sig sjdlv. Varfor gjorde
han detta?



Vi bor snarare fradga: hur kunde Esau g& med pa det? Resultatet av detta sdllsamma
kopsldende &r att vi klart far den uppfattningen att Esau icke var beredd att lida for sin
forstfodsloritt. Jakobs agerande pdvisar en ambition hos honom som Esau saknar. Huruvida
Jakob dr mera beredd att lida for forstfodslordtten &n Esau dr en frdga som framtiden far
besvara. Vi kdnner i denna berittelse oss genast sta pa troskeln infor en intressant utveckling
och fragestallning.

Isak fér i sin enfald aldrig veta att Jakob pa affarsmaéssigt satt skaffat sig forstfodsloratten
fran Esau och &mnar vilsigna Esau sdsom sin forstfédde innan han doér. Esau tycks for linge
sedan ha glomt episoden och &mnar mottaga denna vélsignelse. Men Rebecka 4r desto mera
klart medveten om att det bara dr hennes &lsklingsson Jakob som skall fa denna vélsignelse,
och for henne helgar dndamalet medlen: genom listigt svek blir Esau forfordelad. Vi &r
medvetna om detta fula svek, vi kan icke hylla det, men samtidigt vet vi innerst inne att
Jakob &r den enda ritta kandidaten. Och just fulheten i detta svek stéller saken pa sin spets:
om nu Jakob verkligen fortjanar forstfodslordtten och dess vélsignelse sd md han nu visa i
vilken utstrackning han &r beredd att lida for det. Sveket kréver att Jakob visar vad han gar
for.

Och han visar vad han gar for. I sju &r lider han under Labans godtycke for sin dlskade
Rakels skull, och efter de sju dren, nédr han gjort sig fortjant av Rakel, far han den fula och
vulgdra Lea i stdllet. Kan man tdnka sig en forfarligare prévning? Morgonen efter sin
brollopsnatt nér Jakob finner att han dlskat en annan dn den han trodde hela natten &r ett av
de prekéraste 6gonblicken i hela Bibeln. Men Jakob bestdr provningen. Han gar med pa att
lida i ytterligare sju ar under Laban f6r Rakels skull. S mycket dlskar han henne.

Man har anledning att formoda att Lea &r mera frisk och sinnlig dn Rakel. Lea far ju
massor av barn med Jakob medan Rakel bara far tva och avlider i sin andra barnsing. Anda
ar det Rakel som Jakob dlskar och icke Lea. Vad ar det dd med denna Rakel som Jakob bittre
kan forverkliga sig sjdlv med och som han slavar i fjorton &r for? Vi har redan stiftat
bekantskap med Jakobs subtilitet. Men Jakob lider i det odndliga for Rakel. Hon maste ha
Overtraffat honom i subtilitet. Hon mdste verkligen ha motsvarat hans ideal. Samtidigt
skonjer man en mjukhet, 6mhet och sérbarhet hos henne som hos ingen annan kvinna i
Bibeln utom jungfru Maria. Hon utstar en 6vermiktig kamp med sin oférskdmda och
fruktsamma syster om sin makes hjirta, hon har som 6verldgsen rival en dldre syster som
aldrig fortjdnade den man vars hjdrta Rakel ensam alltid har 4gt, och denna rivalitet bestar
livet ut och dukar hon under i. Sin andra och sista son kallar hon "Min smaértas son", och det
ar hennes sista ord i livet. Denna son blir senare under domartiden verkligen en anledning
till smérta for hela Israels folk.

Och denna kvinna forverkligar Jakob sig sjdlv med. Hon dr det konkreta uttrycket for
hans eget lidande och smérta, som sedan deras son Josef omsider leder till de sublimaste
hojder. Rakel &r kronan pd Jakobs provning, lidande och smérta. Genom henne och for
hennes skull sonar han alla de morka skuggor som kan vidldda hans namn efter bedrageriet
mot den enfaldige fadern och den vulgare brodern, — efter att han genom svek nédgats skaffa
sig den rétt och den vélsignelse som endast han var fortjant av, eftersom det inte gick pa
ndgot annat sitt. Ar det klart? Isak och Esau var for dumma for att forsta att Jakob hade riitt,
och darfor maste han trampa dem pa tarna for att f4 den rdtten. Den smértan som han
ddrigenom dsamkar Isaks och Esaus tar gottgér han genom att valla sig sjdlv d&nnu storre
smarta genom sin kéirlek for Rakel, som trélbinder honom i fjorton &r.

Och Laban utnyttjar honom & det grévsta. Inte bara lurar han p4 sin stackars systerson
den forsméadliga Lea, utan dessutom férandrar han Jakobs 16n tio gdnger. Men Jakob ar fodd
till bedragare, och det disharmoniska samarbetet slutar med att Jakob lurar Laban péa
konfekten, och det p4 ett sitt som verkar ren svart magi. Mysteriet med hur Jakob, med att
delvis skala farska kdppar av poppel, mandeltrdd och 16nn p& deras bark och ldgga dem i
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vattnet var Labans far dricker, ddrigenom far farens avkomma att bli spréacklig, strimmig och
brokig, sa att de genom ett avtal tillfaller honom, dr omgijligt att 16sa. Kanske var det svart
magi, och kanske var det ett trick som har en naturlig forklaring som man kande till d& for
3000 ar sedan men ej langre kdnner till nu i en mera avnaturaliserad och urbaniserad vérld.
Det far vi aldrig veta. Men det vasentliga &r, att Jakob lurade Laban pa ett sédtt som det var
omgjligt att sitta fast honom for. Vad som hidnde var, att Laban lovade att Jakob skulle fa alla
far som var sprdckliga sdsom slutgiltig avléning. Och s fdr samtliga Labans far bara
spracklig avkomma. Laban kdnner sig lurad men maéste erkédnna sig besegrad eftersom han
inte fattar hur han har blivit lurad. Vi fattar det inte heller och accepterar att endast Jakob
sjdlv kan fatta det. Men vi konstaterar dock att Laban efter att ha lurat Jakob i fjorton ar
slutligen sjdlv har blivit lurad genom ett av Jakobs vid det hir laget redan kidnda subtila till
det yttre oantastliga och egentligen rittvisa méstarbedréagerier.

Det &r Jakobs sista bedrdgeri. Han har visat att han genomgdende har stillt sin djupa
insikt i bedrageriets farliga konst endast i rittvisans tjanst, och darfor dlskar vi honom just
sasom bedragare. Han kroner sina bedragerier med sitt slutgiltiga avledande av hotet frdn
Esau genom att i férvég skicka alla kvinnorna och barnen den rustade Esau till métes. Jakob
kan inte blott ekonomiskt och affdrsméssigt manipulera andra ur spelet; han kan dven subtilt
manipulera med sin fiendes kidnslor och fa dem att smalta. Han har visat att han kan vécka
kénslor till liv hos den kéanslolose.

Déarmed har vi kommit till rdtta med Jakobs goda natur i sitt manipulerande. Vi har sett
att han endast har méktat dstadkomma goda bedrédgerier. Darf6r star han sig sldtt mot ett
bedrigeri som ar riktat mot honom och som é&r direkt ont. Vi har tidigare sett hur Jakob
vanligen sjdlv har blivit lidande genom sina goda bedrégerier. Hans lidanden nér sin spets
ndr han sjdlv blir bedragen pa ett sdtt som maste betecknas som direkt ont och vars udd skar
honom djupt in i den heligaste kammaren av hans hjdrta, ndr han berdvas forst sin
alsklingsson Josef och sedan dven sin yngste son Benjamin, sina enda barn med Rakel, den
enda som han &lskade och som han trilade for i fjorton ar. Kan hans goda natur i all dess
subtilaste berdknande vidsen klara av en sddan provning? Kan hans karlek till Rakel, hans
genom henne forverkligade 6mma, tdliga och goda personlighet, 6verleva forlusten av bade
henne och alla hans och hennes barn? Det dr det Josefshistorien handlar om. Situationen
rdddas genom det vdsen som &r materialiseringen av Jakobs och Rakels innersta karlek och
som &r Josef sjdlv.

Diarmed behover vi egentligen knappast sdga ndgot om Josef. Vi har egentligen bara att
lasa om honom och njuta.

Vi skall dock gora forsoket att inringa sjdlva essensen av denna mairkvardiga
personlighets sublimitet.

I det fyrtioforsta kapitlet intrdffar det att Josef, som levat i dratal i fangelset i Egypten
efter att ha forpassats dit genom den fala hustrun till Potifar, efter att ha salts till Egypten av
sina broder, som néstan holl pd att mérda honom av ren avund 6ver lillebrorsans dromskhet,
plotsligt blir ihdgkommen av Faraos munskédnk, som en gang i fangelset fatt en drom uttydd
for sig som da slog in med lyckligt resultat. Resultatet blev sd lyckligt, att munskanken
glomde bort dromtydaren i fangelset i tva ars tid — tills Farao far en drom som ingen kan
tyda. Josef kallas fran fangelset, tyder Faraos drom, stéller jordbruksprognoser for fjorton ar
framdt och forklarar helt spontant hur diverse kriser inom jordbruket skall 16sas. "M& nu
alltsa Farao utse en forstdndig och vis man, som han kan sétta 6ver Egyptens land. Ma Farao
dven forordna andra tillsyningsmén 6ver landet och taga upp femtedelen av avkastningen i
Egyptens land under de sju ymniga dren. M& man under dessa kommande goda &r insamla
allt som kan tjdna till fda och hopfora sdd under Faraos véard i stiderna, och m4 man sedan
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forvara dem, sd att dessa fododmnen finnas att tillga f6r landet under de sju hungersér, som
skall komma 6ver Egyptens land. S& skall landet icke beh6va forgds genom hungersnéden.”

Det dr en ung fri intelligent realpolitiker som héar plotsligt hamnar i centrum av tidens
politiska scen, Egypten, och han goér det utan en tanke pé sin egen férdel. Han férkunnar
bara klart vad som bor goras for att den kommande hungersnéden, som han férutspatt, skall
undvikas. Och man forstdr att Farao blir imponerad av den unge hebréens briljanta
klarsynthet och att han upphdjer just Josef och ingen annan till denna av Josef féreslagna nya
tjanst som landets framste tillsyningsman. Sdlunda blir Josef p4 en dag hdamtad fran fangelset
och gjord till varldens méaktigaste man nést efter Farao. Det dr vdrlds- och litteraturhistoriens
snabbaste och mest genomgripande ménskliga soluppgang. Och det intressantaste av allt dr
att det ingalunda tycks stiga Josef &t huvudet. Han tar det snarare som en sjdlvklarhet.
Denna drémmare skiljer icke mellan drém och verklighet, f6r honom &r verkligheten hans
drommar, med den pafdljd, att ndr hans mest otroliga dréommar visar sig bli verklighet finner
han ingenting mérkvéardigt i det. Fér honom &r det alldeles naturligt att hans mest absurda
och fantastiska drommar och fantasier materialiserar sig i verkligheten. Lugnt tar han sig an
sin ansvarsfulla uppgift och genomf6r den klanderfritt, alla hans spddomar slar in, hans
fortroliga vanskap med Farao varar livet ut, och smaningom kan den kostbara komedin
utspela sig som handlar om hur hans egna broder, som en gang sdlde honom och néstan
mordade honom, kommer till Egypten och kryper f6r honom och hur han sjélv inte riktigt
vet hur han skall behandla dem. Han forséker hdlla dem pa striackbdnken sd linge som
mojligt men kan i lingden inte behédrska sig utan ger sig till kdnna. Och sé slutar hela
historien i det ljusaste tdnkbara ljus: hans far och hela sldkten pa 70 personer glommer det
forlovade landet Kanaan for att flytta till Josef i det rikare och méktigare landet Egypten for
gott. Men vilka turer innan de kommer s langt, vilka samvetskval i brédernas hjirtan,
vilken dngest och fortvivlan i den gamle férpinte Jakobs sjdl nar han méste skiljas dven fran
Benjamin, sin siste levande son, som han tror, med Rakel, och vilka sjdlskonflikter hos Josef
sjdlv, ndr han tvekar mellan att antingen hdmnas p4 sina 16mska broder eller att forlata dem!
Forfattaren frossar i att pldga sina huvudpersoner i det lingsta med att gora dem till offer for
den yttersta fortvivlan innan han slutligen far fugans olika motiv till att stimma 6verens och
férsonas med varandra i en idealisk familjeharmoni.

Didri bestdr Josefssagans sublimitet: i Josefs naturliga och sjdlvklara maénskliga
Overldgsenhet, som egentligen dr forfattarens egen. Det har lyckats honom att ge ett
harresande familjedrama den mest naturliga, harmoniska och logiska upplosning, ty just
anledningen till tragedin, Josefs drdmmar om sin egen 6verldgsenhet, som utléser brodernas
raseri emot honom, leder obonhorligt till det lyckliga slutet, i och med att det visar sig att
mot alla odds Josefs odrédgliga drommar var sanna. Han inte bara skrét. Det var sa. Han sade
sanningen, den var outhéirdlig, han fick fan for det, men det att det &nda var sanningen leder
inte bara till hans egen upphdojelse utan &dven till alla deras, som férsokte komma den pa
skam. Det &r en sorts motsats till den grekiska tragedins odesregler, dir en ond profetia
forkunnas, huvudpersonen motsétter sig den, och far fan for det i och med att den onda
spddomen slar in. I Josefs fall visar det sig, att spddomen, som alla utom Josef forsoker
komma pd skam, slar in och till allas hdpnad visar sig vara god. Som om goda spddomar
fanns, och som om de 6ver huvud taget kunde sl in! I Bibeln patriffar man ingen optimism i
klass med Josefsberittelsens. Det dr till och med sidllsynt i hela den efterf6ljande
varldslitteraturen. Och det méarkvardigaste dr att forfattaren har lyckats gora denna totala
optimism fullstindigt logisk och trovdrdig. De flesta lyckliga slut dr banala, men detta
lyckliga slut dr det minst banala av alla och dand& samtidigt det lyckligaste av alla.

Genom dessa sex exempel ur Gamla Testamentets forsta skrift ser vi klart att fyra av
dem har ett vésentligt drag gemensamt. Episoderna om syndafallet, Lots hustru, Isak och
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Jakob har med sin 6vermadttan koncentrerade text lyckats kommunicera mangt och mycket
som vi har kdnt men som inte stdr i texten. Forfattaren har fatt oss att ldsa en hel del mellan
raderna. Utan att i klartext dra egna slutsatser har han fitt oss att gora det, och dessa
slutsatser &r ménskligt klara och entydiga. Var upprordhet infor utdrivningen fran paradiset,
det oforglomliga mysteriet med Lots hustru, fdordigheten om Isak samt vdr sympati for
bedragaren Jakob kan icke méanskligt och logiskt forklaras annorlunda. Forfattaren har gjort
sig skyldig till det miraklet att vi har forstatt mycket mer &n vad vi har lést.

Betriffande episoderna om Noak och Josef forhdller det sig annorlunda. Aven hir
forstar vi vildigt mycket som inte star klart uttryckt, sdisom Noaks besvdr med djuren och
Josefs egna stridiga kinslor som tar sig uttryck i nyckfullhet, men dessa tva berittelser mdste
forst och framst betraktas som unika lycktrdffar fran forfattarens sida. Illustrationen av
Noaks gigantiska foretag och svdrigheter medelst upprepningar in absurdum och den
underbara illustrationen av forsoningen till slut genom liknelsen om regnbdgen, samt den
underbara och storslagna tragikomedin om Josef och hans broder, maste klassas som
enastdende utslag av ren genialitet. Noaks ark och Josefs 6den och dventyr dr de mest unika
foreteelserna i denna bok och de mest oforglomliga. Eftervdrldens beundran f6r sagan om
Josef illustreras inte minst i véar tid av Leo Tolstoj, som ansag det 37-e kapitlet, som handlar
om Josefs broders konflikt med Josef, vara det yppersta i hela Bibeln, och av Thomas Mann,
som under Hitlers tid skrev den storsta tyska romanen om detta judiska tema.

Ur Ahasverus annaler, del 214: Den ofullbordade operan

Det var i Berlin i borjan av 20-talet som jag sokte upp honom. Manga hade blivit lidande
genom hyperinflationen, som da hade borjat sla hart mot alla som redan hade en vansklig
samhallsstallning, och sarskilt utsatta var da konstndrer som nédgats kimpa i motvind hela
livet och som infor dldrandet stélldes infor den ena forintande varldskrisen efter den andra,
som om forsta virldskriget inte var tillrickligt ont, s& drabbades sedan forst Osterrike och
sedan desto hardare dven Tyskland av den forodande inflationen som omintetgjorde allas
genom hela livet hart och dyrt fortjanade besparingar. En av dessa var en av sin tids mest
framgangsrika och berdomda kompositorer, som undvek att drabbas av det forsta
varldskrigets forbannelser genom att, som sa manga andra intellektualister, soka sin tillflykt
i Schweiz, men efter kriget aterviande han till Berlin och drabbades desto hardare av
inflationen, och han borjade bli alderstigen. Naturligtvis var han inte uppat. Han hade ofta
gjort sensation genom sina ytterst avancerade och ofta kontroversiella kompositioner, och jag
visste att han sedan aratal arbetade pa sitt mest ambitidsa verk, som borde ha blivit fardigt
for lange sedan, och jag fruktade att det fortfarande inte var fardigt.

Han tog vanligt emot mig fastdn han tydligt var stressad och pressad, och hans stora
beromda yviga harman hade borjat fa silverstrimlor, och fler @n jag hade noterat hans
standiga flaskforbrukning, han hade alltid bade tomda och fyllda flaskor i narheten, och det
hade pagatt i aratal i standigt 6kande takt &tminstone sedan 1914.

“"Hur gar det med er stora opera?” vagade jag fraga honom.

Han slog genast upp ett glas vin at mig och passade pa att genast dven sla upp ett at
mig, innan han hamtade andan och inledde sin utlaggning.

"Det ar svara tider, och de blir bara svarare. Fler och fler ger upp och faller undan
genom undergang eller sjdlvmord, och jag kdnner mig st infor avgrundens rand. Jag ar radd
att min opera aldrig blir fardig. Amnet har undvikit mig fran boérjan, som om det lag en
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forbannelse 6ver det, som ndr Verdi kimpade hela livet med Kung Lear utan att komma
nagonstans.”

”Han fullbordade desto fler och battre operor i stillet.”

“Minsann. Har det ndgonsin funnits en mera beundransvard musiker? Han fullbordade
sin sista opera nar han var 79, och den &r oovertriffad. Han genomgick de vérsta tragedier
som en ung man kan genomga, nédr odet tvingade honom att begrava bada sina tva spada
barn och sin hustru, som han dlskade, och dnda astadkom han hur fantastiska operor som
helst for att till och med avsluta sitt livsverk med en oovertraffad komisk opera. Jag vordade
och beundrade honom intill helgondyrkan. Han var o6vertraffad som operakompositor, och
anda var han egentligen bara en melodiker. Hans enda musikaliska anteckningar och skisser
utgors av bara melodislingor. Jag arbetade lange pa ett innerligt beundrarbrev till honom,
men jag vagade aldrig skicka ivdg det. Han var for vordnadsvard for mig.”

”"Wagner da?”

”Ju mindre sagt om honom desto battre. Det att han var ett musikaliskt geni urséaktar
inte att han var en dalig manniska. Jo, jag beundrade honom ocksa,men bara hans musik.
Om Verdi var fullkomlig bade som manniska och musiker, s& var Wagner ovardig i
jamforelse. Han kunde inte ens komponera fugor och knappast ens melodier, som ar lika
sallsynta i hans operor som trddgéardar i 6knen. Jag holl mig borta fran hela hans sanslost
forryckta varld.”

” Anda har fa gjort s& mycket fér modernismen i musiken som ni.”

"Jag vet, och det ar mitt brott, som jag nastan dngrar nu. Vad hade inte kunnat bli av
mig, om jag bara hallit mig strikt till det melodiska, som Verdi? Men jag forlorade mig i
tekniken, som sd manga andra ocksa gjorde, och den tekniska utvecklingen och dess
mojligheter att fora in musiken pa nya vagar var alltfor frestande for att man inte skulle bli
besatt av experimentlusta. Det lag i tiden. Hela vetenskapen var sadan. Man bara maste
experimentera vidare och ge sig ut pa vilka dventyrligheter som helst for att halla takten med
ens egna fantastiska visioner infor teknologins obegransade mdojligheter. Och det var sa vi
bedrog oss sjdlva och forradde musiken och fastnade i de rena teknikaliteternas manér som
en plog kor fast i en fara och markte inte sjdlva hur vi hade tappat bort den rena musiken pa
vagen. Liszt var den forsta som gick i den féllan, han ldt tekniken ta &verhanden &ver
musiken, glomde bort dess grundsten melodins fundamentala betydelse och ldt sin
overdadiga teknik skyla over det faktum att han inte hade nadgon formbegavning, det blev
nastan bara 6verdadig ornamentik av all hans pianomusik till slut i blandande imponerande
oovertriffbar teknik som bara Overdriver dess nakenhet, - han introducerar den formldsa
musiken. Jamfor honom med Chopin, och han slocknar ohjilpligt. Inte en enda gang
anvander sig Chopin av andras melodier, han arrangerar populédra sanger ibland och skapar
utomordentliga variationer, men allt vad han astadkommer &r utsokt originalt, medan Liszt
sillan kommer med nagon egen melodi, och i lingden kunde han bara komponera
parafraser eller abstraktioner. Men Skrjabin ar det yppersta exemplet pa denna utsvavning
och ursparning i det tekniska. Han blev sé berusad av komponerandets tekniska majligheter
att han simmade sa langt ut och bort fran stranden att han inte mer kunde simma tillbaka.
Han maéste drunkna. Han dog av naturliga orsaker, men han var forlorad, sa forlorad att han
aldrig ens markte det sjalv. D& klarade sig Rachmaninov béttre, som anda alltid forblev
romantiker. Men jag har forstatt att han aldrig kunnat komponera nagot mera efter att han
nodgades lamna Ryssland. Alla som det var nagot med har ldmnat Ryssland efter
revolutionen och lamnat det at att fortdras av gamarna, hellre &n att bli gamfoda sjdlva.
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Men Rysslands ode &r hela virldens. Hela vérlden har gatt forlorad i och med
varldskriget, och den har gatt sa forlorad att den inte ens dr medveten om vad den har
forlorat. Och vi som tillhérde den gamla varlden, uppfostrades och utbildades av den och
fortfarande vardar dess varderingar, ar ett forsvinnande sldkte, da vi alla snart dr doda. Vi
kan fordroja det stora varldshaveriet med att inbitet halla kontakten med varandra och
fortsdtta stotta varandra, men manga dr hagade att hellre fornedra sig till de nya manéren an
att fortsdtta halla fast vid de gamla idealen. Schonberg var en briljant begdvning som jag
gjorde allt for att uppmuntra, men varldskriget forledde honom till att hitta pa atonal musik,
han har helt forlorat kontakten med all musikalisk harmoni, och jag &r radd att jag maste ge
upp hoppet om honom, nar han sjdlv fallit for sitt eget sjdlvbedrageri och hdavdar med
tvarsakerhet att atonal musik ar lika mycket musik som tonal musik. Det dr som att pasta att
fulhet ar lika mycket skonhet som skonhet. Och han ar langt ifran ensam. Han har en hel
skara av larjungar som hyllar hans disharmonildra, och sa haller hela varlden pa att forfalla
till vidrig forfulning, inte minst politiskt. Se bara vad som haller pa att handa i Italien, den
europeiska kulturens moderland, dar fascismen nu tar 6ver mer och mer och infor en allt
hardare valdsregim med forfoljelse av alla som inte foljer med som doda fiskar med
strommen. Jag ar radd att min opera maste stranda i det allmanna universella
skeppsbrottet.”

”Vad ar det som ar sa svart med amnet?”

"Det ar forryckt fran borjan. Goethes Faust dr ett plagiat pa Christopher Marlowes Faust
200 ar tidigare, det medgav han sjdlv, och i originalet gar Faust under i sitt forbund med
morkrets makt, men Goethes Faust gar langre och bringar en ung dam i olycka, som 6verges
i havande tillstdnd, och nar hon tar livet av sitt barn i fortvivlan 6ver Fausts mord pa hennes
bror blir hon avrattad, och for denna harva blir Faust belonad med himmelriket och alla dess
frojder. Det ar nastan muhammedanskt i sin himmelsskriande oerhdrda groteskt monstrudsa
omoral. Och det skulle jag gora en opera pa. Manga andra har gjort det, de har alla gett sin
version av saken, och endast Berlioz har fattat att Faust ingalunda fortjanar nagon beloning.
Han ar atminstone inte smaklds. Jag kan inte delta i den etablerade universella smakldsheten
och gar hellre under for den skenande teknokratiska utvecklingens monstrudsa
varldserévring med Overkorning av allt gammalt och vackert. Hur de andra kommer att
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gora, som ar kvar, blir den svara fragan, men jag tror inte att de heller, som Puccini och
Sibelius, kommer att sta ut sarskilt lange med det estetiska varldshaveriet.”

Han dog kort darefter 1924 endast 58 ar gammal, och hans stora opera om Faust fick
som, Mozarts Requiem och Puccinis Turandot avslutas av siamre krafter dn hans egen.
Puccini dog samma ar, och Sibelius slutade komponera aret efter. Ej heller Schuberts
ofullbordade kunde nagonsin fullbordas liksom Bachs “DieKunstderFuge”, medan min van
FerruccioBusoni fran Toscana faktiskt som den enda har gett det verket en fullbordan och till
och med arrangerat det for tva pianon.

Mozart och Salieri

Fragan kom upp om hur det egentligen var mellan dem, om ”Amadeus”-filmen &r sann eller
inte. Ur svaret:

”Salieri var ingen bov. Han var aldre och samre d&n Mozart men hade en hogre
stallning som anstdlld hovkompositor hos kejsaren, medan Mozart som ungt geni
kan ha gjort honom avundsjuk men inte mer. Myten om att han skulle vara
inblandad i Mozarts fortidiga dod hittades pa av Alexander Pusjkin i Ryssland langt
darifran (dikten ”Stengasten”), som &r en bra historia men en ren skrona tagen ur
luften utan nagon verklighetsforankring alls. Darigenom har stackars Antonio Salieri
orattvist fatt daligt rykte for alla tider, da hans musik totalt undanskymts av Mozarts
som trakigare, mera slatstruken och helt konventionell. Precis som Pusjkin sag Peter
Shaffer en mojlighet att sla mynt av skronan, och hans pjas ar ingenting annat an en
“outrageous character assassination” av Mozart, egentligen en total arekrankning,
som da Mozart var dod fortalarna aldrig kunde behova frukta nagon vidrakning for.
Bédde Pusjkin och Shaffer tjagnade mycket rosor och pengar pa saken. Shaffer har tagit
fasta pa nagra losryckta brev av Mozart och forstorat upp deras detaljer till orimliga
proportioner for att forminska Mozarts geni och storhet. Peter Shaffer var fran
Liverpool och blev 90 4r gammal. En annan 6kdnd pjds av honom heter “Equus”
(ocksa filmad) och handlar om hastmisshandel. Musiken (Mozarts) ar battre an
pjasen. Mozarts brev finns bevarade, och en del av dem indikerar "Tourettes
syndrom", alltsd "kiss-och-bajs-humor", men vérre an sa var det inte.”

Anmdrkningsvirda filmer
13-de brevet (The 13" Letter 1951)
En god likares hantering av problemet med falska anklagelser som engagerar hela staden
Otto Preminger hade fallenhet for att dgna sig at originella langsokta @mnen och historier
som erbjod en utmaning i svarhanterlighet, och han gjorde en sport av att genomarbeta dem
ordentligt for att sedan presentera dem i fullkomlig form. Denna film ar ett typiskt exempel.

Det ar en psykologisk thriller av ytterst ovanligt slag, dar nagon haller hela staden I gisslan
med alla dess ledande personligheter genom giftiga anonyma brev, som hadnger ut den
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ledande ldkaren vid sjukhuset (Michael Rennie) som engagerad i otillborliga forhallanden
med sina patienter, dar en av dem &r Linda Darnell, som i denna film inte ar lika vacker och
betagande som den andre lakarens unga hustru, Charles Boyer som en alldeles for gammal
make at sin bedarande fru (Constance Smith i hennes forsta roll). Mysteriet med dessa
anonyma brev leder till en offentlig skandal ndr ett av dem leder till ett sjadlvmord. Och det ar
bara borjan.

Otto Preminger hanterar historien med dess fascinerande omgivningar i Quebec med
subtil psykologisk expertis, problemets kanslighet stegras hela tiden mot en oundviklig
kritisk hojdpunkt, som tar alla med oOverraskning. Skadespeleriet ar superbt hela vagen.
Charles Boyer ar alltid perfekt, men har 6vertrédffas han faktiskt av Michael Rennie som en
gentlemannaldkare fran London som nddgats limna sin framgéngsrika karridr som
gynekolog efter sin hustrus sjdlvmord, efter att hon bedragit honom, medan han har far mota
nya problem och utmaningar vilka han hanterar lika vdl som Otto Preminger. Detta ar en
film som ohjalpligt maste hamna i ett limbo av missforstdindens undervardering av dess
mycket intrikata och svara psykologiska finess och tillspetsning.

For sent for hjiltar (Too Late the Hero 1970)
Krigsrealism nir den dr som bist

Cliff Robertson som en amerikan i Filippinerna varen 1942 valjs ut for ett specialuppdrag pa
en 60 i Nya Hebriderna tillsammans med en grupp brittiska soldater for att forstéra de
japanska radiokommunikationerna pa samma 6, da han kan japanska. Han vill inte acceptera
uppdraget, men Henry Fonda overtalar honom, och han ger sig ut i denna mardrom av ett
sjadlvmordsuppdrag genom en djungel som kryllar av japanska prickskyttar och vad som ar
an varre: japanerna har satt upp ett system av hogtalare pa deras vag tillbaka genom vilka de
plagar och hjarntvattar den brittiska gruppen med propaganda som aldrig later dem fa vila.
Det ar ett ohyggligt drama i klass med andra stora krigsfilmer som “Bron 6ver floden Kwai”,
och det &r en storartad skildring av ofrivillig heroism. Cliff Robertson @ventyrar faktiskt hela
missionen med att vdgra lyda order av kapten Denholm Elliott, och man maste undra om det
inte hade gatt battre om han lytt. Men i sa fall hade det inte blivit ndgot drama, och som det
nu blev sa blev Robertson I alla fall aterupprattad av Michael Caine.

En annan viktig roll spelas av Ian Bannen, det dr en av hans manga arga roller, men han
gor den till en av sina bdsta. De ansvariga Overofficerarna Henry Fonda och Harry 6r sma
men viktiga framtradanden. Det forekommer tva hisnande gatloppsscener undan japanerna,
som val ar filmens hojdpunkter, sarskilt den andra. Det dr ocksa ett av Michael Caines basta
framtradanden, som har for en gangs skull verkligen far briljera med sin cockney.

Storspionage (Operation Secret 1952)

Splittring inom franska motstindsrorelsen i ritteging efter kriget

Storre delen av filmen bestar av aterblickar. Den inleds i en domstol i Frankrike med
undersokningen av ett mord pa en viss Armand (Paul Picerni) i motstandsrorelsen, som
pastas ha begatts av en amerikan (Cornel Wilde), som skickats fran England pa hemligt

uppdrag for att hjdlpa motstandsrorelsen. Skddeplatsen har dr mycket internationell och
involverar franska, engelska, amerikanska och tyska skadespelare, och alla spraken talas.

17



Historien grundar sig pa sannskildringar av en fransk-amerikan som arbetade for den
franska motstdndsrorelsen inne i Frankrike, och filmen askadliggor dramat med fullstandig
klarhet och med inslag av dokumentdrt material vilket understryker realismen. Alla
skddespelarna dr utmarkta, man sag inte Phyllis Thaxter i ménga filmer, men hon gjorde
alltid ett innerligt arligt och 6mt intryck, har bade som nunna och garvad motstandskampe,
men den som erbjuder den storsta njutningen och starkaste minnesintrycket ar Karl Malden
som en 100% jovial fransman som alltid har med sig sin cognac och aldrig ryggar tillbaka
frdn nagon avgorande strid. Han bidrar i varje scen dar han upptrader med Gversvallande
gott humor genom sin blotta ndrvaro. Splittringen inom motstandsrorelsen framtrader inte
forran mot slutet av filmen, men néar den gor det blir den filmens huvudintresse och dess
mest spannande drama. Vad hdnde egentligen, vem gjorde vad, vem drabbades av vad, vem
overlevde och hur, och sa vidare — det dr en omfattande undersokning som bedrivs med
ingdende utforlighet, och alla fragor blir besvarade — ingenting limnas ouppklarat. Att
bringa klarhet i denna komplicerade forvirring av olika 6den ar faktiskt filmens framsta
fortjanst.

Out of the Shadow (1961)
Thriller i hogt uppdrivet tempo i den mycket stilla staden Cambridge

Var det mord eller en olycka? Den fragan besvaras aldrig, da det samlas for manga dodsfall
och mord ovanpa mysteriet. Terence Longdon kommer hela vigen fran Amerika vid nyheten
om sin brors plotsliga dod i Cambridge genom ett fall ut fran sitt fonster och ner i vallgraven,
dér han fiskats upp dod. Reportern Terence rubbar allas cirklar med att stdlla obekvdma
fragor, man forsoker déoda honom, och ett av hans viktigaste vittnen mordas just innan de
skall traffas for en intervju. En annan flicka moérdas medan hon pratar med honom i just nar
hon dr pa vag att sdga for mycket. Det forekommer flera manniskojakter, och gradvis maste
polisen inse att reportern inte bara ar en klumpig drummel. Dialogen ar konsekvent briljant,
men man far skdrpa sig for att kunna hanga med och inte tappa sparet. Det ingar ocksa nagra
flickor i handlingen, och tillstéllningen borjar dofta Hitchcock nar den kommer in i en stokig
maskerad, ddr han blir utskrattad for att han frdgar om nagon sett ndgon med mask. Framfor
allt ar denna fartfyllda thriller sevard for den som &r bekant med Cambridge, ty hela
Cambridge finns med, alla miljderna dr genuina, och dven manniskorna kunde inte vara
nagot annat dn ingrodda Cambridgebor.

Revolverman pa stan (Gunman in the Streets 1950)
Kunde inte bli morkare

Det béasta med denna film dr musiken av Joe Hajos, ett namn jag aldrig sett tidigare i ndgon
film, men hans musik ger den perfekta anstrykningen och genuint franska stimningen i hela
denna film om en amerikanska desertor i Paris som forfallit till att bli gangster och mordare,
och fastan musiken i denna amerikanska film inte ar fransk lyckas han &dnda tillféra den ratta
franska atmosfaren. Problemet hdr dr Simone Signorets bundenhet till desperadon, hon
agerar konsekvent felaktigt och irrationellt I trots mot allt fornuft, medan man skulle tycka
att en kvinna borde tanka mera pa sig sjdlv och atminstone pa sitt eget basta, medan hon
konsekvent bara gér motsatsen. Ar da Dane Clark en si charmerande och oemotstandlig
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gangster att det skulle vara vart att offra sig for honom? Det ar inte rimligt. Simone Signoret
var expert pa sadana tvivelaktiga roller och gjorde dem till sin specialitet. Dane Clark ar
ingenting annat dn en ra och hansynslos buse till misslyckad soldat som fallit till den lagsta
sortens gangster, som tveklost dodar vem som helst som inte tjanar hans syften. Robert Duke
som den andre amerikanen, en neutral journalist pa jakt efter en god story, ar hans motsats,
helt 6ppen och érlig, han &dlskar henne med hela den &dkthet och innerlighet som hon
fortjanar, och dnda foredrar hon den brutala brottslingen. Detta &dr filmens fragetecken,
medan musiken raddar den och atminstone tillfér den dess definitiva karaktédr av en ytterst
fransk noirfilm.

Den vackraste hustrun (La moglie piu bella 1970)
En ung man i en hog position forsoker skaffa sig en limplig hustru pad fel sitt

Alessio Orano ar huvupersonen hir, for snygg for att inte vacka beundran, men man lar sig
snart att hata honom, och filmen genompyrs av & ena sidan avsmak och avsky for honom
och beundran & den andra, fast man omdjligt kan forlata honom hans upprorande
behandling av Ornella Muti, den hustru han har valt ut at sig som den vackraste av alla, men
hon tanker sjélv. Detta dr en sann historia, det hela utspelade sig 1965, och filmen ar gjord
var dramat utspelade sig omkring Portinico vaster om Palermo. Nar hon vander sig mot
hans maffiametoder forsoker han tvinga henne till underkastelse genom 6vergrepp, vilket
bara stegrar hennes motstandskraft, och till slut gar hon till polisen, och darmed vander hon
alla och hela byn emot sig sjalv. Det tornar upp sig en monumental konflikt av forbittrad
omedgorlighet, det blir inte manga offer, men den allmanna harmen speciellt hos kvinnorna
ar desto mera dynamisk for att den inte leder till drap men bara till en begransad lynchning
som blir desto mera upprorande for att den drabbar en oskyldig. Det &r ett starkt sicilianskt
drama, mentaliteten hos detta stolta och envisa folk som litt glider 6ver i passionsdramer
tranger genom alla sinnen och konkretiseras i detta solstekta Odsliga landskap i den
skoningslosa hettan. Ennio Morricones ytterst effektfulla musik forstarker denna mycket
dynamiska films grymma kraft, med en “brollopsmiddag” som man inte kan glomma. Vem
vinner till slut? Ornella Mutis tarar ar inget svar pa fragan utan leder bara till en process
utan slut, d& kvinnofortryckets problem aldrig kan definitivt 16sas.

Fallet Collini (The Collini case/ Der Fall Collini 2019)
Den tigande mérdaren

Mordet ar klart, och det finns ingenting att tilligga. Det sker i klart dagsljus, mordaren
kommer ut fran det med blod pa hdanderna och med blodspar efter sig, och han tas om hand
omgaende. Det markliga ar att han inte verkar bry sig. For honom ér fallet klart och avslutat,
och han har ingenting mera att leva for, sa han tiger genom hela rattegangen och sa lange
som mdajligt och lamnar omvarlden fullstindigt konfunderad och mystifierad.

Tack vare en nitisk advokat blir mysteriet smaningom klarlagt. Han tar sig an fallet med
storsta motvilja da offret for mordet var som en far for honom, och nar han vill backa ut fran
uppdraget ar det for sent. Han maste ga till botten med saken, vilket sannerligen inte ar latt
pa grund av hans klients fullstindiga envisa tystnad.
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Franco Nero (78 ar vid filmandet) gor ett oférglomligt intryck som den tysta mordaren
som vagrar all kommunikation, tills han konfronteras med en barndomsvan fran tiden 1944
under kriget i Monte Catini, vars far avrattades efter kriget som medhjalpare till tyskarna,
fastan han inte var mer dn en tolk som tvingats samarbeta med dem. Ett grymt drama
uppenbaras genom aterblickar i ett minne efter ett annat, som inte kan lamna nagon oberord.
Det ar bara en roman, men den &r sa realistisk och overtygande att den maste grunda sig pa
sanningar. Det forekom faktiskt tusentals fall som detta, tyskarna avrédttade hundratusentals
oskyldiga civila bara som hdmndaktioner for tyskar omkomna genom sabotage, det var
normalt tio civila for varje tysk som gick at, och fran 1968 kunde de alla komma undan
genom ny lagstiftning som inférde preskriberingar.

Fribrytaren frdn Mexico (The Mark of the Renegade 1951)

Fartfylld romantisk action med maskerade hjiltar, rda pirater, vackra damer och en sensationell
politisk intrig

Cyd Charisse var fraimst en dansds, hon dansade med dem alla, Fred Astaire, Gene Kelly,
Roland Petit, och hennes stilfulla dans tillforde alltid en hogre klass i alla hennes filmer. Har
dansar hon med Ricardo Montalban, och den flamenco de genomfor tillsammans infér en
stor publik ar filmens héjdpunkt. Handlingen &r inte forvirrad utan bara mangfacetterad,
vilket maste verka forvirrande for en mindre intelligent publik. Férutom Montalban har vi
Gilbert Roland som den andre overldgsne hjalten och charmoren, ledaren for hela intrigen,
och varje scen med honom ar ytterst njutbar, sarskilt nar han faktar med otrolig elegans. En
annan stor scen dr den i vardshuset “Paradisets Tradgard”, dar flera extra intriger sitter I
gang, vilka som vanligt leder till allmant slagsmal i detta kompakta och koncentrerade
skurk- och hjaltedrama, dar ingenting betydande hander utan att det genast dvergar i nya
drastiska handelseutvecklingar pa lopande band. Denna film kommer att halla dig sanslost
och underbart upptagen hela vagen.

Ndgra milstenar, mars 2023
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20 Henrik Ibsen 200 ar.
22 Marcel Marceau 100 ar.

Goteborg den 28 februari 2023

20



