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Att läsa Bibeln 
 
 Vad är det egentligen som står i Bibeln? Vad handlar den om egentligen? Svaret är 
mycket enkelt. Den handlar egentligen från början till slut bara om människor. 
 Låt oss ta den första Moseboken som exempel. Det är omöjligt att avgöra när 
Moseböckerna kan ha kommit till. Det är lika omöjligt att med säkerhet fastslå att det inte 
var Moses själv som skrev dem som att (med säkerhet fastslå att) de slutredigerades först på 
700-talet före Kristus. Sanningen ligger väl såsom alltid någonstans i mitten. Kanske var det 
den siste domaren Samuel som skrev dem. Det får vi aldrig veta. 
 Den Första Moseboken heter egentligen Begynnelseboken eller Genesis, som den kallas 
internationellt, och Bereshit, som den heter på sitt originalspråk efter sitt inledningsord, som 
betyder just "I begynnelsen". Denna bok är på sitt sätt världslitteraturens första 
formfulländade roman. Det är en koncentrerad släktkrönika utan motstycke i senare tider i 
vilken vi finner litteraturhistoriens första triangeldrama (=Adam och Eva med ormen mot 
Gud) i symbolisk förklädnad, dess första klara svartsjukedrama (=Kain och Abel), en 
utomordentligt dramatiskt upplagd episk skildring av en världskatastrof (=syndafloden), 
samt den romantiska skildringen av patriarkernas historia, vilken får sin väl genomförda 
klimax genom berättelsen om Josef och hans bröder med en avslutning som avslöjar 
historiens första skönlitterära trollkarls mästarhand och formbegåvning. 
 Vad är det som gör att dessa berättelser aldrig upphör att trollbinda varje ny generation? 
Vad är det som aldrig upphör att uppröra oss inför Adams och Evas utdrivning från 
paradiset, vad gör historien om Noaks ark så suverän, vad är det som är så oförglömligt med 
Lots stackars hustru, vad är det med Isak som gör honom till en så slät och tafatt figur, varför 
älskar vi bedragaren Jakob, och varför är berättelsen om Josef så oöverträffbart sublim? Låt 
oss besvara en fråga i sänder. 
 Man kan aldrig analysera ett stycke skönlitteratur om man inte tar hänsyn till verkets 
helhet, på samma sätt som man inte kan döma i en tvist utan att känna till dess bakgrund, 
eller använda ett citat lösryckt från dess sammanhang. Ett exempel: alla vet att Goethes livs 
sista ord var: "Mera ljus." Vi citerar det och finner det sublimt och älskar Goethe för det utan 
att ana att vi i själva verket odlar en lögn, ty i själva verket sade han: "Dra bort gardinerna 
och öppna fönstret så att vi kan få in litet mera ljus." Genast blir bilden av den döende 
Goethe mycket banalare och krassare men ändå sannare. Så är det även med citat. Det är 
ytterst sällan som ett lösryckt citat får samma betydelse som det har i sitt sammanhang. 
Därför är det över huvud taget vådligt att citera och att analysera litteratur bitvis. Man kan 
icke citera eller analysera litteraturavsnitt utan att ha helhetsbilden och det stora 
sammanhanget klart för sig, ty gör man det måste man gå miste om sanningen. 
 Låt oss alltså se vad som egentligen föregick Adams och Evas olycksaliga utdrivande 
från paradiset. Vad ledde egentligen till denna för hela mänskligheten så fatala och 
försmädliga olycka utan like? 
 
 I bokens första kapitel är allt frid och fröjd. Gud skapar världen och uppfyller den med 
allt möjligt, och allt finner han vara lika gott utan undantag. Han är fullständigt ensidigt god, 
som en Gud skall vara. Och han är så generös, att han till och med säger till människan: "Råd 
över fiskarna i havet och över fåglarna under himmelen och över boskapsdjuren och över 
hela jorden och över alla djur som rör sig på jorden." Han är till och med så omtänksam, att 
han när han förstår att det inte är gott för mannen att vara ensam skapar en skön kvinna åt 
honom som kan vara honom till hjälp. Harmonin emellan dessa tre, Gud, mannen och 
kvinnan, är så fullkomlig, att Adam fritt umgås med Gud alla dagar och systematiserar 
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biologin med honom i bästa kompanjonskap, och att Adam och Eva inte ens är medvetna om 
att de är nakna. Tillvaron är fullkomligt god och utan hämningar. 
 Men så väcks en dunkel aning om ett annalkande mysterium när ordet ont för första 
gången nämns. Av någon underlig anledning så planterar Gud ett enastående träd i 
lustgården som kallas för Kunskapens Träd och som är på gott och ont. Varför inträder här 
plötsligt och utan logisk anledning för första gången i historien ett element som inte är 
enbart gott? Vad menar Gud med denna utmaning? Och inte nog med det: dessutom säger 
han sedan till de intet ont anande Adam och Eva att de får äta av alla träden i lustgården 
utom just av detta enda som allena inte är enbart gott. Detta gör utmaningen alltför 
iögonfallande för att man skulle låta den passera obemärkt förbi. Denna utmaning är nu 
sådan att det är omöjligt att inte haka upp sig på den. Driver Gud med oss, leker han med 
oss, eller vill han bara jävlas? Och varför vill han i så fall det? En oro har väckts som måste 
stillas. 
 Så dyker då ormen fram med sin list och utnyttjar situationen till att locka Eva in på 
farliga avvägar. Denna orm är ett fullständigt irrationellt element som tar oss med 
fullständig överraskning, och vi förstår mycket väl att Eva själv helt är tagen på sängen av 
honom och kapitulerar för honom. Det är ur mänsklig synpunkt oundvikligt. Och denna orm 
inger oss avsky, vi vet hur äcklig han är när han krälar sig framåt, och vi kan inte slita oss 
från hans fascinerande avskyvärdhet. Han har inträtt på scenen genom ett dramatiskt 
mästargrepp som har visat sig oemotståndligt effektivt. Vi känner spänningen i luften, 
ormens gäckande list, Evas prekära trångmål och oro för vad Adam och Gud skall säga, och 
så plötsligt är katastrofen inträffad: inte bara Eva har ätit av det förbjudna äpplet, utan till 
och med Adam har gjort det, synbarligen utan att tveka. Efter den långa dramatiska 
uppladdningen så kommer det som en chock: "och hon gav jämväl åt sin man, och han åt". Hur 
kunde han gå på en sådan sak? Just den lakoniska kortheten varmed det meddelas att han 
föll är så fruktansvärt upprörande enär fallet var så stort. Det är nästan så att man misstänker 
censur i texten: varför står det ingenting om vad han tänkte när han föll? Gjorde han det med 
en sådan njutning och lusta? Vi endast anar den oerhörda sanningen bakom det korta 
meddelandet om att han föll och blir ifrån oss av upprörda känslor just för att vi förstår vad 
han kände och tänkte utan att det står i texten. 
 Så kommer den fatala vidräkningen: Adam och Eva skäms och försöker gömma sig för 
Gud och inser plötsligt att de ju är spritt språngande nakna varpå de klär sig i eländiga 
paltor, som om det vore bättre. Men ingenting kan göra det stora fallet ogjort. Och så 
kommer Gud och vredgas på dem och talar hårt till dem och kör ut dem från paradiset, och 
detta upprör oss i ännu högre grad än själva syndafallet. Vi reagerar instinktivt starkt emot 
Guds drakoniska åtgärder och finner dem nästan orättvisa, men vi vågar icke uttala detta, ty 
han är ju ändå Gud. Men hur förklarar vi dessa känslor av indignation över Guds vrede? 
 Jo, som människor och läsare av denna skandalösa lektyr måste vi ju tänka: "Men Gud 
planterade ju själv Kunskapens Träd och gjorde det inte helt och hållet gott och pekade 
uttryckligen ut det för Adam och Eva och sade: 'Ni får äta av alla träden men inte av det där.' 
Indirekt så inbjöd han dem ju till det! Han har bedragit Adam och Eva!" 
 Detta är vad vi vill säga i vår upprördhet. "Gud har fört dem bakom ljuset, och sedan 
bestraffar han dem för att de fördes bakom ljuset! Så orättvis får inte Gud vara!" Gud 
planterade själv detta fatala träd; då får han själv stå för konsekvenserna och inte beskylla de 
stackars oskyldiga Adam och Eva för dem, som vi för vår inre syn ser gråtande gå ut från 
paradiset ut i mörkret iförda eländiga skinnpaltor och med en omänsklig ängel med 
flammande svärd ståendes bakom dem obönhörlig i sin hårdhet och grymhet. Vi kan bara 
inte tolerera en sådan orättvisa. Det är det som gör alla läsare av denna den första 
skandalberättelsen så ifrån sig av upprördhet för alla tider, och varje gång vi läser det på nytt 
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blir vi åter lika upprörda. Varför gav då Gud paradiset åt Adam över huvud taget? Vad 
menade han egentligen? 
 Våra nävar knyts mot Gud när de egentligen borde knytas åt författaren, som fnissar i 
mjugg åt vår förtvivlan. Denna författares alter ego är i själva verket ormen, den listige, som 
kommer både Gud och mänskorna på skam. Genom sin djävulska intrig har han 
åstadkommit en sådan situation att den förblir upprörande, upphetsande och en källa till oro 
för evigt. Han har lurat både Gud och mänskor, som båda finner sig som totala offer i 
situationen. Och detta har han gjort utan att vi har anat hans närvaro, hans beräkning och 
hans skadeglädje över vad han åstadkommit. I stället har vi anat så mycket mer: Adams 
skabrösa vällust när han intog äpplet, Guds egen blindhet i situationen, den 
himmelsskriande orättvisan i det hela och hur Adam och Eva plötsligt har vanärats och 
förnedrats bortom all igenkännlighet. De har gjort bort sig, och vi tar avstånd från dem. 
Författaren har utnyttjat ihjäl dem och kastar nu bort dem för att övergå till ett annat ämne. 
Intet av allt detta står uttryckt, men vi känner det i djupet av vårt innersta och är chockerade 
på livstid. Det är som om vi själva hade förlorat vad Adam och Eva har förlorat. Författaren 
har brutalt använt oss på ett sätt som vi aldrig kan glömma. Och han har avgått med vinsten, 
och vi har blivit hans livegna slavar: vi måste fortsätta läsa honom för att få veta vad som 
hände sedan och kanske någon gång få någon upprättelse. Men vi vet att läget är hopplöst, 
även om vi vägrar att erkänna det för oss själva. Det är inte Gud som har lurat oss, utan det 
är författaren som har lurat både oss och Gud, och det fattar vi inte. Författaren ensam har 
klarat sig ur spelet, berövat både Gud och Adam och Eva och oss på allt självförtroende och 
tillgodogjort sig det själv på ett så skickligt vis att vi måste beundra honom. Vi står 
bankrutta, och han har genom sin skicklighet tagit hem all vinst. Han har överlistat oss. 
 
 Och så var det Noak. I berättelsen om Noak förekommer vissa berättartekniska 
besynnerligheter som i alla tider har förbryllat forskarna. Varför dessa anhopningar av 
ständiga upprepningar? Varför upprepas det tre gånger att det regnade i fyrtio dagar och 
fyrtio nätter, varför upprepas beskrivningen av djuren i arken likaledes tre gånger, varför 
verkar nästan varje detalj beskrivas på nytt minst tre gånger? Detta är tekniskt och logiskt 
inte så lätt att förklara. Somliga forskare har gått så långt i sin strävan efter långsökta 
lösningar att de hävdar att berättelsen om Noak ursprungligen måste ha varit tre olika 
berättelser som sedan någon fiffig redaktör har pusslat ihop till en. Men det troligaste är nog 
att författaren har varit besatt av sitt tema. Han tar tidigt sats inför beskrivningen av denna 
världskatastrof: redan i början på sjätte kapitlet bestämmer Gud mänskornas tid till 120 år. 
Man anar den ohyggliga faran: på 120 år hinner man förbereda något fruktansvärt. Och Gud 
tycks vara fixerad i sitt onda uppsåt. Det hjälper inte att hans söner går in till mänskornas 
döttrar och ger upphov till forntidens väldiga härliga män, som var så namnkunniga: 
"Mänskorna som jag skapade vill jag utplåna från jorden, ja, både mänskor och djur och 
fåglar, ty jag ångrar att jag har gjort dem." Så långt går Gud i sitt egensinne att han ångrar att 
han har skapat världen och därför ämnar göra hela sitt verk om intet! Då finns det inget 
hopp mer. Och jorden blir alltmer fördärvad och uppfylls av våld; katastrofen nalkas med 
stormsteg. Man nästan ser hur mörkret faller över jorden med gastkramande obeveklighet. 
 Men författaren ger Gud en chans, och detta är ett snilledrag. För att rädda hans ansikte 
litterärt inför eftervärlden låter han Gud rädda Noak och hela dennes familj. Denne är en 
rättfärdig man som är ostrafflig i sitt släkte och som umgås med Gud och finner nåd för hans 
ögon: det i alla religiösa sammanhang så typiska goda undantaget som bekräftar regeln att 
alla andra är onda. 
 Och nu börjar det gigantiska företaget att rädda vad som räddas kan. En jättelik farkost 
förberedes, som den femhundraårige gubben Noak måste bygga helt och hållet själv med 
blott sina söners hjälp, ty det onda flertalet av mänskorna måste ju rimligtvis skratta ut  
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honom: vem tror på katastrofer innan de har hänt? Och sedan måste Noak dessutom för att 
rädda Guds ansikte såsom skapare samla tillhopa två exemplar av olika kön av alla djur i 
hela världen. Vilken hårresande, omöjlig, vanvettig uppgift! Man storknar bara vid tanken 
på de hygieniska besvären, det ihållande oväsendet från alla världens samlade djur 
inklämda på ett ställe, den outhärdliga trängseln och inte minst de oundvikliga 
besvikelserna i form av ofrånkomliga dödsfall. Och Gud gör det inte lättare för Noak med att 
undanhålla uppgiften om hur länge han måste hålla på på det sättet och driva omkring 
instängd i arken. 
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 Författaren har varit klart medveten om detta företags titaniska proportioner. Därför 
hamrar han åter och åter in i våra skallar uppgifterna om djuren, hankön och honkön, fåglar 
efter deras arter, fyrfotadjuren efter deras arter, alla kräldjur på marken efter deras arter, och 
hur viktigt det är att de alla får mat, "alla slags livsmedel, sådant som kan ätas," för att de 
skall kunna överleva. Och vilken fruktansvärd katastrof är icke syndafloden! Författaren 
bara brer på och brer på för att vi skall fatta hur ofattbart överväldigande katastrofen är. 
Därför regnar det i fyrtio dagar och fyrtio nätter inte bara en gång utan tre. Och därför inte 
bara stiger vattnet, utan det stiger och stiger och stiger, och sedan stiger det mer och mer, och 
till slut stiger det femton alnar över de högsta bergen; och då först, när allt kött som rör sig 
på jorden, alla fåglar och boskapsdjur och vilda djur och smådjur, alla ekorrar och mullvadar 
och chimpanser, och alla människor, som var de enda som förtjänade det, har drunknat och 
avlidit, försvunnit och utplånats, är Gud nöjd. Ändå fortsätter vattnet att stiga över jorden i 
hundra femtio dagar till. 
 Därmed är kulmen nådd. Mera kan skildringen icke stegras, högre kan vattnet icke stiga, 
men för att visa att det i alla fall steg så högt som det någonsin kunde låter författaren arken 
stranda på toppen av Ararats berg, det högsta kända berget i världen då för tiden. 
Författaren har visat vad han dög till. Vi är alla överens om att en saftigare skepparhistoria 
aldrig har berättats. Han har låtit Gud gå så långt i sin intolerans som över huvud taget var 
möjligt, och resultatet av detta måste vara frisk luft, ett mildare sinnelag och total försoning. 
Och som pricken på i-et kröner författaren denna universalkatastrofskildring med den 
vackra liknelsen om regnbågen: "Min båge har jag satt i skyn; den skall vara tecknet till 
förbundet mellan mig och allt liv på jorden, på det att jag aldrig mera må fördärva det." Vi 
har fått en kalldusch men en välbehövlig sådan, och vad är ljuvare än att efteråt bli förvissad 
om att det aldrig kommer att hända igen? På denna punkt överträffar den bibliska 
syndaflodsberättelsen de häpnadsväckande likartade syndaflodsberättelserna från samma 
tid som upptecknats i Kaldéen och Centralamerika: hos dem slutar katastrofen utan 
upprättelse, utan regnbågens försoning, utan löftet om en ny bättre värld. Och här har vi 
exemplet på ett av de effektivaste berättartricksen i litteraturhistorien: att aldrig skildra det 
värsta utan att ge det en anstrykning av hoppet om ett lyckligt slut trots allt. I den värsta 
olyckan strålar det minsta men varaktigaste ljuset. Att få fram det har alltid gått hem i 
litteraturen, och här upplever vi för första gången efter syndafallet och utdrivningen från 
paradiset och mordet på Abel, som Kain nästan blir belönad för, att Gud ändå egentligen 
trots allt kan vara ganska god för att inte rentav säga förtjusande. Och den här gången ler 
författaren inte av skadeglädje utan av mänsklig och konstnärlig tillfredsställelse. Han har 
låtit den mänskliga faktorn triumfera i Noaks gestalt, och det understryker han med att 
sedan låta Noak plantera den första vingården och dricka sig full. Att detta leder till 
komplikationer i relationerna mellan hans söner Sem, Ham och Jafet orkar han inte närmare 
utreda: han har gjort Noak lycklig, och det räcker. 
 
 Lots hustru är en evigt olöslig gåta som man knappast vågar närma sig. Vi vet från 
början ingenting om henne. Hon är ett oskrivet blad i historien utan någon som helst 
betydelse och hade förblivit så, om hon inte hade vänt sig om och tittat på Sodom när det 
brann upp. Men just det att hon gjorde detta har gjort henne odödlig. Varför gjorde hon det 
fastän hon visste att det var förbjudet och att det kunde ha fatala konsekvenser? Det är det 
spörsmålet som vi skall ägna oss åt här. 
 Om hennes man Lot vet vi något mera. Det att han var brorson till Abraham gör honom 
betydelsefull i berättelsen om den förste patriarken, och han var dessutom av allt att döma 
en hederlig karl med sitt på det torra. Det enda felet med honom som ledde till en drastisk 
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kris för hans familjs del var det faktum att han bodde i Sodom. Det var nämligen fel stad att 
bo i ur Guds synpunkt. 
 Vad var det då för fel på Sodom? Det var tydligen en rik och välmående stad liksom 
Gomorra, och det finns ingen särskild anledning till att hävda att det syndades mera i Sodom 
än i andra städer. Vilken storstad har någonsin inte varit förtappad och fullständigt 
dekadent? I denna stad levde alltså den intet ont anande Lot med sin hustru, som vi aldrig 
får veta namnet på, jämte deras båda döttrar, och han var tydligen en välbärgad man, 
eftersom Sodoms och Gomorras fiender i Kedorlaomers krigståg ansåg det mödan värt att 
släpa honom med sig bort därifrån jämte alla hans ägodelar. Och tydligen trivdes Lot också i 
Sodom eftersom han självmant valde att bo där fastän det hette att staden var så ond. Han 
hade tydligen inga samarbetssvårigheter med sodomiterna. Allra mest trivdes tydligen hans 
fru där, ty hustrun är alltid den första att vantrivas och trivas på ett ställe av två makar, – om 
hustrun inte trivs måste mannen flytta med henne till ett annat ställe för att få frid i 
äktenskapet. Det är ett mänskligt axiom. Vi har alltså kommit fram till att Lots hustru måste 
ha trivats i Sodom och tyckt om staden. Kanske hade hon till och med försänkningar i hovet 
hos konung Bera? Det är inte alls osannolikt eftersom Lot var en rik och högt aktad 
medborgare. Sodomiterna ville ju när de omringade Lots hus endast komma åt änglarna som 
ville Sodom illa och inte Lot själv. Först när Lot tar änglarnas parti blir sodomiterna även 
hätska mot honom. Det är som om sodomiterna undermedvetet anade att änglarna ämnade 
förgöra deras stad. 
 Detta är en skandalhistoria: det är första och enda gången i hela Bibeln som 
homosexualitet skildras. Och sådant måste åtgärdas genom moralens väktare, vars högsta 
instans är Gud själv, och sådan som vi har lärt känna att han är kan vi ta för givet att 
åtgärderna måste bli ordentliga. Det blir de också: alla Abrahams förböner för staden hjälper 
intet fastän Gud ständigt lugnar honom och säger att allt skall bli bra. Gud har i förväg 
beslutat att förinta staden, och han är obeveklig. Han lovar Abraham att skona staden om det 
finns tio rättfärdiga mänskor där, och det är svårt att tänka sig att det förutom Lot och hans 
hustru och deras båda döttrar inte skulle finnas ytterligare sex vänliga mänskor där, även om 
de bara skulle vara barn. Gud förgör staden och räddar endast Lot och hans familj, som 
strängeligen blir tillsagda att inte se sig tillbaka när de flyr. 
 Låt oss nu sätta oss in i Lots hustrus situation. Hon är bara en vanlig kvinna. Hon har 
bott många år i Sodom och sett sina döttrar växa upp där. Hon har haft det bra och skapat ett 
gott hem åt sin man och deras döttrar, och nu måste hon lämna all denna trygghet ifrån sig. 
Skulle hon då lämna detta liv bakom sig och icke se sig om? Vem kan kräva av henne att hon 
inte skulle dröja ett slag vid sina minnen från staden, som hon nu ser för sista gången? 
Naturen kräver att hon kastar en sista öm avskedsblick mot staden, var hon har varit så 
lycklig, och detta ögonblick blir förevigat i litteraturen genom att hon blir en saltstod. 
 Någon naturlig förklaring till detta fenomen finns icke. Erich von Däniken hävdar att 
Sodom och Gomorra förstördes genom kärnvapen och att Lots hustru dog strålningsdöden, 
men det är en billig förklaring som tar bort den litterära meningen, som är fullt klar om man 
tänker efter: Lots hustru ensam förbarmade sig i sitt hjärta över staden för alla dess 
oskyldiga barns skull, och därför förevigades hon litterärt genom saltstodssymboliken: salt 
var ovärderligt i den avlägsna forntiden. Omedvetet har alla läsare av denna dramatiska 
subrettepisod ur berättelsen om Abraham sett Lots hustru i ett mera förklarat ljus och 
mystiskt skimmer än Lot själv, som i kontrast därtill senare skämmer ut sig med att i fyllan 
och villan avla barn med sina döttrar, som därigenom blir stammödrar till moabiterna och 
ammoniterna, som idag är Israels närmaste stridbara grannar på andra sidan Jordan. Lots 
hustru, den okända vanliga kvinnan utan namn, blir till ett evigt mysterium, medan Lot, 
hjälten i kriget mot Kedorlaomer, visar sig vara den vulgära sinnliga medelmåttan, som efter 
sin hustrus gåtfulla slut inte längre vet vem han ligger med. 
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 Isak är den av patriarkerna som det står minst om. Samtidigt har honom ensam ägnats 
det utan konkurrens längsta kapitlet i hela Genesis, som samtidigt är det enda renodlat 
romantiska kapitlet däri, som icke det minsta handlar om Guds universella ageranden utan 
uteslutande ägnar sig åt hur Isak och Rebecka fick varandra. Men innan vi kommer så långt 
skall vi kasta ett öga på Isaks bakgrund. 
 Hans omständigheter är från början unika. Efter ett långt liv utan barn föder Sara honom 
långt efter klimakteriets passerande vid över 80 års ålder då hennes man redan är 100. Nu 
plägar det vara så, att ju äldre föräldrarna är när ett barn föds, desto mer brukar det barnet 
bli bortskämt. Dessutom var detta barn den gamla Saras allra första och enda. Vi har alltså all 
anledning att förmoda att gossen Isak blev bortskämd som ingen annan, vilket ytterligare 
understryks av att hans halvbror Ismael (stamfar till araberna) blev utkörd från hemmet med 
sin moder för hans skull. 
 Endast en gång når Isak upp till det sublima, och det är när hans far Abraham får 
tillsägelse att offra honom. I denna vidunderliga prövning uppför sig både Abraham och 
Isak oklanderligt, men särskilt gossen Isak väcker våra varmaste känslor när han själv bär 
veden på vilken han skall brännas utan att ana det minsta av vad hans far har för avsikter 
med honom. Och det står inte ett ord om att Isak skulle ha kommit med den ringaste protest 
eller bjudit något motstånd när hans far band honom och lade honom på altaret för att slakta 
honom. Ej heller står det något ord om att Isak efter prövningens överståndande skulle ha 
hyst något agg mot sin far för det obehag som han som oskyldig fått utstå. Och hur är detta 
möjligt? Det är endast möjligt om Isak själv egentligen inte fattade ett dyft av hela saken. Vi 
får här från början bilden av Isak som ganska menlös, trögtänkt och förnöjsam. Ett annat 
barn som utstått denna dödens omedelbara närhet vid så unga år skulle ha tagit ytterst 
starka intryck därav för livet, om han förstått något av det. 
 Så kommer då det långa idylliska kapitlet om Isaks frieri, som är som en liten roman för 
sig. Först i slutet när Rebecka redan är erövrad genom Abrahams tjänare på uppdrag av 
Abraham själv uppträder Isak personligen. Han är sorgsen efter förlusten av sin moder för 
sju år sedan. Detta bekräftar våra misstankar om hans modersbundenhet. Man frågar sig om 
han ens visste om att han kanske skulle få en hustru: det är logiskt att anta att Abraham tog 
detta initiativ på eget bevåg av oro för sin tungsinte gosse som inte kunde sluta att tänka på 
sin sedan länge avlidna moder. Och hur reagerar Isak när han får träffa Rebecka? Han 
reagerar inte alls. Det är endast Rebecka som reagerar med att förskräckt genast dölja sitt 
anlete, som om hon tänkte: "Skall jag få den där?" Och vad är betydelsen av att hon så fort 
hon får se Isak utan att veta vem det är med hast stiger ner från kamelen? Hon har tydligen 
blivit orolig på grund av mannen i fråga; hon vet inte vem det är men anar att det är hennes 
öde. Och när hon får veta det resignerar hon genom att sätta slöjan för ansiktet. 
 Och Isak för henne in i sin moders tält, och så blir Isak tröstad i sorgen efter sin moder. 
Rebecka har fått sin funktion. Kan hon stå ut? 
 Äktenskapet hotas av barnlöshet, det mest otvetydiga av alla symptom på ett olyckligt 
äktenskap. Till slut får hon genom Guds ingrepp äntligen barn, men de stöter henne hårt i 
hennes liv. Det är tvillingar, och vilka tvillingar! De är varandras motsatser, den ena röd och 
luden, och den andra slät och fin men tydligen född till bedragare, eftersom han håller den 
förre i hälen vid förlossningen. Varför blir han därigenom en bedragare? Jo, genom att "den 
som håller i hälen" och "den som bedrager" på hebreiska betecknas med samma ord. Det är 
en av de oändligt talrika ordlekarna i Gamla Testamentet som tyvärr är oöversättliga. Och 
dessa täta ofta snillrika och ofta humoristiska hebreiska ordlekar är särskilt ofta 
förekommande i den första Moseboken, vilket faktiskt gör dess författare till 
litteraturhistoriens förste humorist, vem och hur allvarlig han än var. Den som skrev den 
första Moseboken måste i första hand ha gjort det för att han tyckte det var roligt. 
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 Detta omaka tvillingpar blir en tydlig illustration till deras föräldrars egentligen 
disharmoniska förhållande. Isak tycker bättre om Esau eftersom denne är mera praktiskt 
nyttig, medan Rebecka föredrar Jakobs subtilare begåvning. 
 Nu börjar tiden för Isaks hela enfald komma i dagen jämte Rebeckas äntliga hämnd för 
många års ödslighet i äktenskapet. Fastän Esau bedrövar sina föräldrar med att äkta 
ovärdiga hustrur och två stycken dessutom, fortsätter Isak att föredra och satsa mera på 
honom än på Jakob. Men nu är det dags för Rebecka att ge igen för gammal ost och bereda 
vägen för sin slugare sons enastående karriär som bedragare. Till att börja med snuvar Jakob 
och Rebecka Esau på hans förstfödslorätt, och Isak i sin enfald går på det knepet och 
välsignar Jakob i tron att det är Esau: endast en dålig fader kan så bedragas av en sin son och 
hustru. Och när knepet slutligen avslöjas genom Esaus återkomst från jakten är Isak så dum 
att han står handfallen medan vilken annan fader som helst hade förbannat bedragaren och 
kört ut honom från sitt hem och i stället givit den förstfödde dubbla portioner av vad 
bedragaren fick. Men Isak står handfallen och bidrar därmed till den begynnande 
fiendskapen på livstid mellan sina båda enda söner. Han säger till Esau: "Jag beklagar, men 
Jakob har bedragit oss. Du får göra upp med honom. Jag kan ingenting göra åt saken." Det är 
i alla fall kontentan av vad han menar. Och ändå är det han som har hela initiativet och 
ansvaret. 
 Jakob måste fly för sitt liv undan sin broder, och Rebecka finner sig ensam med sin 
töntige man och odågan Esau, vars hustrur hon inte kan med. Allt hon kan göra är att 
fördystra sin mans ålderdom med att beklaga sig över sin tristess: "Varför skall jag då leva?" 
 Då sansar sig Isak äntligen och accepterar fait accompli och ser till att Jakob inte gifter 
ner sig som Esau. Det är det sista vi får höra om honom innan han dör. Vi har skäl till att 
antaga att han dog ganska desillusionerad för sin familjs skull och särskilt för sin 
älsklingsson Esaus skull, som aldrig blev mer än en duglig men ytlig och tanklös jägare, 
medan Jakob, bedragaren, blev Israel. 
 Så mycket fick vi veta om Isak fastän det står minst om honom av de tre patriarkerna. 
Det är som om författaren avsiktligt inte hade velat låta den enfaldiges karaktär alltför 
tydligt komma i dagen. Och detta mer än något understryker Isaks enfald och intighet. 
 
 Desto mer står det i stället om Jakob, som är den egentliga huvudpersonen i denna 
roman. Av dess 50 kapitel behandlar 26 Jakob och hans söner, och av dess 26 är det bara fem 
som inte direkt berör Jakob. Och denne man är den störste bedragaren i hela Bibeln och 
världsberömd för evigt genom det namn som han fick och som blev namnet på hans folk 
Israel, vars historia och öden aldrig har varit aktuellare än vad de är idag 3000 år senare. Så 
låt oss se vad det var med denne bedragare som gjorde honom förtjänt av ett sådant 
enastående och bestående renommé. 
 Vi har redan följt inledningen till hans bana som bedragare. Men hans verkliga karriär 
börjar först i och med att han flyr för sitt liv till morbror Laban i Mesopotamien. Och nu är 
det dags att behandla den ursprungliga frågan: vad är det i Jakobs bedrägerier som gör 
honom så oemotståndligt sympatisk för alla tider? 
 Hans första bedrägerier infaller på ett tidigt stadium, när hans äldre tvillingbror Esau 
kommer hungrig hem från en jakt och Jakob just råkar stå och laga mat. Naturligtvis ber 
Esau honom bjuda med sig, men Jakob, som den beräknande begåvning han är, gör det ej 
utan vidare. Han ber att i gengäld få Esaus förstfödslorätt. Esau blir förbannad däröver: "Ser 
du inte att jag dör av hunger?" men Jakob ger inte med sig. Esau säljer för snöd vinnings 
skull sin förstfödslorätt, det enda han äger av övernaturligt värde, och Jakob får honom till 
och med att gå ed därpå. Köpet har avslutats och saken är avgjord. Men ändå har Jakob lurat 
Esau: han har tagit ifrån Esau det heligaste han hade och skaffat det åt sig själv. Varför gjorde 
han detta? 
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 Vi bör snarare fråga: hur kunde Esau gå med på det? Resultatet av detta sällsamma 
köpslående är att vi klart får den uppfattningen att Esau icke var beredd att lida för sin 
förstfödslorätt. Jakobs agerande påvisar en ambition hos honom som Esau saknar. Huruvida 
Jakob är mera beredd att lida för förstfödslorätten än Esau är en fråga som framtiden får 
besvara. Vi känner i denna berättelse oss genast stå på tröskeln inför en intressant utveckling 
och frågeställning. 
 Isak får i sin enfald aldrig veta att Jakob på affärsmässigt sätt skaffat sig förstfödslorätten 
från Esau och ämnar välsigna Esau såsom sin förstfödde innan han dör. Esau tycks för länge 
sedan ha glömt episoden och ämnar mottaga denna välsignelse. Men Rebecka är desto mera 
klart medveten om att det bara är hennes älsklingsson Jakob som skall få denna välsignelse, 
och för henne helgar ändamålet medlen: genom listigt svek blir Esau förfördelad. Vi är 
medvetna om detta fula svek, vi kan icke hylla det, men samtidigt vet vi innerst inne att 
Jakob är den enda rätta kandidaten. Och just fulheten i detta svek ställer saken på sin spets: 
om nu Jakob verkligen förtjänar förstfödslorätten och dess välsignelse så må han nu visa i 
vilken utsträckning han är beredd att lida för det. Sveket kräver att Jakob visar vad han går 
för. 
 Och han visar vad han går för. I sju år lider han under Labans godtycke för sin älskade 
Rakels skull, och efter de sju åren, när han gjort sig förtjänt av Rakel, får han den fula och 
vulgära Lea i stället. Kan man tänka sig en förfärligare prövning? Morgonen efter sin 
bröllopsnatt när Jakob finner att han älskat en annan än den han trodde hela natten är ett av 
de prekäraste ögonblicken i hela Bibeln. Men Jakob består prövningen. Han går med på att 
lida i ytterligare sju år under Laban för Rakels skull. Så mycket älskar han henne. 
 Man har anledning att förmoda att Lea är mera frisk och sinnlig än Rakel. Lea får ju 
massor av barn med Jakob medan Rakel bara får två och avlider i sin andra barnsäng. Ändå 
är det Rakel som Jakob älskar och icke Lea. Vad är det då med denna Rakel som Jakob bättre 
kan förverkliga sig själv med och som han slavar i fjorton år för? Vi har redan stiftat 
bekantskap med Jakobs subtilitet. Men Jakob lider i det oändliga för Rakel. Hon måste ha 
överträffat honom i subtilitet. Hon måste verkligen ha motsvarat hans ideal. Samtidigt 
skönjer man en mjukhet, ömhet och sårbarhet hos henne som hos ingen annan kvinna i 
Bibeln utom jungfru Maria. Hon utstår en övermäktig kamp med sin oförskämda och 
fruktsamma syster om sin makes hjärta, hon har som överlägsen rival en äldre syster som 
aldrig förtjänade den man vars hjärta Rakel ensam alltid har ägt, och denna rivalitet består 
livet ut och dukar hon under i. Sin andra och sista son kallar hon "Min smärtas son", och det 
är hennes sista ord i livet. Denna son blir senare under domartiden verkligen en anledning 
till smärta för hela Israels folk. 
 Och denna kvinna förverkligar Jakob sig själv med. Hon är det konkreta uttrycket för 
hans eget lidande och smärta, som sedan deras son Josef omsider leder till de sublimaste 
höjder. Rakel är kronan på Jakobs prövning, lidande och smärta. Genom henne och för 
hennes skull sonar han alla de mörka skuggor som kan vidlåda hans namn efter bedrägeriet 
mot den enfaldige fadern och den vulgäre brodern, – efter att han genom svek nödgats skaffa 
sig den rätt och den välsignelse som endast han var förtjänt av, eftersom det inte gick på 
något annat sätt. Är det klart? Isak och Esau var för dumma för att förstå att Jakob hade rätt, 
och därför måste han trampa dem på tårna för att få den rätten. Den smärtan som han 
därigenom åsamkar Isaks och Esaus tår gottgör han genom att vålla sig själv ännu större 
smärta genom sin kärlek för Rakel, som trälbinder honom i fjorton år. 
 Och Laban utnyttjar honom å det grövsta. Inte bara lurar han på sin stackars systerson 
den försmädliga Lea, utan dessutom förändrar han Jakobs lön tio gånger. Men Jakob är född 
till bedragare, och det disharmoniska samarbetet slutar med att Jakob lurar Laban på 
konfekten, och det på ett sätt som verkar ren svart magi. Mysteriet med hur Jakob, med att 
delvis skala färska käppar av poppel, mandelträd och lönn på deras bark och lägga dem i 
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vattnet var Labans får dricker, därigenom får fårens avkomma att bli spräcklig, strimmig och 
brokig, så att de genom ett avtal tillfaller honom, är omöjligt att lösa. Kanske var det svart 
magi, och kanske var det ett trick som har en naturlig förklaring som man kände till då för 
3000 år sedan men ej längre känner till nu i en mera avnaturaliserad och urbaniserad värld. 
Det får vi aldrig veta. Men det väsentliga är, att Jakob lurade Laban på ett sätt som det var 
omöjligt att sätta fast honom för. Vad som hände var, att Laban lovade att Jakob skulle få alla 
får som var spräckliga såsom slutgiltig avlöning. Och så får samtliga Labans får bara 
spräcklig avkomma. Laban känner sig lurad men måste erkänna sig besegrad eftersom han 
inte fattar hur han har blivit lurad. Vi fattar det inte heller och accepterar att endast Jakob 
själv kan fatta det. Men vi konstaterar dock att Laban efter att ha lurat Jakob i fjorton år 
slutligen själv har blivit lurad genom ett av Jakobs vid det här laget redan kända subtila till 
det yttre oantastliga och egentligen rättvisa mästarbedrägerier. 
 Det är Jakobs sista bedrägeri. Han har visat att han genomgående har ställt sin djupa 
insikt i bedrägeriets farliga konst endast i rättvisans tjänst, och därför älskar vi honom just 
såsom bedragare. Han kröner sina bedrägerier med sitt slutgiltiga avledande av hotet från 
Esau genom att i förväg skicka alla kvinnorna och barnen den rustade Esau till mötes. Jakob 
kan inte blott ekonomiskt och affärsmässigt manipulera andra ur spelet; han kan även subtilt 
manipulera med sin fiendes känslor och få dem att smälta. Han har visat att han kan väcka 
känslor till liv hos den känslolöse. 
 Därmed har vi kommit till rätta med Jakobs goda natur i sitt manipulerande. Vi har sett 
att han endast har mäktat åstadkomma goda bedrägerier. Därför står han sig slätt mot ett 
bedrägeri som är riktat mot honom och som är direkt ont. Vi har tidigare sett hur Jakob 
vanligen själv har blivit lidande genom sina goda bedrägerier. Hans lidanden når sin spets 
när han själv blir bedragen på ett sätt som måste betecknas som direkt ont och vars udd skär 
honom djupt in i den heligaste kammaren av hans hjärta, när han berövas först sin 
älsklingsson Josef och sedan även sin yngste son Benjamin, sina enda barn med Rakel, den 
enda som han älskade och som han trälade för i fjorton år. Kan hans goda natur i all dess 
subtilaste beräknande väsen klara av en sådan prövning? Kan hans kärlek till Rakel, hans 
genom henne förverkligade ömma, tåliga och goda personlighet, överleva förlusten av både 
henne och alla hans och hennes barn? Det är det Josefshistorien handlar om. Situationen 
räddas genom det väsen som är materialiseringen av Jakobs och Rakels innersta kärlek och 
som är Josef själv.  
 Därmed behöver vi egentligen knappast säga något om Josef. Vi har egentligen bara att 
läsa om honom och njuta. 
 
 Vi skall dock göra försöket att inringa själva essensen av denna märkvärdiga 
personlighets sublimitet. 
 I det fyrtioförsta kapitlet inträffar det att Josef, som levat i åratal i fängelset i Egypten 
efter att ha förpassats dit genom den fala hustrun till Potifar, efter att ha sålts till Egypten av 
sina bröder, som nästan höll på att mörda honom av ren avund över lillebrorsans drömskhet, 
plötsligt blir ihågkommen av Faraos munskänk, som en gång i fängelset fått en dröm uttydd 
för sig som då slog in med lyckligt resultat. Resultatet blev så lyckligt, att munskänken 
glömde bort drömtydaren i fängelset i två års tid – tills Farao får en dröm som ingen kan 
tyda. Josef kallas från fängelset, tyder Faraos dröm, ställer jordbruksprognoser för fjorton år 
framåt och förklarar helt spontant hur diverse kriser inom jordbruket skall lösas. "Må nu 
alltså Farao utse en förståndig och vis man, som han kan sätta över Egyptens land. Må Farao 
även förordna andra tillsyningsmän över landet och taga upp femtedelen av avkastningen i 
Egyptens land under de sju ymniga åren. Må man under dessa kommande goda år insamla 
allt som kan tjäna till föda och hopföra säd under Faraos vård i städerna, och må man sedan 
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förvara dem, så att dessa födoämnen finnas att tillgå för landet under de sju hungersår, som 
skall komma över Egyptens land. Så skall landet icke behöva förgås genom hungersnöden." 
 Det är en ung fri intelligent realpolitiker som här plötsligt hamnar i centrum av tidens 
politiska scen, Egypten, och han gör det utan en tanke på sin egen fördel. Han förkunnar 
bara klart vad som bör göras för att den kommande hungersnöden, som han förutspått, skall 
undvikas. Och man förstår att Farao blir imponerad av den unge hebréens briljanta 
klarsynthet och att han upphöjer just Josef och ingen annan till denna av Josef föreslagna nya 
tjänst som landets främste tillsyningsman. Sålunda blir Josef på en dag hämtad från fängelset 
och gjord till världens mäktigaste man näst efter Farao. Det är världs- och litteraturhistoriens 
snabbaste och mest genomgripande mänskliga soluppgång. Och det intressantaste av allt är 
att det ingalunda tycks stiga Josef åt huvudet. Han tar det snarare som en självklarhet. 
Denna drömmare skiljer icke mellan dröm och verklighet, för honom är verkligheten hans 
drömmar, med den påföljd, att när hans mest otroliga drömmar visar sig bli verklighet finner 
han ingenting märkvärdigt i det. För honom är det alldeles naturligt att hans mest absurda 
och fantastiska drömmar och fantasier materialiserar sig i verkligheten. Lugnt tar han sig an 
sin ansvarsfulla uppgift och genomför den klanderfritt, alla hans spådomar slår in, hans 
förtroliga vänskap med Farao varar livet ut, och småningom kan den kostbara komedin 
utspela sig som handlar om hur hans egna bröder, som en gång sålde honom och nästan 
mördade honom, kommer till Egypten och kryper för honom och hur han själv inte riktigt 
vet hur han skall behandla dem. Han försöker hålla dem på sträckbänken så länge som 
möjligt men kan i längden inte behärska sig utan ger sig till känna. Och så slutar hela 
historien i det ljusaste tänkbara ljus: hans far och hela släkten på 70 personer glömmer det 
förlovade landet Kanaan för att flytta till Josef i det rikare och mäktigare landet Egypten för 
gott. Men vilka turer innan de kommer så långt, vilka samvetskval i brödernas hjärtan, 
vilken ångest och förtvivlan i den gamle förpinte Jakobs själ när han måste skiljas även från 
Benjamin, sin siste levande son, som han tror, med Rakel, och vilka själskonflikter hos Josef 
själv, när han tvekar mellan att antingen hämnas på sina lömska bröder eller att förlåta dem! 
Författaren frossar i att plåga sina huvudpersoner i det längsta med att göra dem till offer för 
den yttersta förtvivlan innan han slutligen får fugans olika motiv till att stämma överens och 
försonas med varandra i en idealisk familjeharmoni. 
 Däri består Josefssagans sublimitet: i Josefs naturliga och självklara mänskliga 
överlägsenhet, som egentligen är författarens egen. Det har lyckats honom att ge ett 
hårresande familjedrama den mest naturliga, harmoniska och logiska upplösning, ty just 
anledningen till tragedin, Josefs drömmar om sin egen överlägsenhet, som utlöser brödernas 
raseri emot honom, leder obönhörligt till det lyckliga slutet, i och med att det visar sig att 
mot alla odds Josefs odrägliga drömmar var sanna. Han inte bara skröt. Det var så. Han sade 
sanningen, den var outhärdlig, han fick fan för det, men det att det ändå var sanningen leder 
inte bara till hans egen upphöjelse utan även till alla deras, som försökte komma den på 
skam. Det är en sorts motsats till den grekiska tragedins ödesregler, där en ond profetia 
förkunnas, huvudpersonen motsätter sig den, och får fan för det i och med att den onda 
spådomen slår in. I Josefs fall visar det sig, att spådomen, som alla utom Josef försöker 
komma på skam, slår in och till allas häpnad visar sig vara god. Som om goda spådomar 
fanns, och som om de över huvud taget kunde slå in! I Bibeln påträffar man ingen optimism i 
klass med Josefsberättelsens. Det är till och med sällsynt i hela den efterföljande 
världslitteraturen. Och det märkvärdigaste är att författaren har lyckats göra denna totala 
optimism fullständigt logisk och trovärdig. De flesta lyckliga slut är banala, men detta 
lyckliga slut är det minst banala av alla och ändå samtidigt det lyckligaste av alla. 
 
 Genom dessa sex exempel ur Gamla Testamentets första skrift ser vi klart att fyra av 
dem har ett väsentligt drag gemensamt. Episoderna om syndafallet, Lots hustru, Isak och 
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Jakob har med sin övermåttan koncentrerade text lyckats kommunicera mångt och mycket 
som vi har känt men som inte står i texten. Författaren har fått oss att läsa en hel del mellan 
raderna. Utan att i klartext dra egna slutsatser har han fått oss att göra det, och dessa 
slutsatser är mänskligt klara och entydiga. Vår upprördhet inför utdrivningen från paradiset, 
det oförglömliga mysteriet med Lots hustru, fåordigheten om Isak samt vår sympati för 
bedragaren Jakob kan icke mänskligt och logiskt förklaras annorlunda. Författaren har gjort 
sig skyldig till det miraklet att vi har förstått mycket mer än vad vi har läst. 
 Beträffande episoderna om Noak och Josef förhåller det sig annorlunda. Även här 
förstår vi väldigt mycket som inte står klart uttryckt, såsom Noaks besvär med djuren och 
Josefs egna stridiga känslor som tar sig uttryck i nyckfullhet, men dessa två berättelser måste 
först och främst betraktas som unika lyckträffar från författarens sida. Illustrationen av 
Noaks gigantiska företag och svårigheter medelst upprepningar in absurdum och den 
underbara illustrationen av försoningen till slut genom liknelsen om regnbågen, samt den 
underbara och storslagna tragikomedin om Josef och hans bröder, måste klassas som 
enastående utslag av ren genialitet. Noaks ark och Josefs öden och äventyr är de mest unika 
företeelserna i denna bok och de mest oförglömliga. Eftervärldens beundran för sagan om 
Josef illustreras inte minst i vår tid av Leo Tolstoj, som ansåg det 37-e kapitlet, som handlar 
om Josefs bröders konflikt med Josef, vara det yppersta i hela Bibeln, och av Thomas Mann, 
som under Hitlers tid skrev den största tyska romanen om detta judiska tema. 
 
 

Ur Ahasverus annaler, del 214: Den ofullbordade operan 
 

Det var i Berlin i början av 20-talet som jag sökte upp honom. Många hade blivit lidande 

genom hyperinflationen, som då hade börjat slå hårt mot alla som redan hade en vansklig 

samhällsställning, och särskilt utsatta var då konstnärer som nödgats kämpa i motvind hela 

livet och som inför åldrandet ställdes inför den ena förintande världskrisen efter den andra, 

som om första världskriget inte var tillräckligt ont, så drabbades sedan först Österrike och 

sedan desto hårdare även Tyskland av den förödande inflationen som omintetgjorde allas 

genom hela livet hårt och dyrt förtjänade besparingar. En av dessa var en av sin tids mest 

framgångsrika och berömda kompositörer, som undvek att drabbas av det första 

världskrigets förbannelser genom att, som så många andra intellektualister, söka sin tillflykt 

i Schweiz, men efter kriget återvände han till Berlin och drabbades desto hårdare av 

inflationen, och han började bli ålderstigen. Naturligtvis var han inte uppåt. Han hade ofta 

gjort sensation genom sina ytterst avancerade och ofta kontroversiella kompositioner, och jag 

visste att han sedan åratal arbetade på sitt mest ambitiösa verk, som borde ha blivit färdigt 

för länge sedan, och jag fruktade att det fortfarande inte var färdigt. 

 Han tog vänligt emot mig fastän han tydligt var stressad och pressad, och hans stora 

berömda yviga hårman hade börjat få silverstrimlor, och fler än jag hade noterat hans 

ständiga flaskförbrukning, han hade alltid både tömda och fyllda flaskor i närheten, och det 

hade pågått i åratal i ständigt ökande takt åtminstone sedan 1914. 

 ”Hur går det med er stora opera?” vågade jag fråga honom. 

 Han slog genast upp ett glas vin åt mig och passade på att genast även slå upp ett åt 

mig, innan han hämtade andan och inledde sin utläggning. 

 ”Det är svåra tider, och de blir bara svårare. Fler och fler ger upp och faller undan 

genom undergång eller självmord, och jag känner mig stå inför avgrundens rand. Jag är rädd 

att min opera aldrig blir färdig. Ämnet har undvikit mig från början, som om det låg en 
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förbannelse över det, som när Verdi kämpade hela livet med Kung Lear utan att komma 

någonstans.” 

 ”Han fullbordade desto fler och bättre operor i stället.” 

 ”Minsann. Har det någonsin funnits en mera beundransvärd musiker? Han fullbordade 

sin sista opera när han var 79, och den är oöverträffad. Han genomgick de värsta tragedier 

som en ung man kan genomgå, när ödet tvingade honom att begrava båda sina två späda 

barn och sin hustru, som han älskade, och ändå åstadkom han hur fantastiska operor som 

helst för att till och med avsluta sitt livsverk med en oöverträffad komisk opera. Jag vördade 

och beundrade honom intill helgondyrkan. Han var oöverträffad som operakompositör, och 

ändå var han egentligen bara en melodiker. Hans enda musikaliska anteckningar och skisser 

utgörs av bara melodislingor. Jag arbetade länge på ett innerligt beundrarbrev till honom, 

men jag vågade aldrig skicka iväg det. Han var för vördnadsvärd för mig.” 

 ”Wagner då?” 

 ”Ju mindre sagt om honom desto bättre. Det att han var ett musikaliskt geni ursäktar 

inte att han var en dålig människa. Jo, jag beundrade honom också,men bara hans musik. 

Om Verdi var fullkomlig både som människa och musiker, så var Wagner ovärdig i 

jämförelse. Han kunde inte ens komponera fugor och knappast ens melodier, som är lika 

sällsynta i hans operor som trädgårdar i öknen. Jag höll mig borta från hela hans sanslöst 

förryckta värld.” 

 ”Ändå har få gjort så mycket för modernismen i musiken som ni.” 

 ”Jag vet, och det är mitt brott, som jag nästan ångrar nu. Vad hade inte kunnat bli av 

mig, om jag bara hållit mig strikt till det melodiska, som Verdi? Men jag förlorade mig i 

tekniken, som så många andra också gjorde, och den tekniska utvecklingen och dess 

möjligheter att föra in musiken på nya vägar var alltför frestande för att man inte skulle bli 

besatt av experimentlusta. Det låg i tiden. Hela vetenskapen var sådan. Man bara måste 

experimentera vidare och ge sig ut på vilka äventyrligheter som helst för att hålla takten med 

ens egna fantastiska visioner inför teknologins obegränsade möjligheter. Och det var så vi 

bedrog oss själva och förrådde musiken och fastnade i de rena teknikaliteternas manér som 

en plog kör fast i en fåra och märkte inte själva hur vi hade tappat bort den rena musiken på 

vägen. Liszt var den första som gick i den fällan, han lät tekniken ta överhanden över 

musiken, glömde bort dess grundsten melodins fundamentala betydelse och lät sin 

överdådiga teknik skyla över det faktum att han inte hade någon formbegåvning, det blev 

nästan bara överdådig ornamentik av all hans pianomusik till slut i bländande imponerande 

oöverträffbar teknik som bara överdriver dess nakenhet, - han introducerar den formlösa 

musiken. Jämför honom med Chopin, och han slocknar ohjälpligt. Inte en enda gång 

använder sig Chopin av andras melodier, han arrangerar populära sånger ibland och skapar 

utomordentliga variationer, men allt vad han åstadkommer är utsökt originalt, medan Liszt 

sällan kommer med någon egen melodi, och i längden kunde han bara komponera 

parafraser eller abstraktioner.  Men Skrjabin är det yppersta exemplet på denna utsvävning 

och urspårning i det tekniska. Han blev så berusad av komponerandets tekniska möjligheter 

att han simmade så långt ut och bort från stranden att han inte mer kunde simma tillbaka. 

Han måste drunkna. Han dog av naturliga orsaker, men han var förlorad, så förlorad att han 

aldrig ens märkte det själv. Då klarade sig Rachmaninov bättre, som ändå alltid förblev 

romantiker. Men jag har förstått att han aldrig kunnat komponera något mera efter att han 

nödgades lämna Ryssland. Alla som det var något med har lämnat Ryssland efter 

revolutionen och lämnat det åt att förtäras av gamarna, hellre än att bli gamföda själva. 
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 Men Rysslands öde är hela världens. Hela världen har gått förlorad i och med 

världskriget, och den har gått så förlorad att den inte ens är medveten om vad den har 

förlorat. Och vi som tillhörde den gamla världen, uppfostrades och utbildades av den och 

fortfarande vårdar dess värderingar, är ett försvinnande släkte, då vi alla snart är döda. Vi 

kan fördröja det stora världshaveriet med att inbitet hålla kontakten med varandra och 

fortsätta stötta varandra, men många är hågade att hellre förnedra sig till de nya manéren än 

att fortsätta hålla fast vid de gamla idealen. Schönberg var en briljant begåvning som jag 

gjorde allt för att uppmuntra, men världskriget förledde honom till att hitta på atonal musik, 

han har helt förlorat kontakten med all musikalisk harmoni, och jag är rädd att jag måste ge 

upp hoppet om honom, när han själv fallit för sitt eget självbedrägeri och hävdar med 

tvärsäkerhet att atonal musik är lika mycket musik som tonal musik. Det är som att påstå att 

fulhet är lika mycket skönhet som skönhet. Och han är långt ifrån ensam. Han har en hel 

skara av lärjungar som hyllar hans disharmonilära, och så håller hela världen på att förfalla 

till vidrig förfulning, inte minst politiskt. Se bara vad som håller på att hända i Italien, den 

europeiska kulturens moderland, där fascismen nu tar över mer och mer och inför en allt 

hårdare våldsregim med förföljelse av alla som inte följer med som döda fiskar med 

strömmen. Jag är rädd att min opera måste stranda i det allmänna universella 

skeppsbrottet.” 

 

 
 

 ”Vad är det som är så svårt med ämnet?” 

 ”Det är förryckt från början. Goethes Faust är ett plagiat på Christopher Marlowes Faust 

200 år tidigare, det medgav han själv, och i originalet går Faust under i sitt förbund med 

mörkrets makt, men Goethes Faust går längre och bringar en ung dam i olycka, som överges 

i havande tillstånd, och när hon tar livet av sitt barn i förtvivlan över Fausts mord på hennes 

bror blir hon avrättad, och för denna härva blir Faust belönad med himmelriket och alla dess 

fröjder. Det är nästan muhammedanskt i sin himmelsskriande oerhörda groteskt monstruösa 

omoral. Och det skulle jag göra en opera på. Många andra har gjort det, de har alla gett sin 

version av saken, och endast Berlioz har fattat att Faust ingalunda förtjänar någon belöning. 

Han är åtminstone inte smaklös. Jag kan inte delta i den etablerade universella smaklösheten 

och går hellre under för den skenande teknokratiska utvecklingens monstruösa 

världserövring med överkörning av allt gammalt och vackert. Hur de andra kommer att 
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göra, som är kvar, blir den svåra frågan, men jag tror inte att de heller, som Puccini och 

Sibelius, kommer att stå ut särskilt länge med det estetiska världshaveriet.” 

 Han dog kort därefter 1924 endast 58 år gammal, och hans stora opera om Faust fick 

som, Mozarts Requiem och Puccinis Turandot avslutas av sämre krafter än hans egen. 

Puccini dog samma år, och Sibelius slutade komponera året efter. Ej heller Schuberts 

ofullbordade kunde någonsin fullbordas liksom Bachs ”DieKunstderFuge”, medan min vän 

FerruccioBusoni från Toscana faktiskt som den enda har gett det verket en fullbordan och till 

och med arrangerat det för två pianon.   

 
 

Mozart och Salieri 
 
Frågan kom upp om hur det egentligen var mellan dem, om ”Amadeus”-filmen är sann eller 

inte. Ur svaret: 

     ”Salieri var ingen bov. Han var äldre och sämre än Mozart men hade en högre 

ställning som anställd hovkompositör hos kejsaren, medan Mozart som ungt geni 

kan ha gjort honom avundsjuk men inte mer. Myten om att han skulle vara 

inblandad i Mozarts förtidiga död hittades på av Alexander Pusjkin i Ryssland långt 

därifrån (dikten ”Stengästen”), som är en bra historia men en ren skröna tagen ur 

luften utan någon verklighetsförankring alls. Därigenom har stackars Antonio Salieri 

orättvist fått dåligt rykte för alla tider, då hans musik totalt undanskymts av Mozarts 

som tråkigare, mera slätstruken och helt konventionell. Precis som Pusjkin såg Peter 

Shaffer en möjlighet att slå mynt av skrönan, och hans pjäs är ingenting annat än en 

”outrageous character assassination” av Mozart, egentligen en total ärekränkning, 

som då Mozart var död förtalarna aldrig kunde behöva frukta någon vidräkning för. 

Både Pusjkin och Shaffer tjänade mycket rosor och pengar på saken. Shaffer har tagit 

fasta på några lösryckta brev av Mozart och förstorat upp deras detaljer till orimliga 

proportioner för att förminska Mozarts geni och storhet. Peter Shaffer var från 

Liverpool och blev 90 år gammal. En annan ökänd pjäs av honom heter ”Equus” 

(också filmad) och handlar om hästmisshandel. Musiken (Mozarts) är bättre än 

pjäsen. Mozarts brev finns bevarade, och en del av dem indikerar "Tourettes 

syndrom", alltså "kiss-och-bajs-humor", men värre än så var det inte.” 
 

 
Anmärkningsvärda filmer 

 
13-de brevet (The 13th Letter 1951) 
 
En god läkares hantering av problemet med falska anklagelser som engagerar hela staden 
 

Otto Preminger hade fallenhet för att ägna sig åt originella långsökta ämnen och historier 

som erbjöd en utmaning i svårhanterlighet, och han gjorde en sport av att genomarbeta dem 

ordentligt för att sedan presentera dem i fullkomlig form. Denna film är ett typiskt exempel. 

Det är en psykologisk thriller av ytterst ovanligt slag, där någon håller hela staden I gisslan 

med alla dess ledande personligheter genom giftiga anonyma brev, som hänger ut den 
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ledande läkaren vid sjukhuset (Michael Rennie) som engagerad i otillbörliga förhållanden 

med sina patienter, där en av dem är Linda Darnell, som i denna film inte är lika vacker och 

betagande som den andre läkarens unga hustru, Charles Boyer som en alldeles för gammal 

make åt sin bedårande fru (Constance Smith i hennes första roll). Mysteriet med dessa 

anonyma brev leder till en offentlig skandal när ett av dem leder till ett självmord. Och det är 

bara början. 

    Otto Preminger hanterar historien med dess fascinerande omgivningar i Quebec med 

subtil psykologisk expertis, problemets känslighet stegras hela tiden mot en oundviklig 

kritisk höjdpunkt, som tar alla med överraskning. Skådespeleriet är superbt hela vägen. 

Charles Boyer är alltid perfekt, men här överträffas han faktiskt av Michael Rennie som en 

gentlemannaläkare från London som nödgats lämna sin framgångsrika karriär som 

gynekolog efter sin hustrus självmord, efter att hon bedragit honom, medan han här får möta  

nya problem och utmaningar vilka han hanterar lika väl som Otto Preminger. Detta är en 

film som ohjälpligt måste hamna i ett limbo av missförståndens undervärdering av dess 

mycket intrikata och svåra psykologiska finess och tillspetsning. 

 
För sent för hjältar (Too Late the Hero 1970) 
 
Krigsrealism när den är som bäst 
 

Cliff Robertson som en amerikan i Filippinerna våren 1942 väljs ut för ett specialuppdrag på 

en ö i Nya Hebriderna tillsammans med en grupp brittiska soldater för att förstöra de 

japanska radiokommunikationerna på samma ö, då han kan japanska. Han vill inte acceptera 

uppdraget, men Henry Fonda övertalar honom, och han ger sig ut i denna mardröm av ett 

självmordsuppdrag genom en djungel som kryllar av japanska prickskyttar och vad som är 

än värre: japanerna har satt upp ett system av högtalare på deras väg tillbaka genom vilka de 

plågar och hjärntvättar den brittiska gruppen med propaganda som aldrig låter dem få vila. 

Det är ett ohyggligt drama i klass med andra stora krigsfilmer som “Bron över floden Kwai”, 

och det är en storartad skildring av ofrivillig heroism. Cliff Robertson äventyrar faktiskt hela 

missionen med att vägra lyda order av kapten Denholm Elliott, och man måste undra om det 

inte hade gått bättre om han lytt. Men i så fall hade det inte blivit något drama, och som det 

nu blev så blev Robertson I alla fall återupprättad av Michael Caine. 

    En annan viktig roll spelas av Ian Bannen, det är en av hans många arga roller, men han 

gör den till en av sina bästa. De ansvariga överofficerarna Henry Fonda och Harry ör små 

men viktiga framträdanden. Det förekommer två hisnande gatloppsscener undan japanerna, 

som väl är filmens höjdpunkter, särskilt den andra. Det är också ett av Michael Caines bästa 

framträdanden, som här för en gångs skull verkligen får briljera med sin cockney. 

 

Storspionage (Operation Secret 1952) 
 
Splittring inom franska motståndsrörelsen i rättegång efter kriget 
 

Större delen av filmen består av återblickar. Den inleds i en domstol i Frankrike med 

undersökningen av ett mord på en viss Armand (Paul Picerni) i motståndsrörelsen, som 

påstås ha begåtts av en amerikan (Cornel Wilde), som skickats från England på hemligt 

uppdrag för att hjälpa motståndsrörelsen. Skådeplatsen här är mycket internationell och 

involverar franska, engelska, amerikanska och tyska skådespelare, och alla språken talas. 
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Historien grundar sig på sannskildringar av en fransk-amerikan som arbetade för den 

franska motståndsrörelsen inne i Frankrike, och filmen åskådliggör dramat med fullständig 

klarhet och med inslag av dokumentärt material vilket understryker realismen. Alla 

skådespelarna är utmärkta, man såg inte Phyllis Thaxter i många filmer, men hon gjorde 

alltid ett innerligt ärligt och ömt intryck, här både som nunna och garvad motståndskämpe, 

men den som erbjuder den största njutningen och starkaste minnesintrycket är Karl Malden 

som en 100% jovial fransman som alltid har med sig sin cognac och aldrig ryggar tillbaka 

från någon avgörande strid. Han bidrar i varje scen där han uppträder med översvallande 

gott humör genom sin blotta närvaro. Splittringen inom motståndsrörelsen framträder inte 

förrän mot slutet av filmen, men när den gör det blir den filmens huvudintresse och dess 

mest spännande drama. Vad hände egentligen, vem gjorde vad, vem drabbades av vad, vem 

överlevde och hur, och så vidare – det är en omfattande undersökning som bedrivs med 

ingående utförlighet, och alla frågor blir besvarade – ingenting lämnas ouppklarat. Att 

bringa klarhet i denna komplicerade förvirring av olika öden är faktiskt filmens främsta 

förtjänst.   

 

Out of the Shadow (1961) 
 
Thriller i högt uppdrivet tempo i den mycket stilla staden Cambridge 
 

Var det mord eller en olycka? Den frågan besvaras aldrig, då det samlas för många dödsfall 

och mord ovanpå mysteriet. Terence Longdon kommer hela vägen från Amerika vid nyheten 

om sin brors plötsliga död i Cambridge genom ett fall ut från sitt fönster och ner i vallgraven, 

där han fiskats upp död. Reportern Terence rubbar allas cirklar med att ställa obekväma 

frågor, man försöker döda honom, och ett av hans viktigaste vittnen mördas just innan de 

skall träffas för en intervju. En annan flicka mördas medan hon pratar med honom i just när 

hon är på väg att säga för mycket. Det förekommer flera människojakter, och gradvis måste 

polisen inse att reportern inte bara är en klumpig drummel. Dialogen är konsekvent briljant, 

men man får skärpa sig för att kunna hänga med och inte tappa spåret. Det ingår också några 

flickor i handlingen, och tillställningen börjar dofta Hitchcock när den kommer in i en stökig 

maskerad, där han blir utskrattad för att han frågar om någon sett någon med mask. Framför 

allt är denna fartfyllda thriller sevärd för den som är bekant med Cambridge, ty hela 

Cambridge finns med, alla miljöerna är genuina, och även människorna kunde inte vara 

något annat än ingrodda Cambridgebor. 

 

Revolverman på stan (Gunman in the Streets 1950) 
 
Kunde inte bli mörkare 
 

Det bästa med denna film är musiken av Joe Hajos, ett namn jag aldrig sett tidigare i någon 

film, men hans musik ger den perfekta anstrykningen och genuint franska stämningen i hela 

denna film om en amerikanska desertör i Paris som förfallit till att bli gangster och mördare, 

och fastän musiken i denna amerikanska film inte är fransk lyckas han ändå tillföra den rätta 

franska atmosfären. Problemet här är Simone Signorets bundenhet till desperadon, hon 

agerar konsekvent felaktigt och irrationellt I trots mot allt förnuft, medan man skulle tycka 

att en kvinna borde tänka mera på sig själv och åtminstone på sitt eget bästa, medan hon 

konsekvent bara gör motsatsen. Är då Dane Clark en så charmerande och oemotståndlig 
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gangster att det skulle vara värt att offra sig för honom? Det är inte rimligt. Simone Signoret 

var expert på sådana tvivelaktiga roller och gjorde dem till sin specialitet. Dane Clark är 

ingenting annat än en rå och hänsynslös buse till misslyckad soldat som fallit till den lägsta 

sortens gangster, som tveklöst dödar vem som helst som inte tjänar hans syften. Robert Duke 

som den andre amerikanen, en neutral journalist på jakt efter en god story, är hans motsats, 

helt öppen och ärlig, han älskar henne med hela den äkthet och innerlighet som hon 

förtjänar, och ändå föredrar hon den brutala brottslingen. Detta är filmens frågetecken, 

medan musiken räddar den och åtminstone tillför den dess definitiva karaktär av en ytterst 

fransk noirfilm.   

 

Den vackraste hustrun (La moglie più bella 1970) 
 
En ung man i en hög position försöker skaffa sig en lämplig hustru på fel sätt  
 

Alessio Orano är huvupersonen här, för snygg för att inte väcka beundran, men man lär sig 

snart att hata honom, och filmen genompyrs av å ena sidan avsmak och avsky för honom 

och beundran å den andra, fast man omöjligt kan förlåta honom hans upprörande 

behandling av Ornella Muti, den hustru han har valt ut åt sig som den vackraste av alla, men 

hon tänker själv. Detta är en sann historia, det hela utspelade sig 1965, och filmen är gjord 

var dramat utspelade sig omkring Portinico väster om Palermo. När hon vänder sig mot 

hans maffiametoder försöker han tvinga henne till underkastelse genom övergrepp, vilket 

bara stegrar hennes motståndskraft, och till slut går hon till polisen, och därmed vänder hon 

alla och hela byn emot sig själv. Det tornar upp sig en monumental konflikt av förbittrad 

omedgörlighet, det blir inte många offer, men den allmänna harmen speciellt hos kvinnorna 

är desto mera dynamisk för att den inte leder till dråp men bara till en begränsad lynchning 

som blir desto mera upprörande för att den drabbar en oskyldig. Det är ett starkt sicilianskt 

drama, mentaliteten hos detta stolta och envisa folk som lätt glider över i passionsdramer 

tränger genom alla sinnen och konkretiseras i detta solstekta ödsliga landskap i den 

skoningslösa hettan. Ennio Morricones ytterst effektfulla musik förstärker denna mycket 

dynamiska films grymma kraft, med en ”bröllopsmiddag” som man inte kan glömma. Vem 

vinner till slut? Ornella Mutis tårar är inget svar på frågan utan leder bara till en process 

utan slut, då kvinnoförtryckets problem aldrig kan definitivt lösas. 

 

 

Fallet Collini (The Collini case/ Der Fall Collini 2019) 
 
Den tigande mördaren 
 

Mordet är klart, och det finns ingenting att tillägga. Det sker i klart dagsljus, mördaren 

kommer ut från det med blod på händerna och med blodspår efter sig, och han tas om hand 

omgående. Det märkliga är att han inte verkar bry sig. För honom är fallet klart och avslutat, 

och han har ingenting mera att leva för, så han tiger genom hela rättegången och så länge 

som möjligt och lämnar omvärlden fullständigt konfunderad och mystifierad. 

    Tack vare en nitisk advokat blir mysteriet småningom klarlagt. Han tar sig an fallet med 

största motvilja då offret för mordet var som en far för honom, och när han vill backa ut från 

uppdraget är det för sent. Han måste gå till botten med saken, vilket sannerligen inte är lätt 

på grund av hans klients fullständiga envisa tystnad. 
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    Franco Nero (78 år vid filmandet) gör ett oförglömligt intryck som den tysta mördaren 

som vägrar all kommunikation, tills han konfronteras med en barndomsvän från tiden 1944 

under kriget i Monte Catini, vars far avrättades efter kriget som medhjälpare till tyskarna, 

fastän han inte var mer än en tolk som tvingats samarbeta med dem. Ett grymt drama 

uppenbaras genom återblickar i ett minne efter ett annat, som inte kan lämna någon oberörd. 

Det är bara en roman, men den är så realistisk och övertygande att den måste grunda sig på 

sanningar. Det förekom faktiskt tusentals fall som detta, tyskarna avrättade hundratusentals 

oskyldiga civila bara som hämndaktioner för tyskar omkomna genom sabotage, det var 

normalt tio civila för varje tysk som gick åt, och från 1968 kunde de alla komma undan 

genom ny lagstiftning som införde preskriberingar. 

 

 

Fribrytaren från Mexico (The Mark of the Renegade 1951) 
 
Fartfylld romantisk action med maskerade hjältar, råa pirater, vackra damer och en sensationell 
politisk intrig 
 
Cyd Charisse var främst en dansös, hon dansade med dem alla, Fred Astaire, Gene Kelly, 

Roland Petit, och hennes stilfulla dans tillförde alltid en högre klass i alla hennes filmer. Här 

dansar hon med Ricardo Montalban, och den flamenco de genomför tillsammans inför en 

stor publik är filmens höjdpunkt. Handlingen är inte förvirrad utan bara mångfacetterad, 

vilket måste verka förvirrande för en mindre intelligent publik. Förutom Montalban har vi 

Gilbert Roland som den andre överlägsne hjälten och charmören, ledaren för hela intrigen, 

och varje scen med honom är ytterst njutbar, särskilt när han fäktar med otrolig elegans. En 

annan stor scen är den i värdshuset ”Paradisets Trädgård”, där flera extra intriger sätter I 

gång, vilka som vanligt leder till allmänt slagsmål i detta kompakta och koncentrerade 

skurk- och hjältedrama, där ingenting betydande händer utan att det genast övergår i nya 

drastiska händelseutvecklingar på löpande band. Denna film kommer att hålla dig sanslöst 

och underbart upptagen hela vägen. 

 

 

 

 

Några milstenar, mars 2023 
Mars 
20   Henrik Ibsen 200 år. 

22  Marcel Marceau 100 år. 

  

 

 

 

Göteborg den 28 februari 2023 

 


