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Romantikerna, andra avsnittet
personerna:

Frederic Chopin
Franz Liszt
Marie d"Agoult
George Sand
Kalkbrenner, musikkritiker
Felix Mendelssohn
Hector Berlioz
Robert Schumann
en tjansteflicka

AktII scen1. Chopins hem.
(Man ser en stingd singkammardérr och ljud dirinifrin.)
Chopin (kommer hem, lystrar, stir betinksam en stund och gdr sd direkt pd singkammardorren,
oppnar den resolut och 6verraskar Franz Liszt och Marie d’Agoult i singen.)

Chopin Jag ar besviken, Franz Liszt.

Liszt Men vi fick ju lana din lagenhet.

Chopin Inte till sddant.

Liszt Men du visste ju att jag var ihop med Marie d”Agoult.

Chopin Ja, jag visste att du forlett henne till dktenskapsbrott mot sin man, men det gav
dig inte tillatelse att slapa ditt dktenskapsbrott in i min sang.

Liszt Jag ber sa mycket om ursdkt. Vi behovde nagonstans dar vi kunde fa vara
sakert i fred. Din bostad ér sa strategiskt beldgen och garanterar en fristad.

Chopin Har du dé ingen kansla for anstandighet, Franz Liszt? Ser du inte under vilkas
portratt du utnyttjat min fristad och bostad till 16saktighet?

Liszt Ar det nagon sorts slaktingar?

Chopin Det dr mina foraldrar!

Marie Jag ber sa mycket om ursdkt & mina och Franz’ viagnar. Det var nog en smula
obetanksamt av dig, Franz, att utnyttja Chopins gastfrihet.

Liszt Jag hoppas att detta inte skall komma mellan oss, Frederic.

Chopin Det har redan ohjalpligt kommit mellan oss. Jag kommer aldrig mer att kunna
betrakta dig som en serids manniska.

Marie Det var det varsta!

Liszt Var inte langsint, Frederic. Vi ger oss av. Du slipper se oss pa en langre tid.
Sedan har du kommit 6ver det och glomt det, och vi kan spela fyrhandigt igen.

Chopin Aldrig mer. Det ar kort, Franz Liszt.

Liszt Glom inte allt vad jag gjort for dig. Jag var etablerad har i Paris ndr du kom hit,
och jag hjalpte dig fram till samma platd som jag.

Chopin Det glommer jag inte, men jag kan inte heller glomma din krankning av mitt
hem.

Liszt Sa blodigt var det val anda inte.

Chopin Du hade inte kunnat gora nagot varre an att i mitt hem demonstrera din otukt

infér mina fordldrar.
Liszt (till Marie, uppgivet) Han ar en puritan.



Chopin Nej, Franz Liszt, jag forsoker bara vara anstandig, vilket jag nu har skal att anta
att du aldrig kommer att lyckas med dven om du krampaktigt skulle férsoka.

Marie Lat oss ga. Han kommer 6ver det.

Liszt Vi gar, Frederic. Tack for din gastfrihet sa lange den varade. Jag ska inte utsatta
dig mera for pinsamheten av min vanskap forran du forlatit mig.

Chopin Det ar bast sa.

Liszt Kom, Marie. Vi ar fardiga har. (De har klitt pd sig och lamnar stillet.)

Chopin (sitter sig fortvivlad pd singen) Min baste van, och den jag mest av alla sag upp till! Min
hjalte och valgorare! Och sa kranker han mitt hem! Nej, detta fall kan jag aldrig forlata
honom. Jag ma aldrig bli frisk sa lange jag lever, men honom kan det aldrig bli folk av sa
lange han lever, och det ar vérre.
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Scen 2. Nohant.

Chopin Jag tal honom inte.

Sand Du maste tala honom.

Chopin Ingen kan tvinga mig.

Sand Du kan beharska dig och végra visa dina kénslor.

Chopin Du menar hyckla, som alla andra?

Sand Risken ar att Alfred de Musset ocksd kommer.

Chopin I sa fall ar vi alla raddade.

Sand Eller tvartom — han lever bara for att sanka folk.

Chopin Men de flesta fortjanar det.

Sand Inte jag.

Chopin Ar du sdker pa det?

Sand Har ar de nu. Forsok att halla god min. — Valkomna, Marie d’Agoult och Franz
Liszt!

Liszt (kysser henne pd handen) An en géang far vi tréffas alla tillsammans.

Marie Gor dig inte till.

Liszt Ingen skall nagonsin kunna beskylla mig for ndgon brist pa artighet.
Sand Hela ditt vasen ar bara artighet, Franz Liszt.

Liszt Det ar atminstone meningen.

Kalkbrenner Vad éar artighet? Konsten att gora sig till.

Liszt Da medger ni dtminstone att det dr en konst.

Kalkbrenner Ja, liksom hyckleriet dr en konst dgnat att maskera sanningen.

Liszt Vad ar sanning?

Kalkbrenner ~Att ni ar en utstuderad posor som tillsammans med Hector Berlioz vill bedraga
varlden med att forsoka inbilla den att era tekniska effekter ar unika.

Liszt Berlioz ar ett geni!

Kalkbrenner Det pastar bara han sjélv. Alla andra foraktar honom.

Liszt (till George Sand) Vad gor en sadan har?

Sand Borja nu inte genast grdla, mina herrar. Ni ar alla lika vdlkomna, sd lange ni inte
slass.

Chopin Forsok tala lite kritik, Franz.

Liszt Kallar du det kritik, ndr han avsiktligt skriver vad som helst bara for att

férolampa mig?

Kalkbrenner Jag skriver bara sanningen.

Liszt Nej, ni skriver bara av avund for att dra ner hogre staende varelser till er
nedriga amatorniva!

Kalkbrenner Sani ar en hogre staende varelse dn vanliga dodliga méanniskor?

Liszt Musiken ar helig!

Kalkbrenner Ja, sa lange den ar musik. Nar den utger sig for att vara musik utan att vara det
ar den lika ohelig som sann musik ar helig.

Liszt (till George Sand) Jag kan inte stanna under samma tak som denne man.

Sand Utmana honom pa duell da.

Liszt (till Marie) Kom, Marie, lat oss ga. Vi har ingenting har att gora.

Marie Skulle vi da ha rest sa langt for ingenting? Nej, Franz, jag vill stanna héar och
traffa vara vanner.

Liszt Tvingar du mig att resa utan dig?
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Kalkbrenner Utom era kvalifikationer som amator trodde jag inte om er att ni dessutom var

feg.
Chopin Ge dig inte utan strid, Franz. Kalkbrenner har utmanat dig. Forsvara musiken.
Liszt Man forsvarar sig inte mot provokationer. Man ignorerar dem.

Kalkbrenner Min kare kollega, jag ar den forste att beundra er for er overldgsna teknik, men
enbart teknisk overlagsenhet dr inte musik.

Liszt Jag har stallt tekniken i musikens tjanst i ett forsok att utveckla musikens sjal.
Kalkbrenner Och har ddrmed bara lyckats inveckla den.

Sand (tar Franz under armen) Bry dig inte om honom, Franz. Han bara retas, och du &r svag
om du later dig bli retad. (vill gd ut med honom)

Marie (stdter Liszt ifrdn henne) Och vad har du for rétt att ligga beslag pa honom? Ar det inte
nog med att du forslavat Chopin?

Sand (sldpper Liszt) Syster, det dr ovardigt dig. Om jag har forslavat Chopin har du forslavat
Liszt.

Marie Nej, jag riddade honom fran att bli férslavad av dig.

Liszt (till Chopin) Vad skall vi gora med vara stackars damer? Vi kan ju inte bara dverge dem.
Chopin Skyll dig sjélv, Franz. Marie slapper dig aldrig. (drar sig ur)

Sand Se, nu har ni skramt Chopin pa flykten ocksa med er gralsjuka. Han tal inte
konflikter.

Liszt Det ar ditt fel som bjod hit den dar Kalkbrenner.

Kalkbrenner Nej, jag kom alldeles av mig sjdlv.

Marie Skall du da inte ga ut och trosta din stackars Chopin, ndar han har blivit s&
upprord? Eller borjar du trottna pa att dadda honom? Har du tréttnat pa att han inte kan ge
dig fler barn?

Sand Jag kan aldrig trottna pa honom eller hans musik. De tva barn jag redan har ar
alldeles tillrackliga.

Marie Alltsa tror du fortfarande han kan ge dig sexuell utdelning.

Liszt Sluta nu, Marie.

Sand Tro inte att du kommer att fa kunna behalla Franz Liszt, Marie, hur hart du an
forsoker binda honom till dig med att fa s4 manga barn som mdjligt med honom.

Marie Forsok inte smitta ner mig med ditt vampyrskaps professionella svartkonsters
fatabur!

Sand Se sé& arg hon blev! Alltsa traffade jag ratt!

Marie Det ar nog dags att vi gar, Franz, och aldrig mera har ndgot med denna 6dla att
gora!

Sand Jag genomskadar dig, Marie, men du har aldrig genomskadat mig, liksom

Chopin genomskéadar Franz Liszt medan Franz Liszt aldrig kan forsta sig pa Chopin.
Kalkbrenner Chopin ar bara musik, men Liszt ar bara teknik. Varfor blev ni inte prast, Franz
Liszt, som ni ursprungligen ville? Dar hade ert hyckleri och skenhelighet gjort sig battre an
som maskerad parasitism pa musiken.

Liszt Kom, Marie. Du har ratt. Vi ar fardiga har. (tar Maries hand och gdr ut med henne)
Sand (vinkar efter dem) Valkomna tillbaka!

Kalkbrenner Baésta fru George Sand, tror ni nu vi antligen kan ga hoppas pa att fa lura
Chopin till att spela for oss?

Sand Risken ar att den lugna stunden inte blir lang innan Alfred de Musset dyker

upp.



Kalkbrenner Lat honom dyka upp. Liszt &r ju borta, och det dr bara hans overldgsenhet som
kan reta nagon till giftighet. (De gdr in tillsammans.)

Scen 3. En bistro i Paris.
Mendelssohn, Schumann och Berlioz kommer in utklidda till luffare och sldr sig ner vid ett kafébord,
gor sig till och vriker sig och gor sina dryckesbestallningar.
Schumann  Ar ni sikra p4 att han kommer hit?
Mendelssohn Var sa saker. Huvudsaken ar att vi hann fére honom.
Berlioz Nu ska han fa se pa fan!
Schumann  Risken &r att han kdnner igen oss.
Mendelssohn Tvartom! Det ar det som ar vitsen! Han ska kdnna igen oss!
Berlioz Men inte genast.
Mendelssohn Precis! Inte genast.
Berlioz Det ar bara av avundsjuka och snobbism som han pryglat oss i pressen. Han ar
otillracklig sjdlv, och darfor forsoker han fa sina kolleger att framsta som lika otillrackliga.
Mendelssohn Dock ligger det nagot i, min kdare Hector Berlioz, Rossinis berémmande ord om
att du kunde astadkomma vad som helst utom musik.
Berlioz Han har sjalv slutat komponera och har ingen talan langre.
Mendelssohn Pass pa! Nu kommer han! Bete er nu som de luffare ni ar!
(Kalkbrenner kommer in och tar ett bord i besittning, gor sin dryckesbestillning, medan de tre
musikerna viskar sinsemellan, gor gliringar i 6gonkast och gester och fnittrar.)
Berlioz (till slut, hijer sitt glas mot Kalkbrenner) Vi har den &ran, ers hoghet.
Kalkbrenner (illa berord, fnyser irriterat) Kanner jag er?
Berlioz Det behover ni inte gora, da vi har dran att alltfér val kanna er.
Kalkbrenner Och hur kan ni val kanna mig? Jag umgas inte med nedganget patrask som ni.
Mendelssohn Anda skriver ni om oss och det hogst valtaligt.
Kalkbrenner Jag har aldrig skrivit ett ord om tiggare och luffare. Jag skriver bara om ddel
konst och musik.
Berlioz Bland annat mycket nedgorande artiklar om var van Franz Liszt. Vad har ni
emot modern musik egentligen?
Kalkbrenner Och hur kan sadana som ni kdnna en sddan snobb som Franz Liszt?
Schumann  Virakar bara kdnna honom.
Berlioz Annu virre artiklar har ni skrivit om en viss Hector Berlioz. Tillat mig att
presentera mig. (tar av sig ldsskigg och l0speruk med hatten)
Kalkbrenner (forfirad) Hector Berlioz!
Schumann (stiger fram och bugar sig for honom med hatten av) Och Robert Schumann. Jag alskar
kritiker.
Mendelssohn Det visste vi vél, att ni maste kdnnas vid oss, vi stackars luffare till trashankar
och patrask.
Berlioz Medge att ni forsokt reducera oss dartill genom era nedgorande artiklar.
Kalkbrenner (alltjdmt skrickslagen) Detta ar ovardigt er, mina herrar.
Berlioz Ar det? Och &r det da vérdigt er att f4 oss att framstd som dilettantiska
ovasensmakare?
Kalkbrenner Jag har aldrig skrivit ett ont ord om Mendelssohn.
Schumann ~ Men desto mer om Berlioz och Franz Liszt.



Kalkbrenner Ursakta mig, mina herrar, men jag kdnner er inte. (bryter hastigt upp, fipplar och
snubblar nistan dver sitt rasande bord, och forsvinner.)

Schumann, Mendelssohn och Berlioz (skrattar nistan pd sig)

Schumann  Han vagar aldrig skriva ett ord mer om er.

Berlioz Nu skulle Liszt ha varit hédr och sett hans sorgliga nuna!

Mendelssohn Och Chopin. Han skulle ha fatt sig ett valbehovligt skratt som omvaxling mot
provningarna under George Sand.

Sand (har omirkligt kommit in i bilden, klidd i karlaklider) Vad vagar ni siga om min Chopin?

Mendelssohn Baronessan Dudevant! Var sa god och ta plats! Det var bara ni som fattades. Vi
bara skamtar.

Berlioz Vi har just drivit virtuoskritikern Kalkbrenner pa flykten genom vara upptag.
Sand Jag sag det och var mycket road. (sldr sig ner bland dem pi en generdst anvisad stol
av Mendelssohn)

Schumann ~ Hur mar var ddlaste van Chopin efter att ni forsokt kurera livet ur honom pa
Mallorca?

Sand Som vanligt. Han bara hostar, som han alltid har gjort.
Schumann  Franz Liszt menar att det ar ert fel.
Sand Tvartom. Om nagon raddat livet pa honom ar det jag.



Mendelssohn Anda forblir han dodssjuk.

Sand Det kan ni inte beskylla mig for. Han foddes sadan.

Mendelssohn Vi vet, kdra baronessa. Av alla damer han hade kunnat raka ut for ar ni dock
den basta.

Schumann  Och berémdaste.

Sand Tack for det, monsieur Schumann. Jag gor vad jag kan for honom. Ni &r vara
lyckligt gift sjalv.

Schumann  Liksom Mendelssohn. Vi ar lyckligt lottade.

Sand Men hur ar det mellan Franz Liszt och Marie d”Agoult egentligen?

Berlioz Det borde vl ni veta, som forde dem samman.

Sand Det gjorde jag inte alls. De forforde varandra, och Franz Liszt enleverade henne
alldeles sjalv.

Berlioz Ar ni ledsen for det?

Mendelssohn Var det inte sa, att Marie d’Agoult larde er hur ni skulle forféra Chopin sa att ni
lamnade Franz Liszt i fred?

Sand Vilka slutsatser ni drar, Felix Mendelssohn. Ni &dr vdrre dn slaskspaltaren
Kalkbrenner.

Schumann  Det ar faktiskt han som patalat detta om er. Bland annat darfor ansatte vi
honom med vart burleska spratt.

Sand Det var vanligt av er.

Mendelssohn Dock maste vi komplimentera er for att ni foredrog Chopin framfor Liszt.
Berlioz Och varfor ar det en komplimang?

Mendelssohn Alla vet, att Chopin ar oduglig i sdangen, medan Liszt 4r motsatsen.

Sand Det var Chopins musik som forféorde mig. Liszt kunde forféra en Marie
d’Agoult men inte mig och allra minst med sin erotiska virtuositet.

Schumann  Forsokte han?

Sand Vi forstod varandra for val for att komma varandra for ndara, men Chopin
behovde ndgon som tog hand om honom.

Mendelssohn Jag hoppas ni kan forlanga hans liv sa lange som mojligt.

Schumann  Det hoppas vi alla.

Sand Mina herrar, da ar vi 6verens. (hdjer sitt glas, och de dricker varandra till)

Akt III scen 1.

Marie Vad ar det med dig, Franz? Alskar du mig inte langre?

Liszt Det dr inte det, men du stér i vagen for mig for mitt arbete.

Marie Hur kan jag gora det? Jag har aldrig hindrat dig fran att arbeta.

Liszt Da ar det val min egen sinnlighet som forleder mig till att hellre dlska dig an
mitt arbete, men darmed far jag ingenting gjort!

Marie Sé jag ar skulden till din sinnlighet?

Liszt Det ar illa nog att du ar kvinna.

Marie Sa jag ar skulden till att du forforde mig bara for att jag ar kvinna?

Liszt Du har kostat mig tre barn som varit forodande for min koncentration och
arbetskapacitet.

Marie Du ger mig skulden for dina tre barn? Vad ar du {or en skrymtare egentligen?



Liszt Kalla mig inte for skrymtare. Jag ville bli prast langt innan jag blev kér i nagon
dam, och det vill jag fortfarande.

Marie Du ér en fjolla. Du gor dig till for din dampublik, som om du fick en kick av att
gora dem hysteriska, och du kommer aldrig att klara dig utan damer och &lskarinnor. Du ar
pantad, Franz Liszt, som en fruntimmerskarl, och det att du slipper mig och dina barn
kommer inte att hjdlpa dig i ditt sd kallade arbete. Du kommer bara att trassla in dig i
standigt nya kjoltyg.

Liszt I sa fall ar det du som har fordarvat mig.

Marie Nej, du var fordarvad fran borjan, som alla mén &r, som vagrar ta ansvar for
sina karleksaffarer.

Liszt Forstar du inte att vi omojligt kan fortsatta som hittills?

Marie Jo, emedan du inte dlskar mig langre.

Liszt Det gor jag visst! Du kommer alltid att vara mitt livs storsta karlek! Ingen

kommer ndgonsin att kunna ersétta dig! Du ar och forblir mina enda barns moder! Men jag
maste borja tdnka pa min mission som musiker.

Marie Du ar en narr som tar dig sjalv alltfor mycket pa allvar.

Liszt Nej, min musikalitet och gudagéva som pianist forpliktar mig till att fralsa
varlden!

Marie Med konstig modern musik som later varre dn Berlioz?

Liszt Berlioz ar ett geni!

Marie Ja, som Rossini sdger, som kan gora allt utom musik.

Liszt Rossini dr Rossini. Ingen kan ta honom pa allvar lingre sedan han slutat
komponera.

Marie Men hans musik ar klassiskt renare @n nagon annans. Han slog till och med ut
Beethoven.

Liszt Bara som komisk operakompositor. Ingen kan sla ut Beethoven.

Marie Anda blev han fullkomligt utslagen.

Liszt Det var inte hans fel att han blev dov.

Marie Men som dov slutade hans musik att lata bra, och han blev utslagen.

Liszt Du vet inte vad du talar om.

Marie Inte du heller nar du talar om karlek fastan du d@mnar dverge mig och dina
barn.

Liszt Jag maste det for musikens skull!

Marie Det ar det som ar felet med din musik. Du ar kérlekslds. Du kan bara dlska dig
sjalv.

Liszt Nej, jag dlskar hela varlden.

Marie Du ar en narr, Franz Liszt. Jag angrar inte var kérlek, men jag beklagar dig.
Liszt Lamna mig da antligen i fred!



Marie Ja. I fortsattningen far du onanera pa egen hand. Du kommer aldrig att lyckas
komma hem till nagon kvinna. (gdr)

Liszt Vad menar hon? Beslar hon mig som hamnd f{or sitt avsked med impotens? N3,
utan henne kan jag dtminstone dntligen sla mig fri som konsertestrador.

Scen 2.

Chopin Maste du varda ihjal mig?

Sand Min kare, du ar sjuk, och om nagon kan och vill varda dig ar det jag. Du har
inte rdd att motsatta dig att bli omhandertagen. Varfér gor du motstand? Tror du inte pa
mig? Vad har jag for brister? Som 6m mor till tvd barn kunde du inte ha fatt en battre
vardarinna an jag.

Chopin Men du gar sa till 6verdrift! Jag bad aldrig om att bli forford till Mallorca, dar
jag bara blev sjukare hela tiden da vadret bara forfoljde oss...

Sand Det daliga vadret var inte mitt fel.

Chopin Och dina barn hatar mig, atminstone din son. S& ung han éar tar sig hans
svartsjuka mot mig sa obehagliga former, att jag helst bara vill forsvinna.

Sand Du klarar dig inte utan mig.

Chopin Jag ar radd att jag maste, ty du forkvaver mig. Om jag stannar kvar hos dig kan
du mycket vél bli min dod.

Sand Alltid har du forebratt mig for mina omsorger, medan jag bara alskat dig och

velat dig val, som om du var allergisk mot mig, men det dr bara inskrankthet och ovilja till
att tolerera mig for den jag ar bara for att jag ar kvinna.

Chopin Du ar bade man och kvinna, medan jag som omtéalig man ar mera kvinnlig an
manlig, men du marker aldrig nar du gor 6vertramp pa mina kanslor och dverskrider min
sjal.

Sand Mitt stackars kadaver, vad skall jag ta mig till med dig? Du ar svarare an ett

bortskamt barn. Jag forstar inte varfor jag fortsatter att leva med dig ar efter ar fastan du
aldrig gett mig ndgon karlek. Du ar visserligen bara karlek, men den stannar hos dig och
kommer aldrig andra till del, utom genom din unika musik. Det &r vél bara darfor jag aldrig
kan ge upp mitt fastklamrande vid dig. Du ar det enda eviga livet jag har.

Chopin Jag ar for sarbar och for sjuk i sjdlen pa grund av det 6de jag delar med mitt
olycksdrabbade hemland Polen. Mitt och Polens 6de ar forenade for evigt, och ndr Polen
forbloder, vilket det gor oupphorligt under ryssarna, maste dven jag forbloda.

Sand Din far var fransman.

Chopin Men min mor var polska. Det har hogre rang.

Sand Gor som du vill. Jag avsdger mig mitt ansvar for dig, om du tror att du kan
klara dig battre som sjdlvstandig, men det tvivlar jag pa, och jag kommer alltid att vara
orolig for dig.

Chopin Att oroa er ar allt vad ni kvinnor kan gora, darmed oroar ni staindigt mannen,
och darfor far de aldrig vara i fred.

Sand Jag lamnar dig i fred om du vill.

Chopin Da far aven du vara i fred med din hatiska son och andra alskare.

Sand Det var ovardigt sagt.

Chopin Kanske det, men det var nog tyvarr sant.

Sand Du vet att jag maste sdtta mina barn fore dig.
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Chopin Varsagod. Jag vill bara slippa dem.
Sand Du blir aldrig lycklig, mitt stackars levande kadaver. (gir)
Chopin (ensam) Tror ni inte jag vet det, madame? Jag lever bara for min olycka, da jag
ingenting annat har att leva for. (gdr bort till pianot, hostar hjirtskirande, och borjar spela etyden i
a-moll opus 25 nr 11 frin takt 5.

Efter en stund kommer tjinsteflickan in. Hon vill inte avbryta utan vintar tills Chopin blir henne
varse och avbryter sig.)

Chopin Vad ar det?
tiansteflickan Ursdkta mig, men en herre soker er.
Chopin Vem d&?

tiansteflickan En viss herr Robert Schumann.

Chopin (genast) Visa in honom genast! (reser sig infor Schumanns entré) Min dyre kollega, vad
nytt?

Schumann  Nej, sitt kvar, sitt kvar! (tar sig friheten att sjilv sitta sig, tar med fingrarna dver
pannan) Vad skall vi ta oss till? Har du hort nyheten?

Chopin Vilken nyhet?
Schumann  Felix Mendelssohn ar dod.
Chopin O nej! Hur ar det mojligt?

Schumann ~ Han repade sig aldrig efter systerns plotsliga bortgang. Han dyrkade henne
som bittre dn sig sjalv. Han gav upp och ville inte leva langre. Nu ar han borta.

Chopin Den mest begavade av oss alla!

Schumann  Precis. Vi kan inte klara oss utan honom. Han var ledstjarnan. Vad har vi kvar?
Du och jag och den hopplose experimentatorn Berlioz och de odragligt egenkéra Franz Liszt

och Wagner.

Chopin Rékna inte med mig. Jag blir nasta.

Schumann ~ Vad menar du?

Chopin Mendelssohn var friskare dn jag, som alltid varit dodssjuk. Ni kan inte rdkna

med mig mera. Jag har gjort slut med George Sand.

Schumann  Hon rdknas inte. Hon var bara en belastning pa musiken. Hon har férdarvat
Franz Liszt och parasiterat pa dig. Hon betyder ingenting for musiken. Men du ar den
framste av oss alla.

Chopin Jag ar doende och har alltid varit det.
Schumann ~ An sa linge lever du, och vi maste leva.
Chopin Vare sig vi vill eller inte? Ar det sa illa?

Schumann Vi bar den nya musiken in i framtiden. Den &r pé vart ansvar. Det ar vi som
skapar den och visar vilka védgar den har att ga. Vi ar dess vdgvisare, och det ar vart ansvar
att visa ratt vag, nar vissa dominanta oversittare visar fel.

Chopin Vem tanker du pa da? Berlioz och Franz Liszt?
Schumann  Inte bara. Aven Wagner.
Chopin Honom kanner jag inte.

Schumann  Du skulle ha varit med hos oss i Leipzig ndr vi hade Mendelssohn och Liszt hos
oss tillsammans. Liszt vrdakte sig och abdkade sig som vanligt, som om han betraktade
pianohanteringen som ett samlag, som kravde alla kroppens resurser, och han dominerade
hela kvallen sa fullkomligt, att Mendelssohn vagrade upptrdada. Da insisterade Liszt, och till
slut accepterade Felix motvilligt och skrattade och bad Liszt: "Men du far lova att inte bli arg
pa mig.”
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Felix gjorde sa den makalosa prestationen, att han spelade samma stycke som Liszt med
alla dess improvisationer och helt i Liszts egen stil med alla dbdkiga teatraliska overdrifter
och gester, sa att han fullstandigt karikerade Liszt med alla hans later, sa det var omdgjligt att
inte bli full i skratt.

Chopin Blev inte Liszt sdrad d&? Det blir han sa latt.

Schumann  Lyckligtvis tog han det val och berdmde Felix efterat och kunde inte lata bli att
beundra honom for hans masterskap. Medge att ingen ar sa inbjudande till karikatyrer som
Liszt.

Chopin Han lar visst ha lamnat sin fru och hennes tre barn.

Schumann  De var aldrig gifta. Han lar nu leva samman med Lola Montez.
Chopin Vem ar det?

Schumann  En 6kand kurtisan.

Chopin Stackars Franz Liszt!

Schumann  Det dr mera synd om oss, som nu maste klara oss utan Mendelssohn. Han
gjorde allt for oss och for musiken. Han var den siste klassikern. Han ateruppvackte Bach
fran de doda och inforde den totala orkestern. Aldrig har musikhistorien haft ndgon att tacka
s& mycket for som Felix Mendelssohn.

Chopin Dessutom var han rolig.

Schumann  Den roligaste av alla. Det dr som om hela musikhistorien plétsligt hade fatt ett
abrupt slut. Jag kan aldrig ersdtta honom, och inte du heller. Allra minst de dventyrarna
Berlioz, Liszt och Wagner.

Chopin Forsok anda tala och tolerera dem. De kan ju inte bara producera antimusik.
Schumann  Att tolerera dem som musiker gar val an, men att uthdrda dem som méanniskor
ar varre, Liszt med sina odragliga later och Wagner med sin formaétenhet. Berlioz ar
atminstone mansklig med alla sina misslyckanden.

Chopin (fir en hostattack) Tack for besoket, Robert Schumann. Du har alltid varit min
innerligaste vanskap. Jag maste fa vila nu.

Schumann  Du har val anda i ndgon man kvar George Sand som en van som tar hand om

dig?

Chopin Inte nu langre.

Schumann  Har hon 6vergett dig, nar du ar sa sjuk?

Chopin Nej, jag overgav henne for att fa en chans att bli frisk. Jag 6vergav henne for

musiken, och hon 6vergav mig for sina barn, som aldrig talde mig. Sd vi 6vergav bada
varandra.
Schumann  Tur att ni inte fick barn.

Chopin Ingen risk.
Schumann  Farval, broder. Ta vél vara pa dig. Du ar omistlig for musiken.
Chopin Det ar bara den som kan kurera mig, samtidigt som den konsumerar mig.

Schumann  Varje musikers karndilemma och mardromspassion, som gor att de forbranner
sig sjdlva, och med desto storre passion, desto hellre och battre.

Chopin Tack, Robert. Skot om din familj.

(Robert gir. Chopin sitter sig vid pianot och fortsitter dir han slutade mitt i etyden.)

(forts. i nista nummer med avslutning)
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Puccinis sorti

Giacomo Puccini avlider en manad fore sin 66-e fodelsedag i Bryssel november 1924, dit
han begivit sig i ett sista forsok att fa klam pa sin strupcancer. Vid sin dod lamnar han sin
sista opera “Turandot” ofullbordad. I vilket skick lamnar han da denna monumentalopera,
den enda som kan mata sig med Verdis “Aida” i storslagenhet? Det sista han fullbordar i
operan ar dess enda tragedi, namligen slavinnan Litis dod. Denna slavinna och hennes roll ar
dock det mest gripande Puccini komponerat. Han excellerade i tragiska operaroller for
kvinnor, som Manon Lescaut, Mimi som hostar sig till dods i “La Boheme”, Tosca som
slungar sig ut for Castell Sant’Angelos murar i Rom, Madame Butterflys outsagligt tragiska
martyrium, och flera andra, men dnda kommer alla dessa i skymundan f&ér den lilla enkla
slavflickan Liu.

Hon élskar Calaf, tartarprinsen som kommer till Kina i landsflykt fran sitt hemland
nagonstans i Centralasien, och som dven atfoljs av sin gamle avsatte far kung Timur, som
nastan behandlar Lia som en dotter. Calaf omfattar dven Lii med hela sitt hjarta men
kommer pa andra tankar ndr han upplever den iskalla men Overvéldigande prinsessan
Turandot. Sagan kommer ursprungligen fran Iran, namnet Turandot tyder pa en férankring i
ostra Turkestan, sa sagan har egentligen ingenting alls med Kina att gora.

Lit har flera hjartknipande arior, medan den grymma prinsessan Turandot egentligen
bara sjunger om sin absurda bitterhet. Hur kan nagon falla for en sa forskracklig prinsessa?
Prakt dr det enda hon har att komma med. Storyn dr egentligen alldeles absurd, men Puccini
inspirerades av dess exotiska natur till mycket nyskapande musik. Det var egentligen inte
meningen att Lit skulle d6, men i takt med Puccinis tilltagande strupcancerkris blev det
anda sa att hon maste do, och da maste det bli ordentligt, s& det blir rena karleksdoden:
hellre &n att avslgja Calafs hemlighet for de som vill komma &t honom, och som darfor
torterar henne, begar hon sjalvmord. Men denna dod blir en mycket utdragen historia, mot
vilken alla Puccinis hjaltinnors tidigare sjalvmord framstar som néstan obetydliga.

Hon inte bara sjunger sig till dods, utan efter hennes dod fortsédtter hennes aria i det
odandliga genom koren, Calaf, hans far, den upprepas fem ganger i sin innerliga lamentation,
och forst pa sjitte varvet tar den smaningom slut, och dar dor Puccini. Nar Toscanini
dirigerade premidren pa La Scala ett drygt ar senare lade han ner taktpinnen i detta
ogonblick och forkunnade for publiken: “Hér slutar operan, for hdr lade mastaren mer
pennan.” Fastan operan fullbordats av Puccinis larjunge Alfano enligt Puccinis egna
foreskrifter, kunde Toscanini inte med att fortsatta dar Puccini slutat.

Blir d4 denna sorgmarsch som standigt upprepas i det odandliga inte en smula tjatig? Inte
alls, for den ges standigt nya nyanseringar i forandringar i ackompanjemanget och tonlédget,
genom att den fortsdttes i stafett av Calaf, Timur och koren, som hela tiden byter om
varandra och for den vidare, som om Puccini sjdlv inte kunde skiljas fran den utan standigt
maste ta om den pa nytt. Utan att vara medveten om det sjilv forverkligade Puccini
ddrigenom nagot av operalitteraturens hogsta ideal.

Det dr en mycket enkel och innerlig melodi, som fastnar i minnet genast och som vem
som helst kan omfatta. Den som egentligen introducerade detta operaideal av den eviga
melodin var Vincenzo Bellini i borjan av det tidigare seklet, han blev faktiskt den enda
specialisten pa detta, och alla hans efterfoljare dyrkade honom f6r denna hans specialitet, till
och med Wagner. En annan som dyrkade Bellini och som var hans kanske bésta van var
Frederic Chopin, som i det odndliga kunde lyssna till Bellinis tonsprak under tarar och
standigt upprepa: “Det ar sa vackert!” Verdi var mera koncis och disciplinerad i sitt
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melodimakeri och upprepade sillan en fardig aria, medan Wagner faktiskt forsokte sig pa
konsten som strandade pa att han inte var ndgon melodiker. Ingen annan lyckades med “den
oandliga melodin” efter Bellini, tills Puccini lyckas med konstgreppet i sin allra sista aria,
den sméartsamma dddsmarschen kring Litis dod. Han gor denna sorgmarsch s& monumental
att hela den groteska prinsessans monstruositet krymper ihop till en futtighet, medan endast
Lius karlek desto ordentligare gar hem.

Och det blir Puccinis svanesdng. Han kan inte fortsitta komponera efter denna
fullindade melodi, och Toscanini kan inte fortsatta dirigera efter den. Varje forsok till att
fortsatta efter den maste fallera. Genom denna gripande dodssang sjong inte bara Lit1 utan
aven Puccini sig in i evigheten.

En Campari i Montorio, (del 2)
3. Den stora dagen

Alla stéllde upp, ingen var franvarande, ingen var sjuk eller bortrest, vi var sexton inalles,
och bara véadret stillde till med problem. Det regnade inte, men regnhotet var 6verhangande
hela dagen, och da och d& kunde man kdnna en och annan varnande droppe. Framfor allt
var det kallt.

Den stora lunchen intogs nere pa sldttlandet, och staimningen var dversvallande hjartlig
for allas del. Vi satt alla vid samma bord, men esomoftast byttes det plats sa att det blev
nastan gaende bord, sa att alla fick prata med alla. Jag fick plats mellan mina bada narmaste
kusiner, Cristina och Paolo, s& vi var som tre syskon invid varandra. Vi holl pa i drygt tre
timmar, jag hade gédrna fortsatt och suttit langre, men man maste ju halla takten med de
andra. Efter denna mastodontlunch med fyra ratter inklusive paskalamm och atskilliga viner
och eftersldckare med kaffe, bar det av uppat Castagné.

Det var fortfarande kallt, och dessutom hade varmeelementen slocknat. Sa det var bara
att borja om frdn bérjan med uppvarmningen av huset fran noll. Men stdmningen och
samvaron var alldeles tillrackligt och konsekvent virmande, sa ingen fick en chans att klaga.
Den som alltid hade brukat klaga, d&nkan efter Achilles bror Nereo, den jammerliga Bruna,
hade gatt bort vid nittiofyra ars alder efter att ha levat under de senaste 30 dren pa ndstan
bara mediciner, 24 om dagen, minutidst ordnade efter precisa klockslag och i olika mangder,
och det sades att hon hade natt 94 ar trots alla sina mediciner, medan hon sjilv ihardigt
framhardat i asikten, att det bara var alla dessa mediciner som holl henne vid liv.

Lilla Francesca ramlade ut for trappan och slog sig illa, men det var den enda incidenten
under hela dagen. Hennes mamma trostade henne under nagra timmar, och i skymningen
brot vi alla upp och reste tillbaka till vara diverse hem. Min forsta pask med kusinerna hade
varit 1995, mitt foto fran den dagen pa samma stille hade jag tagit med mig, vilket hade
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vackt sensation, och vilket inspirerade till ett nytt sliktfoto med ndstan dubblerat antal
slaktingar, ehuru nagra fallit ifran. Just for att det var en sa kar tradition som aterupptagits
efter fyra ars franvaro var det for mig en desto underbarare tillstdllning, trots ett negativt
vader. Genom att jag satt bredvid Cristina kunde vi utbyta manga kdra gamla minnen med
gemensamma bekanta som samlats dnda sedan min forsta Italienresa med familjen 57 ar
tidigare.

Om paéskdagen varit misslyckad vaderleksmassigt blev annandagen desto mera lyckad.
Det var stralande solsken med varme och uppvaknande var och jublande faglar i varje
buske, och vi gjorde naturligtvis en utflykt. Vi korde utanfor staden och vandrade upp mot
Soave sa att vi kom ned vid Montorio. Detta lilla samhalle dr unikt genom sina manga
vattenvagar. Det har ibland kallats Lilla Venedig, dven om dar saknas gondoler:
vattenvagarna ar for trdnga, men det flyter fram vatten 6ver allt, den lilla staden nastan flyter
pa vatten, jag har bara sett samma vattensamlingsfenomen hos en stad i Berlin tidigare,
kanalerna och dammarna ar otaliga, och naturligtvis vimlar det av ander och ankor och
svanar och andra idylliska vatteninvanare. Dar slog vi oss dntligen till ro efter en lang dags
vandring ute i naturen. Det var svart att hitta nagot stalle som var 6ppet, men till slut fann vi
var plats. Jag fick vélja vad jag ville ha, och valde da en Campari. Det var min forsta Campari
pa 30 ar, och det fanns sdrskilda anledningar. Alltid nar min far anlédnde till Verona var det
forsta han gjorde att sitta sig hos Bar Liston vid Piazza Bra och bestilla en Campari. Det var
hans satt att inleda sin nastan arliga aterkomst till Verona. Det var alltid en hogtidsstund for
honom.

Nar Achille hade inkopt huset i Castagné var jag en av de forsta som han tog med sig
upp dit for att inspektera huset. I en trattoria pa viagen bjod han mig pa en Campari. Det var
1990 pa hosten for 33 &r sedan. Aven den invigningen av det nya huset var en hdgtidsstund.
Alla dessa tidigare hogtidliga Campari-aperitiver aterupplevdes nu i Montorio.

4 Efter pasken

P4 tisdagen gjorde vi en annan utfard och vandrade linge 6ver bergen mot Soave. Lilla
Maria Chiara och Francesca var med och klarade sig utmarkt, forvanansvart tappra vandrare
for sin spada alder, aven om Francesca bitvis fick bdras av far och farfar, hon kastade daven
upp och maste sedan dven bajsa, vi fick lamna stigen for att diskret ga avsides medan hon
utrdttade sina behov, varefter hon var helt aterstdlld och kunde aterta vandringen pa basta
humor. Vi vandrade atminstone en mil.

Pa& onsdagen var jag bjuden till Alberto, och det var kanske resans mest givande mote.
Jag har mera gemensamt med honom dn med nagon av alla de andra kusinerna, och han ar
mycket val bevandrad bade i italiensk politik och filmens virld. Vi var helt 6verens om att de
basta filmerna gjordes pa 40- och 50-talet, varefter den konstndrliga kvalitén alltmer
fordarvades av teknikens dominans med mycket vald och sex, som med decennierna sedan
gick alltmer till 6verdrift, s att man drunknade i absurda biljakter, massmord pa lopande
band, vidrigt splatter och sanslés oméansklighet. Till och med krigsfilmerna under 40- och 50-
talet var Dbetydligt mer civiliserade och stidade dn de senare Overdrivna
valdspornografierna, dar allt manskligt mer och mer sattes pa undantag for att helt forsvinna
i helt denaturaliserade dystopier om robotar och science fiction.

Efter lunchen hos Alberto gick jag till stationen for att fixa min hemresa till fredagen. Dar
mottes jag av chockbeskedet att det var omdjligt att boka biljetter norrut till helgen. Den
tidigaste mojligheten var pd mandag. Jag hade inget val. Biljetterna till mandagen fixades
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omgaende, medan jag drunknade i bekymret om hur jag skulle underratta slaktingarna om
det pinsamma faktum att jag maste belasta dem med tre extra dagar av min nédrvaro. Jag
upplevde det som en katastrof, d& darmed &ven allt planerat program for nasta vecka
aventyrades, med bland annat en viktig korrepetition, som jag inte skulle hinna hem till.

Slaktingarna tog det lugnt. “Kan du inte fara, sa kan du inte fara.” De var inte
entusiastiska 6ver min patvingade forlangning av vistelsen, men de var heller inte ledsna.

Detta innebar ocksa flera nya programmdjligheter i Verona, och pa torsdag besokte vi
flera utomordentligt vackra kyrkor som jag aldrig hade sett, bland annat La Santissima
Trinitd i sodra utkanten av staden som aldrig nagra turister hittade till, en tusenarig kyrka
utomordentligt val restaurerad, samt en annan kyrka Santa Teresa langre dsteréver som bara
var drygt hundra ar gammal men ett imponerande exempel pa nygotik, ungefar som
Wotivkirche i Wien och fastdn den var sa ny gjorde den ett 6vervéldigande vackert uttryck
av tidloshet och skonhet, som en katedral, helt utanfor tiden.

Castell San Pietro ovanfor staden hade alltid varit stangt for omfattande reparationer
som aldrig blev klara, men nu hade en vaning oppnats, dar det forsiggick en utstallning om
Dantes Purgatorio, illustrerad av utomordentligt dramatiska och valgjorda fargkonstverk av
en blott 50-arig nu levande konstndr, som hette Gabriele Dell’Otto. De var helt i klass med
Gustave Doré och till och med Overtrdffade dessa ibland i fantasirikedom och dramatik. Det
var utomordentligt imponerande och resans storsta konstnarliga upplevelse.

Och s& besokte vi Palazzo Maffei vid Piazza delle Erbe dar det pagick en
evighetsutstdllning av Luigi Carlons samlingar, en rik konstdlskare som samlat konst i hela
sitt liv och slutligen testamenterat alltsammans till Veronas stad, som organiserade dem: till
en permanent konstutstdllning. Det var konst fran alla tider. Det forsta man mottes av nar
man kom in var en marmorbyst av Marcus Aurelius, sedan gick man genom alla tider fram
till den moderna konsten, som var sorgligt intetsdgande i jamforelse med alla méasterverken
av Veronese, Caravaggios efterfoljare, andra venetianska mastare fran 1700-talet och faktiskt
allt figurativt, som andé kommunicerade, medan inget av den moderna konsten gjorde detta,
inte ens Picassos kubistiska forvridna kvinna i geometriska grimaser som knappt ens var
igenkdnnlig som kvinna. En annan modern konstnér, Luigi Fontana, hade som specialitet att
presentera helt enfargade tavlor som han skurit sonder med ett jack. En sddan rodmalad
tavla med ett svart jack i mitten kostade € 100,000. Det var skrapkonst som inte ens var
kvalitativ. En annan tavla av samma konstnar erbjod tva jack genom den enfdrgade tavlan,
som kostade € 200,000.

Vad dr meningen med konst som inte kommunicerar? Jag har aldrig kunnat forstd mig
pa de manniskor som uppskattar konst som inte forestdller nagot eller musik som varken
later bra eller har ndgra melodier. Berovar man konsten och musiken det figurativa och
realistiska, det melodiska och det harmoniska, finns det ju ingenting kvar. Det blir bara
strunt och skrédp och skrot. Och sa finns det galningar som investerar i sadant och trissar upp
priserna for det vardelosa till miljoner. Ett trearigt barn hade kunnat gora ett exakt likadant
konstverk som Luigi Fontana med att bara halla farg 6ver en tavla och sedan gora en skara i
duken.
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Ndgra filmrecensioner
Schack (Schachnovelle, 2021)

Ett schackparti som gor hela virlden till forlorare

Detta var det sista verk som Stefan Zweig fullbordade, och naturligtvis foreldg det
opublicerat vid hans dod i februari 1942, och det ar forunderligt hur vél det har anpassats till
filmformatet, sa att filmen faktiskt motsvarar boken i kvalitet, som varken ar en roman eller
novell utan ndgot mitt emellan, som undersdker manniskans yttersta mentala resurser under
extrem press som drivs for langt, har genom nazisternas psykologiska tortyr, som gar sa
langt som till att avradtta hans basta van infor hans 6gon, bara for att framtvinga formell
information genom hansynslos utpressning som gar Over alla granser; medan offret
overlever och aterfar sin frihet men till priset av hans mentala hélsa, d& han under den
ohyggliga processens gang forlorar all tids- och verklighetsuppfattning. Oliver Masucci gor
en Overvaldigande rolltolkning medan han som en Odysseus gar igenom ohyggliga
provningar i sin fornedring fran samhallets hogsta position (med kejsaren av Kina som
smeknamn) till isoleringscellens omanskliga helvete. Allt i filmen &r perfekt, det 4r som en
psykologisk thriller, och fastdn handlingen dr minimaliserad och dialogen sparsam, sa tilltar
spanningen oavbrutet mot en ofrankomlig bristningsgrans, vilket bland annat illustreras
genom de exploderande glodlamporna. Och dnda ar hela tiden realismen patagligt
ndrvarande i sin plagsamma verklighet. Invandningar skulle kunna anforas mot slutscenen,
som ger intrycket av ndgot av en onddig ursdkt och undanflykt, men manga av Zweigs
arbeten har liknande slut ndstan som besvikelser. Detta dr ett absolut masterverk som
ingenting kan dra ner fran toppnivan av en av de mest vasentliga filmer som gjorts om kriget
och dessutom sa langt efter kriget, vilket ytterligare férokar dess ovarderliga meriter.

Kvinna i Berlin (”Friulein”, 1958)
Kirlek som fods pd nytt i ruinerna

Detta ar Dana Wynters film, det rader inget tvivel om saken. Det &r historien om dottern till
en professor i K6In som omkommer i en av det andra varldskrigets sista bombrader, varefter
hon ar utblottad och vilsen och maste 6verleva med vilka medel som helst. I sokandet efter
sin forlorade fastman, en officer, kommer hon till Berlin dar hon finner sig hanvisad till ett
liv bland ruinerna, tills ndgot dyker upp. Det dr en stor skildring, och fastin Mel Ferrer har
den manliga huvudrollen blir hans roll bara en biroll till Dana Wynters, som dock lyckas fa
henne att le. Det finns ménga fina sekvenser, men en av de basta dar Theodore Bikels gastspel
som rysk officer som raddar henne ifrdn hans soldaters trakasserier av henne och faktiskt
raddar hennes liv, medan han dock blir berusad av sin fordlskelse i henne, sa att han vill
gifta sig med henne och dra henne med sig till Bukarest och stiller till med fester f6r henne
sa det star harliga till, innan han forsvinner ut pa okdnda 6den till Bukarest. En annan
kanslig scen ar hennes mote med sin fastman fran fore kriget, som ar alltfor val medveten
om att den varld dar de kunde alska ar forlorad for alltid och tar konsekvenserna. Hon haller
stilen genom hela filmen utan att nagonsin le, och @nda ar det nagot magiskt med hennes
personlighet som far alla i hennes omgivning att hjilpa henne — historien om hennes
rumskamrat blir ytterst vasentlig och bor man folja med noggrant i, fran det dgonblick da
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hon snattar hennes vodka fram till den sista krisen. Detta ar en film att dlska och njuta av,
och det dr ingen propagandafilm. Berlin ar fangat pa kornet i den fulla realismen av dess
ruiner. Regissoren Henry Koster var stabilt pdlitlig genom hela sin karridr och gjorde manga
klassiker, fastdn han i allmanhet aldrig ansags hora till de framsta.

Scandal Sheet (”Brott i blixtljus”, 1952)
Journalistikens bista och virsta sidor

John Derek gjorde nagra mycket fina rollframtradanden under 50-talet for att sedan bara
lagga av nar han var 40. Man minns honom framfor allt som Josua i “De tio budorden”, men
alla hans framtradanden var minnesvarda. Han praktiskt taget foddes in i filmen, da hans
fodelseort var Hollywood, och har dr han en ung stjarnreporter som far den otacksamma
uppgiften att spara fram en mdordare som visar sig vara hans egen arbetsgivare och fader.
Han har ingen misstanke om det naturligtvis och vagrar att fatta tilltro till fakta forst medan
tidningen danda madste fortsatta sdljas. Fadern, skurken, mordaren, som for publiken ar
uppenbar fran borjan, da den forsta mordscenen skildras i detalj, spelas av kanske den mest
perfekta skurkgestaltaren Hollywood nagonsin kunde uppbringa, da han excellerade i att
gora vidriga skurkar i ndstan hur manga filmer som helst, Broderick Crawford, inklusive en
italiensk av Fellini. Han ar mer dn perfekt for rollen och kanske till och med béttre dn John
Derek. Donna Reed ar den kvinnliga journalistkollegan som genom sin intuition ser allting
klarare och skarpare dn nagon annan, och hon far alltid ratt. Sa har vi Henry O’Neill i den
kanske viktigaste rollen som den alkoholiserade veteranen som en géng vann Pulitzerpriset
som en mycket minnesvard figur. Rosemary de Camp har en liten men desto mer intensiv
roll genom sin passionerade bitterhet. Det dr en underbar film, en av dessa trumfkort bland
journalistikthrillers, liksom Humphrey Bogarts “Deadline” (1952). Dialogen dr magnifik hela
vagen igenom, och allt ar helt enkelt perfekt.

For tvd ére hopp (Due soldi per la speranza, 1952)
Allmogeliv kring Neapel i praktfull jordnira glans

Spann fast sdkerhetsbdltena hart, for tdget gar fort och kommer inte att stanna!
Handelseutvecklingen ar rasande hdr, fastdn det inte dr ndgot drama, inga dodsfall, inget
vald, bara stindiga grdl in absurdum. Centralhandlingen ar en karlekshistoria som en
sdllsam blomma som véxer fram mitt i en mycket brokig och vildvuxen ang, men denna
karlekssaga ingdr och smalter in i byalivets Oversvdmning av liv som en lavaflod som valler
fram ur ett utbrott av Vesuvius. Filmen &r ett panorama, varje agerande person (mest
amatorer) bidrar till den sprudlande forestdllningen av temperamentsfulla kansloutbrott
med motstridiga viljor och intressen som hela tiden kommer i konflikt med varandra, men
da karleken &ar dkta och uppriktig trots omdjliga forhallanden sa maste den dock
oundvikligen segra till sist, men till priset av betydande provningar och faltslag av
omfattande uppgorelser som tenderar at sla over pa det riskabla omradet.
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Uppe vid villan (Up at the Villa, 2000)
Allt utom dgrligt spel

Det ar en typisk Somerset Maugham-historia, mycket 6verklassméassig men skamlost ful i sitt
hénsynslosa blottande av mycket vanliga manskliga svagheter. Han kiande sina gestalter och
sarskilt kvinnorna, men fastdn han inte var ndgon cyniker tvekade han aldrig infor att kla av
dem och obducera dem i all deras nakna sarbarhet. Kristin Scott Thomas &r den stora
skadespelarinsatsen hdr, hon har en stor roll och utnyttjar varje uns av den till maximum.
Den andra stora rollen ar Anne Bancroft, och de basta scenerna har de tva tillsammans, vilka
ar en frojd att avnjuta: de maste ha njutit av att fa spela tillsammans. Derek Jacobi har en
mindre roll men gor det bésta av den liksom dven James Fox, medan Sean Penn lider av sina
vanliga tillkortakommanden: han &dr pinsam, han mumlar, man hor inte vad han siager, han
ar billig, och han 6vertygar inte. Filmen &r vackert gjord, varje scen dr en frojd for ogat,
omgivningarna har valts ut for att fa fram allt det finaste av Florens och dess miljoer, och
filmen ar som en parallell till Zeffirellis “Te med Mussolini” i exakt samma omstandigheter.
De kompletterar varandra fastdn sa olika, politiken dr inte den dominerande traden har,
medan i stdllet sexuella undermedvetna stromningar rycker allting med sig och i synnerhet
de ledande personerna. Kristin Scott Thomas huvudperson bar sig viéldigt dumt at, hon
kunde smidigt ha klarat sig ut ur dilemmat utan att snérja in sig med Sean Penn med att
genast informera polisen om inkrdktaren som man madste forsvara sig mot, men hon blir
forvirrad, och Scott Thomas levandegor hennes forvirring ytterst overtygande. Det dr en
vacker film, men som sé ofta hos Maugham, lamnar den en besk eftersmak, som gor att man
knappast vill se den igen.

Hiimnaren frian Gila City (The Deadly Companions, 1961)
I kamp med édet i 6knen hos apacherna

Detta ar faktiskt ett masterverk fastan det inte gor ansprak pa att vara nagot sarskilt utover
det vanliga, som en annan rutinwestern for TV; men Sam Peckinpah har den férdelen mot
alla andra western-regissorer, att han faktiskt foddes i den som son till en indiansk hovding.
Alla hans westernfilmer bar dkthetens stimpel av jordndra realism, de ar alla fascinerande
och ytterst dramatiska, om de dock vanligen dven ar bjart firgade av svarsmalt magstarka
drag av grymhet, men det ar inget fel pa denna film, fastan den dr hans forsta spelfilm. Den
ar ett 0desdrama, en dnka far sin minderdriga son skjuten i en revolverstrid, och hon
insisterar pa att fara ut och begrava honom ute i vildmarken bredvid hans far, som dodades
av apacherna. Hela filmen &r gjord ute i Arizona i apachernas land. Mannen som i misstag
skot pojken kdnner ansvar och insisterar pa att fa skydda henne pa vagen ut i det vilda
indianlandet, vilket dr det sista hon vill, d& hon naturligtvis maste hata honom innerligt och
hjartligt. Hur deras forhallande utvecklas blir filmens huvudhandling. Maureen O'Hara éar
alltid bra, men har ar hon battre 4n nagonsin, da rollen dr som klippt och skuren fér hennes
irlandska temperament. Brian Keith som hennes eskort har en kula i skuldran som maste tas
ut, men vi far aldrig veta om och hur denna oldgenhet nagonsin atgardas - det ar
manuskriptets enda lucka. Indianerna &r alldeles tillrackligt overtygande, som i alla
Peckinpahs filmer ar karaktdrerna fargstarka i sina 6verdrivna personligheter, vilket tillfor
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filmen bade charm, krydda och humor, och Chill Wills som den gamle desertoren ar alldeles
formidabel i sin patetiska 16jlighet, nar han slutligen triumferar medan han fors bort for att
héngas. En annan 6destrad i filmen ar det faktum att Brian Keith nar han kommer till den
laglosa staden har sokt i fem ar efter en man i armén som en gang forsokt skalpera honom
och lamnat honom érr f6r livet. Filmen inleds med att han nédgas rddda livet pa en man som
de laglosa forsokt hanga for fuskspel. Senare visar sig den mannen vara just den som Brian
Keith sokt i fem ar for att f& haimnas. Maureen O’Hara ar dock filmens drottning, och Sam
Peckinpah later henne breda ut sig i all sin vilda arga prakt utan hamningar.

Outrage! (1986)
" Ar det vi jurister som korrumperar systemet, eller iir det systemet som korrumperar 0ss?”

Detta dr i manga avseenden en mycket marklig film. Den &r ett rattsfall av universell
betydelse, da den ifragasiatter och utmanar hela rattssystemet. En vanlig laglydig
medborgare (Robert Preston i sin sista film) koper en revolver och anvander den 6verlagt till
att morda den man som valdtog och moérdade hans dotter, en man som drogs infor ratta men
frikdindes pa grund av formella teknikaliteter enligt lagen. Fadern tar ansvar for sitt
overlagda mord och accepterar villigt lagens strangaste straff pa forhand, men han maste
anda tilldelas en advokat for forsvaret. Denna advokat valjs sarskilt ut av domaren Burgess
Meredith, och det blir Beau Bridges. En annan gammal veteran dyker upp i filmen som éar
Mel Ferrer som spelar domaren, som maste frige mordaren i den fOrsta rattegangen. Beau
Bridges tvingar fram honom som vittne i den nya rattegangen, och Mel Ferrers vittnesmal
blir avgorande for rattsforhandlingarnas utveckling.

Det ar ett upprorande rattsfall da det bringar i dagen hela rattssystemets groteska
bristfallighet, dd konsekvent applicering av lagens bokstav forr eller senare maste leda till
punktering, sjilvmal och hela systemets orimlighet da det alltid maste vara ofullkomligt.
Beau Bridges gor sin kanske bdsta roll ndgonsin, och dven Burgess Meredith gor ett virtuost
framtradande i sin kluvenhet mellan lagens uppenbara orittvisa och nodvéandigheten av att
uppratthalla dess former. Detta ar en film att njuta av i alla dess 6verraskande vandningar
och lara sig mycket av, om och om igen.

Ndgra milstenar, juni 2023.

1 50 ar sedan Grekland blev republik.

17 Den vattentata regnkappan (Macintosh) fyller 200 ar.
22 Erich Maria Remarque 125 ar.

28 Alexis Carrel 150 ar.

Goteborg Pingstafton den 27 maj 2023
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