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Romantikerna (del 3 och avslutning)
Personerna:

Richard Wagner
Franz Liszt
Clara Schumann
Robert Schumann
Johannes Brahms
Hans von Biillow

AktIV scen1l. Weimar.

Wagner Det ar oss det kommer an pa nu, kollega. Jag hoppas du sétter upp mina
operor snart.

Liszt Sa snart jag kan, men vi ar inte ensamma.

Wagner Vem tianker du pa da? Den gamle stofilen Berlioz, som bara presterat

misslyckanden i hela sitt liv, som aldrig haft succé med en enda opera da de alla ar for
svara och konstiga, och som aldrig kommer att bli bittre dn sin tafatta Fantastiska

Symfoni?

Liszt Han ar inte utrdknad annu, och han ar seg. Men viarldens musikledare nu
heter Robert Schumann.

Wagner Hans opera Genoveva ar ett menlost misslyckande. Ingen dramatik, ingen

originalitet, inga melodier att tala om, ingenting. Han tog slut nidr Mendelssohn
plotsligt lamnade in om avsked.

Liszt Men hans symfonier dr masterliga, hans “Scener ur Faust” &r béttre an
Berlioz, och hans pianomusik star bara efter Chopins.
Wagner Chopin dr borta, och ndr solen ar borta kastar den ingen skugga mera. Den

skugga som gar under namnet Robert Schumann behdvde solar som Chopin och
Mendelssohn for att kunna existera.

Liszt Han ér lika litet slut som Berlioz.

Wagner Men det ar vi som nu har initiativet. Det 4r mina operor som galler.

Liszt De italienska?

Wagner Bellini och Donizetti ar borta. Rossini lagar bara mat. Deras enda

efterfoljare ar en viss Verdi, en klavertrampare som i basta fall kan stampa takten. Han
borde ha blivit cirkusmanegemusiker. Hans musik &r bara positivvalser.

Liszt Men han har publik, och hans operor gor succé. Det gor ingen annans.
Wagner Darfor vill jag att du satter upp mina.
Liszt Télamod, min kdare Wagner, talamod! Vi ligger fore var tid, men om vi

forcerar den moderna musiken blir vi bara utkastade. Jag vill ogarna bli av med min
nya bas hdr i Weimar.



Wagner Du ar fast med din nya &lskarinna.

Liszt Vi @mnar gifta oss.

Wagner Tror du det ndgonsin blir av? Inte ens paven godkanner garna skilsmassor.
Liszt Hon har bara varit gift ortodoxt.

Wagner Annu vérre. Och hennes man lever dnnu. Hur lyckades du bli av med den
efterhangsna och okanda lycksokerskan Lola Montez?

Liszt Hon var en god dlskarinna men inte mer. Nar jag brot upp fran henne fick
jag min vard att lova att inte sldppa ut henne forran 12 timmar efter min avresa.
Wagner Laste du in henne?

Liszt Jag var tvungen.

Wagner Jag blir nog heller aldrig gift pa nytt. Min forsta fru var en for mycket. Min
dromkvinna existerar inte. Jag borde ta mig alskarinnor som du.

Liszt Hela varlden ar full av alskarinnor. Det &r bara att ta hand om dem.
Wagner Tack for radet. Men jag foredrar de redan gifta. Det 4r mera spannande.
Liszt Karleken &r ingen sport. Man vinner inte kdarleken med att riskera den.
Wagner Darfor har du aldrig blivit av med dina kéarestor. Jag foredrar att ha
avslutade kapitel innan jag borjar pa nasta. Jag dr ingen samlare.

Liszt Nej, min kare Wagner, jag ar radd att du ar en konsumerare.

Scen 2. Leipzig.

Clara Forsok fordra dem, for musikens skull.

Robert Naturligtvis kan jag fordra dem for musikens skull. Musiken ursaktar och
forlater allt. Men Wagner gar utanfor musikens granser.

Clara Men lat honom dé gora det. Vad har du med det att gora? Det ar pa hans
eget ansvar.

Robert Det ar hans falskhet jag inte kan med. Och han har alltid forvridit synen
pa Liszt, som gor vad som helst f6r honom.

Clara Inte heller det har du nagot att gora med. Det dr pa Liszts ansvar, om han
begar ett misstag far han skylla sig sjalv, och det ar bara han som far ta
konsekvenserna.

Robert Naval, jag skall gora en kraftanstrangning for att behdrska mig och halla
god min. Men om de gor nagot Overtramp maste jag fa reagera.

Clara Det blir i sa fall pa ditt ansvar.

Robert Trampa mig pa tarna, om jag gar {for langt.

Clara Du kan aldrig ga for langt, Robert, lika litet som Mendelssohn kunde det,
eller Chopin for den delen.

Robert Jag saknar dem bittert.

Clara Det gor vi alla. Lat oss nu ga ut till vara gaster. De undrar sakert vart vi

har tagit vagen.
Robert Kom, min dlskade. Men om jag inte star ut med deras later far du ursakta
mig om jag avldgsnar mig.



Clara Naturligtvis. (Robert tar henne under armen, och de gdr ut till gisterna i
salongen, som helt domineras av Liszt och Wagner.)

Wagner Dar ar ni! Vi undrade sa vart ni hade tagit vagen. Ni har missat Franz
Liszts nya konsertetyd.

Clara Tack, den hordes minsann 6ver hela huset.

Liszt Clara, ljuva Clara, vi vantar pa att fa hora er spela.

Clara Kére Franz, sa som du spelar behover ingen annan spela néar du har spelat.
Wagner Det tycker han om att hora.

Liszt Anda var jag underldgsen den gode Mendelssohn.

Wagner Forsok inte. Ingen kan nagonsin overtraffa Franz Liszt.

Liszt Mendelssohn gjorde det.

Wagner Det tror jag inte. Hur som helst, han ar dod nu, sa han kan inte gora det
langre.

Schumann Hur dr det mojligt, Franz? Jag maste faktiskt halla med Wagner. Ingen kan
overtraffa Franz Liszt.

Liszt Det var under de goda dagarna i Paris. Han och jag medverkade i samma
salong. Jag hade spelat hela kvallen och ville antligen lata honom framtrada, sa jag
insisterade pa att han skulle spela nagot, fastan han inte ville. Till slut gav han med sig
och skrattade latt sa alskvart som bara han kunde skratta och bad mig lova att inte bli
arg pa honom. “Varfor skulle jag bli det?” fragade jag forvanad, varpa han satte sig
vid pianot och spelade exakt samma stycke jag sjélv just hade spelat och med nastan
exakt samma variationer, varvid han dessutom imiterade alla mina manér som pianist,
och han gjorde det sa fulldndat, det var en sa otroligt begavad karikatyr av mig sjalv,
att jag bara maste skratta sjdlv. Jag appladerade honom sjilv efterat varmast av alla.
Wagner Det gjorde du inte alls. Du kunde aldrig forlata honom att han gjorde narr
av dig. Jag har sjalv hort dig berdtta hur svart du hade att komma 6ver det.

Robert Du var alltid avundsjuk pa Felix, Richard, da han var den storsta mastaren
av alla.

Wagner Hur kan du sdga sa? Han blev aldrig fardig med sina kompositioner utan
drog hela tiden in dem f0r att Overarbeta dem. Darfor blev de aldrig fardiga.

Robert Tvartom. Darfor har inga arbeten kommit sd nadra den absoluta

perfektionen som hans.

Wagner Varfor var han da aldrig n6jd med dem? Han fann nya svagheter i dem
hela tiden. Nér jag har komponerat nagot fardigt, sa later jag det vara. Overarbetning
bara skimmer ett fullbordat konstverk.

Robert Menar du att det ar battre att lamna det halvfardigt?

Wagner Man kan inte prata musik med dig, Robert. Du gar alltid i affekt. Du ar
annu kansligare an Mendelssohn.

Robert Kansligheten dr sjdlva nerven i musiken. Utan kanslighet blir det ingen
musik. Det visste Chopin.

Wagner  Aven han ar déd och har ingen talan langre.

Robert Menar du att avlidna mastare inte har nagon talan bara for att de ar
avlidna?



Wagner Jag menar att det dr de levande som réaknas.

Robert Naturligtvis, men ingen av oss som lever nu nar upp till Mendelssohns,
Beethovens eller Handels begavningar.

Wagner Tala for dig sjalv.

Robert Jag talar for Mendelssohn.

Wagner Han ar dod.

Robert Nej, han lever.

Wagner (till Liszt, hanfullt) Hor pa den! Han lever helt i det forgdngna!

Robert Medan du kor 6ver musikhistorien!

Wagner Musikhistorien ar till for att koras Over. Annars blir det ingen ny musik.
Robert Den musik som redan skapats av oforganglig ovarderlighet ar ett arv for

oss att forvalta och forsoka leva upp till. De redan skapade idealen kan endast
overtraffas om vi bygger vidare pa dem var de lamnades 6ver vid mastarnas avsked.

Wagner Beethoven kunde skapa sin nya musik genom att lara sig hur han kunde
bryta alla de gamla lagarna.

Robert Du kan skapa din nya musik, men du kan aldrig 6vertraffa Mendelssohn.
Wagner Han gjorde ingen opera, och din opera ar misslyckad.

Robert Nu gar du for langt.

Liszt Lugna dig, Richard.

Wagner Jag sdager bara som det ar. Mendelssohn kunde inte komponera operor,
och Robert kan det annu mindre, vilket han bevisat med att krampaktigt forsoka.
Robert Mendelssohn var den siste som kunde komponera allt!

Wagner Varfor komponerade han da ingen opera?

Robert Darfor att han inte hann, for att han dog for tidigt!

Liszt Bli inte upprorda nu.

Wagner Upprord? Vem blir upprord? Det ar han som blir upprord!

Clara Herr Wagner, ni glommer att Robert ar er vard.

Wagner Vi pratar musik. Musiken star over alla artighetsregler.

Robert Men ni besudlar den!

Wagner Vad gar det at dig?

Robert Mendelssohn gjorde musik! Men du fordarvar den!

Wagner (till Liszt) Han &r forlorad. Han ar inte tillraknelig. Honom kan man inte ha att
gora med langre.

Liszt (reser sig) Ursakta oss, men det ar nog bast att vi gar.

Robert Ja, och herr Wagner dr inte valkommen tillbaka!

Wagner (reser sig med Liszt) Jag har inte forolampat Mendelssohn. Jag har bara sagt att
han inte kunde komponera operor.

Robert Nej, for han nedlat sig inte till sddant ytligt taskspeleri bara for att gora sig
formogenheter och odla sin fafangal

Wagner Han ar hoppl0s. (gdr snabbt med Liszt)

(Flera andra géster gdr dven, och stamningen har helt kommit av sig.)

Clara (efter att de gdtt) Jag ar radd att det inte kan bli nagot mer av var soaré.

Robert Om dndé du hade spelat i stéllet for Liszt!
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Clara Det vet du val, att om en géng Liszt ar har kan ingen annan spela i samma
rum.

Robert Forlat mig. Gick jag for langt?

Clara Det varsta av allt, Robert, ar att du hade alldeles réatt. Liszt och Wagner ar
egentligen bara taskspelare.

Robert (skrattar och omfamnar henne) Tack, min kdresta. Du forstar musiken béttre an
nagon av oss! (de gdr ut tillsammans med armarna om varandra)

Scen 3. Schumanns hus. Det ringer pa dorren.

Den unge Johannes Brahms (blond, relativt ldanghdrig och utan skigg) gdr och dppnar.
Liszt (vid dorren) Jag soker Robert Schumann.

Brahms Han ar inte hemma.

Liszt Ar fru Schumann hemma?

Brahms Jag ar ledsen, men hon ar inte tillganglig.

Liszt Ni vet kanske inte vem jag ar.

Brahms Jo, jag vet precis vem ni dr. Om ni stiger in skall jag hora om fru Schumann
kan tréffa er. Var det nagot sarskilt?

Liszt Ja, jag hade ett darende till Robert Schumann.

Brahms (visar honom in utan ett ord mera, och Liszt stiger in, mirker att stimningen dr 1dg i
huset)

Liszt Men jag kénner inte er. Ar ni en av paret Schumanns unga musiker-
skyddslingar?

Brahms Det kan man kanske saga.

Liszt Ar ni hérifran trakten?

Brahms Nej, jag ar hamburgare.

Liszt Wagner skulle siaga om er att ni dr ett praktexemplar f6r blond germansk
ungdom.

Brahms Jag kanner inte Wagner. Om ni vantar har skall jag hora med fru
Schumann. (gdr ut)

Liszt Kan det ha hant ndgot? Detta var alltid det 6ppnaste av alla hus, men nu

tycks alla dorrar var stangda. Hatar Clara mig sa mycket, att hon inte vill se mig om
maken ar borta? (ser sig oroligt omkring och forsoker vidra faran. Brahms kommer tillbaka.)

Brahms Var s& god och ta plats. Fru Schumann kommer strax ner. Hon bad mig
beratta for er under tiden vad som har hant.

Liszt Har det hant nagot?

Brahms Det kan man sdga. Det har ar under striktaste fortroende. Ni far inte fora

ett ord vidare. Robert Schumann har forsokt bega sjalvmord med att hoppa i Rhen.
Han raddades, men insisterade pa att fa bli intagen pa sjukhus. Dar ar han nu. Darfor
ar huset i sorg, och jag ar har for att hjalpa Clara Schumann med hennes sju barn, som
plotsligt ar utan fader.



Liszt (forsynt) Jag horde om Roberts depressioner men hade ingen aning om att det
kunde ga sa illa. Clara och familjen har naturligtvis mitt storsta deltagande och all min
sympati. Om jag kan vara till nagon hjalp gor jag vad som helst.

Brahms Tack, men det far fru Clara i sa fall ta stallning till. Vad hade ni for arende
till Robert?

Liszt Bara en dedikation. Han tilldgnade ju mig sin stora C-dur-fantasi. Jag ville
bara dntligen atergélda artigheten och forsoka ateranknyta vanskapen.

Brahms Jag dr radd att det ar for sent. Har kommer nu fru Clara. (reser sig genast.
Liszt foljer exemplet.)

Clara (helt i svart) Franz Liszt, jag trodde aldrig vi skulle fa se er mera.

Liszt Fru Clara, tack for er stora vanlighet att ta emot mig, i synnerhet under
rddande omstandigheter, som jag har forstatt att &r ovanligt svara. Jag har antligen
blivit fardig med mitt storsta verk for piano, en sonat i h-moll, som jag ville fordra er
make och var van Robert.

Clara Satt er ner, for all del. Jag ar mycket tacksam for er artighet och vélvilja. Sa
typiskt er. Ni ville aldrig bli ovan med nagon, och dnda blev sa manga sa arga pa er.
Liszt I synnerhet er make.

Clara Jag vet. Det var mest herr Wagner han inte kunde tala. For Robert var Felix
Mendelssohn alltid det heligaste av allt. Att komma hit och nedvardera Mendelssohn
var det absolut mest taktlosa och daraktiga herr Wagner kunde gora. Vi beslot att
aldrig forlata Wagner, och ni horde tyvarr till hans parti.

Liszt Det kan inte hjdlpas, men Wagner ar ett gudabenadat geni.

Clara Om han ar det sa missbrukar han det med att vara omansklig och
héansynslos och dven odla dnnu oddlare egenskaper.

Liszt Han ar impulsiv och obeharskad, det medges, men man maste ha tadlamod
och 6verseende med genier.

Clara Bara for att de dr genier? Ursdktar da genialitet vad som helst? Ar da alla

medel tillatna bara fOr att man ar genistaimplad? Ursdkta mig, Franz Liszt, men att vara
manniska innebar forst och framst ett ansvar att bara sig val gentemot andra
manniskor, i synnerhet om man gor ansprak pa genistatus.

Liszt N4, 1at oss inte tala om det. Kan man fa traffa er make?

Clara Tyvarr gar det inte for sig. Lakaren forbjuder det, da Robert sjdlv inte vill
traffa nagon.

Liszt Jag beklagar. Hur lyder prognosen?

Clara Den dr den samsta tankbara. Det finns ingen prognos. Vi maste ta en dag
i sander.

Liszt Far inte ens ni hdlsa pa honom?

Clara Inte annu.

Liszt Eller er unge van har?

Clara Johannes Brahms ar en van till familjen.

Liszt Ar det Johannes Brahms, som Robert s har hojt till skyarna?

Clara Ja, det ar Johannes Brahms.

Brahms (vill resa sig) Det ar kanske bast att jag gar.
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Clara Nej, sitt kvar. Det dr kanske enda gangen ni far traffa Franz Liszt, och for
en gangs skull upptrader han utan athavor.

Liszt Ni kunde aldrig tala mig som pianist, Clara.

Clara Ar det sa konstigt? Ni ar bara athévor. Musik dr ndgot annat &n athévor.
Liszt Darfor ger jag inte langre konserter.

Clara Det erkdannandet maste jag dock ge er, att ni var och ar den framste.
Liszt Men er make var mig overldagsen som kompositor.

Clara Tack for det. Det 6nskar jag att han kunde hora.

Liszt Jag ber er framfora det till honom vid tillfalle.

Clara (suckar, blir plétsligt trott och tar sig for huvudet)

Brahms (reser sig) Jag tror fru Schumann ar trott, herr Liszt.

Liszt Det ar kanske bast att jag gar.

Clara (behirskar sig, doljer att hon bekimpat ett gritanfall) Nej, stanna kvar. Men det ar
som Johannes sédger. Jag ar trott och maste dra mig tillbaka. Jag har sa mycket att tanka
pa. Ursakta mig. (Brahms vill eskortera henne ut) Nej, stanna kvar och konversera med
Liszt sa lange han vill stanna kvar. Han vill sakert veta mer om krisen. (gdr ut sjilv)

Liszt En beundransvard kvinna.

Brahms Den mest beundransvarda av alla.

Liszt Sa varken ni eller hon far besdka den sjuke?

Brahms Tyvarr ar det s3, tills vidare.

Liszt Och lakarna ger inget hopp?

Brahms Lakarna avrader sa lange han inte blir battre.

Liszt En sadan fruktansvard tragedi! Den varsta av alla! Varken dod eller

levande, men hospitaliserad och isolerad fran den varld, som var hans kungarike. Och
ingen markte nagot forran det hande?

Brahms Det hade forekommit tecken. Han hade avmattats som dirigent, och
orkestern hade begart att fa en annan ledare.

Liszt Menar ni att han ar slut som musiker?

Brahms Tyvarr kan det nog vara just sa.

Liszt Tur f6r Clara att hon da har er.

Brahms Jag hjéalper henne bara sa lange det behovs. Om det intréaffar en forandring

som inte langre kraver min nédrvaro atergar jag till min egen verksamhet. Naturligtvis
hoppas vi att Robert kan komma tillbaka atminstone som ménniska.

Liszt Det skall vi verkligen hoppas.

Brahms Men eftersom ni nu dr har och har en sonat med er, som kanske aldrig
spelats, och ni befinner er i Robert Schumanns hus, sa kanske ni vill spela den for oss?
Det kanske skulle kunna lindra Clara i hennes sorg?

Liszt Min van, det skall bli min gladje att fa framfora den. Men jag maste varna
er: dess tonsprdk dr inte konventionellt.
Brahms Jag tror inte det kan bli varre an Wagner. (Liszt gdr bort till pianot, och

Brahms sitter sig att lyssna. Scenen dor, och man fir inte hora nigot av sonaten.)



Akt V scen 1. Rom, tio ar senare. Liszts ansprakslosa vaning.

Hans von Biilow (blir visad in av en nunna, tar plats i en soffa och bereder sig att vinta, nigot
bekymrad) Hur kommer han att ta det? Det ar det yttersta forraderiet mot allt vad vi
levat for och hela var varld, och det kommer att sld mot hans eget hjarta. Kommer han
att tala det? Gor jag ratt i att komma hit och brutalt sitta honom in i hela situationen?
Tyvérr gor jag alldeles rétt. Det vore annu varre om han fick veta det genom andra och
inte hela sanningen.

Liszt (klidd i talar som prist med crucifix hingande runt halsen ner dver bristet) Min kére
Hans von Biilow, vilket utomordentligt ndje att fa se er har! Hur star det till med
familjen? Hur mar min dotter? Det har vél bara inte hant nagot, da jag tycker mig se
ett moln Over er panna.

Hans Jag far gratulera er till er dntliga prastvardighet.

Liszt Den tog en livstids stravanden i ansprak. Ja, jag lyckades till slut bli prast,
min hogsta drom sedan ungdomen, men det kostade mycket i offer.

Hans Jag horde att er furstinna har rest hem.

Liszt Ja, vi aspirerar inte langre pa aktenskap.

Hans Jag beklagar. Var det den helige fadern som vagrade ge er dispens?

Liszt Nej, vi fick den faktiskt till slut, men inte forran jag blivit abbé, och da ville

den kéra Carolyne inte vara med ldngre. Hon hade vant sig vid alltfor manga ars
fortvivlan av vantan som bara resulterade i nederlag, och nar det dntligen blev seger
var det for sent. Hon hade givit upp.

Hans Jag beklagar.

Liszt Det kanske var lyckligast sd. Nu far jag koncentrera mig pa religionen i
fred, och jag kanske antligen kan fa frid for mina drifter.

Hans Det ar alltid de som legat i vagen for er musik.

Liszt Och f6r min religion.

Hans Ar det inte samma sak?

Liszt Jag ville fran borjan bli prast for att slippa det pafrestande konserterandet.

Musiken kravde for mycket av mig. Nu har jag stallt musiken i religionens tjanst, och
jag hoppas att den darigenom skall bli mera en vag till frid an till oro och angest.

Hans Ni ar och forblir varldens framste pianist och kan aldrig bli ndgot annat.
Musiken star over religionen.

Liszt Sa menar ni, och det accepterar jag. Men for mig ar musiken bara fafanga,
och jag efterstravar nagot hogre.

Hans Med er avancerade hogsinthet kanske jag da vagar beratta varfor jag ar
hér. Cosima har lamnat mig.

Liszt Hur ar det mojligt? Var ni inte lyckligt gifta?

Hans Det trodde jag ocksa. Men hon fann en annan.

Liszt Otrohet? Cosima? Det far inte vara sant.

Hans Jag reagerade precis pa samma siatt men maste vakna upp infér sanningen.
Liszt Och vad ar sanningen?

Hans Att Richard Wagner har tagit Cosima ifran mig.
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Liszt (fullstindigt som fallen frin skyarna) Richard Wagner?

Hans Ja, min kédre maestro. Han har bedragit oss. Precis som han forsokte bedra
sin valgorare bankiren Wesendonck med att forsoka lagra hans hustru, vilket hon var
stark nog att motstd, och liksom han hansynslost utnyttjade sin valgorare konung
Ludwig bara for att bedra honom och fa honom skandaliserad, har han nu lagrat och
berovat mig min egen hustru, som ar 22 ar yngre an han sjélv, efter att jag under alla
dessa ar gjort allt for honom och hans musik.

Liszt Detta far inte vara sant.

Hans Vi maste inse sanningen. Sanningen ar att vi har nart ett monster vid var
barm, som fran borjan till slut med berdkning varit inriktad pa att utnyttja alla som
med sitt inflytande kunde hjalpa honom, framst ni, jag och konung Ludwig, bara for
att fraimja sitt eget agenda, for att nar han natt sina mal hansynslost strunta i den
vanskap han missbrukat.

Liszt Vad tanker ni gora at saken? Har ni gjort nagot? Tydligen inte, eftersom
ni kommer till mig.

Hans Min forsta impuls var att utmana honom pa duell pa liv och dod. Det sag
jag som det enda riktiga.

Liszt Varfor gjorde ni det inte? Ni hade haft ratt att doda honom.

Hans Jag tankte pa musiken. Hans “Tristan och Isolde”, som jag anda offrat allt

for och lagt ner sd mycket tid och arbete pa for att fa den realiserad, dr danda kanske
den mest fullkomliga musik som négonsin skapats. Hans geni raddar honom, dven om
han inte &ar vard det.

Liszt Detta ar fruktansvart. Alltsa hade makarna Schumann rétt.

Hans Jag har forstatt att ni forsokte besoka dem i samband med Robert
Schumanns sammanbrott.

Liszt Jag kom for sent. Han var redan hospitaliserad. Ingenting kunde radda

honom, och efter bara tva ar var hans saga all, men hans musik lever desto battre, till
skillnad fran min.

Hans Det ar inget fel pa er musik.

Liszt Nar jag spelade min sonat, som jag tillignat Robert Schumann, for
Brahms, sa somnade han. Man somnar bara till trakig musik.

Hans Brahms ar Brahms. Han ar en akademiker inom musiken, medan ni
liksom Wagner ar en nyskapare.

Liszt Tala inte om Wagner mera. Jag vill aldrig mera hora talas om honom. Jag

forskjuter hairmed bade honom och min enda dotter. De dr doda for mig. Sa far man
inte gora, som han har gjort, mot musiken. Om man stjal min dotter fran sin basta van
och valgorare, sa 4r man inte vardig sitt tjdnande av musiken.

Hans Precis min mening. Anda kan ingenting hindra honom fran att fortsitta
skorda lagrar och ga fran framgang till framgang.

Liszt Vad ar den framgang vard som gar over lik?

Hans Det ar inte vart problem. Det &r Wagners.

Liszt Ni har ratt. Hans helvete ar hans eget, och vi har ingen del i det. Vad som

smadrtar mig allra mest dr att min egen dotter gjort sig delaktig i det.
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Hans Jag har kommit 6ver det vérsta. Det hoppas jag ni ocksa gor. Ni har ju
bade musiken och kyrkan att trosta er med.

Liszt (reser sig) Tack for besoket, Hans von Biilow. Ni gjorde ratt i att komma till mig.
Det hade varit varre om jag fatt veta det pa omvagar.

Hans Det var darfor jag kom hit.

Liszt Hur lange stannar ni i Rom?

Hans Sa lange ni Onskar. Jag star till ert forfogande. Jag ar ledig de narmaste
dagarna.

Liszt Da maste vi fortsadtta prata om saken. Nu maste jag fa vara ensam for att

kunna orientera mig i denna nya situation, som var ungefar det sista i varlden jag hade
vagat vanta mig och som innebdr den mest radikala tankbara forandring for min
personliga rakning. Kort sagt, detta kommer att bli mitt livs mest svarsmalta
patvingade omstandighet.

Hans Jag ar glad att ni tar det som en man utan affekt.

Liszt Var glad at att ni slipper se mitt inre, som aldrig mera kommer att slippa
sin oro.

Hans Farval, maestro. Jag aterkommer i morgon.

Liszt Gor sa.

(De tar varandra i hand under 6msesidig men tyst respekt och skiljs. Efter att von Biilow gitt
kollapsar Liszt i en soffa) Den nidingen! Han har forstort allt! Vi byggde upp den seridsa
musiken till det heligaste och vackraste av allt, och han har hdnsynslost gatt och
trampat ner det och tydligen bara for sina drifters och ambitioners skull. Aldrig
kommer musikens helighet och renhet att kunna aterhamta sig. Och var lamnar det
mig? En gammal patetisk dldrande fortorkad mumie av forlorade illusioner. Det finns
ingen karlek kvar mera, och all min kamp mot Fausts frestelser och Dantes helvete var
forgaves. Jag har kimpat med Jakobs dngel och trott mig ga segrande ur striden och
finner mig knivhuggeniryggen av den jag trodde var min trognaste larjunge. Detta ar
for mycket. Och min dotter! Har jag da fostrat och dlskat dig, min enda dotter som
klarat sig av mina barn, bara for att du skulle falla for en sddan infernalisk opportunist,
en sadan lagsint och hansynslos streber, ett sddant monster av egoism? Nej, detta
klarar jag inte. All min stravan har varit forfelad. Musiken ar forlorad, da dess ideal
har trampats ner i smutsen. Allt som aterstar ar att leva for doden tills den befriar mig
frdn detta vanvettiga liv av idel sjalvbedrageri, darskap och fafdangans makabert
narraktiga och fullstandigt tomma futilitet. (forsoker himta sig och faller pa kndi pd en
bonpall i ett forsok att bedja) Och kyrkan? For sent har jag kommit hem till den, nir hela
mitt liv har forvandlats till ett hdan mot min fdfangas massiva skrymteri. Inte ens
kyrkan kan radda mig fran avgrunden av varldens mest framgangsrika liv av bara
tiaskon. (bijer sig forkrossad i bon, och scenen tonas barmhirtigt ner i ett lingsamt fallande
morker).

Slut.
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Efterskrift

I princip ar samtliga scener hamtade ur verkligheten, d@ven om de i verkligheten
dgde rum pa ett annat sitt an vad som kunde gestaltas pa en teater. Den dam som
Chopin Overraskade Liszt med i sin vaning var dock en annan an Marie d’Agoult. De
tre herrarna som utsatte den stackars musikkritikern Kalkbrenner for sitt puts var i
verkligheten Mendelssohn, Chopin och Liszt. Hans besok hos Schumanns vid dennes
akuta kris dgde aldrig rum i verkligheten, men han dedicerade verkligen sin stora h-
moll-sonat, som var hans sista betydande pianokomposition, till Schumann, vilken
komplimenterande gest nddde denne for sent, och Brahms somnade verkligen till den
ndr Liszt spelade den for honom vid ett senare tillfdlle. Hans von Biilows besok hos
Liszt ar fingerat men illustrerar den verkliga situationen.

En Campari i Montorio (del 3 och avslutning)
5. Avslutning

Det basta aterstod. Vi gjorde en cykelutflykt till Rivoli, kdnt fran det stora slaget
mot Osterrikarna 1797, och en Napoleons mest legendariska segrar, och det var
uppforsbacke hela vagen. Paolo lanade mig sin elektriska cykel, och for forsta gangen
fick jag kdnna pa att cykla med elektrisk skjuts. Det foreligger olika lagen, det lagsta
ar "Eco”, sedan foljer “Tour”, sedan kommer nagra till, och det hogsta laget ar ”Turbo”
som gor om cykeln till rena racercykeln, sa att den nastan sticker ifran en. Jag nojde
mig med de tva lagsta lagena, men helst hade jag bara anvant vanliga vaxlar, Paolos
andra cykel hade 24, och vi bytte halvvags uppfor.

I Rivoli slappnade vi av och tog en lunch, som bestod av tva brod, stallets specialitet
som hette "Cicciobello’, en massiv dubbelmacka med ost och skinka och allt mgjligt. Till
detta inmundigades ett glas harligt Luganavin, som blev tva. Paolo och manga andra
menar att Lugana ar ett annu finare vin an Soave.

Det var en cykelutflykt pa 65 kilometer. Det tog hart pa Paolos krafter, som anda
ar 77, medan jag klarade mig battre. Pa atervagen, da jag fortsatte pa cykeln med
vanliga viaxlar medan han hade den elektriska fartcykeln, klagade han standigt:
”Varfor far du sa fort?” Han var redan nagot forkyld, och utflykten forvarrade hans
hosta och snuva. Aven jag blev forkyld men tappade bara rosten.

Pa sondagen var vi bjudna till Giordano, och det blev ytterligare en ytterst angendm
familjesammankomst. Giordano ar den enda bland kusinerna som inte ar litterart
ointresserad, och jag fann i hans bokhylla ett exemplar av Tolstojs “Uppstandelse”. Jag
rakade kanna till att det hade gjorts en tysk-italiensk film pa boken 1958 i farg med
Horst Buchholtz som @nnu ung, okdnd och grann, och jag erbjod mig att skicka honom
lanken till filmen. Den fanns kvar pa YouTube, dar jag senast hade sett den, s& det var
en latt sak att skicka lanken pa kvallen. I hans bibliotek fanns ocksa en bok av Primo
Levi som jag inte kande till, “Le chiavi a stella”, “Nyckeln till stjarnorna”, skriven 30 ar
efter hans upplevelser i Auschwitz. Hans forsta bok, “Se questo é un uomo”, ”Om detta
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ar en manniska”, ar kanske den mest absolut realistiska dokumentation av
torhéallandena och mentaliteten i Auschwitz och en omistlig klassiker, medan denna
senare bok ar hans enda optimistiska. Det ska bli intressant att lasa den pa taget hem.

Vadret var fortfarande halvtaskigt, sa det var inte alltfor svart att lamna Verona. Jag
hade forsakrat mig med en flaska Amaro (China) and en Sambuco, som ingendera gar
att fa i Sverige. Amaron hade jag for tagresan, och Sambucon var tankt for dystrare
kvéllar hemma. Det var tradition. Jag hade alltid brukat kdpa en flaska Sambuco innan
jag lamnade Italien. Dessutom hade Alberto forsakrat mig med tva vinflaskor, en
Soave och ett rott venetianskt vin. De skulle inte dppnas forran hemma.

Aterresan blev inte sa rolig. Det blir den aldrig fran Italien, ndr man maste lamna
sol, varme och skonhet for att ater uppslukas av de dimmiga landerna norr om
Alperna med deras rda grahet och tristess. Varst var det i Miinchen. Ingenting
fungerade dér i den stora viktiga jarnvagsstationen pa grund av reparationer, som
lamnade brate och oreda 6verallt. Det fanns ingen 6ppen vantsal (utom en lounge for
passagerare i forsta klass), inget ppet matstille utom en MacDonalds med oavbruten
aggressiv stressmusik for oronbeddévande volym, dar det bara fanns sddan ohélsosam
skrapmat som maste morda all aptit, och i brist pa vantsal var vanliga andra klassens
passagerare hanvisade till att sitta pa marken. Till slut hittade jag en turkisk bar dar
man kunde sta och fa sig en bagett, sa att man till nods kunde 6verleva.

Taget till Kopenhamn blev forsenat, jag missade darfor taget till Goteborg, sa jag
fick krangla mig dit genom en massa olika lokaltdg. Resan tog 29 timmar, nedresan
hade tagit 34, men for 30 ar sedan tog tagresan Goteborg-Verona aldrig mer dn 26
timmar, och da med tagfarja 6ver Helsingborg och Puttgarden. Modernisering eller
degenerering? Pa den tiden fanns inte ens EU.

Tio filmrecensioner
La porta del cielo (Himmelens port, 1945)
Det neo-realistiska misterverket om medlidande

Detta var Vittorio de Sicas egen favorit bland sina filmer, och han beklagade alltid att
den hamnade i skymundan, da den kom till under det kaotiska slutskedet av kriget
nar Italien var i upplosningstillstand genom inbordeskriget mot de sista fascisterna
och i stort sett helt forlorat i den allmédnna forvirringen, och fa kopior av filmen
overlevde och da nédstan bara i 16 millimeters format. Forhoppningsvis kan filmen
nagon dag restaureras till fullo, da den ar ett oférnekligt och omistligt masterverk, da
den definitivt ar de Sicas mest inkdnnande och medkiannande film, da ett
allmanmanskligt medlidande genomsyrar filmen fran borjan till slut i ett oavlatligt
tilltagande pathos, och det forekommer manga sekvenser av oforglomligt
hjartknipande natur, som hur pojken i sin rullstol bar sig at for att ta sig ner for
trapporna, pianisten som plotsligt forlorar rorelseformagan i sin hogra hand mitt
under en konsert, den gamla damen som varit husmor hos en féormogen familj dar alla
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jamt var i konflikt med varandra och hennes omsorg om en sddan familj, den
levnadsglada industriarbetaren som mitt under arbetet forlorar synen genom en
maskinolycka och omstandigheterna kring detta, scenerna i den trangselfyllda
jarnvagsstationen och pa tidget samt den langa finalsekvensen i katedralen, i
verkligheten San Paolo Fuori le Mura i Rom som omvandlats till en italiensk
motsvarighet till Lourdes, det ar en mycket katolsk film, men det 4r medlidandet som
genomtranger och dominerar allt katolskt har, vilket ger filmen en universell pragel,
betydelse och hogstimdhet genom den stora foérsamlingens samlade andakt — det ar
manga aktorer har, och alla &r oumbarliga for helheten. Man kan samtidigt se att de
Sica maste ha lart sig mycket av att gora denna film. Den dr som en uppenbarelse av
kraften av medlidandets nédvandighet och ar troligen de Sicas vackraste film.

Vittorio de Sica, 1901-74,
dlskad flmskadespelare och regissor under 50 ar.

Till Death Us Do Part (Tills doden skiljer oss dt, 1992)
En forfirlig kriminalhistoria som lyfts upp av strdlande skidespelarinsatser

Treat Williams (som 71 &r gammal avled i dessa dagar efter en trafikolycka) gor denna
film njutbar i all dess mardromsdjupdykning i en extrem psykopatologi av oerhord
grymhet. Forst blir man forvirrad, man forstar rakt inte vad det kan handla om, vi har
bara ett forfarligt brott dar offret skjuts manga ganger om och sedan blir innebrand i
sitt vackra hem, en fridsam man som inte hade en enda fiende i varlden, och vi far
aldrig se moérdaren. Ankan far en ordentlig summa pa forsdkringen, och fallet ar
avslutat, men en kontorist dr inte n6jd med resultatet och vagrar lagga fallet till
handlingarna. Nar ankans dlskare gifter sig pa nytt efter att ha skiljt sig fran sin hustru
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efter att ndstan ha slagit ihjal henne, och hans nya fru blir skjuten ett onodigt antal
ganger, ar det nog. Inga bevis kan patraffas, men indicierna ar 6vervaldigande.

Treat Williams gor den sjalvharliga superhjalten som tror han kan komma undan
med vad som helst och ar oavbrutet 6verlagsen och oemotstandlig i alla sina relationer
och foretag, och han &r kroniskt suverdn. Fastan man blir overtygad om hans
brottslighet pa ett tidigt stadium, sa forblir man fascinerad av honom intill det bittra
slutet. Som dokumentér ar den pa samma niva som Henry Hathaways tidigare filmer
alltfor realistiska for att vara behagliga, men alla skadespelarna dr mer an suverana.
Det ar en forfarlig historia om en forfarlig man, men man kan inte lata bli att njuta hela
vagen av det virtuosa dramat.

Tales of the Klondike: The Race for Number One (1981)
En Yukonhistoria av Jack London som tribut till ofortrottliga hundar och méin

Orson Welles upptrader som berittare i ett antal Jack London-historier filmade for TV,
och naturligtvis hojer det intresset och kvalitén. Jag har aldrig sett en filmad Jack
London-historia som inte var lyckad, och denna ar nagot helt annat an det vanliga,
utan brutalitet, utan vald, ingen dynamisk dramatik, bara en thriller om en fullstandigt
hederlig kapplopning, dar tva guldgravare tavlar om att vinna rattigheterna till ett
nyligen upptackt guldfalt, och bdda har utmarkta hundspann. Huvuddelen av filmen
skildrar denna hundspannskapplopning 6ver Yukons frusna vidder, och det ar
utomordentligt fangslande, sarskilt emedan hundarna oavbrutet ar i focus och sliter
hért som bara fan. Avslutningen dr inte ndgot man hade vantat sig, men det ar
tullstandigt tillfredsstallande — det kunde inte ha slutat annorlunda, och de arbetade
hart for det.

Mellan mérker och ljus (Between Darkness and Light 1985)
En zombies flykt

Elizabeth Montgomery spelar det markvardiga fallet om en patient som legat i coma i
20 ar och vaknar upp i en vilt fraimmande varld dar det ar valdigt litet hon kan kanna
igen, da hon lamnade varlden som 17-aring 1965 och finner sig helt vilsen i en varld
déar den skrattretande billiga tvalskddespelaren Ronald Reagan ar president, dar
hennes skola dr full med konstiga datorer och dar ingenting i denna nya varld pa nagot
satt verkar vettigt. Det forsta hon kan fa fram till sin mor, som skott om henne i alla
dessa ar, ar, “Vem ar ni?” Hon ar helt alienerad, och Elizabeth Montgomery gor en
makal0s atergivning av fallet, hon var 52 nar hon gjorde filmen men verkar inte ett ar
mer an 37. Det dr en underbar historia, och det forekommer manga rorande och
kansliga scener. Dorothy McGuire spelar modern, berémd fran den forsta versionen
av “Spiraltrappan” 1947, en roll som Elizabeth Montgomery faktiskt gjorde i en ny
version for TV 20 ar senare. Det dr en underbar och njutbar film, men vad som mest
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sdtter sig i minnet dr Elizabeth Montgomerys 6gon. Hon spelar faktiskt genom sina
ogon, och de dr nastan storande uttrycksfulla, sarskilt nar hon for ovrigt ar alldeles
ororlig; och fastan det ar en fiktiv historia dr den synnerligen levandegjord, och sddana
fall forekommer i verkligheten. Vem som helst kan f& ut mycket av denna upplevelse.

En kammarjungfrus dagbok (Diary of a Chambermaid, 1946)
En gammal aristokratisk familjs sonderfall genom en kammarjungfrus 6gon

Denna svarta komedi med beska undertoner ger ingen angenam eftersmak, fastan dess
komedielement gor sitt yttersta for att dominera filmen, men skrattet fastnar till slut i
halsen. Det ar en utmaérkt produktion, Jean Renoir ar den franska morka humorns och
bistra komedins mastare, och sardoniskheten blir till slut dominerande trots méanga
uppsluppna 6gonblick. Skadespelarna ar alla lysande, Paulette Goddard néar hon ar
som bast, Burgess Meredith i toppform, Judith Anderson lika formidabel som
nagonsin, men historien ar forskracklig. Paulette Goddard tar tjanst som
kammarjungfru hos en anrik famil;j i ett fint gammalt slott, hon ser det som sin chans
att komma sig upp i varlden, men familjen ar i det bisarraste laget. Judith Anderson ar
slottets harskarinna, hennes make ar en gammal dare, och hon lever bara for sin
bortskamda fullvuxna son, som stindigt gar hostande omkring, sa att man kan
misstdnka lungtuberkulos, men det ar inte det varsta. Familjen har en betjant som
sedan 10 ar har planerat att géra upp med familjen, och hans agenda ar fasavackande.
Han tror faktiskt att han ska kunna komma undan med sina brott och fa Paulette
Goddard att rymma med honom med hela familjeférmdgenheten stulen i bagaget,
men som vanligt blir ingenting som man har tankt sig. Burgess Meredith har filmens
roligaste roll, hans eccentricitet lyckas faktiskt gora filmen komiskt intressant, medan
han slutar som det enda offret. Luis Bunuels version 18 ar senare, fullstandigt
annorlunda, dr annu morkare i sin bittra dysterhet, medan man har atminstone bitvis
har ordentligt roligt innan det tar slut. Jean Renoir ar alltid en mastare, det ar mycket
av “Spelets regler” har, medan Luis Bunuels filmer aldrig for med sig nagot angenamt
att tanka pa efterat.

En likares ddrskap (Never Say Goodbye 1956)
Att reparera ett odesdigert misstag efter sju dr

Detta hade varit en idealisk roll fér Ingrid Bergman, och Cornell Borcher lyckas
faktiskt likna henne ganska mycket och gor rollen nastan lika bra som Ingrid Bergman
skulle ha gjort. Det ar en mycket kanslig roll i en mycket kanslig historia, och det ar en
mycket bra historia som faktiskt grundar sig pa en berattelse av Luigi Pirandello,
dramatikern och Nobelpristagaren, sa inte konstigt att historien ar fascinerande. Rock
Hudson gor en av sina vanliga standardroller som en ganska enfaldig trakmans och
forsoker vara som Cary Grant men helt utan Cary Grants charm, medan den verkliga
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charmoren och skadespelarinsatsen har dar George Sanders i en av sina basta roller som
en mycket subtil europeisk kontinental kosmopolit, mera valtalig &n ndgonsin, och han
ar gestalten man kommer att minnas av denna film. Scenerna fran Wien &r de bésta i
en lang njutbar aterblick, och regissdren Douglas Sirk var mer an val hemma dar, da
han etablerade sig i den tyska filmindustrin innan han som s& manga andra fann sig
nodsakad att satsa pd en ny karridr i Amerika, endr han hade en judisk hustru. Han
hette egentligen Hans Detlef Sierck och arbetade i Tyskland fram till 1937 och gjorde
en stjdrna av Zarah Leander bland andra. Hans filmer har alltid stil och utsokt musik,
han arbetade omsorgsfullt och metodiskt och gjorde melodramen till sin specialitet,
vilket denna film utgor ett typiskt och framstdende prov pa, om den dock blivit
orattvist undervarderad.

Farlig kvinna (Wicked Woman 1953)
Chockerande vulgaritet i en bar mittad av intriger

Den ar forskracklig, men jag dlskade den. Beverly Michaels dr utmanande vulgar, men
problemet ar att hon ar det med stil. Man kan lika litet motsta henne som nagon av
karlarna vid baren kan det, de faller alla for henne, och den fulaste och mest
avskrackande av dem faller djupast — och drar henne med sig i sitt fall. Men hon ar
inte ensam. Varenda skadis har ar ofdrskamt bra, fran den vedervardige Percy Halton,
som alltid hade sddana vidriga roller, till den sluskige drinkaren Evelyn Scott, medan
stdllets seriose dgare Richard Egan ar den enda allvarliga rollen, vilket kanske ar skal
nog till att han och Beverly faller for varandra. Hur de triffas och inleder sin relation
ar den basta delen av filmen, ett sldende Ogonblick av perfekt personkemi som
fungerar alltfor bra, och det ar fullstandigt 6vertygande organiskt. Alla stallets fyllon,
personalen, hotellets 6vriga otroliga och tokroliga gaster, alla ar suverana, och filmen
i all sin primitiva och jordnara solkighet ligger pd samma plan som den lika oambitiosa
“Detour”, som presenterar samma sorts sjaskiga karaktdar. Musiken spelar en viktig
rolli den filmen, vilket den ocksa gor hdr, men en helt annan sorts musik av vulgaraste
jazzigaste sort men perfekt i samma utmanande stil som hon. Denna film, liksom
“Detour”, dr en film som man bara maste se igen nagon gang.

The Impossible Spy (Den omdjliga spionen, 1987)

Nir man en ging gett sig in i det kan man aldrig ta sig ur det, hur hdrt man dn forsoker och
vet att det dr fel, men dndd bara mdste man ge sig kast med det igen...

Det samma galler alla livets lidelser, vare sig det ar alkoholism, roulette eller, som i
detta fall, spionverksamhet. Var man har forsoker faktiskt lamna faltet bakom sig,
aterga till ett normalt liv med fru och barn, men Mossad kan bara inte lata ett sa
lysande amne med en sd enastaende minnesformaga forsvinna bland méangden i
normala alldagliga levnadsmonster, de forsoker ater och ater varva honom igen for ett
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nytt jobb, och till slut kan han bara inte motstd det. Han dr sa smart att han &r
framgangsrik, han kommer undan med det och kan komma tillbaka till sin hustru och
barnet, allt tycks ga mot ett lyckligt slut trots allt, och dnda kanner han att han bara
maste atervanda en sista gang for att avsluta jobbet. Till och med Mossad forsoker fa
honom att avstd fran vagstycket, men han atervander en sista gang alltfor val
medveten om vilka risker han tar.

Den mest intressanta skadespelaren har ar inte spionchefen Eli Wallach, som alltid
gor ytterst intressanta roller, eller John Shea som huvudrollen, som gor den 6verlagset
trovardig, utan Sasson Gabay som den syriska generalen som han blir ndra van med
och bedrar. Nar avslojandet och forraderiet ar ohjalpligt och ingenting mer kan radda
honom, sa pratar anda generalen fortfarande med honom, de kan fortfarande fora ett
vanskapligt samtal, generalen har alla skal i varlden att hata honom och skjuta honom
pa flacken, men han iakttar suveran sjalvbeharskning och uppfyller till och med
forradarens livs sista nskan, vilket ger intrycket av att han faktiskt respekterar sin
tidigare basta van som forratt honom, mer an vad denne kan respektera generalen.
Sasson Gabay gor en néstan oforglomlig karaktar av nykter distans i en ytterst omojlig
och oacceptabel situation av personligt hogforraderi.

Denna historia ar sann och har en karaktar av genuin dokumentar.

Battered (Misshandlad 1978)
"Jag ville inte skada dig.”

Detta dr kanske var tids storsta problem och har kanske alltid varit det i alla tider, da
det alltid har funnits man som slagit sina fruar, och det &r inte forran under de senaste
drygt hundra dren som damerna har kunnat borja gora nagot at saken, som att skaffa
skilsmassa. Det hors inte mycket om misshandlade fruar under tidigare arhundraden,
medan John Galsworthys roman “Férmoget folk” (“The Man of Property”) kan vara det
forsta forsoker att faktiskt behandla problemet. (Gustav Wasa lar ha slagit ihjal en av
sina drottningar med en hammare.) Har dr det tre fruar, i sjalva verket fyra, som alla
blir grovt misshandlade av sina akta man i standigt hogre stigande grad, tills en av
dem faktiskt blir ihjdlslagen, och naturligtvis var det inte mannens avsikt att na det
resultatet. Det bara rdkade bli sa. Tva av dessa dkta man blir valdsamma och pa
misshandelshumor nar de dricker, och de lovar varje gang att aldrig gora sa mera,
medan de danda alltid gor om det igen. Till slut upphor faktiskt en av dem att dricka,
och det finns hopp, medan det storsta hoppet finns for den som faktiskt insisterar och
genomfor en skilsmdssa varigenom hon triumferar. Vi far aldrig veta hur det gick for
hennes man sedan, eller for den andre akta mannen som slog ihjal sin hustru. Karen
Grassle som advokatens hustru dr den stora gestalten har med sin lille son som
bevittnar allt men inte sdger ndgonting forran det ar 6ver, men alla skddespelarna ar
lysande.
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Hold Back Tomorrow (Stoppa morgondagen, 1955)
Livdomd men levande

Detta ar en mycket originell film pa en mycket originell historia med mycket originella
skadespelare, och till och med musiken &r originell. Hugo Haas var nagot av en
fribrytare i Hollywood som gjorde sina egna filmer, skrev sina egna manus, korde med
sina egna skddespelare och anvande sitt eget filmteam, och resultatet dr en del av de
mest originella och fascinerande filmer som gjordes under den stora noir-eran. Denna
tilm inleds med att en flicka hoppar i floden och forsoker dranka sig, hon raddas mot
sin vilja och finner sig tvungen att aterga till sin trostlosa existens av intighet, dar hon
hotas av vrakning av sin snikna vardinna fran sitt nedslitna hyresrum, och hon har
ingenting att leva for och ingen att bry sig om. Nar hon sitter ddr och grater far hon
besok av tva poliser som kommer med ett hogst markvardigt erbjudande: hon far 200
dollar om hon stiller upp som sallskap at en livdomd fange under hans sista natt i
livet, da det ar hans livs sista onskan. Hon ar likgiltig for allt och accepterar darfor
erbjudandet, som hon menar att da atminstone kan bekosta en anstandig begravning
for henne, och storsta delen av filmen handlar sedan bara om deras samtal i dodscellen
pa tu man hand, dar de finner varandra. Det ar hela handlingen. Dialogen ar
utomordentlig, ytterst laddad och val skriven, och forestandaren, vaktaren och den
livdomdes styvsyster har ocksa mindre roller att spela, men som kammarspel ar detta
perfekt och haller for alltid. Hon kommer aldrig att glomma sin sista natt med en man
domd att hangas, och ingen som ser denna film kommer heller att kunna glomma den.

Hugo Haas (bilden), jamnarig med de Sica, 1901-68, var en tjeckisk jude fran
Maihren (Biinn) som med nod undkom Hitlers skrackvalde medan hans bror férsvann
i Auschwitz. Han var en sjalvstandig universalbegavning som skrev och regisserade
sina egna filmer, dar han ofta &ven hade huvudrollen.

Goteborg till Midsommar 2023

Glad Midsommar!
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