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Romantikerna (del 3 och avslutning) 
 

Personerna: 

 

Richard Wagner 

Franz Liszt 

Clara Schumann 

Robert Schumann 

Johannes Brahms 

Hans von Bülow 

 

Akt IV  scen 1.  Weimar. 

 

Wagner  Det är oss det kommer an på nu, kollega. Jag hoppas du sätter upp mina 

operor snart. 

Liszt   Så snart jag kan, men vi är inte ensamma. 

Wagner  Vem tänker du på då? Den gamle stofilen Berlioz, som bara presterat 

misslyckanden i hela sitt liv, som aldrig haft succé med en enda opera då de alla är för 

svåra och konstiga, och som aldrig kommer att bli bättre än sin tafatta Fantastiska 

Symfoni? 

Liszt   Han är inte uträknad ännu, och han är seg. Men världens musikledare nu 

heter Robert Schumann. 

Wagner   Hans opera Genoveva är ett menlöst misslyckande. Ingen dramatik, ingen 

originalitet, inga melodier att tala om, ingenting. Han tog slut när Mendelssohn 

plötsligt lämnade in om avsked. 

Liszt   Men hans symfonier är mästerliga, hans ”Scener ur Faust” är bättre än 

Berlioz, och hans pianomusik står bara efter Chopins. 

Wagner   Chopin är borta, och när solen är borta kastar den ingen skugga mera. Den 

skugga som går under namnet Robert Schumann behövde solar som Chopin och 

Mendelssohn för att kunna existera. 

Liszt   Han är lika litet slut som Berlioz. 

Wagner   Men det är vi som nu har initiativet. Det är mina operor som gäller. 

Liszt  De italienska? 

Wagner   Bellini och Donizetti är borta. Rossini lagar bara mat. Deras enda 

efterföljare är en viss Verdi, en klavertrampare som i bästa fall kan stampa takten. Han 

borde ha blivit cirkusmanègemusiker. Hans musik är bara positivvalser. 

Liszt   Men han har publik, och hans operor gör succé. Det gör ingen annans. 

Wagner  Därför vill jag att du sätter upp mina. 

Liszt   Tålamod, min käre Wagner, tålamod! Vi ligger före vår tid, men om vi 

forcerar den moderna musiken blir vi bara utkastade. Jag vill ogärna bli av med min 

nya bas här i Weimar. 
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Wagner   Du är fast med din nya älskarinna. 

Liszt  Vi ämnar gifta oss. 

Wagner           Tror du det någonsin blir av? Inte ens påven godkänner gärna skilsmässor. 

Liszt  Hon har bara varit gift ortodoxt. 

Wagner   Ännu värre. Och hennes man lever ännu. Hur lyckades du bli av med den 

efterhängsna och ökända lycksökerskan Lola Montez? 

Liszt   Hon var en god älskarinna men inte mer. När jag bröt upp från henne fick 

jag min värd att lova att inte släppa ut henne förrän 12 timmar efter min avresa. 

Wagner   Låste du in henne? 

Liszt  Jag var tvungen. 

Wagner  Jag blir nog heller aldrig gift på nytt. Min första fru var en för mycket. Min 

drömkvinna existerar inte. Jag borde ta mig älskarinnor som du. 

Liszt  Hela världen är full av älskarinnor. Det är bara att ta hand om dem. 

Wagner   Tack för rådet. Men jag föredrar de redan gifta. Det är mera spännande. 

Liszt  Kärleken är ingen sport. Man vinner inte kärleken med att riskera den. 

Wagner   Därför har du aldrig blivit av med dina kärestor. Jag föredrar att ha 

avslutade kapitel innan jag börjar på nästa. Jag är ingen samlare. 

Liszt  Nej, min käre Wagner, jag är rädd att du är en konsumerare. 

 

 

Scen 2.  Leipzig. 

 

Clara  Försök fördra dem, för musikens skull. 

Robert   Naturligtvis kan jag fördra dem för musikens skull. Musiken ursäktar och 

förlåter allt. Men Wagner går utanför musikens gränser. 

Clara  Men låt honom då göra det. Vad har du med det att göra? Det är på hans 

eget ansvar. 

Robert  Det är hans falskhet jag inte kan med. Och han har alltid förvridit synen 

på Liszt, som gör vad som helst för honom. 

Clara  Inte heller det har du något att göra med. Det är på Liszts ansvar, om han 

begår ett misstag får han skylla sig själv, och det är bara han som får ta 

konsekvenserna. 

Robert  Nåväl, jag skall göra en kraftansträngning för att behärska mig och hålla 

god min. Men om de gör något övertramp måste jag få reagera. 

Clara  Det blir i så fall på ditt ansvar. 

Robert  Trampa mig på tårna, om jag går för långt. 

Clara  Du kan aldrig gå för långt, Robert, lika litet som Mendelssohn kunde det, 

eller Chopin för den delen. 

Robert  Jag saknar dem bittert. 

Clara  Det gör vi alla. Låt oss nu gå ut till våra gäster. De undrar säkert vart vi 

har tagit vägen. 

Robert  Kom, min älskade. Men om jag inte står ut med deras later får du ursäkta 

mig om jag avlägsnar mig. 
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Clara  Naturligtvis. (Robert tar henne under armen, och de går ut till gästerna i 

salongen, som helt domineras av Liszt och Wagner.) 

Wagner  Där är ni! Vi undrade så vart ni hade tagit vägen. Ni har missat Franz 

Liszts nya konsertetyd. 

Clara  Tack, den hördes minsann över hela huset. 

Liszt  Clara, ljuva Clara, vi väntar på att få höra er spela. 

Clara           Käre Franz, så som du spelar behöver ingen annan spela när du har spelat. 

Wagner  Det tycker han om att höra. 

Liszt  Ändå var jag underlägsen den gode Mendelssohn. 

Wagner  Försök inte. Ingen kan någonsin överträffa Franz Liszt. 

Liszt  Mendelssohn gjorde det.  

Wagner   Det tror jag inte. Hur som helst, han är död nu, så han kan inte göra det 

längre. 

Schumann  Hur är det möjligt, Franz? Jag måste faktiskt hålla med Wagner. Ingen kan 

överträffa Franz Liszt. 

Liszt  Det var under de goda dagarna i Paris. Han och jag medverkade i samma 

salong. Jag hade spelat hela kvällen och ville äntligen låta honom framträda, så jag 

insisterade på att han skulle spela något, fastän han inte ville. Till slut gav han med sig 

och skrattade lätt så älskvärt som bara han kunde skratta och bad mig lova att inte bli 

arg på honom. ”Varför skulle jag bli det?” frågade jag förvånad, varpå han satte sig 

vid pianot och spelade exakt samma stycke jag själv just hade spelat och med nästan 

exakt samma variationer, varvid han dessutom imiterade alla mina manér som pianist, 

och han gjorde det så fulländat, det var en så otroligt begåvad karikatyr av mig själv, 

att jag bara måste skratta själv. Jag applåderade honom själv efteråt varmast av alla. 

Wagner  Det gjorde du inte alls. Du kunde aldrig förlåta honom att han gjorde narr 

av dig. Jag har själv hört dig berätta hur svårt du hade att komma över det. 

Robert  Du var alltid avundsjuk på Felix, Richard, då han var den största mästaren 

av alla. 

Wagner  Hur kan du säga så? Han blev aldrig färdig med sina kompositioner utan 

drog hela tiden in dem för att överarbeta dem. Därför blev de aldrig färdiga. 

Robert  Tvärtom. Därför har inga arbeten kommit så nära den absoluta 

perfektionen som hans. 

Wagner  Varför var han då aldrig nöjd med dem? Han fann nya svagheter i dem 

hela tiden. När jag har komponerat något färdigt, så låter jag det vara. Överarbetning 

bara skämmer ett fullbordat konstverk. 

Robert  Menar du att det är bättre att lämna det halvfärdigt? 

Wagner  Man kan inte prata musik med dig, Robert. Du går alltid i affekt. Du är 

ännu känsligare än Mendelssohn. 

Robert  Känsligheten är själva nerven i musiken. Utan känslighet blir det ingen 

musik. Det visste Chopin. 

Wagner  Även han är död och har ingen talan längre. 

Robert     Menar du att avlidna mästare inte har någon talan bara för att de är 

avlidna? 
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Wagner  Jag menar att det är de levande som räknas. 

Robert  Naturligtvis, men ingen av oss som lever nu når upp till Mendelssohns, 

Beethovens eller Händels begåvningar. 

Wagner  Tala för dig själv. 

Robert  Jag talar för Mendelssohn. 

Wagner  Han är död. 

Robert  Nej, han lever. 

Wagner (till Liszt, hånfullt) Hör på den! Han lever helt i det förgångna! 

Robert  Medan du kör över musikhistorien! 

Wagner  Musikhistorien är till för att köras över. Annars blir det ingen ny musik. 

Robert  Den musik som redan skapats av oförgänglig ovärderlighet är ett arv för 

oss att förvalta och försöka leva upp till. De redan skapade idealen kan endast 

överträffas om vi bygger vidare på dem var de lämnades över vid mästarnas avsked. 

Wagner  Beethoven kunde skapa sin nya musik genom att lära sig hur han kunde 

bryta alla de gamla lagarna. 

Robert           Du kan skapa din nya musik, men du kan aldrig överträffa Mendelssohn. 

Wagner  Han gjorde ingen opera, och din opera är misslyckad. 

Robert  Nu går du för långt. 

Liszt  Lugna dig, Richard.  

Wagner  Jag säger bara som det är. Mendelssohn kunde inte komponera operor, 

och Robert kan det ännu mindre, vilket han bevisat med att krampaktigt försöka. 

Robert  Mendelssohn var den siste som kunde komponera allt! 

Wagner  Varför komponerade han då ingen opera? 

Robert  Därför att han inte hann, för att han dog för tidigt! 

Liszt  Bli inte upprörda nu. 

Wagner  Upprörd? Vem blir upprörd? Det är han som blir upprörd! 

Clara  Herr Wagner, ni glömmer att Robert är er värd. 

Wagner  Vi pratar musik. Musiken står över alla artighetsregler. 

Robert  Men ni besudlar den!  

Wagner  Vad går det åt dig? 

Robert  Mendelssohn gjorde musik! Men du fördärvar den! 

Wagner (till Liszt) Han är förlorad. Han är inte tillräknelig. Honom kan man inte ha att 

göra med längre. 

Liszt (reser sig) Ursäkta oss, men det är nog bäst att vi går. 

Robert  Ja, och herr Wagner är inte välkommen tillbaka! 

Wagner (reser sig med Liszt) Jag har inte förolämpat Mendelssohn. Jag har bara sagt att 

han inte kunde komponera operor. 

Robert  Nej, för han nedlät sig inte till sådant ytligt taskspeleri bara för att göra sig 

förmögenheter och odla sin fåfänga! 

Wagner  Han är hopplös. (går snabbt med Liszt) 

(Flera andra gäster går även, och stämningen har helt kommit av sig.) 

Clara (efter att de gått) Jag är rädd att det inte kan bli något mer av vår soaré. 

Robert  Om ändå du hade spelat i stället för Liszt! 
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Clara  Det vet du väl, att om en gång Liszt är här kan ingen annan spela i samma 

rum. 

Robert  Förlåt mig. Gick jag för långt? 

Clara  Det värsta av allt, Robert, är att du hade alldeles rätt. Liszt och Wagner är 

egentligen bara taskspelare. 

Robert (skrattar och omfamnar henne) Tack, min käresta. Du förstår musiken bättre än 

någon av oss! (de går ut tillsammans med armarna om varandra) 

 

 

Scen 3.  Schumanns hus. Det ringer på dörren. 

 

Den unge Johannes Brahms (blond, relativt långhårig och utan skägg) går och öppnar. 

Liszt (vid dörren) Jag söker Robert Schumann. 

Brahms  Han är inte hemma. 

Liszt  Är fru Schumann hemma? 

Brahms  Jag är ledsen, men hon är inte tillgänglig. 

Liszt  Ni vet kanske inte vem jag är. 

Brahms  Jo, jag vet precis vem ni är. Om ni stiger in skall jag höra om fru Schumann 

kan träffa er. Var det något särskilt? 

Liszt  Ja, jag hade ett ärende till Robert Schumann.  

Brahms (visar honom in utan ett ord mera, och Liszt stiger in, märker att stämningen är låg i 

huset) 

Liszt  Men jag känner inte er. Är ni en av paret Schumanns unga musiker-

skyddslingar? 

Brahms  Det kan man kanske säga.  

Liszt  Är ni härifrån trakten? 

Brahms  Nej, jag är hamburgare. 

Liszt  Wagner skulle säga om er att ni är ett praktexemplar för blond germansk 

ungdom. 

Brahms  Jag känner inte Wagner. Om ni väntar här skall jag höra med fru 

Schumann. (går ut) 

Liszt  Kan det ha hänt något? Detta var alltid det öppnaste av alla hus, men nu 

tycks alla dörrar var stängda. Hatar Clara mig så mycket, att hon inte vill se mig om 

maken är borta? (ser sig oroligt omkring och försöker vädra faran. Brahms kommer tillbaka.) 

Brahms  Var så god och ta plats. Fru Schumann kommer strax ner. Hon bad mig 

berätta för er under tiden vad som har hänt. 

Liszt  Har det hänt något? 

Brahms  Det kan man säga. Det här är under striktaste förtroende. Ni får inte föra 

ett ord vidare. Robert Schumann har försökt begå självmord med att hoppa i Rhen. 

Han räddades, men insisterade på att få bli intagen på sjukhus. Där är han nu. Därför 

är huset i sorg, och jag är här för att hjälpa Clara Schumann med hennes sju barn, som 

plötsligt är utan fader. 
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Liszt (försynt) Jag hörde om Roberts depressioner men hade ingen aning om att det 

kunde gå så illa. Clara och familjen har naturligtvis mitt största deltagande och all min 

sympati. Om jag kan vara till någon hjälp gör jag vad som helst. 

Brahms  Tack, men det får fru Clara i så fall ta ställning till. Vad hade ni för ärende 

till Robert? 

Liszt   Bara en dedikation. Han tillägnade ju mig sin stora C-dur-fantasi. Jag ville 

bara äntligen återgälda artigheten och försöka återanknyta vänskapen. 

Brahms  Jag är rädd att det är för sent. Här kommer nu fru Clara. (reser sig genast. 

Liszt följer exemplet.) 

Clara (helt i svart) Franz Liszt, jag trodde aldrig vi skulle få se er mera. 

Liszt Fru Clara, tack för er stora vänlighet att ta emot mig, i synnerhet under 

rådande omständigheter, som jag har förstått att är ovanligt svåra. Jag har äntligen 

blivit färdig med mitt största verk för piano, en sonat i h-moll, som jag ville förära er 

make och vår vän Robert. 

Clara          Sätt er ner, för all del. Jag är mycket tacksam för er artighet och välvilja. Så 

typiskt er. Ni ville aldrig bli ovän med någon, och ändå blev så många så arga på er.  

Liszt  I synnerhet er make. 

Clara  Jag vet. Det var mest herr Wagner han inte kunde tåla. För Robert var Felix 

Mendelssohn alltid det heligaste av allt. Att komma hit och nedvärdera Mendelssohn 

var det absolut mest taktlösa och dåraktiga herr Wagner kunde göra. Vi beslöt att 

aldrig förlåta Wagner, och ni hörde tyvärr till hans parti. 

Liszt  Det kan inte hjälpas, men Wagner är ett gudabenådat geni. 

Clara  Om han är det så missbrukar han det med att vara omänsklig och 

hänsynslös och även odla ännu oädlare egenskaper. 

Liszt  Han är impulsiv och obehärskad, det medges, men man måste ha tålamod 

och överseende med genier. 

Clara  Bara för att de är genier? Ursäktar då genialitet vad som helst? Är då alla 

medel tillåtna bara för att man är genistämplad? Ursäkta mig, Franz Liszt, men att vara 

människa innebär först och främst ett ansvar att bära sig väl gentemot andra 

människor, i synnerhet om man gör anspråk på genistatus. 

Liszt  Nå, låt oss inte tala om det. Kan man få träffa er make? 

Clara  Tyvärr går det inte för sig. Läkaren förbjuder det, då Robert själv inte vill 

träffa någon. 

Liszt  Jag beklagar. Hur lyder prognosen? 

Clara  Den är den sämsta tänkbara. Det finns ingen prognos. Vi måste ta en dag 

i sänder. 

Liszt  Får inte ens ni hälsa på honom? 

Clara  Inte ännu. 

Liszt  Eller er unge vän här? 

Clara  Johannes Brahms är en vän till familjen. 

Liszt  Är det Johannes Brahms, som Robert så har höjt till skyarna? 

Clara  Ja, det är Johannes Brahms. 

Brahms (vill resa sig) Det är kanske bäst att jag går. 
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Clara  Nej, sitt kvar. Det är kanske enda gången ni får träffa Franz Liszt, och för 

en gångs skull uppträder han utan åthävor. 

Liszt  Ni kunde aldrig tåla mig som pianist, Clara. 

Clara  Är det så konstigt? Ni är bara åthävor. Musik är något annat än åthävor. 

Liszt  Därför ger jag inte längre konserter. 

Clara  Det erkännandet måste jag dock ge er, att ni var och är den främste.  

Liszt  Men er make var mig överlägsen som kompositör. 

Clara  Tack för det. Det önskar jag att han kunde höra. 

Liszt  Jag ber er framföra det till honom vid tillfälle. 

Clara (suckar, blir plötsligt trött och tar sig för huvudet) 

Brahms (reser sig) Jag tror fru Schumann är trött, herr Liszt.  

Liszt  Det är kanske bäst att jag går. 

Clara (behärskar sig, döljer att hon bekämpat ett gråtanfall) Nej, stanna kvar. Men det är 

som Johannes säger. Jag är trött och måste dra mig tillbaka. Jag har så mycket att tänka 

på. Ursäkta mig. (Brahms vill eskortera henne ut) Nej, stanna kvar och konversera med 

Liszt så länge han vill stanna kvar. Han vill säkert veta mer om krisen. (går ut själv) 

Liszt  En beundransvärd kvinna. 

Brahms  Den mest beundransvärda av alla. 

Liszt  Så varken ni eller hon får besöka den sjuke? 

Brahms  Tyvärr är det så, tills vidare. 

Liszt  Och läkarna ger inget hopp? 

Brahms  Läkarna avråder så länge han inte blir bättre. 

Liszt  En sådan fruktansvärd tragedi! Den värsta av alla! Varken död eller 

levande, men hospitaliserad och isolerad från den värld, som var hans kungarike. Och 

ingen märkte något förrän det hände? 

Brahms  Det hade förekommit tecken. Han hade avmattats som dirigent, och 

orkestern hade begärt att få en annan ledare. 

Liszt  Menar ni att han är slut som musiker? 

Brahms  Tyvärr kan det nog vara just så. 

Liszt  Tur för Clara att hon då har er. 

Brahms  Jag hjälper henne bara så länge det behövs. Om det inträffar en förändring 

som inte längre kräver min närvaro återgår jag till min egen verksamhet. Naturligtvis 

hoppas vi att Robert kan komma tillbaka åtminstone som människa. 

Liszt  Det skall vi verkligen hoppas. 

Brahms  Men eftersom ni nu är här och har en sonat med er, som kanske aldrig 

spelats, och ni befinner er i Robert Schumanns hus, så kanske ni vill spela den för oss? 

Det kanske skulle kunna lindra Clara i hennes sorg? 

Liszt  Min vän, det skall bli min glädje att få framföra den. Men jag måste varna 

er: dess tonspråk är inte konventionellt. 

Brahms  Jag tror inte det kan bli värre än Wagner. (Liszt går bort till pianot, och 

Brahms sätter sig att lyssna. Scenen dör, och man får inte höra något av sonaten.) 
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Akt V  scen 1.  Rom, tio år senare. Liszts anspråkslösa våning. 

 

Hans von Bülow (blir visad in av en nunna, tar plats i en soffa och bereder sig att vänta, något 

bekymrad) Hur kommer han att ta det? Det är det yttersta förräderiet mot allt vad vi 

levat för och hela vår värld, och det kommer att slå mot hans eget hjärta. Kommer han 

att tåla det? Gör jag rätt i att komma hit och brutalt sätta honom in i hela situationen? 

Tyvärr gör jag alldeles rätt. Det vore ännu värre om han fick veta det genom andra och 

inte hela sanningen. 

Liszt (klädd i talàr som präst med crucifix hängande runt halsen ner över bröstet) Min käre 

Hans von Bülow, vilket utomordentligt nöje att få se er här! Hur står det till med 

familjen? Hur mår min dotter? Det har väl bara inte hänt något, då jag tycker mig se 

ett moln över er panna. 

Hans  Jag får gratulera er till er äntliga prästvärdighet. 

Liszt  Den tog en livstids strävanden i anspråk. Ja, jag lyckades till slut bli präst, 

min högsta dröm sedan ungdomen, men det kostade mycket i offer. 

Hans  Jag hörde att er furstinna har rest hem. 

Liszt  Ja, vi aspirerar inte längre på äktenskap. 

Hans  Jag beklagar. Var det den helige fadern som vägrade ge er dispens? 

Liszt  Nej, vi fick den faktiskt till slut, men inte förrän jag blivit abbé, och då ville 

den kära Carolyne inte vara med längre. Hon hade vant sig vid alltför många års 

förtvivlan av väntan som bara resulterade i nederlag, och när det äntligen blev seger 

var det för sent. Hon hade givit upp. 

Hans  Jag beklagar. 

Liszt  Det kanske var lyckligast så. Nu får jag koncentrera mig på religionen i 

fred, och jag kanske äntligen kan få frid för mina drifter. 

Hans  Det är alltid de som legat i vägen för er musik. 

Liszt  Och för min religion. 

Hans  Är det inte samma sak? 

Liszt  Jag ville från början bli präst för att slippa det påfrestande konserterandet. 

Musiken krävde för mycket av mig. Nu har jag ställt musiken i religionens tjänst, och 

jag hoppas att den därigenom skall bli mera en väg till frid än till oro och ångest. 

Hans  Ni är och förblir världens främste pianist och kan aldrig bli något annat. 

Musiken står över religionen. 

Liszt Så menar ni, och det accepterar jag. Men för mig är musiken bara fåfänga, 

och jag eftersträvar något högre. 

Hans  Med er avancerade högsinthet kanske jag då vågar berätta varför jag är 

här. Cosima har lämnat mig. 

Liszt  Hur är det möjligt? Var ni inte lyckligt gifta? 

Hans  Det trodde jag också. Men hon fann en annan. 

Liszt   Otrohet? Cosima? Det får inte vara sant. 

Hans                 Jag reagerade precis på samma sätt men måste vakna upp inför sanningen. 

Liszt  Och vad är sanningen? 

Hans  Att Richard Wagner har tagit Cosima ifrån mig. 
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Liszt (fullständigt som fallen från skyarna) Richard Wagner? 

Hans  Ja, min käre maestro. Han har bedragit oss. Precis som han försökte bedra 

sin välgörare bankiren Wesendonck med att försöka lägra hans hustru, vilket hon var 

stark nog att motstå, och liksom han hänsynslöst utnyttjade sin välgörare konung 

Ludwig bara för att bedra honom och få honom skandaliserad, har han nu lägrat och 

berövat mig min egen hustru, som är 22 år yngre än han själv, efter att jag under alla 

dessa år gjort allt för honom och hans musik. 

Liszt  Detta får inte vara sant. 

Hans  Vi måste inse sanningen. Sanningen är att vi har närt ett monster vid vår 

barm, som från början till slut med beräkning varit inriktad på att utnyttja alla som 

med sitt inflytande kunde hjälpa honom, främst ni, jag och konung Ludwig, bara för 

att främja sitt eget agenda, för att när han nått sina mål hänsynslöst strunta i den 

vänskap han missbrukat.  

Liszt  Vad tänker ni göra åt saken? Har ni gjort något? Tydligen inte, eftersom 

ni kommer till mig. 

Hans  Min första impuls var att utmana honom på duell på liv och död. Det såg 

jag som det enda riktiga. 

Liszt  Varför gjorde ni det inte? Ni hade haft rätt att döda honom. 

Hans  Jag tänkte på musiken. Hans ”Tristan och Isolde”, som jag ändå offrat allt 

för och lagt ner så mycket tid och arbete på för att få den realiserad, är ändå kanske 

den mest fullkomliga musik som någonsin skapats. Hans geni räddar honom, även om 

han inte är värd det. 

Liszt  Detta är fruktansvärt. Alltså hade makarna Schumann rätt. 

Hans  Jag har förstått att ni försökte besöka dem i samband med Robert 

Schumanns sammanbrott. 

Liszt  Jag kom för sent. Han var redan hospitaliserad. Ingenting kunde rädda 

honom, och efter bara två år var hans saga all, men hans musik lever desto bättre, till 

skillnad från min. 

Hans  Det är inget fel på er musik. 

Liszt  När jag spelade min sonat, som jag tillägnat Robert Schumann, för 

Brahms, så somnade han. Man somnar bara till tråkig musik. 

Hans  Brahms är Brahms. Han är en akademiker inom musiken, medan ni 

liksom Wagner är en nyskapare.  

Liszt  Tala inte om Wagner mera. Jag vill aldrig mera höra talas om honom. Jag 

förskjuter härmed både honom och min enda dotter. De är döda för mig. Så får man 

inte göra, som han har gjort, mot musiken. Om man stjäl min dotter från sin bästa vän 

och välgörare, så är man inte värdig sitt tjänande av musiken. 

Hans  Precis min mening. Ändå kan ingenting hindra honom från att fortsätta 

skörda lagrar och gå från framgång till framgång. 

Liszt  Vad är den framgång värd som går över lik?  

Hans  Det är inte vårt problem. Det är Wagners. 

Liszt  Ni har rätt. Hans helvete är hans eget, och vi har ingen del i det. Vad som 

smärtar mig allra mest är att min egen dotter gjort sig delaktig i det. 
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Hans  Jag har kommit över det värsta. Det hoppas jag ni också gör. Ni har ju 

både musiken och kyrkan att trösta er med. 

Liszt (reser sig)  Tack för besöket, Hans von Bülow. Ni gjorde rätt i att komma till mig. 

Det hade varit värre om jag fått veta det på omvägar. 

Hans  Det var därför jag kom hit. 

Liszt  Hur länge stannar ni i Rom? 

Hans  Så länge ni önskar. Jag står till ert förfogande. Jag är ledig de närmaste 

dagarna. 

Liszt  Då måste vi fortsätta prata om saken. Nu måste jag få vara ensam för att 

kunna orientera mig i denna nya situation, som var ungefär det sista i världen jag hade 

vågat vänta mig och som innebär den mest radikala tänkbara förändring för min 

personliga räkning. Kort sagt, detta kommer att bli mitt livs mest svårsmälta 

påtvingade omständighet. 

Hans  Jag är glad att ni tar det som en man utan affekt. 

Liszt  Var glad åt att ni slipper se mitt inre, som aldrig mera kommer att slippa 

sin oro. 

Hans  Farväl, maestro. Jag återkommer i morgon. 

Liszt  Gör så.  

(De tar varandra i hand under ömsesidig men tyst respekt och skiljs. Efter att von Bülow gått 

kollapsar Liszt i en soffa) Den nidingen! Han har förstört allt! Vi byggde upp den seriösa 

musiken till det heligaste och vackraste av allt, och han har hänsynslöst gått och 

trampat ner det och tydligen bara för sina drifters och ambitioners skull. Aldrig 

kommer musikens helighet och renhet att kunna återhämta sig. Och var lämnar det 

mig? En gammal patetisk åldrande förtorkad mumie av förlorade illusioner. Det finns 

ingen kärlek kvar mera, och all min kamp mot Fausts frestelser och Dantes helvete var 

förgäves. Jag har kämpat med Jakobs ängel och trott mig gå segrande ur striden och 

finner mig knivhuggen i ryggen av den jag trodde var min trognaste lärjunge. Detta är 

för mycket. Och min dotter! Har jag då fostrat och älskat dig, min enda dotter som 

klarat sig av mina barn, bara för att du skulle falla för en sådan infernalisk opportunist, 

en sådan lågsint och hänsynslös streber, ett sådant monster av egoism? Nej, detta 

klarar jag inte. All min strävan har varit förfelad. Musiken är förlorad, då dess ideal 

har trampats ner i smutsen. Allt som återstår är att leva för döden tills den befriar mig 

från detta vanvettiga liv av idel självbedrägeri, dårskap och fåfängans makabert 

narraktiga och fullständigt tomma futilitet. (försöker hämta sig och faller på knä på en 

bönpall i ett försök att bedja) Och kyrkan? För sent har jag kommit hem till den, när hela 

mitt liv har förvandlats till ett hån mot min fåfängas massiva skrymteri. Inte ens 

kyrkan kan rädda mig från avgrunden av världens mest framgångsrika liv av bara 

fiaskon. (böjer sig förkrossad i bön, och scenen tonas barmhärtigt ner i ett långsamt fallande 

mörker). 

 

 

 

Slut. 
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Efterskrift 

 

      I princip är samtliga scener hämtade ur verkligheten, även om de i verkligheten 

ägde rum på ett annat sätt än vad som kunde gestaltas på en teater. Den dam som 

Chopin överraskade Liszt med i sin våning var dock en annan än Marie d’Agoult. De 

tre herrarna som utsatte den stackars musikkritikern Kalkbrenner för sitt puts var i 

verkligheten Mendelssohn, Chopin och Liszt. Hans besök hos Schumanns vid dennes 

akuta kris ägde aldrig rum i verkligheten, men han dedicerade verkligen sin stora h-

moll-sonat, som var hans sista betydande pianokomposition, till Schumann, vilken 

komplimenterande gest nådde denne för sent, och Brahms somnade verkligen till den 

när Liszt spelade den för honom vid ett senare tillfälle. Hans von Bülows besök hos 

Liszt är fingerat men illustrerar den verkliga situationen.  

 

En Campari i Montorio (del 3 och avslutning) 

 

5. Avslutning 

 

     Det bästa återstod. Vi gjorde en cykelutflykt till Rivoli, känt från det stora slaget 

mot österrikarna 1797, och en Napoleons mest legendariska segrar, och det var 

uppförsbacke hela vägen. Paolo lånade mig sin elektriska cykel, och för första gången 

fick jag känna på att cykla med elektrisk skjuts. Det föreligger olika lägen, det lägsta 

är ”Eco”, sedan följer ”Tour”, sedan kommer några till, och det högsta läget är ”Turbo” 

som gör om cykeln till rena racercykeln, så att den nästan sticker ifrån en. Jag nöjde 

mig med de två lägsta lägena, men helst hade jag bara använt vanliga växlar, Paolos 

andra cykel hade 24, och vi bytte halvvägs uppför.   

     I Rivoli slappnade vi av och tog en lunch, som bestod av två bröd, ställets specialitet 

som hette ’Cicciobello’, en massiv dubbelmacka med ost och skinka och allt möjligt. Till 

detta inmundigades ett glas härligt Luganavin, som blev två. Paolo och många andra 

menar att Lugana är ett ännu finare vin än Soave.  

     Det var en cykelutflykt på 65 kilometer.  Det tog hårt på Paolos krafter, som ändå 

är 77, medan jag klarade mig bättre. På återvägen, då jag fortsatte på cykeln med 

vanliga växlar medan han hade den elektriska fartcykeln, klagade han ständigt: 

”Varför far du så fort?” Han var redan något förkyld, och utflykten förvärrade hans 

hosta och snuva. Även jag blev förkyld men tappade bara rösten. 

     På söndagen var vi bjudna till Giordano, och det blev ytterligare en ytterst angenäm 

familjesammankomst. Giordano är den enda bland kusinerna som inte är litterärt 

ointresserad, och jag fann i hans bokhylla ett exemplar av Tolstojs ”Uppståndelse”. Jag 

råkade känna till att det hade gjorts en tysk-italiensk film på boken 1958 i färg med 

Horst Buchholtz som ännu ung, okänd och grann, och jag erbjöd mig att skicka honom 

länken till filmen. Den fanns kvar på YouTube, där jag senast hade sett den, så det var 

en lätt sak att skicka länken på kvällen. I hans bibliotek fanns också en bok av Primo 

Levi som jag inte kände till, ”Le chiavi a stella”, ”Nyckeln till stjärnorna”, skriven 30 år 

efter hans upplevelser i Auschwitz. Hans första bok, ”Se questo é un uomo”, ”Om detta 



 

13 
 

är en människa”, är kanske den mest absolut realistiska dokumentation av 

förhållandena och mentaliteten i Auschwitz och en omistlig klassiker, medan denna 

senare bok är hans enda optimistiska. Det ska bli intressant att läsa den på tåget hem. 

     Vädret var fortfarande halvtaskigt, så det var inte alltför svårt att lämna Verona. Jag 

hade försäkrat mig med en flaska Amaro (China) and en Sambuco, som ingendera går 

att få i Sverige. Amaron hade jag för tågresan, och Sambucon var tänkt för dystrare 

kvällar hemma. Det var tradition. Jag hade alltid brukat köpa en flaska Sambuco innan 

jag lämnade Italien. Dessutom hade Alberto försäkrat mig med två vinflaskor, en 

Soave och ett rött venetianskt vin. De skulle inte öppnas förrän hemma. 

     Återresan blev inte så rolig. Det blir den aldrig från Italien, när man måste lämna 

sol, värme och skönhet för att åter uppslukas av de dimmiga länderna norr om 

Alperna med deras råa gråhet och tristess. Värst var det i München. Ingenting 

fungerade där i den stora viktiga järnvägsstationen på grund av reparationer, som 

lämnade bråte och oreda överallt. Det fanns ingen öppen väntsal (utom en lounge för 

passagerare i första klass), inget öppet matställe utom en MacDonalds med oavbruten 

aggressiv stressmusik för öronbedövande volym, där det bara fanns sådan ohälsosam 

skräpmat som måste mörda all aptit, och i brist på väntsal var vanliga andra klassens 

passagerare hänvisade till att sitta på marken. Till slut hittade jag en turkisk bar där 

man kunde stå och få sig en bagett, så att man till nöds kunde överleva. 

     Tåget till Köpenhamn blev försenat, jag missade därför tåget till Göteborg, så jag 

fick krångla mig dit genom en massa olika lokaltåg. Resan tog 29 timmar, nedresan 

hade tagit 34, men för 30 år sedan tog tågresan Göteborg-Verona aldrig mer än 26 

timmar, och då med tågfärja över Helsingborg och Puttgarden. Modernisering eller 

degenerering? På den tiden fanns inte ens EU. 

 

Tio filmrecensioner 

 

La porta del cielo (Himmelens port, 1945) 

 

Det neo-realistiska mästerverket om medlidande 

 

Detta var Vittorio de Sicas egen favorit bland sina filmer, och han beklagade alltid att 

den hamnade i skymundan, då den kom till under det kaotiska slutskedet av kriget 

när Italien var i upplösningstillstånd genom inbördeskriget mot de sista fascisterna 

och i stort sett helt förlorat i den allmänna förvirringen, och få kopior av filmen 

överlevde och då nästan bara i 16 millimeters format. Förhoppningsvis kan filmen 

någon dag restaureras till fullo, då den är ett oförnekligt och omistligt mästerverk, då 

den definitivt är de Sicas mest inkännande och medkännande film, då ett 

allmänmänskligt medlidande genomsyrar filmen från början till slut i ett oavlåtligt 

tilltagande pathos, och det förekommer många sekvenser av oförglömligt 

hjärtknipande natur, som hur pojken i sin rullstol bär sig åt för att ta sig ner för 

trapporna, pianisten som plötsligt förlorar rörelseförmågan i sin högra hand mitt 

under en konsert, den gamla damen som varit husmor hos en förmögen familj där alla 
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jämt var i konflikt med varandra och hennes omsorg om en sådan familj, den 

levnadsglada industriarbetaren som mitt under arbetet förlorar synen genom en 

maskinolycka och omständigheterna kring detta, scenerna i den trängselfyllda 

järnvägsstationen och på tåget samt den långa finalsekvensen i katedralen, i 

verkligheten San Paolo Fuori le Mura i Rom som omvandlats till en italiensk 

motsvarighet till Lourdes, det är en mycket katolsk film, men det är medlidandet som 

genomtränger och dominerar allt katolskt här, vilket ger filmen en universell prägel, 

betydelse och högstämdhet genom den stora församlingens samlade andakt – det är 

många aktörer här, och alla är oumbärliga för helheten. Man kan samtidigt se att de 

Sica måste ha lärt sig mycket av att göra denna film. Den är som en uppenbarelse av 

kraften av medlidandets nödvändighet och är troligen de Sicas vackraste film. 

 

 
 

Vittorio de Sica, 1901-74, 

älskad flmskådespelare och regissör under 50 år. 

 

Till Death Us Do Part (Tills döden skiljer oss åt, 1992) 

 

En förfärlig kriminalhistoria som lyfts upp av strålande skådespelarinsatser 

 

Treat Williams (som 71 år gammal avled i dessa dagar efter en trafikolycka) gör denna 

film njutbar i all dess mardrömsdjupdykning i en extrem psykopatologi av oerhörd 

grymhet. Först blir man förvirrad, man förstår rakt inte vad det kan handla om, vi har 

bara ett förfärligt brott där offret skjuts många gånger om och sedan blir innebränd i 

sitt vackra hem, en fridsam man som inte hade en enda fiende i världen, och vi får 

aldrig se mördaren. Änkan får en ordentlig summa på försäkringen, och fallet är 

avslutat, men en kontorist är inte nöjd med resultatet och vägrar lägga fallet till 

handlingarna. När änkans älskare gifter sig på nytt efter att ha skiljt sig från sin hustru 
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efter att nästan ha slagit ihjäl henne, och hans nya fru blir skjuten ett onödigt antal 

gånger, är det nog. Inga bevis kan påträffas, men indicierna är överväldigande.  

     Treat Williams gör den självhärliga superhjälten som tror han kan komma undan 

med vad som helst och är oavbrutet överlägsen och oemotståndlig i alla sina relationer 

och företag, och han är kroniskt suverän. Fastän man blir övertygad om hans 

brottslighet på ett tidigt stadium, så förblir man fascinerad av honom intill det bittra 

slutet. Som dokumentär är den på samma nivå som Henry Hathaways tidigare filmer 

alltför realistiska för att vara behagliga, men alla skådespelarna är mer än suveräna. 

Det är en förfärlig historia om en förfärlig man, men man kan inte låta bli att njuta hela 

vägen av det virtuosa dramat. 

 

Tales of the Klondike: The Race for Number One (1981) 

 

En Yukonhistoria av Jack London som tribut till oförtröttliga hundar och män 

 

Orson Welles uppträder som berättare i ett antal Jack London-historier filmade för TV, 

och naturligtvis höjer det intresset och kvalitén. Jag har aldrig sett en filmad Jack 

London-historia som inte var lyckad, och denna är något helt annat än det vanliga, 

utan brutalitet, utan våld, ingen dynamisk dramatik, bara en thriller om en fullständigt 

hederlig kapplöpning, där två guldgrävare tävlar om att vinna rättigheterna till ett 

nyligen upptäckt guldfält, och båda har utmärkta hundspann. Huvuddelen av filmen 

skildrar denna hundspannskapplöpning över Yukons frusna vidder, och det är 

utomordentligt fängslande, särskilt emedan hundarna oavbrutet är i focus och sliter 

hårt som bara fan. Avslutningen är inte något man hade väntat sig, men det är 

fullständigt tillfredsställande – det kunde inte ha slutat annorlunda, och de arbetade 

hårt för det. 

 

Mellan mörker och ljus (Between Darkness and Light 1985)  

 

En zombies flykt 

 

Elizabeth Montgomery spelar det märkvärdiga fallet om en patient som legat i coma i 

20 år och vaknar upp i en vilt främmande värld där det är väldigt litet hon kan känna 

igen, då hon lämnade världen som 17-åring 1965 och finner sig helt vilsen i en värld 

där den skrattretande billiga tvålskådespelaren Ronald Reagan är president, där 

hennes skola är full med konstiga datorer och där ingenting i denna nya värld på något 

sätt verkar vettigt. Det första hon kan få fram till sin mor, som skött om henne i alla 

dessa år, är, “Vem är ni?” Hon är helt alienerad, och Elizabeth Montgomery gör en 

makalös återgivning av fallet, hon var 52 när hon gjorde filmen men verkar inte ett år 

mer än 37. Det är en underbar historia, och det förekommer många rörande och 

känsliga scener. Dorothy McGuire spelar modern, berömd från den första versionen 

av “Spiraltrappan” 1947, en roll som Elizabeth Montgomery faktiskt gjorde i en ny 

version för TV 20 år senare. Det är en underbar och njutbar film, men vad som mest 
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sätter sig i minnet är Elizabeth Montgomerys ögon. Hon spelar faktiskt genom sina 

ögon, och de är nästan störande uttrycksfulla, särskilt när hon för övrigt är alldeles 

orörlig; och fastän det är en fiktiv historia är den synnerligen levandegjord, och sådana 

fall förekommer i verkligheten. Vem som helst kan få ut mycket av denna upplevelse. 

 

En kammarjungfrus dagbok (Diary of a Chambermaid, 1946) 

 

En gammal aristokratisk familjs sönderfall genom en kammarjungfrus ögon 

 

Denna svarta komedi med beska undertoner ger ingen angenäm eftersmak, fastän dess 

komedielement gör sitt yttersta för att dominera filmen, men skrattet fastnar till slut i 

halsen. Det är en utmärkt produktion, Jean Renoir är den franska mörka humorns och 

bistra komedins mästare, och sardoniskheten blir till slut dominerande trots många 

uppsluppna ögonblick. Skådespelarna är alla lysande, Paulette Goddard när hon är 

som bäst, Burgess Meredith i toppform, Judith Anderson lika formidabel som 

någonsin, men historien är förskräcklig. Paulette Goddard tar tjänst som 

kammarjungfru hos en anrik familj i ett fint gammalt slott, hon ser det som sin chans 

att komma sig upp i världen, men familjen är i det bisarraste laget. Judith Anderson är 

slottets härskarinna, hennes make är en gammal dåre, och hon lever bara för sin 

bortskämda fullvuxna son, som ständigt går hostande omkring, så att man kan 

misstänka lungtuberkulos, men det är inte det värsta. Familjen har en betjänt som 

sedan 10 år har planerat att göra upp med familjen, och hans agenda är fasaväckande. 

Han tror faktiskt att han ska kunna komma undan med sina brott och få Paulette 

Goddard att rymma med honom med hela familjeförmögenheten stulen i bagaget, 

men som vanligt blir ingenting som man har tänkt sig. Burgess Meredith har filmens 

roligaste roll, hans eccentricitet lyckas faktiskt göra filmen komiskt intressant, medan 

han slutar som det enda offret. Luis Bunuels version 18 år senare, fullständigt 

annorlunda, är ännu mörkare i sin bittra dysterhet, medan man här åtminstone bitvis 

har ordentligt roligt innan det tar slut. Jean Renoir är alltid en mästare, det är mycket 

av “Spelets regler” här, medan Luis Bunuels filmer aldrig för med sig något angenämt 

att tänka på efteråt. 

 

En läkares dårskap (Never Say Goodbye 1956) 

 

Att reparera ett ödesdigert misstag efter sju år 

 

Detta hade varit en idealisk roll för Ingrid Bergman, och Cornell Borcher lyckas 

faktiskt likna henne ganska mycket och gör rollen nästan lika bra som Ingrid Bergman 

skulle ha gjort. Det är en mycket känslig roll i en mycket känslig historia, och det är en 

mycket bra historia som faktiskt grundar sig på en berättelse av Luigi Pirandello, 

dramatikern och Nobelpristagaren, så inte konstigt att historien är fascinerande. Rock 

Hudson gör en av sina vanliga standardroller som en ganska enfaldig tråkmåns och 

försöker vara som Cary Grant men helt utan Cary Grants charm, medan den verkliga 
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charmören och skådespelarinsatsen här är George Sanders i en av sina bästa roller som 

en mycket subtil europeisk kontinental kosmopolit, mera vältalig än någonsin, och han 

är gestalten man kommer att minnas av denna film. Scenerna från Wien är de bästa i 

en lång njutbar återblick, och regissören Douglas Sirk var mer än väl hemma där, då 

han etablerade sig i den tyska filmindustrin innan han som så många andra fann sig 

nödsakad att satsa på en ny karriär i Amerika, enär han hade en judisk hustru. Han 

hette egentligen Hans Detlef Sierck och arbetade i Tyskland fram till 1937 och gjorde 

en stjärna av Zarah Leander bland andra. Hans filmer har alltid stil och utsökt musik, 

han arbetade omsorgsfullt och metodiskt och gjorde melodramen till sin specialitet, 

vilket denna film utgör ett typiskt och framstående prov på, om den dock blivit 

orättvist undervärderad. 

 

Farlig kvinna (Wicked Woman 1953) 

 

Chockerande vulgaritet i en bar mättad av intriger 

 

Den är förskräcklig, men jag älskade den. Beverly Michaels är utmanande vulgär, men 

problemet är att hon är det med stil. Man kan lika litet motstå henne som någon av 

karlarna vid baren kan det, de faller alla för henne, och den fulaste och mest 

avskräckande av dem faller djupast – och drar henne med sig i sitt fall. Men hon är 

inte ensam. Varenda skådis här är oförskämt bra, från den vedervärdige Percy Halton, 

som alltid hade sådana vidriga roller, till den sluskige drinkaren Evelyn Scott, medan 

ställets seriöse ägare Richard Egan är den enda allvarliga rollen, vilket kanske är skäl 

nog till att han och Beverly faller för varandra. Hur de träffas och inleder sin relation 

är den bästa delen av filmen, ett slående ögonblick av perfekt personkemi som 

fungerar alltför bra, och det är fullständigt övertygande organiskt. Alla ställets fyllon, 

personalen, hotellets övriga otroliga och tokroliga gäster, alla är suveräna, och filmen 

i all sin primitiva och jordnära solkighet ligger på samma plan som den lika oambitiösa 

”Detour”, som presenterar samma sorts sjaskiga karaktär. Musiken spelar en viktig 

roll i den filmen, vilket den också gör här, men en helt annan sorts musik av vulgäraste 

jazzigaste sort men perfekt i samma utmanande stil som hon. Denna film, liksom 

”Detour”, är en film som man bara måste se igen någon gång. 

 

The Impossible Spy (Den omöjliga spionen, 1987) 

 

När man en gång gett sig in i det kan man aldrig ta sig ur det, hur hårt man än försöker och 

vet att det är fel, men ändå bara måste man ge sig kast med det igen… 

 

Det samma gäller alla livets lidelser, vare sig det är alkoholism, roulette eller, som i 

detta fall, spionverksamhet. Vår man här försöker faktiskt lämna fältet bakom sig, 

återgå till ett normalt liv med fru och barn, men Mossad kan bara inte låta ett så 

lysande ämne med en så enastående minnesförmåga försvinna bland mängden i 

normala alldagliga levnadsmönster, de försöker åter och åter värva honom igen för ett 
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nytt jobb, och till slut kan han bara inte motstå det. Han är så smart att han är 

framgångsrik, han kommer undan med det och kan komma tillbaka till sin hustru och 

barnet, allt tycks gå mot ett lyckligt slut trots allt, och ändå känner han att han bara 

måste återvända en sista gång för att avsluta jobbet. Till och med Mossad försöker få 

honom att avstå från vågstycket, men han återvänder en sista gång alltför väl 

medveten om vilka risker han tar. 

     Den mest intressanta skådespelaren här är inte spionchefen Eli Wallach, som alltid 

gör ytterst intressanta roller, eller John Shea som huvudrollen, som gör den överlägset 

trovärdig, utan Sasson Gabay som den syriska generalen som han blir nära vän med 

och bedrar. När avslöjandet och förräderiet är ohjälpligt och ingenting mer kan rädda 

honom, så pratar ändå generalen fortfarande med honom, de kan fortfarande föra ett 

vänskapligt samtal, generalen har alla skäl i världen att hata honom och skjuta honom 

på fläcken, men han iakttar suverän självbehärskning och uppfyller till och med 

förrädarens livs sista önskan, vilket ger intrycket av att han faktiskt respekterar sin 

tidigare bästa vän som förrått honom, mer än vad denne kan respektera generalen. 

Sasson Gabay gör en nästan oförglömlig karaktär av nykter distans i en ytterst omöjlig 

och oacceptabel situation av personligt högförräderi.  

        Denna historia är sann och har en karaktär av genuin dokumentär. 

 

Battered (Misshandlad 1978) 

 

"Jag ville inte skada dig.” 

 

Detta är kanske vår tids största problem och har kanske alltid varit det i alla tider, då 

det alltid har funnits män som slagit sina fruar, och det är inte förrän under de senaste 

drygt hundra åren som damerna har kunnat börja göra något åt saken, som att skaffa 

skilsmässa. Det hörs inte mycket om misshandlade fruar under tidigare århundraden, 

medan John Galsworthys roman “Förmöget folk” (“The Man of Property”) kan vara det 

första försöker att faktiskt behandla problemet.  (Gustav Wasa lär ha slagit ihjäl en av 

sina drottningar med en hammare.) Här är det tre fruar, i själva verket fyra, som alla 

blir grovt misshandlade av sina äkta män i ständigt högre stigande grad, tills en av 

dem faktiskt blir ihjälslagen, och naturligtvis var det inte mannens avsikt att nå det 

resultatet. Det bara råkade bli så. Två av dessa äkta män blir våldsamma och på 

misshandelshumör när de dricker, och de lovar varje gång att aldrig göra så mera, 

medan de ändå alltid gör om det igen. Till slut upphör faktiskt en av dem att dricka, 

och det finns hopp, medan det största hoppet finns för den som faktiskt insisterar och 

genomför en skilsmässa varigenom hon triumferar. Vi får aldrig veta hur det gick för 

hennes man sedan, eller för den andre äkta mannen som slog ihjäl sin hustru. Karen 

Grassle som advokatens hustru är den stora gestalten här med sin lille son som 

bevittnar allt men inte säger någonting förrän det är över, men alla skådespelarna är 

lysande. 
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Hold Back Tomorrow  (Stoppa morgondagen, 1955) 

 

Livdömd men levande 

 

Detta är en mycket originell film på en mycket originell historia med mycket originella 

skådespelare, och till och med musiken är originell. Hugo Haas var något av en 

fribrytare i Hollywood som gjorde sina egna filmer, skrev sina egna manus, körde med 

sina egna skådespelare och använde sitt eget filmteam, och resultatet är en del av de 

mest originella och fascinerande filmer som gjordes under den stora noir-eran. Denna 

film inleds med att en flicka hoppar i floden och försöker dränka sig, hon räddas mot 

sin vilja och finner sig tvungen att återgå till sin tröstlösa existens av intighet, där hon 

hotas av vräkning av sin snikna värdinna från sitt nedslitna hyresrum, och hon har 

ingenting att leva för och ingen att bry sig om. När hon sitter där och gråter får hon 

besök av två poliser som kommer med ett högst märkvärdigt erbjudande: hon får 200 

dollar om hon ställer upp som sällskap åt en livdömd fånge under hans sista natt i 

livet, då det är hans livs sista önskan. Hon är likgiltig för allt och accepterar därför 

erbjudandet, som hon menar att då åtminstone kan bekosta en anständig begravning 

för henne, och största delen av filmen handlar sedan bara om deras samtal i dödscellen 

på tu man hand, där de finner varandra. Det är hela handlingen. Dialogen är 

utomordentlig, ytterst laddad och väl skriven, och föreståndaren, väktaren och den 

livdömdes styvsyster har också mindre roller att spela, men som kammarspel är detta 

perfekt och håller för alltid. Hon kommer aldrig att glömma sin sista natt med en man 

dömd att hängas, och ingen som ser denna film kommer heller att kunna glömma den. 

 

 

      Hugo Haas (bilden), jämnårig med de Sica, 1901-68, var en tjeckisk jude från 

Mähren (Bünn) som med nöd undkom Hitlers skräckvälde medan hans bror försvann 

i Auschwitz. Han var en självständig universalbegåvning som skrev och regisserade 

sina egna filmer, där han ofta även hade huvudrollen.  
 

 

 

 

Göteborg till Midsommar 2023 

 

 

 

 

Glad Midsommar! 


