Aterresan, del 1 : Nagelbitarresan

Det stora bekymret infor drets varresa var om jag skulle ta med en flaska rodvin som
fardkost eller om jag skulle kdpa en Martini Rosso pa védgen, som jag brukat gora. Mina
vanner radde mig att satsa pa rodvin, och det hade jag helst gjort. Problemet med
rodvinsflaskan var att Martini alltid hade skruvkork, som kunde tillslutas helt, medan en
rodvinsflaskas vanliga kork alltid medforde risker och oldgenheter, da den var svar bade att
pressa ner och avldgsna och da den aldrig kunde sitta sakert. Alltsa blev det Martini dnda.

Resan hade foregatts av betdnkliga omen, ndr jag dagen innan var bjuden pa en
konferens med lunch pa ett stille pa Hisingen som jag lovat komma till men som jag sedan
aldrig hittade. Alla, som jag frdgade pa vagen kédnde till det, men ingen visste var det 1ag. Jag
brukar inte ge upp, men efter att ha snurrat omkring pa norra dlvstranden i nittio minuter
mellan Ramberget och Alvsborgsbron med ménga falska napp och felaktiga vagvisningar pa
vdgen var jag tvungen att gora det — och blev utan lunch, som jag fick skarva till i efterhand
hemma efter att ha forlorat halva dagen. Stéllet fanns icke ens i Gula Sidorna.

Ett annat orosmoment var att jag i Hamburg bara skulle ha 17 minuter pd mig att byta
tdg. Taget dit fick alltsa inte bli forsenat, men det var Tyskland, och vadret verkade inte
bereda nagra nya halsbrytande Overraskningar efter detta &rs fimbulvinter med ideliga
snostormar, ehuru det fortfarande snostormade i Barcelona med en halvmeter sno; s man
kunde dtminstone hoppas.

Véddret ner genom Sverige var det trdkigaste tdnkbara — bara mulet och dimmigt, sa att
man knappast ens sag havet vid Varberg. Snon lag tjock kvar overallt hela vagen ner till
Helsingborg med tio dagar kvar till vardagjamningen, men dér hade jag tid att &tminstone
inta en rejél lunch. Jag ateruppsokte den gamla Kinarestaurangen nagra kvarter norrut, som
jag forst besokt 1990 men nu férsummat i flera ar. Den fanns kvar ehuru mycket férandrad.
En buffé kostade dédr nu 79 kronor, men det var inget fel pa maten med fortréfflig citronsaft
till.

Pa baten kom s& det kritiska 6gonblicket. Vinforsédljningen i Helsingdrterminalen hade
upphort, sa man var hanvisad till batens tiominutersbutik — halva resan siljes bara tobak,
andra halvan bara sprit. Problematiken skérpte till sig ndr det visade sig att Martini Rosson
var slut. Det fanns bara Bianco, rosé och &dppelfirgad. Jag vdnde mig till expediten, som
gravde i ladorna. Nar hon gravt fardigt konstaterade hon snopet, att den var forvisso slut.
Det var forsta gdngen nagonting sddant hade hant pa mina resor. Om det var nagonting som
alltid fanns, s& var det Martini Rosso.

Jag tog risken och inhandlade en Rosé, som d&tminstone hade samma pris, vilket tydde pa
en likartad kvalitet.

Magen var inte helt bra, jag var bara 90% funktionsduglig efter att ha hostat och haft
nyckfull vinterdiarré hela aret hittills, s& det var som vanligt med storsta tvekan och
sjdlvovervinnelse jag gett mig ivdg, men jag var redan véntad atminstone i Bulgarien, dér jag
inte varit pa tre ar, och i Milano och Verona. Inter Rail-biljetten f6r en manad kostade nu 600
Euro, och med platsbiljetter ner till Sofia blev det genast 7000 kronor fran borjan, vilket var
mer dn en flygbiljett tur och retur till Indien. Men resan kdndes angeldgen, och ingenting
kunde stoppa mig.



Védret forblev trist hela vdgen, och naturligtvis uppstod det en forsening fran
Képenhamn fran borjan till Hamburg — farjan blev férsenad. Jag fragade konduktdren om
tdget kunde hinna till min férbindelse. “Inga problem,” sade han med total sjdlvklarhet och
férsvann.

For varje station tilltog forseningen. Min marginal i Hamburg krympte fran 17 minuter
till 13, till 10... Till slut kom vi fram till Hamburg, och jag lyckade rddda mig till
Wienperrongen. 5 minuter till avgang, och inget tag i sikte. Detta tag var forsenat.

Till slut kom det, ett bekvamt och dyrt nattdg, och jag hade inte passerat Wien pa tre ar.
Jag fick en bra sittplats och kunde sova ut ordentligt. PA morgonen i Linz sndade det. Aven i
Wien snoade det. PA Westbahnhof var allting fullstindigt forandrat. Det var som att komma
till en jarnvagsstation dar man aldrig varit tidigare, fastin man ofta hamnat dar. En kopp
kaffe kostade 2,80 Euro. Jag fann till slut en disk med pappmuggskaffe fér 1,80, som fick
duga till nods.

Budapesttaget visade sig sensationellt nog vara ett snabbtdg med toppfart pa 160
km /timmen, och Budapest ndddes punktligt efter tre timmar endast en minut férsenat. Min
marginal i Budapest var bara 16 minuter, alltsa 15, men det visade sig att Belgradtdget avgick
fem minuter tidigare &n vad biljetten sade. For varje tagbyte pa denna nagelbitarresa
verkade alltsa marginalerna krympa.

Belgradtaget var mycket langsamt och tog minst en timme pa sig vid griansen, men jag
tog det lugnt, ty i Belgrad hade jag enligt biljetten 45 minuters marginal. Emellertid visade
det sig, ndr taget kom fram till Belgrad, att det var 40 minuter forsenat. Men det var inte det
varsta.

Precis nér jag hittat rétt tdg inom denna femminutersmarginal och kommit vél inom det,
stotte jag i gangen ihop med en ung individ i glaségon och skdgg, som sag mycket
intellektuell och bortkommen ut. Jag bad om ursékt for mitt bagage pa engelska, varpd han
genast svarade mig pa god engelska och bonfoll mig om hjdlp. Han hade glomt sitt Visakort
hemma och kunde déarfor inte kdpa biljett till tdget, medan hans far vantade pa honom i
Sofia. Han bad mig om ett lan pa 12 Euro. Da han verkade lika uppriktig som angelédgen och
olycklig, och jag hade kontanter, sade jag honom, att han hade haft tur som stétt samman
med mig, och gav honom pengarna. Jag hanvisade honom till min plats ndr han kom tillbaka
till taget, vilket han lovade gora omgaende. Vi glomde bada bort att tadget nétt sin
avgangstid. S& fort han lamnat taget gick taget. De 12 Euro skulle jag aldrig fa se roken av.
Det var bara att hoppas att hans historia var sann, sa att min hjélp var skilig och verkligen
kunde hjalpa honom, och att hans far inte skulle skélla ut honom i s fall.

Detta Sofiatag blev bara en halv timme férsenat, och det var total vinter 6verallt. Det var
faktiskt ingen skillnad mellan Goteborg och Sofia — samma tunga sndlandskap med slask i
hela staden och fyra grader varmt.

Hos mina vanner var allting fullstindigt oférdndrat. Diana levde nu ensam med sin 90-
ariga moder Jotka, som fortfarande skotte husets affarer; jag fick sjélv eskortera henne till
banken, hissen var fortfarande utan belysning, men Internet fungerade fortréffligt. Det var
bara att i vanlig ordning ta i tu med sin eviga backlog igen.



del 2: Den idealiska konserten.

Med Jotka invecklades jag genast i religidsa diskussioner. Hon é&r i princip emot allt och
kritiserar allt, 90 &r gammal, och skonar ingenting. Om kristendomen menar hon att det &r
att beklaga att den dnnu lever. Alla religioner betecknar hon som forryckta fanatismer som
aldrig kan astadkomma néagonting béttre &n sondring, grymhet och krig, da i princip alla
genom partisk hjarntvitt utvecklar och odlar psykopati.

Hon bor nu ensam med Diana och kréver att Diana aldrig far limna henne ensam. De ar
ndstan varandras motsatser i allt och har aldrig kommit dverens, sa det dr en tung borda for
Diana, som nu éar fjattrad vid sin mor. Min ankomst utgjorde ett vidlkommet avbrott i
tristessen.

Vi besokte Lilianas nya kontor pa eftermiddagen, oversattarfirman Polyglotos, som nu
har béttre lokaler, ddr Lilly nu arbetar mest med Nina, som ar bést pa franska, medan Lillys
expertsprak ar tyska. Vi hade planerat att pa tre man hand bege oss ut till helgen till Bansko
ndra Makedonien, men Diana hade blivit svart forkyld, vilket omintetgjorde det
programmet. Vi fick stanna kvar i staden, dar det var samma slaskvader som i Goteborg, och
det till och med sndade ibland.

P& kvillen gick vi pa konsert med radiosymfonikerna, som framforde Brahms
violinkonsert med den knappt 40-arige Domenico Nordio fran Venedig som solist och Emil
Tabakos attonde symfonis uruppférande. Tonséttaren var dirigenten. Symfonin var jobbig
utan melodier och med mycket f& harmonier, ibland l4t det som trumpetande elefanter, och
det var mest bara ljudeffekter i tre satser, som alltsammans slutade i ingenting, som modern
musik vanligen gor. Den har aldrig nagon riktig final, d& dess obefintliga formsprak
utesluter mojligheten av en reguljir avslutning. Domenico Nordio ddremot gav ett
bedarande extranummer, en sorts cavatina med variationer som kunde ha varit av Bach eller
Tartini.

Diana talar dagligen med sina tre barn genom skype. Jag fick sjdlv tala med Nayden,
hennes son, pa det séttet. Han lider av kronisk diabetes men studerar nu i Bielefeld i
Tyskland ornitologi och biologi med stor framgang efter att i tva ar ha varit mycket aktiv
politiskt for de grona hér i Bulgarien. Déttrarna Alena och Denise har nyligen bada fatt en
forstfodd son. Alena &r gift med en spansk dirigent och har bott mest i Torino, dér jag ndgra
ganger besokte henne, medan Denise &dr konstndr och gift med en tysk i Jena i Tyskland.
Diana far inte resa och bestka sina barnbarn for sin mor. Dianas syster Ludmila &mnar
komma pa besok hit men vi vet d&nnu inte nér.

Vad som ndrmast bekymrade mig i Sofia var utvecklingen i Grekland. Fér ndrvarande
pagick det en 24-timmars generalstrejk i hela landet, som innebar att alla tag, bussar och flyg
stod stilla. Greklands ekonomi var dédssjuk och drog ner hela Euron, det var faktiskt Eurons
fel vilket ingen ville erkdnna, for att stivja krisen hade regeringen infort impopuldra
drastiska nedskédrningar som minskade pensioner och 16ner och 6kad arbetstid och sdnkt
pensionsélder, sa inget slut pa krisen var i sikte, som bara foérvérrades av folkets missndje
och vilda proteststrejker. Det var bara att hoppas att situationen skulle forbattras tills jag
kom dit.



Vart planerade bastubesdk pa lordagen utmynnade i fullstandigt fiasko. Diana var for
sjuk for att kunna folja med, varfor jag maste leta mig till stéllet ensam. Det lag precis vid
gardagens konsertlokal, varfor jag bara behovde hitta denna for att hitta ratt. Naturligtvis
hittade jag den inte direkt, varfor jag maste fraga folk om végen, alltid lika pinsamt, varvid
det visade sig att ingen visste var Bulgariens radiosymfonikers konsertlokal lag. De
beklagade sin okunskap eller svarade mera negativt pa bulgariska. Till slut fick jag av en
luffare veta att den lag pa Aksakovgatan. Nér jag dntligen hittade Aksakovgatan var det en
halvtimme for sent. Slokérad var det bara att ga tillbaka.

Dir blev Diana arg pd mig for att jag inte hittat trots hennes sjdlvklara instruktioner. Jag
hade begédrt en karta, ndgon sddan fanns ndgonstans men ingen visste var, jag sokte en
Sofiakarta pa Internet och fann en, men den kunde inte laddas ner eller ens 6ppnas...

Ludmila kom pa besdk, som skulle bereda mig en andra chans att hitta ratt — till kvéllen
inbjod hon mig till en ny konsert pa samma stélle. Hon var i smoret, var mycket arbetsam
och hade bra jobb, talade mycket om sin lika duktiga adoptivson som nu var vakt pd en bank
med telekameradvervakning som livsuppgift, och hon gav mig goda inblickar i Bulgariens
radande situation. Bland annat férklarade hon snékaoset i Sofia. Snon 1ag i drivor 6verallt,
varfor det var svart att rora sig i staden, ty ingen skottade ndgonsin. Allt fick konsekvent
ligga kvar som det var tills det smalte, ty det maste ju smaélta. Vi talade ocksd om den
politiska situationen och kom in pa Turkiet. Ddr hade det i dagarna varnats for, efter
jordskalvet i 0stra Turkiet, att det ndr som helst kunde intriffa ett nytt som med sannolikhet
kunde drabba sjdlva Konstantinopel vilken dag som helst inom de ndrmaste tjugo dren. Hon
var mycket rddd for den muslimska faran, dessa aggressiva fanatiker som smdg sig in
overallt och fick bygga sina moskéer Overallt som lagliga centra for fundamentalistisk
expansion, ddr den ndrmaste ambitionen var att dtererdvra hela Balkan for islam, som
ordttvist hade avhénts sultanatet... Hon berédttade ocksd om det tysta kriget mot hennes ex-
man, som satt pa hennes villa, och jag gav henne det gamla kinesiska ordspraket, att om du
bara sitter tillrackligt lange vid floden och tdlmodigt viantar kommer du en dag att fa se din
fiendes lik flyta forbi. Det hade hon mycket roligt at, men hon tiankte nog inte sétta sig vid
nagon strand for att invdnta sin ex-mans kadaver. Det fick han ordna sjdlv. Hon tadnkte
ingenting gora, och det var nog det allra bésta.

Konserten pa kvillen blev den totala 6verraskningen. Inte heller Ludmila hade anat
nagot. Hon hade inbjudits av en véninna till en “fransk” konsert, en “helfransk” afton, och
jag hade forestdllt mig litet Debussy, Ravel och andra svarare halvmodernister av den
diffusare sorten, men det visade sig i stdllet bli motsatsen till gardagens konsert. Det var tva
helt unga pianister som spelade bara Chopin, till dennes 200-arsminne, en dam frén
Frankrike (Dina Ben Said, 21, f6dd i Marocko,) och en ung begavning frén Polen, Jatzek
Kortuz, endast 22. Dina kom av sig ibland men gjorde dd modiga omtagningar med den dran
utan skarvar men var bast pa etyderna, den fjarde i opus 10 och den 9-e och 10-e i opus 25.
Kortuz framforde en alldeles utomordentlig tolkning av Chopins sista nocturne opus 62:2,
fantasin opus 49 och den andra sonaten i sin helhet. Som extranummer gav han helt spontant
den sjdtte polondsen opus 53. Han spelade med total kontroll, utsokt kanslighet och
behédrskad virtuositet. Dina forcerade ibland och kom darfor av sig, men Kortuz spel var
suverdnt och felfritt. Konserten hade sponsrats av de polska och franska instituten i Sofia



tillsammans, konsertsalen, som igar varit halvfull med en delvis ointresserad publik, var nu
proppfull av entusiaster. Det var en av mitt livs bédsta konserter, oforglomlig i sin
komposition och kvalitet och med sin totala 6verraskningskaraktdr som extra forfining. Jag
har aldrig sett en lyckligare publik.

del 3: Andra bulgariska musikupplevelser

Den traditionella bulgariska “martenitzan” har manga betydelser. Det &r en liten
rosettliknande prydnad i vitt och rétt som man faster pd brostet i manaden mars och star for
vilkomnandet av varen, men som alla vet dr varvintern nyckfull och det sista man kan lita
pa. Det kan fortfarande snoda och bli kallt, och man bor darfor bara martenitzan som ett slags
beredskap och totemskydd &nda tills man ser den forsta storken, ett sdkert vartecken, och da
skall man avldgsna sin martenitza och hanga den i ett trdd, sé att faglar kan bygga bo av den.

Morgonen var alldeles stralande och blindande av den smaéltande varsolen, och som
traditionen bjod anviande jag sondagsmorgonen till ett besok i Alexander Nevskij-katedralen,
den hogsta punkten i Sofia och stadens centrum och nav, dér det firades full gudstjanst med
overvildigande samstdmmig kor, som vanligt. Ortodoxa maéssor dr egentligen de enda
kristna gudstjanster jag tycker om att besoka. Allmédnheten star hela tiden pa golvet, och
ceremonierna dr alltid rikliga. Det férekommer ingen orgelmusik i regel medan kérmusiken i
stdllet 4r desto mera stdmningsmattande.

Mina vénner introducerade mig fér fenomenet André Rieu, den nya valskungen, som
genomforde en rendssansvag over vdrlden for valsen och annan klassisk séllskapsdans. Han
turnerar med sin orkester Over hela virlden, som han leder med sin violin som en annan
Johann Strauss, spelglddjen dr enorm, och damerna i orkestern é&r festligt uppkldadda i fylliga
pastellkldnningar nédstan som krinoliner. Det dr bara det som fattas i detta prunkande
pastellshowsillskap. Utom Strauss och andra valser har han dven pa repertoaren Glenn
Miller-program, Zorba (sirtaki), Hava nagila och andra medryckande och mera folkloristiska
danser. Han direkt uppmuntrar publiken att dansa med, vilket de gdrna gor, sa att ett
upptrddande med honom i Albert Hall blir som ett mellanting mellan en nyérskonsert fran
Wien och ett last night of the proms-evenemang. Han ar fran Holland och fyller i &r 61 &r, sa
han har &nnu langt kvar.

P& eftermiddagen upplevde vi en forestdllning av Hoffmanns idventyr av Offenbach pa
operan. Det var forsta gangen jag fick uppleva en iscensattning av denna fabuldsa opera,
som i tretton ar hort till mina absoluta favoritoperor, och d&ven om man kunde ha
invdndningar mot vissa modernistiska inslag framfor allt i forsta akten var helheten
magnifik. Den andra akten i Venedig var bldndande i kostymprakt och scenografi, och den
tredje akten var en klar musikalisk héjdpunkt — Antonia var den bédsta sangerskan.
Hoffmann sjdlv spelade en aning 6ver och sjong nagot i underkant och var helt fel typ men
gick bra &ndd, medan skurken Coppelius/Dappertutto var imponerande demonisk.
Forestéllningen tog 3 Y2 timmar och var mer &n val vard sitt pris av 100 kronor. D4 ménga
platser var tomma inbjods vi av personalen att flytta fram, sa att vi som satt nédstan langst
bak pa parketten fick flytta fram till andra bank. Jag har aldrig tidigare haft en sa god
placering pa en operaforestéllning.



En annan stor musikupplevelse var att genom den franska kanalen "Mezzo” fa uppleva
en utomhuskonsert med Neeme Jarvi och Berlinfilharmonikerna. Verket i fraga var Rimskij-
Korsakovs ”Sheheradzade”, det var en odverskadlig publik som satt med tdnda ljus i
sommaraftonen som pa arenan i Verona, och dirigentens precision var fullstandigt makalds.
Under 80-talet var han ju den som ryckte upp Goteborgssymfonikerna till en bade nationell
och internationell status, och hans grammofoninspelning av Sibelius andra symfoni blev
kanske den bédsta. Han var elev av Jevgenij Mravinskij, den storste Tjajkovskijdirigenten, och
ledde oss i ménga ar medan jag var i konserthuskoren. Vi gjorde bland annat Bachs H-moll-
maéssa tillsammans och flera grammofoninspelningar, bland annat av Sibelius enda opera,
enaktaren “Jungfrun i tornet”. Han &r alltjamt bara 73 ar idag.

P& kviéllen gavs det en fantastisk balettforestallning med enbart musik av Chopin. Det
var baletter i koreografi av Jerome Robbins, han som gjorde koreografin till "West Side
Story”, och det var férunderligt att ase hur vl han hade koreograferat Chopin. Bitvis var det
utomordentligt humoristiskt och bitvis utomordentligt betagande. Ett avsnitt bar titeln “In
der Nacht” dér tre par utforde fyra av Chopins nocturner, varje par en nocturne for sig och
slutligen alla tre tillsammans. Den i ciss-moll (nr 7) gjorde det storsta intrycket med
ballerinan i ldng mork kldanning med kardinalr6tt undertill. Forestadllningen var fran operan i
Paris. Bara det!

Den sista dagen i Sofia tog Lilly hand om mig. Diana var rasande pé sin déliga hélsa och
maste sova bort halva dagen, men med Lilly kunde vi sitta utomhus fér lunch. Varen var
trots allt tydligt pd vdg dven om klimatférdndringen nu hade gatt sa langt att de fyra
arstiderna blivit tva, bara vinter och sommar, vilket var alldeles tydligt patagligt i Bulgarien.
Det vérsta med Bulgarien var emellertid den finansiella situationen. Allt understod
Bulgarien fatt fran EU, i synnerhet for vagforbattringar, hade bara forsvunnit i de korrupta
byrédkraternas fickor, och ingen kunde forklara hur. Ingen var ansvarig. Alla medborgare
maste betala tusentals kronor for fornyade pass, korkort och ID-kort, vilket var ett pabud
fran staten for anpassning till EU — staten betalade ingenting. Till detta kom 6kade skatter
och priser, och allt drabbade naturligtvis de fattigaste hardast.

Nér jag lamnade Sofia tisdag kvéll var det omgjligt att hitta ratt tag pa stationen. Jag
motte en grupp helt férvirrade unga spanjorer som fortvivlat utropade: “Det finns inget tag!”
och det skulle avgd inom bara nagra minuter. Till slut hittade vi det rétta tdget i andra dndan
pa stationen, men dé hade de flesta spanjorerna forsvunnit och irrat bort sig. Det tog en god
stund innan de alla lyckades hitta rétt.

Det gick inte langre att aka sittplats till Istanbul 6ver natten, utan man maste ha
sovvagn. Jag fick dock en hel kupé for mig sjdlv, viljet jag utnyttjade till att ldsa slut tva
bocker och sova gott.

del 4 : Chocken i Konstantinopel.
Vidret var alldeles klart vid ankomsten till Konstantinopel, men helt ldtt var det inte att

hitta mitt imponerande vandrarhem fran forra besoket for tre ar sedan. Jag fick fraga mig
fram och hamnade till slut i gott séllskap med nagra gatuturkar, som genast hjdlpte mig med



en kopp kaffe. De frdgade mig varfor jag ville ha just det vandrarhemmet, och jag forklarade
att jag mindes dess goda service med fri Internet och gratis frukost.

Emellertid hade mycket fordndrats pa tre ar nér jag slutligen fann det. Framfor allt hade
priserna skjutit i hojden — detta billiga fyndvandrarhem var nu dyrare dan Athen.

Aven vidret verkade ga at det samre héllet. Enligt stationen gick det bara ett tag till
Grekland om dagen och detta pa kviéllen, sa jag beslot att stanna bara en natt i denna
overvildigande stad, dar jag mest saknade mina underbara dagar med Ringo fran forr i
tiden. Som vanligt borde jag ha stannat langre i Bulgarien och kanske hoppat &ver
Konstantinopel helt.

Inte bara kunde man bara resa till Istanbul med tag fran Bulgarien med sovvagn i forsta
klass, vilket betingade ett pris — det fanns inte ens liggvagnar. Men i Istanbul visade det sig
att man heller inte kunde dka tdg in till Grekland utan sovvagnsbiljett i forsta klass, som
kostade 250 kronor extra. Om andra-klass-mojligheten pa tdg pa detta sitt elimineras
forlorar Inter Rail-kortet sin mening. Marocko har redan uteslutits ur det internationella
Inter Rail-samarbetet, och ingen vill val resa till Turkiet med Inter Rail mer nér det blir
allméant kant att enda séttet att resa dit med tag dr under tvanget att 16sa sovvagnsbiljett i
forsta klass, atminstone inte jag.

Jag delade rum med tre japaner, som det var litt att vara artig med, ehuru en av dem inte
ens sov i sin sang under natten. Det var pafallande mycket turister i Istanbul, och det var val
dessa som hade forstort staden. I mitt gamla vandrarhem Yiicelt kostade brukade en sdng for
en natt kosta en dollar, det steg gradvis till 5 och 7, varpa det avancerade till Ottoman Imperial
Hotel, sa att man inte kunde bo dar langre, och mitt nya vandrarhem kravde 20 dollar. Dock
ingick frukost och Internet, och frukosten var angendm med god utsikt mot Bosporen och
Marmarasjon fran takterassen. Turkarna var dlskvédrda och latta att ha att géra med, sa man
kunde dnda ta det lugnt mellan stressvarven, ehuru det nog ganska definitivt var mitt sista
frivilliga besok i Konstantinopel. Dock blev véadret battre under torsdagen och klarnade sa
till den grad att man kunde se hela den ldnga bergkusten bortom Varna pa andra sidan
Marmarasjon, sa att man till och med kunde ga ut och fotografera — pa onsdagen hade det i
princip regnat hela dagen.

Slutnotan fér Konstantinopel for en enda natt blev 65 pund eller i runt tal 1000 kronor,
dér den patvingade sovvagnsbiljetten vésterut i forsta klass stod for en tredjedel. Mitt vin
var pa upphéllningen, det hade behdvts manga trostetarar, sa jag investerade i en flaska
Ottomanvin for 50 kronor. Det méste i alla fall vara béttre &n ingenting. Jag hittade ocksé en
mycket lamplig lunchrestaurang av det enklare slaget, dér jag sista dagen at bade lunch och
middag for sammanlagt 50 kronor. Sddana investeringar l6nar sig alltid. Sdga vad man vill
om Turkiet och deras historia, men atminstone odlar de vin, vilket méaste betraktas som ett
férsonande och befriande drag. Det var ju till och med i nuvarande Turkiet nedanom Ararat
som Noak introducerade den festen.

Emellertid var det ett problem férknippat med allt vin man kunde kopa i Istanbul: alla
flaskor var korkade, och det sista jag ndgonsin tagit med mig pa en resa var en korkskruv.
Hur korkar man upp en flaska pa tag utan en korkskruv? Emellertid lostes problemet:
expediten korkade sjdlv upp flaskan, varefter jag sjdlv kunde ”dekantera” det pa mindre
plastflaskor med skruvkorkar. Vilket helgeran! Men resnéden har inga lagar.



Jag var inte litet glad nér jag satt pa tdget bort fran Konstantinopel pé kvéllen, och det
var inte bara for tiggartanternas skull som tyckte det var roligt att lagga krokben fér en med
sina kryckor. Jag hade alltid kdnt mig obehaglig till mods i “det nya Rom” dér allt hade gatt
fel frén borjan trots vérldens bésta forutsattningar, och det var kanske ingen slump att jag
vid detta mitt troligen sista besdk i staden dér hade fullbordat mitt drama om Julianus
Apostata, det forsta kejserliga offret for kristendomen. Hybris hade markerat staden fran
dess begynnelse till sultanatets fall, och d&ven om det inte bara var Europas storsta men
kanske dven vackraste stad for dess ldages skull vid Bosporen fanns alla fiaskominnena kvar.
Konstantin den store hade byggt staden med att plundra allt som fanns kvar av Antiken i
Grekland, den kristna fanatismen hade gjort de flesta bysantinska kejsardynastierna till
monster och mordare av varandra, tills véasterlandet velat ldra den hogmodiga staden veta
hut med ett korstdg och plundring 1204, varefter vad som aterstod av det grekiska Bysans
var helt utelimnat at turkarna och islam. Mika Waltaris basta roman ”Johannes Angelos”
beskriver i detalj den slutgiltiga tragedin. Och jag sédg fram emot att helst aldrig mera behova
f& se den av onddiga historiska fiaskon alltfor belastade staden, alltjamt Europas storsta och
vackraste.

del 5: Thessalonikikrisen

Som hyttkamrat pa taget hade jag en amerikan fran Philadelphia som just hade kommit
upp fran en rundtur i hela Framre Orienten. Han hade bott fem méanader i Israel och kunde
hebreiska, bdde modern och antik, och kunde dven hjalpligt forsta och tala arabiska. Som alla
andra menade han att Israel-Palestina-konflikten var oldslig pa lang sikt, da ingendera sidan
hade nagot intresse av att kompromissa. Jordanien hade han som alla andra funnit
vélordnat, rent och vilorganiserat, medan Syrien hade varit intressantast genom sin
alderdomlighet. Knappast nagra vésterlanningar reste dit, s ndr han uppenbarade sig som
en amerikan i Damaskus var det en lokal sensation. Alla ville ta hand om honom. Mest hade
han dock fascinerats av Libanon, ett lika brokigt land som Israel med lika stora kontraster,
motsdttningar och diametralt motsatta mentaliteter, kristna blandade med druser och
shiamuslimer, muslimska fundamentalister och helt sekulariserade muslimer, allt omdéjligt i
manskligt hdnseende var majligt i Libanon, Beirut holl definitivt pa att ateruppbyggas, och
Libanon var det vackraste landet i Orienten. Mest hade han dock tyckt om Egypten.

Dér hade jag ju sjdlv varit, &ven om det nu var 18 ar sedan, men vara intryck stamde vél
Overens. Istanbul har nu 16 miljoner invdnare, men Kairo har 17 pa en mycket trangre yta.
Han hade é&ven varit i Japan, ett land ddr man som vésterlinning ar fullstindigt
desorienterad och kan bli galen av att av japanerna konsekvent behandlas som ingenting.
Hans erfarenhet stimde vél 6verens med en god vins till mig som gifte sig i Japan och inte
hédrdade ut langre dn halvtannat ar. Det japanska samhallet verkar sa strangt reglerat i ndstan
kadaverdisciplinerad social perfektion att det helt saknas utrymme fér nagonting fran
varlden utanfor, och sé verkar det alltid ha varit.

Han skulle nu upp till Skopje och Nish for en rundtur pa Balkan innan han skulle
atervéanda till Istanbul och flyga hem igen till Philadelphia, Amerikas forsta huvudstad, 5



miljoner invdnare, en av Amerikas bdsta storstdder, som alltjgmt betraktar New York som
”lillebror” bara tva timmar ifrdn norrut.

En annan passagerare pda tdget var halvt fargad (som Obama) och talade den grovsta
tankbara amerikanska, men han var hollandare. Jack, min rumskamrat, tog for givet att han
maste vara amerikan, men han hade bara ldrt sig sin amerikanska genom disco och
videospel. Det var hela hans utbildning. Han blev mycket upprord nir de tog ifrdn honom
hans pass vid grdnsen och tog for givet att han aldrig skulle fa det tillbaka, varfér han
protesterade hogljutt i en halvtimme trots den turkiska stinsens forsédkran att han skulle fa
det tillbaka efter stampling och bokféring. Han protesterade dnda tills han fick det tillbaka,
som om de tillfalligt tagit hans sjal ifrdn honom.

Jack foll for frestelsen att ta en kopp kaffe pa taget. Han anade inte att det kostade
pengar. “Det talade de inte om for mig!” utropade han upprord, som om han utsatts for ett
bedrégeri, vilken uppfattning den fargade hollandaren befdste honom i. Kaffet bestod av en
kopp hett vatten som man sjélv fick blanda svart och vitt pulver i. Det kostade 2 Euro. Jag
hade tidigare fragat hur mycket det kostade och fatt detta svar, varfor jag inte velat ha det.
Jacks plastmugg med vitska och pulver befdste min foresats att avsta.

Detta forsta-klass-tdg var vedervardigt men bekvamt. Jack provade dess dusch pa
morgonen och var imponerad. Vi sov gott och vaknade till samma kristallklara vintervader
som vi lamnat Konstantinopel i, det var frost i markerna, och vi nddde Thessaloniki bara en
halv timme forsenade. Visst var detta tag utan byte bekvamare dn dagstaget jag alltid brukat
ta tidigare med byte och lang véntetid bade i Pythion och Alexandropolis, en resa pa
sammanlagt 22 timmar, medan denna bara tagit 13. Likvdl hade jag foredragit det
charmigare jobbigare taget med dess kafépauser i det pittoreska stationshuset i Pythion och
restaurangbesdket i Alexandropolis hos min tyskatalande vérd pé sjappet “Nereiden”, dér
jag nu inte varit pa tre ar. Hoppas det finns kvar. Framfor allt prisméssigt var ju detta
patvingade forsta-klass-tag en katastrof, och den katastrofen var inte slut an.

I Thessaloniki visade sig ndamligen alla tag till Athen vara fulla. Vi var flera som var
strandade och inte kunde komma vidare, och en ung engelska overvagde att ta flyget. Med
de andra kom de Overens om att kanske satsa pa en hyrbil, som skulle vara billigare &n
flyget. Jag ville ge taget en sista chans, kanske jag kunde smita ombord med min Inter Rail-
biljett utan reservation, och de andra lovade védnta pa mig under tiden. Det gjorde de inte.
Naér jag fatt bestaimt avslag av biljettanten med beskedet att férsta mdjliga tag var pa kvallen
klockan 23 om tolv timmar, och jag atervande till mina vanner i olyckan, var de borta. Jag
sokte efter dem utan resultat och fick sa idén att ta bussen. Det fanns precis en biljett kvar till
bussen klockan 12 ldangst bak, och jag kopte den. Vad som hdnde med de andra kommer vi
aldrig ndgonsin att fa veta. Bussalternativet var det absolut klokaste, det skulle ta samma tid
som taget, priset var "bara” 35 Euro (samma som sidngen pa det odragliga forsta-klass-taget),
s resan hotade nu att bli en ekonomisk katastrof, men det var inte mitt fel.

De andra kanske verkligen flog i luften eller hamnade i en bil ndgonstans, och vi kanske
ater mots i Athen. Kanske de ocksa hamnade pa en buss. Jag kunde i alla fall inte klaga pa
min 18sning, 4&ven om den sved, och jag kunde i lugn och ro ta min traditionsenliga kopp
kaffe pa stationen.



del 6: Doktor Sandys forbannelse

Det var inte ointressant att for omvaxlings skull firdas med buss fran Thessaloniki till
Athen, da bussen tog en helt annan vdg dn taget och i princip foljde kusten hela végen.
Dérigenom kunde man antligen f& se och uppleva Olympos, gudarnas hemvist, Greklands
hogsta berg, pa lampligt avstand i all dess skimrande snoklddda méktighet, som man aldrig
fatt se fran taget, da taget for genom en tunnel under det. Man fick dven den sensationella
upplevelsen pa kopet, att f& fardas 6ver Thermopylae, ddr 300 spartaner i perserkrigen
néstan slog tillbaka en hel persisk armé under befdl av den stollige Xerxes. Sedan dess (pa
2450 ar) har geografin forandrats vasentligt, och passet dr knappast langre nagot pass, men
visst var det sensationellt att fa passera var detta ett av historiens mest namnkunniga och
anmaédrkningsvérda slag faktiskt en géng dgde rum.

Vadret var stralande hela végen, vilket forgyllde farden. Endast Parnassos missade man,
som ses desto battre fran taget. I Lamia gjordes det ett 20-minuters uppehall, vilket var
valkommer efter fyra timmars tilltagande styvhet. Fram till Athen kom vi efter skymningen
precis halv 8, ddr avstigning skedde vid Omonia, varvid jag skyndsamt stortade mot mitt
vandrarhem. D4 alla tdgen hade varit fulla fran Thessaloniki hade den oron véackts att 4ven
mitt vandrarhem kunde vara fullt denna fredagskvéll den 19 mars.

Jag hade inte behovt oroa mig. Det fanns gott om plats. Min unge vdn som nu arbetat dér
i tre ar tog emot mig med mjukaste valvilja och gav mig ett eget rum, da 6-bdddsdormitoriet
verkade vara knokat och stokigt. Han blev férvanad over att hora att alla tadg fran Saloniki
varit fulla. Han menade att det troligen berott pa ett ras vid Tempe som blockerat jairnvagen i
nagra dagar, sa att nu alla reste pa en géng. Jag hade haft tur som fatt tag pa sista platsenien
buss.

Kort sagt, atervdlkomnandet var 100%, precis som i Sofia. I Konstantinopel hade det bara
varit 10% pa grund av ekonomiskt chockerande omstandigheter, men i Athen helades alla
sar omedelbart. Allt var som vanligt och dven min gamla anrika 30-talsrestaurang Tripolis.
Man var definitivt hemma igen.

I och for sig hade jag kunnat vénta i Saloniki till 11-taget pa kvéllen, som var normalt och
dér jag med Inter Rail sluppit betala ndgot. Med natten péd det tdget hade det besparat mig
500 kronor. Men nu var jag redan i Athen, och det var lika bra det.

Jag hade redan kastat strumporna i Thessaloniki, men i Athen maste jag borja kld av mig.
Det var redan nordisk sommarviarme pd gang denna vardagjamning i Athen, och det var
bara att med ldttnad anpassa sig dérefter i det befriande solskenet.

Doktor Sandy var forbannad i storsta allmédnhet. Den storsta anledningen var
klimatkrisen, men den ekonomiska krisen, som speciellt utmérkte Grekland, kom inte langt
efter.

"Du ser oforskamt frisk ut,” sade han, “som om du blev friskare for varje &r.” Han
forundrades 6ver att min tredriga huvudvérk tycktes ha forsvunnit sparlost. “Men det varsta
dr, att jag blir det ocksd. Men jag blir bara argare samtidigt.”

Vi kom genast in pa klimatfragan. “Problemet &r alarmisterna. Redan nédr Al Gore kom ut
med sin film anklagades han for alarmism av besserwissarna, fastdn han bara presenterade
nakna val dokumenterade fakta och belyste vilka mojliga konsekvenser dessa fakta kunde
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ha. Men folk blev upprorda av hans obekvdma sanningar och tog skydd bakom negativister
som ingav dem trygghet med att stimpla Gore som alarmist. Jag fragar dig: vad gott kunde
nagon fa ut av det? Glacidrerna fortsitter ju d&ndé att smalta, arstiderna fortsatter att falla ur
rytmen, s att vadr och host forsvinner mer och mer, stormarna, tyfonerna, orkanerna,
cyklonerna och tsunamifloderna fortsétter att 6ka och tillta i styrka, Arktis och Antarktis
fortsdtter att smalta mer an de tillvdaxer om vintern, 6versvamningar och 6kensandstormar
fortsétter att accelerera, medan klimatavtal i Képenhamn stoppas av Kina och dess nya
satellitstater i Afrika med Sudan och Zimbabwe i férsta rummet. Méanskligheten blir bara
dummare hela tiden och tror att den kan komma undan klimatkrisen med att anklaga
varnarna for alarmism, vilket dr som for storken att stoppa huvudet i sanden for att slippa
se. For varje dag blir jag mera férbannad pa méanskligheten. Fakta finns dér, och de vagrar
acceptera dem bara for att nagra negativister vdgar anféra invandningar och har framgangar
med sig bara for att de lyckats upptdcka nagra smafel i en 600-sidig vetenskaplig
dokumentation, som om ett tryckfel eller misstag i en bok var tillracklig anledning for att
branna boken.

Naturligtvis hédnger klimatkrisen och ekonomikrisen samman. Den som bér storsta
skulden é&r forra presidenten Bush, som kastade in hela virlden i ett vansinneskrig mot Irak
som kostade triljoner och satte varldsekonomin i pant hos Kina, védrldens virsta och storsta
diktatur med lika manga fler avrattningar per ar &n resten av virlden som solen &r storre &n
planeterna. Bush pantsatte varldens framtid pa detta krig, medan Saddam Hussein borde ha
avrdttats av nagon agent langt tidigare, vilket inte hade varit s& svart, nar man ser hur létt er
Olof Palmes mordare kom undan. Alla ville déda Saddam Hussein. Problemet var att
Amerika hade gjort honom i det ndrmaste ointagligt etablerad med att drdnka honom i
vapen, vilket gjorde honom krigsgalen. De misslyckades med att oskadliggéra honom 1991
genom att lamna jobbet ofullbordat, vilket de fattade tolv ar for sent, varpa de bombade ihjail
Irak med ursédkten att Saddam fortfarande hade kvar alla de massforstorelsevapen USA hade
givit honom. Och for det skuldsatte de sig hos Kina.

Finns det nagot hopp fér ménskligheten, nédr dess ledande demokratiska stat bar sig sa
taffligt at? Tror du det? Jag tror det inte. Jag bara véntar pa den stora jordbdvningen, den
stora Oversvamningen, den stora tsunamin och den &ntliga syndafloden, som behovs for att
ge varlden tillbaka till naturen, som ensam kan skoéta den, ty médnniskan kan det inte och har
aldrig kunnat det. Hon var oskyldig bara som liten, och redan dé gjorde hon mera skada &n
nytta.”

"Da fragar jag dig som Abraham fragade Gud: Vill du offra de oskyldiga med de
skyldiga?”

“Naturligtvis inte, och darfor overlever alltid de oskyldiga, som Noak overlevde
Syndafloden. Har du sett filmen 2012? Den &r inte s& dum om man bortser fran
groteskerierna. Den hade varit effektivare om naturkatastroferna hade orsakats av
klimatkrisen och ménniskans ansvarsloshet i stéllet for en absurd planetstidllning. Men dess
scenario dr pa intet sdtt omojligt, och det gor filmen anmérkningsvard.

Som de vettigaste manniskorna i vérlden har jag alltid betraktat de galnaste. Redan pa
60-talet kanske i samband med Kennedys fredskar och definitivt i reaktion mot
Vietnamkriget uppstod alla dessa naturliga filosofer som ville ldmna civilisationen och leva
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ett battre liv i naturen. Hippierevolutionen har pagatt i det tysta sedan dess, den har aldrig
fortrottats men bara tilltagit, dd de fran borjan visste att de hade ratt. Att avsta fran
konsumtionssamhaéllets osunda tvangssloseri, skrota slit-och-slang-kulturen och satsa pa ett
liv sa ndra naturen som mojligt har alltid varit kanske det absoluta livsidealet fran Diogenes
till Rousseau och Monte Verita och 50-talets beatniks. Allt de ville var att ersdtta krig med
karlek, och vad ar sundare dn det? Sambhéllets etablerade negativister forsokte stampla dem
som dekadenta och forfallna missbrukare, men det var aterigen att félla tradet for att ett
dpple var maskatet. Jag tror att de kommer att klara sig om virlden géar under. De é&r
oberdrda av dess politiska och ekonomiska problem och dgnar sig at vasentligheter i stéllet,
som studier, musik och filosofi med annan andlig odling, vilket ju dr det enda vésentliga pa
langre sikt. Vad gor det om de dricker och réker och berusar sig? Det dr bara ménskligt, och
om de bara kommer ut pa andra sidan blir de battre méanniskor. Jag kommer alltid att havda
att alkohol i lampliga doser bara dr hédlsosamt och ju mera sa ju dldre man blir. Jag dricker
numera nédstan bara whisky, men jag behover inte mycket. Alkohol blir bara hilsosammare
med aren samtidigt som man behdver mindre och mindre. S varfoér borjade man redan pa
60-talet trakassera filosoferande hippies for att de rokte hasch och marijuana som &r mindre
giftigt dn nikotin och alkohol? Bara for att de hade ratt i sitt avstdndstagande fran den
samhaéllsordning som dominerades av girighet och krig. Jag stodde dem fran borjan, och det
har jag gjort i snart 50 &r nu. Det finns inga mer respektabla och dlskvdrda ménniskor.”

Hans vrede hade i viss man stillnat. Han hade haft sitt utbrott och kunde nu ta det
lugnare, och jag var helt oskyldig och hade bara njutit av att fa vara hans bollplank.

Detta var var vardagjamningslunch den 20 mars 2010.

del 7: Nya vinner i Athen

Om man skulle ge sig pa en sorts summering av doktor Sandys svidande svada, skulle
kontentan ungefar kunna koncentreras till fyra punkter:

1. Den kapitalistiska rovgirigheten maste upphora Man kan inte i all odndlighet fortsatta
att missbruka naturen och hennes resurser fér snéd vinnings skull och fafingan att omge sig
med mer &n man behdver av ren nojeslystnad, praktlystnad och onddig sloserikonsumtion.

2. Befolkningsexplosionen maste hejdas, och véarldsbefolkningen maste minska. Detta ar
ett maste om viarlden och naturen skall kunna 6verleva.

3. Naturen maste skyddas och ekosystemen maste bevaras, om livet skall kunna besta.

4. Man maste lamna fossila branslen dérhdn och 6verga till rena energiformer, typ
solenergi (kéllan till 90% av all energi pa jorden) och vindkraft forst och framst. Vattenkraft
borde komma forst i tredje hand, da de flesta dammar &r lika miljoforstorande som
energialstrande, hur ren den energin an ér.

Dessa fyra punkter mdaste genomféras. Annars ser det direkt illa ut for framtiden,
manskligheten och allt liv 6ver huvud taget. Och den viktigaste forutsiattningen for att det
skall kunna lyckas &r att krig till varje pris mdste undvikas.

Doktor Sandy introducerade en ny van for mig som hette Andreas. Han var filosof och
uttalad sddan och representerade nagot helt nytt for min erfarenhet, ndmligen en rent
filosofisk-mystisk-esoterisk inriktning hos de unga. Doktor Sandy trodde jag kunde fa utbyte
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av honom dd han som sd manga unga var en Internetvirtuos. Han tillhérde en filosofisk
grupp pa Facebook som omfattade mer &n 25,000 medlemmar, som alla hade samma
inriktning: dyrkan av det skona och av kérleken, avstdndstagande fran politik och den
etablerade samhallsordningen och ett direkt stédllningstagande mot all fascism, nynazism,
rasism och varje form av hogerextremism. Vansterextremismen ansags mer eller mindre vara
dod i vdrlden och kanske ersatt av denna sundare och mer livsdyrkande nédstan hedonistiska
antipolitiska, antireligiosa, helt sekuldra men mycket filosofiska och djarvt experimenterande
ndstan idealistiska rotrorelse, som tydligen hade borjat i Tennessee men vunnit global
uppskattning och efterfoljelse.

Jag fascinerades av detta fenomen just for att det var sd uttalat filosofiskt (filosofi =
visdomskérlek) och som i Grekland direkt framstod som en fortsittning pa antikens
filosofiskolor med inslag av mysticism och magi. Jag hade kant nagra sddana i Sverige, som
till och med varit insatta i kabbala, men denne Andreas pekade direkt mot framtiden och
lovade nagot helt nytt.

En annan ny van dok upp i Plaka. Jag var pa vdg ner fran Akropolis nér en liten dldre
dam sade ndagot till mig pa grekiska. Jag beklagade genast pa engelska att jag inte kunde
grekiska. Hon forklarade dé& pa engelska, att en skylt pa husvaggen betecknade en lekplats
for barn, och runt omkring oss dverallt satt det cafégéster hos tavernan Dioskurerna, inte ett
bord var ledigt, och gésterna var alla, som hon mycket riktigt pdpekade, som barn.

Vi fortsatte konversationen, och det visade sig att hon bodde i Stockholm och kunde
svenska, fast hon egentligen var polska och mest behdrskade franska. Hon hade varit gift
ménga &r i Sverige och haft en fin villa p4 Alg, tills hennes man hade svindlat henne, rymt
utomlands med en iranska, salt bade villan p& Algd och villan pé Rivieran och bestulit henne
pa en miljon. Samtidigt hade hennes son ramlat ner fran fjarde vaningen och néstan brutit
nacken av sig for tjugo ar sedan men var nu sa pass aterstélld att han kunde 6versdtta en bok
som hon skrivit pa franska om fenomenet Anafiotika.

Anafiotika &r en liten by vid sidan av Akropolis, som byggdes av hantverkare och
arbetare fran en 6 i Egeiska havet, som hdamtades till Athen for att de skulle hjélpa till med
att aterstdlla Akropolis. De tog med sig allt fran sin 6, sina traditioner och konster, sina
hantverk och sarpraglingar, och byggde upp sin egen by i skuggan av Akropolis, som finns
kvar intakt dn idag. Den far inte roras, intet hus eller tomt kan kopas eller siljas, utan de kan
bara drvas. Darfor dr det alltjamt idag mest &ttlingar till hantverkarna fran 6n som lever dar.
Den é&r helt skyddad fran resten av staden, intet av dess brus hors upp dit, och luften &r alltid
frisk. Dar bodde Ilona, min dam, inbjuden av en av byns skulptorer, under en liangre tid och
skrev byns sdllsamma historia. Boken finns redan pa franska och polska, och nu har hennes
son Oversatt den till svenska. Det fattas bara en svensk forlaggare, som blir svér att hitta, da
hon vill tjdna pengar pa boken, da hennes ekonomi efter katastrofen knappast varit vattentat,
och da hennes svenska pension efter recessionen krympt beténkligt.

Hon var 72 ar gammal och aktiv pa Facebook, vi bytte adresser, och jag inbjod henne till
sprakvannerna ”“Amici linguarum”, da hon kunde s& manga sprak: polska, franska, svenska,
engelska, grekiska, med mera. Hennes dotter var dessutom Overséttare och tolk mellan de
flesta av Europas storre sprak. Hennes efternamn var idgonfallande nog Jagiello, alltsa
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samma som den gamla polska konungadtten (som Johan III:s drottning Katarina
Jagiellonica). Kunde hon ha kungligt padbra? Ingenting var omgjligt i Grekland.

Under dagen hade jag ocksa konfererat med Italien om min vidare resa. Paola vintade
mig ndr som helst i Verona, Sergio och Silvia skulle resa till Marseille 6ver helgen, och Paolo
i Lucca hade skilts fran sin Valentina for fyra manader sedan men var redo att ta emot mig.
Aven han kunde sdgas ha nadgon del i den nya unga filosofiska orienteringens generation.
Dock skulle det bli strejker i Grekland pa tisdag, sa det var mojligt att jag fick uppskjuta min
avresa till onsdag.

Under dagen hade det varit fri entré for alla till Akropolis. Jag hade begagnat mig av
tillfallet och kunnat ndrmare skarskdda renoveringsarbetenas framatskridande. Nasta hela
den norra ldnga vdggen av Parthenon var nu aterstdlld, och man arbetade nu mest med
Propyléerna och det lilla Niketemplet. Antligen borjade det mérkas att restaurationsarbetena
pa Akropolis faktiskt gick framat.

del 8: Sista dagarna i Athen

Vi hade med Ilona bestamt att tréffas ungefér halv 11, och jag meddelade henne per mail
nédr jag startade klockan 10. Jag foredrog att ga och hade pa kartan sett att det var tamligen
ndra och ganska raka spar. Fran Omonia hade det bara varit fyra T-banehallplatser, da
Syntagma lag pa halva vagen. For sdkerhets skull skaffade jag mig en karta fran min tyska
vérdinna, s att jag var forsdkrad mot att ga fel.

Efter en kvart mérkte jag att jag glomt ta med mig kameran, sa jag gick tillbaka efter den.

Efter Syntagma markte jag till min forskrédckelse att kartan tog slut, just nér jag borjade
bli osdker om vagen. Jag fick fortsétta gissningsvis och frdga mig fram.

Till slut nddde jag dntligen en ny tunnelbanestation, som jag tyckte borde vara den rétta
vid hennes gata. Ack vad jag bedrog mig! Jag var slut i benen, och det visade sig att jag gatt
alldeles for langt och hamnat tva tunnelbanestationer bortom hennes. Det var ingen annan
rad dn att i alla fall ta tunnelbanan tillbaka.

Nér jag kom fram till henne hade hon bitit pa naglarna i en timme, da jag var 90 minuter
forsenad. Men sedan hade vi en mycket angendm dag tillsammans. Det var néstan redan for
varmt, 24 grader, varen hade exploderat, och Athen kokade av dynamisk varberusning — alla
var ute, och det var knappt man kom fram pa Monastirakis.

Hon visade mig sina tavlor och var full av historier fran sitt rika och dramatiska liv. Hon
var liten till vixten och hade dérfor alltid sdrbehandlats med nedlatenhet. Till hennes
drapligaste historier horde denna:

P4 den tiden d& hon hade villa pa Algd och var tamligen i smoret hos hogsta societeten
hamnade hon en gang i ett sdllskap av unga nyrika mén pa en lyxkrog. De var hur stoddiga
som helst, och av ndgon anledning blev det diskussion om vem som kunde supa vem under
bordet. “Och du, din lilla polska, skulle férst av alla hamna under bordet,” sade nagon. Det
skulle han inte ha sagt, och tydligen var han sorgligt okunnig om polackers natur. Hon
foreslog genast ett vad om att hon kunde supa dem alla under bordet. Hon hade det gott
stdllt, sa hon foreslog en insats pa 100,000 kronor. De tio unga ménnen lade skrattande fram
10,000 kalla var, och sessionen borjade.
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Forsta omgangen var fyra whisky efter varandra. Sedan f6ljde fyra cognac, fyra glas vin,
fyra nubbar till sillen, fyra Grand Marnier, och sa vidare. Redan halvvégs borjade den
manliga patrullen stupa. Allt fler fick krdksjuka av den drastiska och ohédlsosamma
blandningen av allt méjligt, och snart lag de dér, den ena efter den andra, somliga utstrackta
stonande pa bédnkar, andra under borden, hon fick ldgga dem till rdtta sa att de inte skulle
vakna snedvridna, och till slut var det bara hon kvar, sa hon tog alla pengarna och gick.

Nar de i fortsdttningen rdkade ut for att mota henne pa gatan gick de till den motsatta
trottoaren for att slippa se henne i 6gonen.

Det var bara en av hennes historier med méngarig erfarenhet som ldkare och psykiater i
Stockholm, som vagrade skriva ut psykofarmaka och botade de flesta.

Hon hade fotografiskt minne och kunde dérfor ldra sig vad som helst utantill och blev
fardig lakare rekordsnabbt. Jag utsattes for hennes kulsprutande intellektuella effektivitet
under ndgra timmar och var sedan helt slut och avstod fran att trdffa henne pa nytt féljande
dag, da det gallde att samla sig for Italien. Dock skulle hon bli en underbar vén att ha.

P& kviéllen invaderades mitt vandrarhem av en skolklass frdn Moskva i ldgre tondren

med en hippie till ldrare. Nar de d6vervildigade hotellet med sin tjoande livlighet var det bara
att ge sig av dérifran, och nér jag senare satt pa restaurangen Prestaria, ett nytt fynd, billigt
och rikligt, dok de snart upp dven dér och dversvdammade restaurangen, men de var mycket
charmiga. De blev nyfikna pa mig, och en pojke med rockbandet ”"Kiss” pa sin svarta trdja
sade helt spontant, att jag var den mest positiva ménniska de hade upplevat i Grekland. De
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hade trott att jag var vetenskapsman, men jag var bara humanist, och de var dven pa en
humanistisk rundresa och hade gjort alla Greklands viktigaste kulturplatser: Olympia, Delfi,
Mykene, Epidauros, Meteora och nagra till. Nu skulle de ndrmast ut till Aegina.

Efter den dagen var jag trottare an nagonsin tidigare i Grekland, sa jag beslot att dgna
hela min sista dag i Athen och Grekland &t aterhdmtning och forberedelse for Italien, dar
Paolo vantade mig i Lucca klockan 16.30 pa torsdagen om tva dagar.

del 9 : Nya nagelbitarresor.

Védret forsamrades langsamt men sédkert liksom &dven luften i Athen, som gjorde en
annu trottare. En nervds resa var att vinta, varfor det var omgjligt att sova den natten.
Klockan sex var man trott pa att bara vrida sig, s det var bara att stiga upp och gora sig klar,
vilket hade den férdelen med sig, att man kunde gora en sista uppdatering pa Internet innan
man begav sig. Ett forargligt fenomen: i rena ivern glomde jag ldmna nyckeln tillbaka till
mitt vardfolk, som hade varit helt idealiskt hela vdgen, da de till och med gett mig ett rum
med fyra baddar dér jag fick bo helt ensam. Forst pa taget markte jag att nyckeln var kvar i
fickan. Bade jag och de hade helt glomt bort den.

Greklandstagresan blev just sé stokig som jag hade befarat. Inga klockor eller monitorer
fungerade &nnu pa stationen efter strejkerna, sd& man visste inte vart taget skulle ta vagen,
om man skulle foras ut till flygplatsen, vilket hdnt en gang forut, eller om man faktiskt skulle
komma rétt. Fran Kiato skulle man vidare mot Patras med ett IC-tag, vartill det krdvdes ett
supplement som jag omdjligt kunnat ordna pa grund av strejkerna. I Kiato fanns det inget
tdg, s& man fick ta bussen till Diakofto, ddr man fick byta till tdg. Upprorda tanter grédlade
héftigt pa konduktoren under hela resan. I Diakofto kom man slutligen pa ett tag som skulle
gd dnda fram, s& man var raddad.

I Patras fick jag genast biljett till baten och ombads stiga ombord 12.30. Punktligt infann
jag mig dér i ett sakta strilande duggregn, varpa jag skyfflades at sidan och ombads vanta. Vi
fick vénta i ndstan en timme. Sedan sldpptes man &dntligen fri ombord pé béten.

En édldre italienare, som fatt vanta ndstan lika lange som jag, hade nyckel till vilostolarna
men kom inte in dédr. Emellertid var baten stor, detta var “SuperfastXI”, och det fanns
atskilliga soffgrupper man kunde utnyttja. Overfarten lovade bli behaglig trots ett véder
utan sikt.

Darmed var Athen ett avslutat kapitel for den hédr gangen. Fyra dagar och fem nitter i
Athen hade kostat lika mycket som den enda natten i Konstantinopel med dess extra
kostnader for oférvarnad pétvingad transport i forsta klass, vilket sdger en del om den
katastrofala Istanbulparentesen, en stad som jag aldrig skulle bestka frivilligt igen. Halva
resan hade gatt, och den hade redan kostat over 10,000, vilket fick alla mina tidigare
Europaresor att framstd som l6nsamma affdrer mot denna fatala brakforlust.

Men virdefullast av allt var mina nya vanner i Athen. Dem skulle jag aldrig glomma.

Kyparen pa restaurang "“Self Service” ombord pa Superfast XI sag precis ut som Putin och
gick till och med som en pingvin, precis som den ryske presidenten (premidrministern). Det
var nastan 16jligt att se honom som kypare.
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Men framfor allt forgylldes Overfarten av en skolklass, som klev ombord i
Igonoumenitsa. Det var mest flickor, men helt spontant bildade de en kor och en orkester,
och den koren var stor. Ndgra pojkar ackompanjerade dem med mandolin och gitarr, ndgon
lattare trumma forekom ocksd, men framfor allt ackompanjerades sangen av virtuos
rytmmarkering med hdnderna. Deras musik var genomgaende ytterst grekisk, smaktande
enkla melodier som konsekvent holl sig till musikalisk fundamentalism, rena harmonier,
enkla men klara melodier, 6ver lag homofon musik om dock i stimmor typ ytterst rena
treklanger, som gjorde den desto mera njutbar. Och rytmen var fullindad, som konsekvent
var regelbunden hela tiden, om dock den kunde véxla mitt i en sdng, och det var aldrig den
samma rytmen i tva sanger. Till denna positiva sirenmusik somnade man Jjuvligt in pa en
soffa, efter att ha skrivit fardigt pjasen ”Pianot”, en dramatisering av Daniel Masons
betagande musikroman ”"Pianostimmaren”.

Baten blev en halvtimme forsenad till Ancona, men dnnu fanns det tid kvar till taget till
Bologna. Jag lyckades hinna kopa sittplatsbiljett till Bolognatdget, men nér jag skulle stiga pa
det gick det, tva minuter for tidigt. Min nykopta platsbiljett blev oduglig, what a waste, och
jag maste ta ndsta tag en kvart senare.

Min italienska reskamrat fran Patras skulle med samma tag, men det visade sig, att
stationens klockor tydligen inte var synkroniserade med tagens. Darfor avgick alla tag tva
minuter tidigare dn de enligt stationens klockor skulle. Jag sag aldrig min reskamrat fran
Patras stiga pa mitt dntliga tag, varfor risken foreldg, att han inte hann pa det. P& grund av
bristen pa synkronisering av stationens och tagens klockor, som gjorde att alla tag avgick tva
minuter for tidigt, var risken att manga missade sina tdg denna dag. Forr eller senare maste
ju dock stationen upptdcka den fatala diskrepansen.

I Bologna stod det klart att jag inte skulle hinna fram till Lucca i tid, varfor jag forsokte
ringa dit. Jag fick inget svar. Pa det andra numret kunde jag dock ldmna ett meddelande men
utan att veta om det gick fram. Det var bara att chansa pa att det gjorde det och resa vidare.

Utan vidare incidenter kom jag fram till Lucca, dér det visade sig, att det just idag varit
arets forsta vardag, varfor Paolo varit ute och satt nér jag ringt. Han hade inte hunnit fram
till telefonen efter atta signaler, men han hade déarefter fatt mitt meddelande och kunnat
mota mig vid stationen.

Aterseendet var hjartligt efter tva &r, och till vir middag pa kvillen infann sig ocksa
Eduardo, var tredje musketoér. Middagen blev 6vervildigande med pasta, kanin och dessert
efter svaltfoda 6ver hela Balkan, till vilken fest inte minst viner och grappa vidtog med den
dran.

Sélunda slutade allting vél efter denna ytterligare nagelbitarresa. Man var hemma i
Lucca, Toscana, dn en gang, och visserligen var Paolos hus nagot tommare efter den sista
skilsméssan, (jag fragade varfor Paolo och Valentina egentligen skilts, men Paolo svarade, att
det visste egentligen ingen av dem,) men det mesta var oférdandrat. Efter den sista somnldsa
natten i Athen och en natt utan siang pa baten var det bara att slappna av och njuta i hjartat

av Toscana.
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del 10: Lucca

Ingenting hade forandrats i Lucca fastdn allt hade foérdndrats. Paolo och Valentina hade
separerat for fyra manader sedan, men det var en naturlig och “oblodig” skilsmé&ssa. Pa min
fréga varfor svarade Paolo att de knappt visste det sjdlva. Hon hade flyttat ut helt av sig sjalv
och tagit allt det lilla med sig som var hennes och déribland tva hundar, vilket de tre hundar
som blev kvar tog mycket hért sa till den grad, att de standigt ylade och till och med férsokte
sarga sig sjdlva. Den édldre bar 4annu svara mérken av denna sméartsamma process.

Paolo klarade sig bra som nybliven ungkarl. Han skotte vl sitt stora hus, han var mycket
ordentlig och huslig och dessutom en utsokt kock. Han vdgrade lata oss hjdlpa honom nér
han stod i kdket, och utan jamforelse var hans mat den bésta jag haft pa denna resa, (jag hade
knappt haft nagon tidigare,) sa att till och med min mage borjade bli normal igen efter tva
veckor av ytterst ensidig meny utan gronsaker.

Den forsta kvéllen kom Eduardo och holl oss séllskap, sa att mitt Luccaséllskap blev
trevligare dn nagonsin. De arbetar badda for “"Carlo del Prete”, en frivilligorganisation som
verkar for att hjdlpa invandrare och ge dem rattvisa, vilket inte &r latt i Berlusconis Italien,
men de tar det lugnt och lyckas. Dérfor reser Paolo numera varje pask till Albanien for att
hjélpa till med utveckling och skolbygge déar. Albanien var det forsta land i varlden som
deklarerade sig sjdlv ateistiskt, varfor islam inte dr storande utan hogst moderat, trots att det
egentligen ar ett muslimskt land. De kristna har aldrig forfoljts i Albanien, som ar ett typiskt
och kanske det mest balkanska landet — man borjar dricka rakia redan pa morgonen. Det ar
oerhort vackert om man bara kommer utanfoér Tirana och &r kanske det sista landet i Europa
som inte &r ihjalturistifierat — &nnu. S& ordrt som det &r lar den vandalismen bli oundviklig.

Bada var helt oférdndrade sedan mitt senaste besdk och kanske till och med friskare.
Eduardo hade skaffat sig glasdgon och sdg egendomligt nog dnnu battre ut i dem. Han &r
den mest bredaxlade man jag ndgonsin sett och dessutom lang och langharig. Paolo skotte
sitt jordbruk utom allt det andra och hade blivit en &nnu aktivare man och dven han mera
langharig. Han talade tydligare och hogre dn forut, tydligen en f6ljd av hans resor delvis
som ldrare, sa jag forstod honom battre &n Eduardo, som delvis sluddrade, en &komma man
latt skaffar sig om man stannar hemma for lange. Jag tror aldrig han har varit utanfér Lucca.
Paolo och Valentina, liksom Sergio och Silvia, liksom Lorella och Gian Carlo i Biella, hade jag
mott i Dharamsala sa ldngt hemifran som mojligt, vanskaper som hallit i alla lagen. Paolo var
mycket socialt engagerad och mycket intresserad av de sociala sjukdomarna i de
skandinaviska extrema vélfirdsstaterna — alkoholism, ddr man sop inte for hélsans skull
utan bara for att bli full, sjdlvmorden (Finland, Danmark och Sverige hor till de sex virsta
linderna i védrlden samman med Japan, Ungern och Osterrike, numera kanske ocksa
Portugal till f6ljd av den ekonomiska krisen,) och alla svédra foljder av den bottenldsa
tristessen med kyla och morker om vintern, framst betéankligt psykiska sadana.

Det regnade pé fredagen i Lucca, varfor vi holl oss inomhus. Pojkarna arbetade hela
dagen med den sista fasen i arets vintappning. Paolo hade haft &nnu en olycka med denna
process. Forut hade han forlorat en hel vinlast under transport fran bergen. Ett kar med 500
liter vin hade denna gang sprungit lack, sa att ndr Paolo och Valentina vaknat pa morgonen
hade hela huset doftat r6dvin. “Din vinprocess verkar ha lyckats bra,” sade Valentina helt
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glatt pa morgonen. Tyvérr var det vdrre dn sa. Den smértsamt sorgliga saneringen tog en hel
arbetsdag.

Mot kviéllen ljusnade det, och Mauros lilla hustru kom pa besok, s var middag blev for
fyra i gladare séllskap &n nagonsin. Redan lunchen hade for var trevlighets skull tagit tre
timmar, varunder vi diskuterade hela den italienska politiken. Berlusconi och Fini var nu i
luven pa varandra, d& Fini som realist med alla andra saddana i Italien sag Berlusconi som en
pinsam belastning i synnerhet infér omvirlden. Berlusconi dr inte fullt sa korkad och
misslyckad som Bush Junior men dock at samma hall. Fini vill bli fri fran honom med avsikt
att ta Over nér val il Berluscos tid dr forbi — han &r redan 6ver 70. I Italien blir alla gamla i
politiken och védgrar att pensionera sig. Giulio Andreotti dr 6ver 90 och alltjamt aktiv som
Italiens ledande grd eminens sedan 1945...

Antligen hérde Michael Wedde av sig fran Athen. Som jag gissat hade deras situation
varit kéanslig, da Ethel, 87, var mycket bracklig till hdlsan. Jag hade inte gjort mer an
trevningar for att inte stéra, om situationen var sa kénslig som den var, vilket Michael var
tacksam for. Framfor allt Ninas man hade jag gdrna traffat. Han ar tibetan, och vi skulle ha
mycket att tala om, dd jag var mer &n hemma i hans hemtrakter.

Till helgen planerades ett fodelsedagskalas for Mauro, darfor hade hans lilla fru kommit
pa besdk, och till sondagen en utflykt upp i bergen. Forra gangen for tva ar sedan hade de
varit snotdckta, medan nu all sn6 var bortrunnen. Véren var pa vdg och verkade ha bérjat
samtidigt med min ankomst. Véadret skulle bli battre och varmare och kanske uppna 20
grader under sondagen. Jag planerade att inte ldmna Lucca forrdn pa tisdag, da Silvia och
Sergio for narvarande befann sig i Marseille. Till Verona skulle jag nog komma till onsdag
kvéll och da forst ta in hos Paola — Ida brukade inte vilja se mig foérran hon varstddat fardigt
hela huset pa skértorsdagen.

del 11: Hdrda bud i Lucca

Alla planer slog slint. Festen pa lérdagen inleddes redan pa eftermiddagen med diverse
krogbesok och andra véanner. Till dessa horde tvd bokhandelsexpediter. Den ena, Laila,
skdnkte mig en fantastisk bilderbok om Puccini, som vattenskadats och dérfor blivit vardelds
— desto mera vardefull blev den for mig. I den andra trédffade jag en dldre vén till Paolo, som
jag traffat forut. Efter krogbesdken med diverse chiudini, en drink bestdende av en blandning
av vin och Campari, en mycket forsatlig drink dar man aldrig kunde vara siaker pa mangden
Campari, ibland for mycket, ibland for litet, besdkte vi ett bullersamt innecafé mitt emot den
kyrka som brukade ta emot de flesta uteliggarna, som ar ganska manga dven i det lilla Lucca,
om dock langt ifran sa idgonfallande som i Athen. Sedan inleddes middagen pé en lokal
restaurang, da klockan redan var 8 och man bara fatt dricka hela dagen. Ehuru middagen
blev vl tilltagen blev man inte bara rund under fétterna utan dven svag i benen, varfor vi
gick hem till Nadia och fortsatte, ddr den verkliga middagen inleddes. Vid ett-tiden trodde
man att klockan var 10 och slocknade man ofrivilligt. Nar man vaknade och skulle koras
hem visade sig klockan vara 6. Detta var den natt d& klockan stélldes fram en timme, (varfor
inte tidigare fore vardagjamningen?) sa man var fullkomligt desorienterad i den totala arliga

tidsforvirringen.
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Det blev inte manga timmar sdmn sedan fastdn man forsov sig totalt. Nar vi vaknade till
i ett elandigt tillstdnd fram emot middagen och kom i gang pa skakiga ben kom Mauro med
sin fru pa besok, sa det var bara att glomma hela det planerade sondagsprogrammet med
utflykter och andra anstrangningar. For sdkerhets skull varken at eller drack jag nagonting
under dagen for att koncentrera mig pa att nyktra till, vilket man gjorde till kvéllen, dd man
kunde bérja dricka igen.

Utflykten blev i stdllet av pa méndagen till Paolos fodelseby, dar det numera bara bodde
35 personer kvar efter att dar varit 500 fér 50 ar sedan. En sddan by vi besokte hade bara 8,
hogst 10 sddana bofasta kvar. 1968 hade regeringen kommit med ett oemotstdndligt forslag
till alla bybor och béonder — de skulle fa sélja sitt hus till staten f6r en miljon lire (da ungefar
50,000 kronor, mycket pengar péa den tiden,) mot att de skulle fa jobb i storre stdder inom
industrin med hoga 1oner — fabrikerna behovde arbetskraft. De flesta foll for detta, fem ar
senare kom den stora energikrisen med total inflation 6verallt och manga blev arbetslosa,
men de hade salt sina hus och kunde inte f& dem tillbaka. For att klara sig maste de stanna
kvar i fabrikerna och arbeta, och manga dog av gramelse eller gifter i den industriella miljon,
deras tidigare hus blev 6de och forfoll liksom deras naturliga nédringar, ost, d4gg och andra
naturprodukter, och ddrmed avfolkades landsbygden och bergstrakterna till 90%. Forst
under senare ar har det stora misstaget uppdagats genom dess hdlsomassigt, miljomaéssigt
och ekonomiskt katastrofala foljder. Varje steg bort frdn naturen med denaturalisering som
foljd kan naturligtvis bara ha enbart daliga konsekvenser.

Under mandagen maste Paolo arbeta under eftermiddagen fran 3 till 9, varunder jag fick
klara mig sjdlv, vilket jag gjorde med den é&ran, trots utspillt kaffe, stopp i diskhon efter
diskningen, tomma flaskor och sdmre véader. Jag kunde bara sitta i tridgarden en kort timme
i efermiddagssolens bortddende kyla (4 grader idag morse) men kunde dock i lugn och ro
dgna mig at en védlbehovlig uppdatering, vilken pagar d&nnu. Paolos arbete gjorde att vi
forlorade en dag i Lucca, varfor jag overvédgde att stanna en dag extra, sé att jag d&ven kunde
trdffa Valentina, hans ex. Jag ville gdrna atminstone forsoka aterférena dem. Ingenting hade
horts fran Milano, varfor det var tveksamt om jag skulle fa trédffa Silvia och Sergio i &r, da jag
helst vantades till Verona under onsdagen.

Det blev till att stanna en extra dag, varunder véadret ytterligare forsdamrades.
Anledningen var, att det inte passade Paola att jag kom under onsdagen, och Silvia och
Sergio var upptagna da och skulle resa till sin alphydda redan till torsdag kvéll, sd enda
chansen att triffa dem var da. Jag kunde da lampligt infinna mig hos Turris under fredagen
— om jag fick Overnatta hos Sergio fastdn han reste bort. Jag forberedde mig pa att passera
den natten pé cirkulerande tag i vérsta fall.

Den sista kvillen bjod Paolo pa fegato alla veneziana, ndgonting av det basta man kunde fa
i Italien. Han skulle sjalv resa bort pa langfredagen, sa jag kunde dnda inte stanna langre dér.
Hans arbete med invandrare och utlandsprojekt férde honom till Albanien flera ganger om
aret, ndsta gang i maj. Han arbetade med invandrare, mest illegala sddana, for att rdidda dem
och skydda dem, och deltog i ett skolprojekt i Albanien. Den sista kvillens sista middag
avnjots under dmsesidig njutning av Rondo Veneziano och Fabrizio de Andre, en av Italiens
viktigaste kulturpersonligheter under 1900-talets senare del, en utsokt poet och sangare, som
hade spelat in ett antal sdnger, mdnga smatt anarkistiska och mycket samhéllskritiska med
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intelligent ironi, ett slags italiensk Vysotskij, men med mycket behagligare och renare rost.
Vysotskij kraxade som en kraka i jaimforelse med Fabrizios harmoniska och alltid rena rost
med perfekt tontraff, som alltid var dlskvart angendm och ndstan oemotstandlig. Han blev
alkoholist ganska tidigt, och nédr hans far dog anmodade denne honom att sluta dricka. Det
var hans livs sista dnskan. Fabrizio slutade direkt och atertog aldrig flaskan. Men bade han
och hans fru blev valdtagna pa Sicilien. Han dog i min egen dlder — 58 — men med en enorm
produktion bakom sig i form av intima, intelligenta och betagande sénger.

Rondd Veneziano dr en kammarensemble, som framfor helt nya kompositioner av en
viss Giampiero Reverberi sedan 1980. Emellertid later det inte alls som ny musik utan som
en direkt fortsdttning pa den venetianska 1700-talsepoken med Vivaldi, Albinoni och andra
sddana. Den &r helt betagande, och de upptrdder alltid i 1700-tals rokokodrakter, ungefar
som André Rieu men dnnu béttre och finare. Rieu ar mera effektiv, medan Rondo Veneziano
dr mera smakfull. Ménga av deras stycken &r helt enkelt bearbetningar av gamla maéstares,
de har till exempel gjort en béttre version av Ravels Bolero som inte sparar ur. Manga av
deras inspelningar finns tillgdngliga gratis pa YouTube, de flesta med mycket intressanta
bildspel.

Det var dar vi fann dem. Under middagen turades vi om med att plocka fram en ny, och
det var vél den basta mdjliga njutning som kunde tillfogas en redan alltfor njutbar middag.
(De baésta hittills vi fann var “"Rondo Veneziano”, "Desirée” och for mig den vackraste av
alla, "Tiepolo”, som man helt enkelt bara maste gora en egen variant av.)

del 12: Milano

Avresedagen fran Lucca var véadret gratt och blev bara graare. Under hela tagresan langs
kusten fram till Genua bara regnade det. Tisdagen hade varit stormig med aska och blixtar,
sd att ett hus i Lucca fattat eld men utan ndgon skadad, och detta lynniga vader tycktes
fortsitta. Jag var odandligt melankolisk och sov darfor mest hela vdagen, men efter tunnlarna
norr om Genua klarnade det, och plétsligt kom solen fram. Jag slapp konduktorer pa detta
tdg, varfor jag slapp avldgga den supplementavgift som jag inte kunnat erligga i Genua i
brist pa tid — sex minuter for tdgbyte och odndliga kder denna skértorsdag.

Men resan fungerade perfekt hela vagen, denna gang hade jag lart mig att inte forsoka ta
en genvdg Over Pisa, och pa stationen i Milano méotte mig Sergio. Han bjod mig genast pa
lunch.

Han beklagade mycket valresultatet, som Berlusconi, den kvasifascistiske narren, hade
vunnit med brakforluster for vdnstern i de mycket viktiga provinserna Latium (Rom) och
Piemonte (Turin) som tidigare tillhort vanstern. I Lucca hade vi noga foljt med i valet,
Matteo, Paolos van, var ju traktens politiker, en mycket rod socialist men bade &ddel och
sympatisk. Paolos besvikelse och bitterhet var total. Han avsldjade, att Berlusconi hade pa
sitt program att ndsta vinter genomfora en White Christmas pa sé satt, att partiet skulle g
runt i landet och knacka dorr och dela ut julklappar, men bara till “vita”. Alla andra skulle
vara uteslutna. Det skulle vara ett rent framjande av rasismen med mycket l16mska och
manipulativa metoder. Jag undrade i mitt stilla sinne vad doktor Sandy skulle mena om
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sddant, som bara skulle ge mera vatten pa kvarnen av hans undergangsscenario. Jag skulle
antagligen hora mera om invandringen i Verona.

Sergio och jag fungerade lika hjartligt val tillsammans som tidigare. Dessa var mina
mest litterdra véanner i Italien, och det var alltid en njutning att diskutera litteratur med dem
och utbyta de senaste goda laserfarenheterna. De skulle ju resa bort denna skértorsdagskvill,
men det var inga problem med att sova 6ver. Jag anfértroddes reservnycklarna med klara
instruktioner om hur jag skulle ldmna dem tillbaka till Silvias fordldrar nagra hundra meter
ifrdn, och alla mdjligheter till kaffe, kylskdp, frukt och bar, som alltid var valférsedd,
Oppnades generdst. Det var svart att avgora vem som var den béttre varden, Sergio eller
Paolo, d& bada var 100%, men Sergio var nog mera omtdnksam, medan Paolo var sd mycket
yngre. Lustigt nog hade jag mott bade Sergio och Silvia och Paolo med Valentina pa samma
resa, "Regnflykten” 2004.

Tyvarr hade jag inte fatt trdffa Valentina. Jag hade dandd gjort vad jag kunnat for att fa
dem ihop igen, Valentina ville det tydligen sjdlv, men det var hon som hade lamnat honom,
och for hans del var det ett avslutat kapitel. De hade haft mycket goda ar tillsammans som
han inte ville att skulle férsdmras. Vid dhorandet av min musik pa Internet sade han, att just
s& kanns det efter henne — en odndlig smarta, som var oandligt vacker. Vad kunde man gora?

Silvia och Sergio avreste klockan sju pa kvaéllen, och jag blev ensam i ett fullkomligt tomt
hus som var fullkomligt tyst. Det var bara att aterga till arbete och uppdatering, som alltid
lag efter.

Deras vaning i tva etager bara 500 meter fran hennes foraldrar var oandligt charmfull.
Nedervaningen bestér av ett enda stort rum, som ar kok och bibliotek, och i 6vervaningen
finns bara en sdangkammare, ett gdstrum och badrummet. De maste ha haft denna vaning
néstan alltid, fér den &r helt inpyrd av deras personligheter. Néstan allt moblemang ar av trd,
och de lever ytterst hidlsosamt utan TV. De maste ha haft vaningen mycket lange, ty det ar
mycket som behdver atgdrdas och repareras — det &r si och s& med hur elektriciteten och
vattensystemet fungerar, toaletten kan bara spolas med handfat, flera strombrytare far man
sdtta pa flera ganger om de fungerar alls, de har tvattmaskinen i koksavdelningen, och man
far se upp att man inte tornar emot ndgot ovantat som hédnger eller finns pa fel stélle. Men de
har en underbar terrass. Kort sagt, med alla dess ménskliga brister dr det &ndd det vackraste
hemmet jag vet i Italien, ett hem mycket betecknande for ett synnerligen kultiverat par
levnadskonstndrer, humanister och mycket goda psykologer, tillika varldsresendrer och
véanner till mig.

P& Milanostationen vid avresan var allting fullstdndigt kaos som vanligt. Den jattelika
stationen var fortfarande under restaurering sedan manga ar, det fanns ingen riktig bar eller
véntsal, toaletten maste man betala for med ett mynt i en automat som at mynten utan att
man slapp in dnda. Alla tagen Osterut var fulla, sa jag fick sta déar och frysa med alla andra
under drets vérsta trafikdag i Italien. Under sadana omstdndigheter var det naturligtvis
skont att slippa Milano.

Men vadret var gudomligt. For forsta gangen kunde jag se Alperna fran Milano, vilket
var en utomordentligt imponerande syn, ndstan lika bra som Himalaya. Alperna reste sig
dock bara 4000 meter ovanfor sldtten, Himalaya 8000, och Kanjenjunga 6000 fran Darjeeling.
Men vad gjorde det sa lange det var vackert?
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del 13: Verona.

Hela vdgen fran Milano till Verona forblev Alperna klart framtrddande langs hela
horisonten denna kristallklara ldngfredag. Jag hade aldrig sett pa maken.

Hemma pa Via Zamboni védntade Achille och Cristina. Achille var mycket néjd med
valresultatet. Antligen hade Lega Nord triumferat i Veneto sa att Venedig &ntligen kunde fa
sig en venetiansk landshévding, en mycket foretagsam och effektiv man pa bara 43 ar, som
Kennedy nédr han blev president. Segern, som gav Lega Nord 62-63%, medan nésta parti,
Berlusconis Demokratiska frihetspartiet fick 32, innebar att Veneto helt sjdlv kunde ra om
skolan, sjukvarden och medierna. Det innebar att skolorna kunde bdrja undervisa i
modersmalet venetianska, dér det forekom, och att Venetien kunde fortsétta sin vag mot
autonomi med kanske det malet i sikte att dteruppritta den mer &n tusendriga venetianska
republik som forstordes av Napoleon, den férsta moderna kungen av Italien.

Nér jag fragade Achille om den okande rasismen var hans svar, att om utldanningar
kommer hit maste de arbeta. Om de inte arbetar har de ingenting i ett for dem frimmande
land att gora.

Det var néstan dvertydligt hur den illegala invandringen genomford av smugglare borjat
bli ett idgonfallande inslag i samhaillet, och i synnerhet de fargade kan vara ganska
oforskdmda. En sddan hade jag upplevt pa taget fran Lucca. Han var utan biljett.
Konduktoren bad honom stiga av taget. Han vdgrade och hade inte rdd att kopa biljett.
Konduktoren var helt saklig och gav sig inte. De holl pa och kéftades i en halvtimme innan
konduktoren dntligen fick av honom. Den fiargade hade i det ldngsta forsokt provocera
konduktoren till rasistiska 6vergrepp men inte lyckats. Det var pa ett hdr nér att jag missat
tagforbindelsen vidare till Viareggio.

Allvarligare var det med krisen i kyrkan infor alla pedofilskandaler, som bara tycktes bli
fler och multiplicera sig sjdlva hela tiden. For forsta gangen kritiserade Achille paven. Han
menade honom vara hard och fyrkantig, hur lard och klok han &n var. Knappt ndgon tyckte
om honom i Italien. Hur duglig och kunnig han dn var hade han oturen att vara en tysk pave
i Italien. Hans pontifikat innebar ocksa ett steg tillbaka frdn Johannes XXIILs, Paul VI:s och
de bada Johannes Paulus reformer. I Sverige hade pedofilskandalerna lett till journalistiska
krav pa avskaffning av den katolska kyrkan, som om sadant inte forekom i den
protestantiska, dar prasters évergrepp mot konfirmander och flickor dr precis samma sak.
Skall da en hel kyrka utdomas for att ndgra gor dvertramp? Det vore som att ta livet av en
patient bara for att han bloder. Jag gick i svaromal mot den svenska journalisten, en viss
Schlyter, men han svarade aldrig tillbaka.

Alberto var stolt over att dntligen fa bli morfar: Sara skulle féda inom en halv manad.
Nér jag fragade vem fadern var visste ingen. Nar Alberto fick frdgan svarade han:

7

” Atminstone en man,” alltsd ingen hast eller kamel. Vem mannen var spelade ingen roll.
Huvudsaken var att han fick bli morfar.

Mariana hade mycket att berdtta. Hon var aktiv pa nétet och foljde energiskt med vad
som hdnde omkring henne. Hon 6verraskade mig med att dven ha tagit sig in pa Facebook
och blivit min vdn utan att jag varit medveten om att det var hon. Hon var mycket insatt i

historia, sédrskilt i sitt eget lands, och hade mycket om Ruménien att beritta, som i stort sett
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alltid varit ett lyckligt land, utom nér det maste tampas med turkarna, med ryssarna, med
tyskarna eller med nagot annat folk som bara ville dem illa. P4 Ceaucescus tid hade vilstand
ratt till en borjan, han var ju den enda statschefen i nadgot land i Osteuropa som végrade
delta i Warszawapaktens invasion i Tjeckoslovakien 1968, pa den tiden hade alla haft arbete i
Ruménien medan hyllorna i butikerna stod tomma — arbete fanns men ingen kommers, och
produktionen tog nog partiet och ryssarna hand om, och nu var det tvartom: arbetsloshet,
men 6verflod pa utbud. Nu gick det sa bra for Ruménien, sedan det kommit med i EU, med
en dynamisk ekonomisk utveckling, att Mariana trodde sig om nagra ar kunna flytta hem
igen och fa det battre stallt an i Italien.

Cristina hade forandrats till det battre. Idas olycka for tva ar sedan och hennes egen forra
aret, som resulterat i aterkommande operationer i dr, hade fort henne ndrmare sina foréldrar
igen, sa att hon dagligen var hemma och sag efter dem. Achille var i fin form trots sina snart
90 ér och alldeles som vanligt, klar och snabb i intellektet och fullstindigt rak, &ven om han
borjat rora sig ndgot langsammare, och Ida var hur gullig som helst. Hon kunde inte riktigt
klara koket langre, d& hon alltid da och dé tappade nagot, men det var inget fel pa henne
heller. De var inne pa sitt 66-e ar av sitt dktenskap. Vad kallas det efter guld- och
diamantbrollop? Platina? Titanium? Wolfram? De hade firats hos sjdlva borgmaéstaren och
har fotograferats tillsammans med honom. Det &r inte alla dkta par som orkar hdnga ihop
langre efter 65 ar. Visserligen brékade de fortfarande, men det hade de nu gjort i +65 ar, sd

det var de vil vana vid.
del 14: Den magnifika pdsken

Mariana visade sig vara ekologist. Hon berattade, att hon blivit mycket vred, nér hon fatt
ett nytt fordelaktigt erbjudande som gjort for att f& vilken lyxtorstig kvinna som helst att
falla, och hon presenterade tidskriften “Marie-Claire” for att chockera os alla. Atminstone jag
blev dverméttan chockerad. Denna modetidning bestar bara av reklam. Ar det inte ren
reklam sa &r det forforisk modereklam genom vackra bilder pa vackra damer med vackra
klader. Varje bild, och det finns inte en sida i denna tidning som inte har en heltdckande bild,
ar tryckt pa det dyraste tinkbara papper — papperskvalitén och fotot pa den ar absolut. Men
det &r vil ingenting? Jo, men tidningen har 550 sidor och véger cirka ett kilo.

Man fragar sig dd hur ménga skogar som har gatt &t for att trycka denna enda tidning,
som distribueras 6ver hela varlden. I Italien kostar den bara 30 kronor men i resten av
Europa minst 80, i Sverige 100, i Norge 120, i USA och Canada 125.

Hon tog denna tidning av misstag och dngrade sig naturligtvis, ndr hon sag vad det var
for en skrapkatalog som inte ens var ndgon telefonkatalog fast den vigde lika mycket, och
nér hon inte férnyade prenumerationen efter ett ar fick hon erbjudandet, att om hon genast
féornyade prenumerationen till nedsatt pris skulle hon fa en annan likadan och lika tjock
modetidning gratis. Och samtidigt tilltar skogsskovlingarna och okenspridningarna, som
sdnker hela tiomiljonstaden Peking i sandstormsmorker fran Gobi for att alla skogar dar
emellan skovlats bort for lange sedan... Inte for att det ytterst dyra och miljofientliga pappret
maste komma fran Kina, men visst dr det ju absurt, att sdidana helt meningslésa blytunga
tidskrifter har en spridning over hela virlden medan staten Sverige drar in stodet till
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kulturtidskrifter... Kanske Sveriges kvinnliga kulturminister, som tycker om och forstar sig
pa graffiti, ocksa foredrar “Marie-Claire” med 550 sidor tunga glansbilder framfor vilken
kulturtidskrift som helst, som har text redan pa forsta sidan...

N4, pasken stod for dorren och blev hur magnifik som helst som vanligt. Vi blev bara 16
vid bordet i ar, jag, Cristina, Ida och Achille, Achilles svdgerska (dnka), Achilles son Paolo
med familj och familjer, hustrun Gabriella, sénerna Andrea och Nicola (utan fistm6 denna
gang), Federica med familj (make och svdrfar samt tvd minderdriga dottrar) och Giordano,
dldsta sonen, med hustru. Han kom till pdskmiddagen ordentligt forsenad med praktplaster
over hela nédsan, ndstan blandande vitt, d& han statt pd ndsan med cykeln och dven skadat
knogar och axlar men ej brutit nagra ben. Trots att han haft cykelhjalm hade han slagit sin
ndsa betydligt blodigare dn vad jag lyckats gora utan cykelhjalm. Till eftersitsen kom
dessutom Andreas och Nicolas fastmor, som lyckligtvis var de samma som forra dret, men
da hade Giordano och Barbara (hans hustru) gatt.

Men alla i sldkten var pa ypperligare form an pa lange — for en gangs skull inga
katastrofer under det gangna aret, — om man undantar Giordanos cykelolycka med den
forolyckade ndsan trots cykelhjdlm; och hélsan &r alltid det viktigaste, d& bara den gor alla
mojligheter méjliga.

Achille talade fortfarande varmt om Finland som den basta och mest minnesrika resa
utomlands han ndgonsin hade gjort.

Till annandagen tog mig Cristina med ut pa en grupputflykt till Lago di Garda. Vi
samlades strax utanfor stadens véstra grans och fardades sedan i karavan upp mot de berg
som omgadrdar Italiens storsta sjo Lago di Garda. Vi stannade vid en dng som strdckte sig ett
stycke halvvégs mellan Bardolino och Rocca di Garda, den imponerande klippa, som hdojer
sig 300 meter Over sjon och pa vars kron bland annat ett kloster ligger nedbadddat i
cypresslunder. Vadret var osdkert till en borjan, solen var blek bakom slojforsok till moln, s&
att man inte visste om det skulle bli storm eller solsken, men gradvis blev det béttre.

Fore lunch gick vi ner till Bardolino, f6ljde hela strandpromenaden och tog en kaffe eller
nagot annat pd en av de ytterst trevliga serveringarna vid vattnet. Var kdrntrupp var ungefar
20 personer som véxte till 30, men efter lunch, som bestod av var medhavda picknick i form
av smorgasar och vinflaskor for det mesta, viaxte den till 50. Dessutom vixte den genom
andra grupper som fann vart dromstédlle under eftermiddagen, da solskenet &ntligen
triumferade med hérlighetens fullkomligaste varmestrélglans, till ndrmare 100, kanske mer.

Efter lunchen gick de som orkade, som var anméarkningsvéart méanga, upp till Rocca di
Garda och klostret. Dér uppifran har man en vidunderlig utsikt 6ver Gardasjons hela bredd
och ett gott stycke upp mot norr. Det kunde inte bli mer magnifikt. Klostret var tyvéarr stingt
for besokare, men man fick besoka kyrkan, som hade en mycket 6vertygande stamning av ett
seridst sanktuarium.

Sé& holl vi pa hela dagen och firade varen. Inte en av mannen som deltog i detta hade en
enda Oronring i nagot 6ra. De var alla fullkomligt naturliga manniskor utan nagra choser
eller later. Later har alltid varit det virsta jag vet hos manniskor. Det bara saboterar
kontakten.

Vi hade startat 9 pa morgonen och kom hem klockan 7 pa kvéllen — tio timmars festande
utan mycket annat &n bréd och vin, kanske nagra chokladkakor, kanske litet grappa, litet
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frukt, ndgon kall sallad — det var allt. Ingen betalade just ndgonting, men manga bjod giarna
andra pa vad de hade, i synnerhet vin — ndgra hade till och med skumpa med sig, bade vitt
och rott.

Min speciella védninna for dagen var en viss lang och rodharig Lorella. Hon var den enda
som foljde mig hela vagen upp till toppen av Rocca di Garda. Naturligtvis pAminde hon om
min tidigare bergsflicka Lorella i Biella, varfor jag kdnde mig dragen till henne utan att jag
kunde berdra mitt samrore med den tidigare Lorella, som jag nu tills vidare forlorat all
kontakt med.

Lararen Angelo, Cristinas goda vén och kollega, korde oss hela végen till Garda och hem
igen. Han &r utomordentligt sympatisk, berest och kan manga sprak, och det var ett stort
ndje att kunna fa féornya bekantskapen med honom igen efter nagra ars uppehall.

Pa detta satt fick jag en hdrlig kompensation for att vi pa pasksondagen inte kunnat fara
upp till Castagne och se bergen och litet vildmark. Vintern hade varit strang och lang, sa att
allting var en manad forsenat, varfor det var alltfor kallt ddr uppe.

Kort sagt, pa ett viardigare sitt kunde knappast Veronaséjouren avslutas. Anda hade jag
dnnu minst ett kapitel kvar. Paola Lanciai skulle hdmta mig i morgon. S& blev det emellertid
inte.

del 15: Sista dagen i Verona

Paolo hade gjort en resa till Finland med Gabriella. De hade flugit billigt till Tammerfors
frdn Bergamo och sedan tagit bussen norrut till Nordkap och Hurtigruten ner till Narvik, dar
de tagit bussen till Kiruna och fortsatt ner till kusten, over till Finland igen och med buss
tillbaka till Tammerfors. De hade alltsd missat hela sydkusten och alla de bésta bitarna av
Finland.

De hade dock mycket imponerats av Finlands odndliga vildmarksskonhet. P4 bussen
frdn Vasa till Tammerfors hade de dock i langden funnit landskapet nagot repetitivt. Oj sa
vackra skogar, oj sa vackra sjoar, pa andra sidan vackra skogar igen och vackra sjoar igen,
gran, gran, gran i all odndlighet, fullkomligt platt i all odndlighet, sa en liten hojd, fa se hur
det ser ut pa andra sidan, oj, skogar igen, och sjdar igen, och pa andra sidan? Mera skog,
mera sjoar, mera skog och sjoar, och sa holl det pa hela vagen dnda ner till Tammerfors, i 70
mil...

Nordkap hade de inte heller sett mycket av, da det regnade mest hela tiden. Men nér
bussen emellanat stannat till i Finland hade de omedelbart 6verfallits av svdarmar for att inte
sdga moln av myggor, som dtit dem. Det hade néstan varit skraimmande. De konstaterade,
att hade man missat bussen och blivit lamnad i skogen levande hade man uppitits av
myggor levande.

Aven Andrea och Giordano hade rest i Skandinavien men under vintern. Andrea hade
varit i Stockholm fore jul, varfér han missat allt det vita, medan Giordano kommit dit efter
och rakat ut for det. Trettonhelgen hade varit praktfull i fullstindigt insndad lamslagenhet.
Samtidigt hade Rasmus, hans nédstan jimnariga tremédnning, varit pa resa i Italien...

P& morgonen min sista dag i Verona skulle jag ringa till Paola nér jag var fardig. Nar jag
gjorde det svarade en automatisk telefonrdst, att numret inte existerade. Det var ohjdlpligt.
Det existerade inte. Anda stod det i katalogen 2009/2010. Att fa tag pa ndgot annat nummer
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till henne genom upplysningsbyran gick inte heller. Alltsa kunde jag inte kontakta henne.
Alltsa fick jag ga till henne i hopp om att hon héll sig hemma.

Ida foreslog att jag skulle forsoka kontakta baren dédr hennes dotter arbetade. Det fanns
inget nummer dit heller. Dessa moderna ménniskor som gor sig av med allt utom sina
mobiltelefoner gor sig lika okontaktbara som kontaktbara. Men baren lag pa végen, sa jag
kunde se om ndgon var dar.

Jag startade frdn Via Zamboni klockan 9.10 och tdnkte vara framme hos Paola senast 10.
Ingen var hemma i baren. Den var stangd. Alberto var inte heller i sin butik pa andra sidan
floden. Sedan géllde det att krangla sig fram till ndgon bro péd andra sidan staden, vilket inte
var lédtt i Veronas medeltida gréander. Nar jag slutligen kom 6ver en bro trodde jag mig vara
pa rétt vag. Sa visade sig inte vara fallet.

Nagonstans i vdstra utkanten av staden bortom Borgo Milano var misstaget uppenbart.
Jag hade f6ljt Corso Milano nér jag borde ha foljt Corso Trento. Det blev till att krdngla sig
tillbaka mot nordost igen, och varje gang jag fragade om végen gick jag fel igen.

Genom att ga for snabbt och ha for brattom hade jag gatt for langt, precis som i Athen pa
jakt efter Ilona och i Sofia pa jakt efter Konserthuset. Nu hade jag dessutom ryggséack och
armbagage, sa promenaden tog tre ganger sa lang tid som den skulle ha tagit, och allt var
mitt eget fel.

Men hon var hemma nér jag kom fram, lyckligtvis fortfarande fére middag, och nu fick
jag antligen hennes tvd aktuella telefonnummer. Hon hade lamnat den fasta telefonin i juli.

Under eftermiddagen f6ljde jag med pa hennes drenden, och vi hidlsade gemensamt pa
hos Alberto. Det var ett historiskt 6gonblick — tre kusiner pa en gang fran tre helt olika
familjer. Sdlunda fick jag denna gang atminstone séga farval till Alberto, som blir morfar om
tva veckor, 67 ar gammal och fortfarande i full aktiv tjanst.

P& kvéllen kom Paolas van och kollega pa besok, och vi hade en angendm kvill ute
tillsammans i en pizzeria. Det blev naturligtvis mycket tal om resor, da Paola var lika mycket
om inte mera berest dn jag, men hon hade aldrig varit i Indien. Hennes nésta resmal var
Alaska i augusti. Vi talade ocksa mycket om filosofi och 6sterldndsk visdom, och jag kunde
utbreda mig om buddhismen och hinduismen och hur de tillhdérde varandra. Roberto,
hennes vidn, var materialist och trodde pa den absoluta déden, medan Paola var mera
flexibel.

Sa avslots min sista kvéll i Verona under ivrigt samkvdam med goda trevliga och
intelligenta vénner, varav den ena var min sjilsligt ndrmaste slékting i vérlden, varfor det
knappast kunde bli battre. Vadret var helt fantastiskt, virmen och solen tycktes halla sig,
medan aterresan dnnu var ett oskrivet kapitel. Nar jag bad om att fa bestilla sittplats fran
Verona till Képenhamn hade expediten pa stationen sagt mig: “Skaffa det pa taget.” Det fick
jag ndja mig med sa lange...

del 16: Danmarksuppehillet
Paola och jag hade en lang och angendm férmiddag tillsammans, och hon férberedde en

gedigen matkorg at mig for den langa aterresan, som skulle bli ldingre dn nagon rdknat med —
kanske hon forutsag dess omfattande behov. Efter en lunch med lasagne och kyckling men
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utan vin — det var bara det som fattades — stadsitalienare som kor dricker aldrig mera vin —
korde hon mig till stationen.

I allt verkade vi fortfarande liksom forra aret som gjorda fér varandra. Aven hon édlskade
klassisk musik, var omattligt reslysten, njot av att studera manniskor, det var bara det
litterdra och historiska intresset som saknades, men hon lyssnade med begarelse pa vad jag
berdttade. Dessutom var hon mentalt lyhérd och vaken, klarsprakig och nykter, klok och
mycket ekonomisk och helt sansad, en god mor at sina bdda doéttrar och bade huslig och
praktisk. Hon hade kort sagt alla goda egenskaper. Hennes enda ovana var rokning, men jag
lovade henne att hon skulle komma ifran det om hon f6ljde med mig till Ladakh.

Krisen i hennes hem nér jag kommit till Italien var att hennes ex-make akt in pa sjukhus
och néstan dott. Darfér hade hon haft bada sina déttrar hos sig, och de hade varit av och an
till sjukhuset nédstan varje dag under pasken. Darfér hade jag uppskjutit att stora henne till
efter pasken, nér det vérsta var 6ver, men da hade jag bara en dag kvar.

Hennes man var 80 ar, s hon hade blivit gift som tjugodring med en +25 ar &dldre man,
som blivit far till hennes barn. Utan tvivel hade dktenskapet varit harmoniskt, men nér han
kom upp i +70 hade hon fortfarande ett liv kvar att leva. Det var antagligen darfoér hon
slappt honom, om jag dock aldrig fragat henne om saken.

Vi var treménningar, hon var gift och skild och hennes make levde dnnu i ett antal ar till,
hon hade en vdn sd gott som jamnérig med henne som ocksd var skild med barn, sé jag
behdvdes inte, men vi var desto battre slédktingar. Skillnaderna mellan oss var frimst den, att
hon var rik och vélbdrgad medan jag var motsatsen.

Vi vinkade innerligt av varandra pa stationen, och tagresan gick sedan smartfritt ehuru
det blev en nagelbitare igen — fran borjan var tdget forsenat en kvart, och jag hade bara en
halvtimme pa mig i Miinchen att byta tdg, som saledes fran borjan var krympt till en kvart.

Vid osterrikiska gransen till Tyskland kom det pa ett helt gdng (6 personer) skidturistare
frdn Sverige av alla stdllen med ett berg av skidutrustning och bagage med sig och lovade
frdn borjan alla grader av stokighet. Det sista jag ville var att blotta for dem att jag var
svensk. De skulle d&nda forfolja mig dnda till Képenhamn.

Det var glada gossar i den stoddigaste slyngeldldern, fullfjddrade och utspdnda
muskelbiffar allihop, hogljudda och festfriska med 6lburkar och rapande som aldrig tog slut,
sd att de hordes i hela vagnen. De hade skidat fardigt for i ar, sa nu borjade festen, som
lovade att halla pa till ndsta gang, av entusiasmen att doma.

Tégbytet lyckades i Miinchen, och naturligtvis hamnade de i kupén bredvid min i
Kopenhamnstéget. Jag lyckades dock somna tidigt ifran dem, lyckligtvis fick jag egen kupé,
och vaknade inte forrdn sent i natten nér allt var tyst, sd att jag kunde fortsatta studera.

P& morgonen visade sig taget vara tva timmar forsenat. Det ar alltid nagot med det har
stackars tyska taget till Képenhamn. Forra aret hade taget varit utan varme. Nu var det tva
timmar forsenat. Nu var jag verkligen tacksam for Paolas matsack med riklig frukt och kakor
till vilka jag &nnu hade kvar litet Martini fran resans begynnelse. Allt gick at.

De tva foljande tagen var det inga problem med - till Helsing6r, och sedan “Grisen” till
Hornbaek, men fram till Dronningmolle efter den sista vandringen pda 7 kilometer kom jag
inte forran klockan 2 — efter 25 timmars resa fran Verona. Mors forsta fraga nér jag kom fram
var nastan, ”Varfor har du inte mobiltelefon?”
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Vi hade en angendm middag med Michael och Suzanne, varunder Suzanne noga
forhorde mig om mitt arbete och mitt mal. Det géllde litteraturen och musiken och mitt eviga
problem att jag aldrig kunnat tjdna ndgra pengar pa nagondera och att jag aldrig kunnat
arbeta med nagot annat. Vad gor man? Det enda jag kunde gora — fortsitta soka trevande
kontakter med teatrar och bokforlag och att gora mina arbeten atminstone tillgdngliga pa
Internet. Man vill ju alltid dela sitt liv med andra. Vad har man annars sitt liv till?

Mor hade beslutat att inte komma med till Finland i ar, men varen hade dnnu inte
kommit till Danmark. Den sista snén hade knappt skoljts bort av det senaste regnet. Annu
kunde hon éngra sig.

Ej heller Marcus och Rasmus sdg ut att kunna eller vilja komma till Finland i juni i ar. I
Verona skulle Achille da fylla 90, och Giordano hade redan fragat mig om jag kunde komma.
Det finns alltid alternativ. Om det skulle bli en kall juni i Finland med mig som ensam
sjdlvmordskandidat dit, kanske en 90-arsdag i Italien hos den man varderade hogst i familjen
som ldrare och historiker och hela sldkten dessutom skulle vara nagot roligare. Vi far se.

del 17: Slutakten.

Varfor blir alltid mina resor fran Danmark hem sd dramatiska? Sexkilometers-
promenaden fran Enggarden till Hornbaek beredde inga problem den hér gangen, men forra
gangen i januari sndade det, och dd ingen kunde kora mig till Hornbaek ombads jag ta en
buss péd halva vdgen. Den bussen stod jag alltmer frysande och vdntade pa i en timme. Da
den aldrig kom fick jag ga dven den aterstdende végen ner till Hornbaek till fots, och just da
kom téget. For att hinna med det och inte missa bussen i Sverige fick jag springa och korsa
jarnvagssparet med grindarna nere mot rott ljus mitt framfor (det langsamt) anryckande
taget. Jag kom med, men lokforaren kom sedan och grédlade pa mig, fastdn inget hade héant.
“Nésta gang sldnger jag av dig,” lovade han, men jag forsdkrade honom, att detta var enda
gangen jag blivit en timme forsenad i Danmark i vdntan pa en buss som aldrig kom och
samtidigt hade en buss i Sverige att passa.

Den hir gangen, den 9 april nér alla danska flaggor slokade pa halv stdng pd grund av
minnet av den tyska ockupationen 1940, var det &nnu kallt, och i Goteborg skrapade man is
pa bilfonstren. Precis nér jag kom ner till Hornbaek horde jag tdget komma. Det blev till att
springa samma vadg som forra gangen, men den hir gdngen hade jag mycket mera bagage,
bade ryggsdck och tung axelvéska. Taget stédllde sig pa stationen, och jag sprang efter det och
tog genvédgen pa rélsen, sa att jag sprang pa varannan réls i hog fart. Det gick bra, tills
uppstigningen till perrongen kom. Téget stod kvar. Da foll jag omkull. Det var bagaget som
drog omkull mig, som ville fortsdtta i samma fart, medan jag hejdats i uppforsbacken.
Handen, ansiktet och knét tog stoten. Taget stod kvar. Jag reste mig igen och foll omkull
igen. Nér jag dntligen kom in i taget var jag helt slut och mérbultad, en blatira, drr i pannan,
sprucken lapp och kndskada. Vad beh6vde man mer?

I Helsingborg vantade en d&nnu vérre katastrof. Min van fran Héssleholm kunde inte
stdlla upp. Han hade drabbats av en pl6tslig svar forkylning och maéste besoka ldkare.
Ingenting att gora. Vi kunde bara bada beklaga detta djupt. Oturen hade lagrat sig 6ver min
hemresa, som om den forberedde det ultimata gatloppet.
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Men viadret klarnade, och péd Goteborgstaget slapp jag betala. Det var sista
giltighetsdagen for min Inter Rail-biljett, och i tdgexpeditionen i Helsingborg, som numera
bara ombesorjde Skanetag, visste de inte hur detta skulle hanteras. De bad mig vdnda mig
till Pressbyrdn. Pressbyran bad mig fixa det pd taget. Pa taget sade konduktoren: "I
Pressbyran vet de ingenting,” och lat mig vara. Det var bara att tacka och ta emot.

I Goteborg vdlkomnades jag av prunkande solsken och varvdrme, som om varen intratt
just i detta 6gonblick. Tacksam tog man in pa sin internationella favoritrestaurang och slog
sig till ro for att avsluta denna resedagbok innan man aterintradde i arbetet med omedelbar
verkan i form av drunkning i detsamma som f6ljd.

I princip hade allting varit bra pa hela resan. Det hjdrtinnerliga aterseendet med
Bulgarien efter tre ar hade varit en stralande inledning, Konstantinopel hade gett mig den
nyttiga lardomen att jag inte mer behovde besdka den staden, Grekland hade som vanligt
bjudit pa de starkaste upplevelserna, av ndgon anledning har Grekland en férmaga att alltid
bjuda mig pa négot helt nytt som slér allt annat, den har gangen i form av nya véanner, den
varmaste samvaron hade Lucca bjudit pa, Milano hade varit en strdlande lycktraff trots
omdijliga odds, och sldiktevenemangen i Verona hade overtriffat alla tidigare. I princip hade
alla varit i basta form hela vdgen och konsekvent visat alla sina allra basta sidor. Den sista
anhalten i Danmark hade varit pricken pa i-et. Det enda negativa hade egentligen varit dem
man inte fatt traffa.

Dock kvarstod den betdnkliga notan: detta var den forsta Europaresa jag ndgonsin gjort
som Overtraffat alla mina Indienresor kostnadsmassigt.

Om man skall vélja en slutvinjett for denna hérliga resa blir det nog upplevelsen av den
tyska skolklassen i Athen, som uppe pa Filipappos mellan Akropolis och havet under sin
larares ledning i vérlig solskensprakt reciterade Homeros pa antik grekiska i kor. Forst
trodde jag det var ur ett av de athenska dramerna, men det var Homeros, som dnnu levde.

Goteborg 9.4.2010
efter 31 dagars resa.
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