


Brollopsresan
1. Inledning.

Denna resa skulle egentligen aldrig ha &gt rum. Det var forutbestimt att jag
skulle fara till Indien pd 40 dagar och &tervdnda till Darjeeling och Nepal och
Kausani for forsta gdngen pd tva ar, men si hiande det. Jag fick ett brev pa posten.
Det var frén ett kusinbarn i Italien. Hon skulle gifta sig. Jag var hdrmed formligen
inbjuden.

Det var forsta gdngen ndgon av den yngre generationen i familjen skulle gifta sig,
sd tilldragelsen var vésentlig. Den var rentav unik. Det gick inte att missa. Jag fick
fara till Indien och Nepal en annan géng.

Den redan fardigbokade flygresan med Aeroflot avbokades, och i stéllet fick man
boérja bekymra sig om vad man skulle bédra pa brollopet. Det gick inte att komma
ifrdn: man maste fylla halva bagaget med finkostym, vit skjorta och heltickande
svarta skor. Man fick ta med sig mindre bocker i stéllet.

Avreseveckan var den dystraste tinkbara i Goteborg. Den ldnga varma
sommaren hade avlosts av en plotslig vinter, det blev ingen host alls, och hela denna
vecka regnade det och var morkt som vid midvinter. Veckan avslutades av sngstorm,
och hela sodra Sverige lamslogs av snddrivor. Det hade inte hint pd hundra ér.
Oktobervintern slog alla rekord.

Man lamnade ett Goteborg i dystra dimmor och genomtrangande duggregn. Det
var ndgon plusgrad. Men vem visar sig pd stationen om inte Barbro? Vi hade
angendmt ressédllskap av varandra ner till Varberg, ty langre skulle hon inte. Aven
hon hade dock svért fér de nya moderna EU-tagen. Nér jag gick pa toaletten tryckte
man pd en knapp for att f& upp dorren. Dér inne satt det en kvinna. Det hade varit
upptaget, men hon hade inte kunnat 14sa dérren. Jag avldgsnade mig genast, men
sedan kunde hon inte stinga dorren elektroniskt igen. Jag skyndade mig bort till en
annan vagn.

Jag hade tur med bytena. I Helsingborg vantade en férja snallt pd mig, och i
Helsingor gick ett tdg fem minuter efter ankomst. Oresund var blygratt och stormigt.
Den skandinaviska vintern kund inte vara mindre till sin férdel. )

Men pd vidg soderut fran Képenhamn borjade redan vddret klarna. Aven
temperaturen gick upp. I Képenhamn var det redan tio grader, och pa taget maste
man ta av sig sandalerna. Jag fick angendmt sillskap i form av tva svenskar, en fran
Bergslagen som skulle till Puttgarden, och en anstilld p& Sveriges Radio som skulle
till en stérre musikmaéssa i Essen under fyra dagar. Han var en av de tvd pratarna i
programmet "Klinga" pa sondagsmorgnarna, som kommer efter Bolonasos "Alltid pa
en sondag". Vi hade mycket musik att prata om. Han beréttade bland annat att Mali
var ett av vdrldens allra musiktdtaste lander. (Mali ligger ndgonstans ovanpa Burkina
Faso (fore detta Ovre Volta) i nirheten av Elfenbenskusten, dir det aktuellaste
afrikanska inbordeskriget dger rum.)

Man kunde konstatera att klientelet pd resan var brokigare dn nagonsin. Dér var
inte manga fran Mali eller Burkina Faso, men de morkhyade vistasiaterna fran
muslimska ldnder, mest kurder och turkar, var pétagligt manga och néstan
dominerande jaimte odefinierbara jugoslaviska Gsteuropéer, och i min vagn satt det
tva tvattdkta munkar fran Thailand. Vérlden blir mindre hela tiden.

Plotsligt kom solen strdlande fram och bldndade en direkt: man hade hunnit
glomma hur den sdg ut. I skymningen framtrddde dven fullmanen, och pa fartyget
till Puttgarden kunde jag kopa en vilbehovlig flaska sherry. Det kidndes som om hela
resan var rdddad fran borjan.
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2. Den okanda kusinen.

Farden genom Tyskland gick smaértfritt s ndr som pd de elindiga moderna tyska
nattdgsvagnarna for sittare i andra klass, dar kupésystemet fullstandigt har uteslutits
och man i stéllet &r hinvisad till nackkrossarfatoljer i sardinburksvagnar vérre dn
flygmaskiner. Hur ndgon alls kan sova i sddana stolar utan att vakna med krossad
nacke dr mig ett mysterium.

Men fran Miinchen fick jag angendmt ressallskap genom en trevlig dam som bott
fem ar i Sverige och behirskade bade engelska, franska och italienska utom sitt
hemsprak tyska. Hon hade arbetat f6r Orkesterféreningen i Stockholm och beklagade
mycket att hon aldrig lyckats fa sina tva soner musikaliskt intresserade. Hon hade
aven rest i Indien men genom en olycklig ehuru vdlmenad rekommendation hamnat
i Kashmir i fel arstid — i november, nér det borde ha varit i augusti. Hon hade bara
frusit hela tiden, dd man i Kashmir sdllan har pélitlig varme inomhus.

Hon var mycket livlig och berdttade mycket och gédrna fran sina
vittomspannande erfarenheter inte minst i Sydtyrolen, dar hon kénde till alla
vandringslederna. Hon nimnde att man kunde vandra genom och 6ver dolomiterna
hela védgen fran Brixen (Bressanone) till Venedig, vilket hon rekommenderade mig
att prova ndgon gang.

Vilkomnandet i Italien blev tyvédrr mindre trevligt. Den forste italienske
konduktoren kravde mig pad extra supplement, fastin jag redan betalat det
erforderliga supplementet i Sverige. Inga argument hjélpte. Jag hdvdade forgéves att
jag inte forstod varfor jag maste betala samma supplement tvad génger, sdrskilt enédr
jag hade papper pa att jag redan betalat det en gédng, men konduktéren hinvisade
mig till stationsmyndigheterna i Verona. Min trevliga medpassagerare bekriftade att
jag blivit lurad. Hon hade inte behovt betala f6r ndgot supplement.

Men sommaren log fortfarande i Italien. Runt Brenner var bergen vita men inte
av snd utan bara av frost, vilket sdrskilt gav trdden och skogarna ett nédstan
Overnaturligt trolskt utseende, som om barken och 16ven var vita i stdllet for bruna
och grona, medan samtidigt hostfargernas glodande prakt i alla nyanser fran
guldgult till purpurrétt gjorde tagresan till en fest for 6gat — det var omdgjligt att
koncentrera sig pd lasning. Aven den forsta riktiga cappuccinon i tdget uppfyllde en
med den vilgorande kénslan att sta pa fast kulinarisk mark i Italien igen.



Rent formellt hade nedresan fungerat perfekt - omedelbar verfart i Helsingborg,
omedelbart Kopenhamnstdg i Helsingor, exakt lamplig middagsrast i Hamburg,
ingen onodig véntetid i Miinchen, inga férseningar, och omedelbar stadsbuss i
Verona direkt hem till lunchbordet hos familjen, dér Ida vantade gladjestrdlande
med tagliatelle, rostbiff, frukt och rédvin samt kaka och kaffe. Aven Cristina var pa
stralande humor och ville att jag skulle stanna tillrackligt lange for att f4 hinna tréffa
en hel dros av nya vdnner som hon hittat. Men dagens clou var motet med den
legendariska kusinen Laura.

Jag hade hort talas om henne i alla dessa ar men aldrig ftt trdffa henne. Hon
hade fort en mystisk existens i isolering som ensamstdende moder med sin dotter
Petra, och inte ens hennes bror Alberto hade fatt se mycket av henne. Nu hade
dottern som fullvuxen med sin sambo 6ppnat en glass- och kaffebar i narheten, dar
Laura hjélpte till. Achille hade av en hindelse gétt till baren med nagra vanner och
dér overraskats av att vardinnan var sjdlvaste Laura, hans barns okdnda och mest
mystiska kusin. Sedan dess hade stillet varit vl gouterat av sldkten.

Cristina och jag gick dit pa kvillen. Laura dr 6ver 55 men vackrare &n sin dotter,
som dr at det rundare héllet. Hon hade minsann inte 6ppnat en glassbar utan ndgon
tanke pa att hon dven sjélv skulle kunna fa njuta av det. Aven Laura hade hort talas
om mig i alla dr, och bekantskapen var dmsesidigt tackndmlig att gora. Hennes
forskande och monstrande blick utesl6t alla tvivel om saken: som jag alltid hade
misstdnkt var hon var hon den intressantaste av alla mina italienska kusiner.

Var forsta bekantskap var naturligtvis flyktig, men dnda fick man ett klart
intryck av henne som en god ménniskokidnnare med oanade djup i sitt hjarta. P4 min
frdga om vi skulle ses igen pa brollopet om 16rdag svarade hon dock: "Nej, ty dven
om jag inte kommer blir de gifta dnda." Vad ska man kalla det? Kanske en
oemotstadndligt fin mandver for att gora sin person desto mera méarkbar genom att
lysa med sin franvaro? Hon ldr bli den enda frdnvarande sldktingen, och de
ndrvarande l4r ska bli mer &n ett hundratal.

3. Det suverdna brollopet.

Sommaren i Italien hade varit en enda lang vaderkatastrof med daligt vader hela
tiden, som inte bara forstort hela drets vinskord i Bardolinodistriktet utan som
dessutom genom hagelstormar forstort sjdlva vinrankorna, sd att dessa maste fornyas
och planteras om, vilket innebar tre forlorade &r for vinodlarna.

Achille, nu 82, tillbringade varannan dag med att arbeta ute pd landet uppe vid
Castagné och varannan dag med att sitta hemma och studera. Han hade darmed
funnit sin idealiska livsrytm som inte krdvde ndgra justeringar.

Vi hade alla oroat oss for vadret infor Federicas brollop. Skulle det regna, eller
skulle hon klara sig? Enligt vaderleksprognoserna var chanserna 50/50. S& kom
antligen fredagen den 26 oktober och bjod pa generdst varmt och vackert vader. Det
kunde inte bli béttre eller lyckligare.

Kyrkan var fullsatt, men sldkten hade reserverade platser i de framsta bankarna.
Jag fick sitta mellan Achille och Cristina i den tredje bankraden, vilket var en idealisk
placering, varken for framtrddande eller f6r undanskymd, medan jag dock av en
hiandelse rdkade vara den bast klddda i hela slikten. Med tanke pd den viktiga
tilldragelsen, att det var den forsta i den yngre generationen som gifte sig i familjen,
hade jag dammat av och tagit med mig en gammal kostym som jag inte anvént pa 15
ar. Med gra sidenslips och vit skjorta gjorde den en otrolig succé, medan ingen annan
kunde maéta sig med dess elegans. Brudens tre broder bar alla enkla kostymer med
enkla slipsar med morka skjortor, och hela brollopets prdgel var ganska enkel.
Musiken var till och med simpel exekverad av férsamlingens ungdomskor med rda



roster i enkla kyrkliga poplatar. Det enda serigsa undantaget var Schuberts "Ave
Maria" som framfordes i en enda vers av en god silverflgjtist till felaktigt
gitarrackompagnemang. Naturligtvis kan man inte ackompagnera Schuberts "Ave
Maria" med gitarr, arrangemanget hade mast anpassas efter gitarrens begransade
mojligheter, och resultatet blev dérefter.

Men brudparet blev gifta enligt katolsk ceremoni, och alla var lyckliga. Det var
bara vi sldktingar som var ndgorlunda hogtidligt kldadda. Det stora flertalet av
brudgummens slidktingar och vanner var knappast uppklddda alls och matchade
ddrmed mer &n vidl den moderna rustika kvarterskyrkan. Aven prasten var timligen
ledig och informell, lallade med i de kyrkliga slagddngorna och bad till och med hela
forsamlingen efter vigselakten att applddera, som om det var hos pingstkyrkan eller
mormonerna. Den moderna katolska kyrkan &r helt utan stil och skiljer sig knappast
alls fran vilken liberal frikyrka som helst.

Efter vigselns tre timmar begav sig brollopsgédsterna till den stora
bréllopsmiddagen, som skulle ga av stapeln séder om Verona i Custoza néra
Francavilla, dér krigshdndelserna vid foérrférra drhundradet (1850-70) hade sina
centrala skeenden och ddr benen efter de massvis stupade samlats i vildiga
monument, som tornar upp sig dver sldtten. Aven Solferino, dir Henri Dunant fick
idén till Roda Korset, 1ag i ndrheten.

Védret var fullkomligt idealiskt, och middagen inleddes med en Gppen
smatuggsbuffé med mousserande vittvin. Det forekom bade lax och skinka, oliver
och gronsaker, fritterade lackerheter och sotsaker till bade bal och lemonader utom
det mousserande vinet i vdntan pa att brudparet skulle komma till festen efter en
omstédndlig fotografering pd annan ort.

De kom klockan tv4, dé alla fick sétta sig till bords. Brudens faders sldkt, alltsa vi,
fick sitta vid ett sarskilt bord, medan brudens moders sldkt fick ett annat. Sedan
foljde honnorsbordet, ddr brudparet fick trona helt ensamma tillsammans med
tillstdllningens absoluta hedersgéast, brudens mormor, en 93-drig krutgumma, varom
mera nedan.

Sedan foljde de andra borden: brudgummens fordldrar och deras sldkt, och
dédrefter alla mgjliga sldktingar och bullersamma vénner till brudparet, inalles sex
bord om ungefdr 20 personer vid varje, med brudparets lilla bord i mitten som ett
sjunde.

] Vad som foljde var en orgie i kulinariska ldckerheter. Efter tre ritter och
obegransade kvantiteter vitt vin fick hela sillskapet g4 ut i parken och dér forse sig
med en uppfriskande sorbet, medan den andra dukningen forbereddes, som
omfattade tre nya rdatter men med rétt vin i dock lika obegransade méngder.

Direfter var det dags for tirtan i sju vaningar med kaffe och avec, som
naturligtvis var grappa — i obegrdansade mangder. Ndr vi kommit s langt hade
klockan hunnit bli halv sju (efter fem timmars dtande) och skymningen bérjat inleda
dagens morka slut. DA borjade det dven bli kallt, sa festen fick sin helt naturliga
avslutning.

Festens dominerande huvudperson var dock utan tvekan brudens fargstarka
mormor, en krutgumma med kristallklara dagsfdrska minnen av bade forsta och
andra vérldskriget. Dértill var hon otroligt munvig och talade med det f6r dldre
karakteristiska sittet att inte forbruka mycket luft och f& s& mycket sagt som mojligt
pé sa korta 6gonblick som mojligt. Ordflédet blir ddrmed korthugget och
staccatomissigt och mycket torrt men desto effektivare, ungefar som kulspruteeld,
som ingen har nagot att sitta upp mot. Det enda som géller dr att tiga och lyssna.
Alla var omattligt imponerade av henne.

54 led denna ofdrglomliga brollopsfest genom en ldng eftermiddag i ett idealiskt
traidgardslandskap tvd mil s6der om Verona i ett férlangt sommarefterspel den 26
oktober, den sista dagen fore véxlingen fradn sommartid till vintertid. Det var alltsd



vél berdknat: alla skulle fd sova en extra timme féljande morgon, vilket vdl kunde
behovas efter de elva rétterna och fyra vinerna i obegransade kvantiteter utom kaffet
och grappan.

Festen stordes inte av ndgra tal men bara av spontana korta hyllningar. Den
drédnktes inte i modern vulgdr dansmusik med 6ronbeddvande forstarkare, utan vid
halv sju var allting slut. Genom att det bara serverades vin (utom grappan till kaffet
till allra sist) blev ingen stokig eller oregerlig, utan alla blev bara lyckliga, 6ppna och
positiva. Kort sagt, Federicas brollop kunde inte ha blivit mera lyckligt och idealiskt,
mest tack vare det vackra sommarvéadret den 26 oktober.

4. Intermezzo

Ingen mairkte att min gylf var 6ppen under hela brollopet - inte ens jag sjdlv. Det
var sd dags att stinga den efterdt, men jag prisade mig lycklig att ingen markt det.
Min kostym var sddan att det lyckligtvis var omgjligt att mérka det under den ldnga
kavajen - men dnda! Ndgot sddant ar ju det sista man far glomma pa ett brollop.

Brollopet var annars utan tvekan 100% lyckat — det fanns ingen malort i den
overfulla och éversvammande gladjebdgaren. I stillet kom naturligtvis baksmallan
efterat.

For att klara denna for vi ut pa landet till Castagné uppe i bergen, dir det
fortfarande var sd pass angendmt att man lugnt kunde sitta ute i solen hela
eftermiddagen. Forst ndr skymningen inleddes borjade man frysa. Denna dag var ju
den forsta med vintertid, man hade fatt en extra timme till skdnks, sd att ens liv
ddrmed hade forlangts, med dock den pafdljd att solen nu gick ner en timme
tidigare.

Nér man reflekterade 6ver brollopet och dess ymniga skord av nya intryck och
bekantskaper mindes man dven med vidlbehag dess forspel — resan ner och det
trevliga musikaliska resséllskapet i form av den femsprdkiga damen som arbetat for
orkesterforeningen i Stockholm. Vi hade givetvis haft de intressantaste diskussioner
om musik och bland annat dryftat det mérkliga i att s mdnga framstdende dirigenter
blev sd extremt gamla och forblev sd extremt vitala hogt upp i dlderdomen. Vi var
helt 6verens om att musiken hade med saken att gora. Jag papekade det markliga i
att utovare av klassisk levande musik ddrmed holl sina hjdrnor konstant i god trim
genom de oupphorliga koncentrationsévningarna: en musiker kan aldrig spdanna av
sd lange han utovar krdvande disciplinerad musik, vilket resulterar i stindig
nddvindig alerthet. Hon belyste det faktum att dirigenter alltid till fullo kan leva ut
sina kdnslor utan att ndgonsin behdva undertrycka ndgot som en troligen viasentlig
faktor hos sadana dirigentfenomen som Toscanini, Bruno Walter och Georg Solti,
som arbetade upp i 80- och 90-arsaldern. Vi var helt 6verens.

Védret forblev sa underbart, att det var en njutning att sitta utomhus och sola sig
i korta drmar — den 28 oktober! Den 29 oktober bar det sdderut i samma idealiska
viader. Nigot hade hént pé jarnvégslinjen mellan Verona och Bologna, men vi
(passagerare) fick aldrig veta vad. Vi konstaterade bara att poliser rusade genom
tdget i panikartad stress, vi horde uttryck fran dem som "Vi har d&nnu en minut pa
oss," och ndr en dam frdgade dem om det fanns en bomb pa tdget svarade polisen
lakoniskt: "Det dr védrre dn sd, signora." Men ndgon klarhet fick vi aldrig, och fram
kom vi.

I Ancona fanns det ingen Superfastfirja denna ging. Det sdg jag genast fran
tagstationen. Mina onda aningar bekriftades nar jag kom till hamnen: ingen
Superfast ldg inne, och pirerna var tomma. Anda skulle det gd en fdrja idag klockan
19. Nar jag hemsokte biljettkontoret hanvisades jag helt lugnt till Blue Star Ferries, en



bld i stéllet for en réd fdrja, som naturligtvis skulle avga klockan 19. Allt stdimde.
Man var rdddad igen.

Om védret skulle halla skulle man fd en idealisk dverfart och glida igenom hela
den grekiska arkipelagen fran véster i dagsljus. Det fanns hopp minsann.

I sjédlva verket var himlen alldeles ovanligt klar hela resan, och skymnings-
tdgresan fran Patras till Athen bjod pa ett exceptionellt vackert skddespel, da varje
enskilt berg framtradde kristallklart i glddande farger ldngs hela Korintviken belysta
av brinnande moln som blev alltmer intensiva i sitt sken ju mer grant purpurrdda de
flammade néstan hela vagen fram till Korint. Man glomde helt bort att ldsa.

Och i Athen var allting som vanligt. Elias hédlsade mig vdlkommen. Man var
hemma igen.

5. Doktor Sandys bordssamtal, del 1 : om judendomen

Jag fann doktor Sandy ndgot fordandrad men dnd4 samtidigt helt sig sjdlv. Han
forefoll mindre, som om han hade borjat krympa, men dnda hade han lagt pa hullet.
Han hade aldrats ndgot igen men gjorde samtidigt ett mer levande och vitalt intryck
an ndgonsin. Han hade varit i Turkiet, Syrien, Jordanien och Israel och dér igen sett
nagra av de senaste massakrerna pa nira hall, vilka tydligen f6rt honom &nnu ett
steg ndrmare judendomen.

"Det finns en gammal judisk legend," berdttade han, "som gdar under
beteckningen Lamed Vav. Det &r tvd judiska bokstdver, som tillsammans bildar
numret 36. Detta r ett heligt tal. Enligt den gamla legenden finns det alltid konstant
36 goda mén i vérlden, som vl ndrmast &r helgon. De behover inte vara judar, de
behover inte vara mén, men deras antal dr konstant. De behdver inte ens sjdlva vara
medvetna om att de tillhor de 36 heliga. De lever 6dmjukt i obemérkthet, och de
uppbér hela bérdan av méansklighetens lidanden och prévningar. Det &r de som tar
ansvar for hela manskligheten och uppbir detta ansvar. Om nédgon av dem dor
tillsdtter Gud genast en annan enligt legenden, sa att deras antal dnd4 alltid foérblir
36. S4 lange de finns och hédrdar ut och fortsétter att bara all véarldens lidanden pa
sina skuldror, sé ldnge kan civilisationen fortsitta att existera och utvecklas; men om
deras antal skulle svika, om de inte lingre skulle erséttas av nya levande helgon nir
de dor, sd skulle vdrlden nalkas sin undergdng. Denna legend dr urgammal, nédstan
lika gammal som Bibeln, och &r s§ urtypisk for judendomen. De fortsétter att ta
ansvar for varlden och leda den vidare, de uthdrdar tilmodigt prévningar och
forfoljelser genom seklerna och uppoffrar sig for sitt folks och virldens béasta, de
protesterar inte mot ordttvisorna utan bar dem hellre med jamnmod for att i stéllet
dgna sin energi at viktigare saker som att skota sitt arbete. Och denna mentalitet tror
jag att dr hela méansklighetens ryggrad och primus motor utan vilken vérlden
knappast kan fortsétta ha sin gilla gang.

Vari ligger da det specifikt judiska, som far judarna att strunta i sina egna
lidanden och provningar och fortsitta striava vidare som om ingenting hant? Kdrnan
i detta tror jag ligger i deras samlariver och pietet. Alla hogre civilisationer har
betonat pieteten, fromheten gentemot faderna och forfiderna, den egna familjens
historia och dess minnen. Déri ligger den storsta pieteten: i viljan och anstrangningen
till att bevara minnen. Och ddrav uppstar dven kulturen. For att bevara minnena
madste de skrivas ner, och s& kommer sldkthistorierna och de bibliska bockerna till.
For att sprida kunskap om dessa minnen och f4 dem sdkrare bevarade bildas
bibliotek och universitet, dar traditionerna kan bevaras och féras vidare. Dessa
krédver sin organisation och infrastruktur, och s kommer det fungerande samhillet
och den sociala ordningen till. Men den réda trdden, det enda viktiga centralmotivet
ar bevarandet av minnena och att féra dem vidare. Allt annat dr underordnat denna



manskliga faktor. Kungar och kejsare, diktatorer och diktaturer betyder ingenting,
den individuella friheten &r viktigare d4n nagon statsmakt och politisk rorelse, och
darfor har de alltid kommit i kldm under trycket av sjdlvsvaldiga maktpretendenter.
Hela historien kan ses som en barometer 6ver ont och gott, vad som varit bra och
daligt, om man ser den ur perspektivet hur judarna blivit behandlade. Under hela
Antiken blomstrade judarna - tills Augustus inférde den romerska militdrdiktaturen
och Paulus skilde kristendomen fran judendomen och predikade hat och forfoljelse
mot judarna. Den forste kristne kejsaren eller varldsmilitdrdiktatorn Konstantin
genomforde det totala avskiljandet av judendomen fran resten av ménskligheten, och
dér inleddes den morka medeltiden med dess dystra tusendriga barbari. Spanien
upplevde en oforliknelig storhetstid under medeltiden tills Ferdinand och Isabella
beslot att alla judar maste lamna landet. I Tyskland pagick judeférfoljelserna
konstant frdn medeltiden till vdra dagar med undantag endast for Moses
Mendelssohns, Lessings, Goethes och Einsteins tid, vilken andningspaus tog slut
1933. Jag har aldrig tyckt om Tyskland och aldrig velat stanna dér. Spoket av dess
kulturfientlighet och vilda aggressivitet, som alltid hdnsynslost och grymt gétt ut
over judarna, kdnns i luften dér fortfarande. Det racker med att se en avskrdckande
ful skinnskalle for att bli medveten om det. Frankrike och England har varit béttre,
men Spanien och Portugal har jag heller aldrig kant for. Italien gdr ocksa an, men den
storsta vanligheten och basta grogrunden har varit i Grekland och Turkiet, i Polen
och hela Osteuropa. Det dr kanske darfor jag alltid dragits till alla dessa lander och
trivts sd bra dar. Jag vet inte hur det &r i Skandinavien."

"I Skandinavien har judarna bemétts med samma artighet och medborgerliga
rattvisa som i England och Nederldnderna."

"Det gldder mig. Men judarna hade det svart i England dnda fram till Cromwells
tid. Och Hitlers hemsokelser i Nederlanderna, Danmark och Norge har val satt sina
spar.

F Det dr dit jag vill komma. Det forsta tecknet pa destruktivitet och rentav
sinnessjukdom om du s& vill &r antijudaism. Idag ar det inte helt irrationellt att vara
antimuslim, men att vara antijudisk har alltid varit irrationellt. Den som gar emot
judendomen eller judarna gir emot sjdlva hjartpunkten i manskligheten:
konstruktiviteten, viljan att bevara och odla ménskliga minnen genom att bygga
kultur och civilisationer, sjdlva den méanskliga pieteten och 6dmjukheten infor
manniskovérdet, sjdlva den fundamentala goda méanskliga viljan."

6.
Doktor Sandys bordssamtal, del 2: Om kristendomen.

"Men om judendomen &r sd god och konstruktiv, varfor dr den da samtidigt
sjdlvdestruktiv? Se pd Salomo, som slésade bort alla stormakten Israels resurser, se
pa Simon Bar Kochba, som ledde ett helt sjalvmordskrig mot romarna, och se pa Karl
Marx, som sag det som sin plikt att storta hela civilisationen i olycka."

"Du glomde den viktigaste av dem."

"Jesus?"

"Nej, Paulus. Jesus var en god jude som troget foljde sina foregangare Hillel och
fariséerna och deras filosofi, men sedan kom Paulus, som skilde kristendomen frdn
judendomen, som predikade hat mot judarna och som kastade in den etablerade
kyrkan pa hopplés kurs mot intolerans och oménsklighet. Jesus var en god jude, och
Petrus holl hans forsamling inom judendomen, men Paulus forstorde alltsammans.
Av alla ideologer ndgonsin dr nog Paulus den som har vallat judendomen,
kristendomen och civilisationen den storsta och mest langsiktiga skadan. Han var i



princip lika galen som Muhammed, som lovade evigt liv i paradiset hos houris at
varje muslimsk sjalvmordsbombare. Paulus lovade odddlighet at alla som trodde att
Jesus var Guds Son, ett fullstindigt absurt charlataneri och sjdlvbedrageri. Hur kan
man lova odddlighet at ndgon, nér det &r en fullstindigt 6verbevisad sjdlvklarhet att
allt kott maste d6? Och han fick hela virlden med sig, som gick pé hans stora bluff i
brist pa béattre bluffar.

Hela kristendomen &r en enda ldng skandalhistoria, frdn Paulus absurda
pretentioner till den nuvarande pavens hyllning av islam for dess brist pa
fodelsekontroll och hans forbannelse av buddhismen sdsom ateistisk, som om
fornuftet var helt utan betydelse. Man kan inte dsidositta férnuftet utan katastrofala
resultat. Men det har kyrkan alltid gjort sa linge den har existerat.

Du far ursdkta mig om jag trampar dig pad tdrna, men jag kan inte ha ndgon
fordragsamhet med nagon mainsklig dumhet, och kristendomen &r till och med i
vissa avseenden virre i sin etablerade dumhet &n islam. Idag tar islam priset, men
kristendomens forsta 1900 ar dr egentligen genomgdende samma dumheter som vi
finner i islam idag. Det finns ingen ursikt, hur mycket padven dn ma be om ursékt for
den skandaltsa kyrkohistoriens standigt upprepade katastrofala misstag.

Att Rom gick at helvete var Roms sak, — okey, 14t det ga at helvete, det var en
etablerad diktatur som bara kunde g& at helvete i sin ruttenhet, men det var helt
onddigt av Paulus att forvérra saken med att ersidtta Roms etablerade ruttenhet med
en etablerad sinnessjukdom. For det var vad kristendomen var i sin av Paulus
etablerade form - en sinnessjukdom."

Naturligtvis bad jag honom belédgga detta.

"Maste du frdga om den saken, du som vet ndgot om historia? Uppfinningen av
helvetet bara for att skramma de vidskepliga massorna till underkastelse och lydnad,
hela uppstandelseillusionen och dogmen om kéttets uppstandelse fran de doda,
myten om det eviga paradiset med din kropp vélbehdllen i himlen, myten om
arvsynden, enligt vilken Paulus etablerade det som faktum att alla ménniskor ar
fodda sdsom onda varelser och att bara kyrkan kunde frilsa dem mirakul6st genom
att de blev nedstdnkta med heligt vatten, myten om att Maria var en intakt jungfru
ndr hon fodde Jesus, som dnda tydligen inte var hennes enda son, trosbekidnnelsens
gallimatias om att en Gud ar lika med tre, kyrkans monopolpretentioner pa det har
med frélsning, uppfinningen av inkvisitionen som institution, vars enda malséttning
var att metodiskt eliminera alla oliktdnkande, forfljelserna mot ensamma kvinnor
sasom sa kallade "héxor", hela djavulskulten med exorceringsvansinnet, hela kyrkans
historia eller dtminstone den katolska kyrkans &r en enda odndlig psykos. Inte férran
i det senaste arhundradet har folk borjat vakna upp infor kristendomens egen
faktiska ondska, nédr dess judefientliga idéer kom till samlat uttryck genom
nazismens faktiska oerhordhet. Alla schabloner som nazismen koérde med, som att
judarna mordat Kristus, att de offrat kristna spadbarn for att anvdnda deras blod vid
svarta massor, betraktandet av judarna som ett folk av lagre médnniskoviarde, och sa
vidare - alla sddana myter hade sin upprinnelse i den kristna kyrkan. Den kan inte
ursiktas. Dess 6verhuvud Pius XII lade inte ett ord emellan nir nazisterna pa allvar
forsokte genomfora sin totala judeutrotning - och lyckades till en tredjedel.

Kristendomen som etablissemang kan inte forsvaras, Christian. Den var inte sjuk
fradn borjan, det var inget fel pa den gode Jesus, men Paulus gjorde kristendomen till
en sjuk sak fran borjan, och det var helt onddigt, d4 det fanns vettiga alternativ.
Judendomen med sin tolerans och panteism var inte det enda alternativet, Antiken
var rik pa rationella filosofskolor som alla kom frdn Grekland, Platons filosofi ar
oovertriaffad dn idag, och Pythagoras, Aristoteles, Zenon, Filon, Epikuros, Plotinos,
Marcus Aurelius och manga andra stod pd minst samma moraliskt och
fornuftsmaéssigt overldgsna nivd. Men kristendomen sdg det som sin plikt att sdnka
varlden i vidskepelsens djupa morker, gora all bildning och utbildning omdgjlig,



fortranga historiska sanningar och traditioner, forfélja férnuftets sunda och renande
tvivel och hélla méanskligheten i mental trdldom i tusen dr, tills rationalismen
antligen gjorde revolt genom humanisterna, Luther och Zwingli, Bruno och Spinoza
och de franska upplysningsfilosoferna. Jag ser kristendomen som ett enda oformligt
darhus dér forestdandarna dr de vérsta dararna. S4 som jag ser det kan kristendomen
bara 6verleva musealt, genom sin konst och musik, genom sin odvertriffade
arkitektur och rika litteratur, genom charmen i dess sagor och legender, genom sin
trots allt obotliga skonhetsdyrkan, genom dess vélbehovliga verklighetsflykt i form
av illusioner och vackra ceremonier och genom dess sociala insatser. Den
nodvdndiga socialvarden héller pa att forsvinna ur viarlden idag, genom att
samhillsetablissemanget mer och mer forlorar kontakt med verkligheten och sopar
problemen under mattan, medan just pa det omrddet den katolska kyrkan genom
sociala hjalpprogram som Caritas och Opus Dei faktiskt gér mer &n vad det sekuldra
samhillet kan gora."

7. Doktor Sandy om sin sjilvbiografi.

"Ni maste ha ndgon dalig erfarenhet i ert forflutna for att ha blivit en sa dalig
kristen, doktor Sandy," sade jag. Han replikerade genast:

"Jag ar skotte. Vi skottar dr 6kénda for var extrema rationalism, men du har ritt:
kristendomen i Skottland &r dnnu vérre &n i andra lander. Om skottarna &r ogina och
sndla av sig, s& har presbyterianismen bara gjort dem elakare. John Knox var virre dn
John Calvin, och det var han som fran borjan gjorde regeringen omgjlig fér Maria
Stuart, vars liv han forstorde. Kristendomens oménsklighet har lurat fram det varsta
hos skottarna, och tyvirr dr de flesta skottar, i likhet med de flesta méanniskor, inte i
stand till att genomskada sig sjdlva. De ser grandet i sin grannes dga men inte bjdlken
i sitt eget, som genom kristendomen blir till en blockerande timmerbrate som gor
dem blinda, sa de inte ens ser sin granne alls.

Jag ar hoglandare och kommer egentligen frén yttre Hebriderna, jag ar fodd och
fostrad i havets eget vildaste skum, men jag vixte upp i Glasgow och studerade i
Edinburgh. Dér fick jag lika intressanta kontakter som Conan Doyle pa sin tid och
fick tidigt upp 6gonen for Aids-problemet. Sedan kom karridren, som i motsats till
Conan Doyles blev en succé till en borjan, men glom det. Det var kristendomen vi
holl p4 med att dissekera med alla dess kréftsvulster och dodkott. Oss emellan sagt
ar alla religioner likadana, med undantag av judendomen och buddhismen, som har
sina klart rationella, universalistiska och panteistiska tendenser, som &ven
hinduismen har nagot till 6vers f6r, och som faktiskt &ven islam har sinne for inom
vissa grenar som Bahai och Sufismen, men som Paulus stingde dorren till frdn borjan
for kristendomen, varldens skenheligaste skurk genom tiderna. Mina erfarenheter av
flaskan dr béattre dn av kristendomen."

"Menar ni att flaskan dr en béttre religion dn kristendomen?"

"For somliga &r alkoholism som en religion men inte for mig. Att umgéds med
alkoholen &r en konst. Den dr bra som medicin, men ingen medicin dr bra i 6vermatt.
Man bor halla sig till whisky och vin och vissa hybrider dar emellan som portvin och
sherry, men bastarder som cognac, armagnac och calvados bér man undvika liksom
naturligtvis varje form av sprit. Men du har hort mig foéreldsa om detta férut. Men
den hogsta konsten inom umginget med flaskan dr vinkdnnedomen. Den kan
utvecklas i det odndliga."

"Och karleken, doktor Sandy? Ar inte den ocksd en konst som kan missbrukas?"

"Jo, och de flesta missbrukar den. Jag erkédnner att jag alltid haft en svaghet for
vackra unga mién, i synnerhet langhériga sddana, men jag har aldrig missbrukat
kérleken. Jag har dven provat pa hur det ar att vara gift med en god och vacker



kvinna, men liksom for David Livingstone var det ingenting for mig. Jag hade
viktigare intressen, och jag hade inte tid. Kirleken krdver tid och omsorg, och den
man é&lskar d&r man lika ansvarig for som for sitt eget liv. Jag kunde inte ta det
ansvaret, da jag inte kunde ge det den tid det krdvde. Jag kom i fyrtiodrsdldern fram
till att jag sparade enorma resurser tid och energi om jag lade kirleken helt at sidan
och avstod fran allt sexliv. Det har jag gjort sedan dess. Tack vare det kunde min
karridr kulminera."

"Men ocksd explodera.”

"Ja, men inte genom ndgon Overanstrdngning eller nervost sammanbrott. Jag
hoppade sjdlvmant av efter noggrant rationellt 6verviagande och har aldrig dngrat
det."

"Och ni har aldrig dterupptagit kéarleken?"

"Jag har inte haft tid. Min sjdlvbiografi kommer aldrig att skrivas, och inte ens for
dig kan jag beritta allt vad jag gjort, men du vet ju sjdlv hur involverad jag har varit i
Sovjetunionens avskaffande och det kalla krigets avslutning."

"Och sedan dess har ni varit engagerad i problemet med islam."

"Detta nya kalla krig mellan rationalismen & ena sidan och alla sinnessjuka
fundamentalismer & den andra kommer jag tyvérr inte att f4 se ndgot slut pd. Du
kommer kanske att fa se det men langt efter min d6d."

"Anda lever jag ett langt ohdlsosammare liv dn ni hér i Grekland, doktor Sandy.
Ni kan leva tills ni blir hundra."

"Hogst 80, troligen mindre. Overskatta inte min skotska seghet. Det enda
hilsosamma med min levnad é&r att jag mest bor hér i Grekland, och det gor jag inte
for hélsans skull utan for den grekiska mentala héilsans skull, for den grekiska
kulturen och traditionen. Rationalismen boérjade héar i Grekland, Christian, med
Homeros, Pythagoras, Solon och Herodotos, skaparna av den litterdra arkitekturen,
den rationella politiken, den universalistiska filosofin (f6re Buddha och Lao-Tse) och
den historiska forskningen. Alla folk i Europa har f6rf6ljt judarna utom grekerna.
Den grekiska toleransen och géstfriheten har alltid 6verlevt som en 6 for sig isolerad
i Europa.”

"I Norden har judarna aldrig f6rfoljts."

"Det ar riktigt, men dar var de heller aldrig s& manga. I Turkiet forféljdes de
heller aldrig, medan turkarna desto hardare forféljde alla andra folk, i synnerhet de
oskyldiga armenierna, det kanske enda kristna folk med en sund kristendom. I Polen
forfoljdes de heller aldrig sa liange Polen var sjalvstindigt, men desto hirdare
forfoljde alla andra folk polackerna. De hardaste judeforfoljarna har alltid varit
imperialistiska makter, som Spanien och Portugal, Ryssland och Tyskland. Ej heller i
Amerika har judarna ndgonsin forfoljts, och jag foljer vaksamt med den kritiska
utvecklingen f6r demokratin dér. I Grekland bérjade demokratin, som i sig utesluter
judeforfoljelser. Ej heller i England har judar ndgonsin forf6ljts sedan demokratin
genomfordes ddr. Demokratin och judendomen forblir ménsklighetens stérsta hopp.”

8. Doktor Sandy om dktenskapet.

"Jag visste inte att ni varit gift, doktor Sandy. Innebér era erfarenheter att ni
skulle avrdda maén fran att gifta sig?"

"Absolut inte. Det dr en naturlig del av livet som man bor unna sig. Alla
dktenskap maste inte sluta med skilsmédssa dven om alltféor manga gor det. Att cirka
50 procent av alla dktenskap Overlever dr fortfarande en alldeles tillracklig statistik
for att bevisa att dktenskap dr vdrda att satsa pa. Men for varje omgifte minskar
dktenskapets varaktighets chanser med halften. De flesta Hollywoodstjarnor ar inne i
den onda cirkeln att de aldrig kan ha ett dktenskap som hdller. Spencer Tracy och
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Catherine Hepburn var ett av de fa klassiska undantagen. Endast de intellektuellt
mer begavade bor tdnka sig for tvd gdnger innan de gifter sig. Den som kédnner
dktenskapet som en plikt och borda bor aldrig gifta sig, ty ett dktenskap dar den ena
parten drar ner, bromsar och forsdker anpassa den andra med att inskrdnka
honom /henne maéste kapsejsa. Bara dktenskap dér parterna kan kédnna sig likvardiga
med varandra, sd att de bdda kan framja varandra, har utsikter att vara livet ut. Om
hustrun har hemligheter f6r mannen, eller om mannen inte kan dela delar av sitt liv
med hustrun, &r det kort. De maste kunna lita p4 varandra och forsta varandra. En
man som aldrig kan lita p4 en annan kan aldrig bli gift. En hustru som aldrig kan
sdga allt till sin man kan aldrig bli palitlig. Men du har aldrig gift dig. Varfor inte
det? Det dr inte for sent. Den enda fordelen har mannen framfor kvinnan, att for
honom kan det aldrig bli for sent."

"Jag har haft tvd samlevnadsférhdllanden. Den forsta hade hemligheter och
bedrog mig, och den andra hade tyvérr anlag f6r grymhet."

"Sa du blev brand."

"Jag var for kanslig."

"Det &r en annan aspekt. Kvinnan kan tdla mer d&n mannen, hon ar skapt for att
klara av de svdraste lidanden, men om mannen &r kdnsligare dn kvinnan tal han
ingenting. De flesta sddana man blir ensamma och skapar sig ett igelkotts- eller
skoldpaddsskal. Ar du en sddan?"

"Kanske."

"Da4 ar vi tva. Skal, min bror."

Och han hojde sitt glas.

"Ar du medveten om att du ser mer och mer ut som Platon?" sade han sedan.

"Och du blir mer och mer lik Sokrates."

Han kucklade. "Hemma i England skulle jag utan vidare bli bdde ostrakiserad
och nédd att tomma giftbagaren."

"Hur sa?"

"Min familj har aldrig forlatit mig att jag efter moget dvervdgande Overgav
karridren."

"Jag vdgar uttrycka min bestdmda misstanke att du gjort stérre nytta utan karridr
dn vad du kunnat om du f6ljt din karridr."

"Det var darfor jag lamnade den. Men sddant forstar inte trogfattade hjarnor med
enkelriktning instdlld p& samhallet. Har, ddremot, i Athen, 4r vi filosofer kungar. Det
spelar ingen roll hur utfattiga och utst6tta vi dr. Vi dr kungar emedan vi &r filosofer,
och det &r vérldens hérligaste privilegium. Det spelar ingen roll om vi bor under
broarna i Paris, i Berlins tunnelbana, pa fralsningsarméns kostnadsfria ungkarlshotell
eller i Roms kloaker — vi dr &ndd kungar, blott emedan vi &r filosofer, blott emedan vi
ar bildade och vet mer om ménniskorna genom vér utbildning dn vad som &r helt
naturligt for ménniskan att veta. Vi har satsat vara liv for att tillgodogora oss var
bildning, f6r att dirmed genom kunskap och vishet kunna tjana ménskligheten, och
ddrmed har vi ett hogre mianniskovdrde dn ndgon etablerad kung eller
opportunistisk politiker eller framgdngsrik affdrsman. Vi vet ndgot, medan tyvéarr de
flesta ménniskor lider brist pd kunskap.

Men den hogsta kunskapen dr den som man inte ens kan tillgodogora sig genom
utbildning och pengar och som bara &r resultatet av personlig insikt. Kalla det ett
sjdtte sinne om du vill. Déri ingdr bland annat naturlig intuition och insikt i sddant
som inte kan forklaras eller goras begripligt med ord. Manga konstnérer har haft den
kunskapen och ddrigenom kunnat skapa oforgangliga verk genom ett slags personlig
magi, som van Goghs och el Grecos tavlor, som Beethovens och Schuberts musik for
att inte tala om Chopins och Tjajkovskijs, som Shakespeares poesi och Dickens
oovertrdffade romaner for att inte tala om Dostojevskijs och Victor Hugos, och sé
vidare. Och denna hogre kunskap och insikt i sjdlva skapelseprocessen tror jag bara
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man kan ernd genom intimt umgénge med naturen. Ingen civilisation kan std hogre
an naturens egen ordning. Dér och endast dar finns alltid den absoluta skénheten."

Vi avslutade var middag med gammalt hederligt retsinavin i en gammal hederlig
och billig restaurang, och allt var som det skulle vara. I varje fall kunde det inte bli
battre. Jag hade haft turen att {4 traffa pa doktor Sandy vid ett tillfdlle nér han var i
sin bésta form, och jag skulle aldrig glomma det.

9. Allhelgonadagen i Mykene.

Till gladjedamnena i Athen horde att athenarna rest en staty 6ver Perikles ungefar
just ddr det antika Athens norra stadsgrdns gick eller vid det nuvarande
radhustorget. Statyn var klassisk i sin enkelhet: dess rena drag och perfekta realism
var en direkt paminnelse om Athens makalosa klassiska storhetstid efter
perserkrigen fram till Peloponnesiska krigets utbrott ar 431 fore var tiderdkning, i
vilken kris Perikles tidigt dog. Han personifierade for alla tider det demokratiska
ledarskapets ideal.

P& stadsteatern gavs bland annat pjadser av Shakespeare och Ibsen. For forsta
géngen fick jag se Shakespeares namn stavat pd grekiska: Ouilliam Saixper. Henrik
Ibsen hette Enrik Impsen, och Peer Gynt hette Peer Gkynt. Han hade dtminstone fatt
behaélla sitt fornamn.

Viddret var idealiskt och verkade stabilt. Allhelgonanatten blev fullkomligt
s6mnlos, varfor jag Allhelgonadagen (fredag den 1-a november) reste ut till Mykene
mest for att komma bort frdn de giftiga stadsdunsterna.

Utfarden blev helt idealisk fastdn den borjade som ett fiasko. Taget stannade bara
fem sekunder vid stationen Mykenes, och jag hann inte av tdget utan f6ljde med till
Argos. Dér fick jag vinta pd nésta tag tillbaka for att dka en station.

Det antika Mykene ligger ungefdr 2 mil norr om Argos och 6 km frén
jarnvéagsstationen. Det dr uppfor hela vigen, men promenaden dr dndéd angendm pa
grund av det skona landskapet. Fore det antika Mykene passerar man den moderna
turistbyn Mykene, som néstan bara bestdr av flotta restauranger. Bar Elektra ligger
mitt emot Restaurang Klytaimnestra strax nedanfér Club Homeros och ovanfor
Ifigeneia Fast Food, och sa vidare.

Gamla Mykene ligger ytterligare tvd kilometer uppfor i ett strategiskt lage
mellan tvd berg, frdn vars kron man har god uppsikt 6ver hela landskapet. Den
gamla borgstaden &r ett imponerande komplex dar sjdlva borgen upptar halva
staden. Hela staden &r utgrdvd, och man har kunnat faststdlla exakt hur alla
byggnader 1&g och hur de fungerade. Den berémda Lejonporten var sjdlva stadens
huvudentré. Naturligtvis finns ingenting kvar av byggnaderna och borgen, men
denna torde ha varit tdamligen hog i flera vdningar och imponerande. Daremot finns
terassen kvar framfor borgens huvudentré, som ligger vackert med utsikt mot séder,
mot havsviken, som da borde ha natt d&nda fram till stadens utkanter, mot Argos och
Nauplion.

Detta var hela Greklands centrum f6r mer &dn 3000 &r sedan. Hérifrdn dirigerades
kriget mot Troja av Agamemnon och Menelaos. Efter Kretas och Knossos fall genom
en naturkatastrof c:a 1500 f.Kr. tog det ndgra hundra ar innan civilisationen kunde ta
ny fart i Mykene och Sparta. Agamemnon och Menelaos var broder. Agamemnon
hirskade i Mykene, var gift med Klytaimnestra och far till Elektra, Ifigenia och
Orestes. Menelaos var kung i Sparta. Deras far Atreus var det som bjod sin bror
Thyestes pd den makabra maltiden av hans egna mordade smdbarns kott, vilket
Atreus meddelade forst efter maltiden. Naturligtvis tog Thyestes en gruvlig hamnd.
Han hade en son som hette Aigisthos. Nir Agamemnon var borta under 10 ar vid
kriget mot Troja och offrade sin och Klytaimnestras dotter Ifigenia for att f4 lycka och
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vilgang i kriget, vilket han inte fick dnd§, forforde Aigisthos den givetvis
hdamndlystna Klytaimnestra. Nar Agamemnon kom hem efter 10 ar i triumf som en
segrande halvgud mordade hon och Aigisthos honom i badkaret med en yxa.
Foljaktligen hdmnades hans barn Orestes och Elektra pa modern och Aigisthos, som
de bada mordade tillsammans. Sedan blev Orestes obotligt sinnessjuk, och dar slutar
Antikens skabrosaste familjeskandal. Euripides, Sofokles och Aiskhylos har skrivit
saftiga dramer om saken, men det basta och dldsta av dem é&r alltjamt Aiskhylos
"Agamemnon" fran hans sista levnadsar 430 f.Kr, ett oovertrdffat drama dn idag.

I Mykene var det bara att konstatera, att dessa antika personligheter lever &dn
idag. Hit kommer folk frdn hela vérlden for att besbka dem, och under mitt korta
besok horde jag konversationer pa bade engelska, franska, spanska, italienska, tyska,
ryska och japanska. Som ensam svensk representant fanns likvél dven Norden
representerat genom mig.

En frugal lunch intogs pa Spiros, det enklaste av alla Mykenes luxudsa
matstédllen. Min vérd blev imponerad av att hora att jag var svensk. "Olof Palme!"
utropade han. Det visade sig att han var en hdngiven beundrare av Olof Palme. Jag
sade ingenting om mina betdnkanden i fallet.

Men nér jag gick dédrifrdn de 6 kilometrarna tillbaka till stationen kom han
korande f6rbi och gav mig skjuts, varunder han fortsatte att lovprisa Olof Palme och
Papadopoulos, Europas tva storsta socialdemokratiska ledare. Jag hade fortfarande
ingen kommentar.

Stamningen pa taget tillbaka till Athen var god, och man kom helbrédgda &nda
fram till hotellet. Dar berattade Elias, min vird, att han just hade hért att november
kanske skulle bli den bédsta manaden i Grekland pa hela aret. Varen hade varit tuff
med vinter och sng, stormar och kyla, och d&ven sommaren hade delvis regnat bort
med sensationella 6versvamningar i Athen som konsekvens. S& visst fortjanade
grekerna dntligen en vettig sommar - hellre i november &n aldrig.

10. Krogen med tva utgdngar

Jag hade dromt om att fara ut till Garna eller dtminstone till Aegina, 6n ndrmast
Athen, men just denna dag hojdes farjepriserna drastiskt, och om man alls skulle ha
rdd med en dagsutflykt till Aegina mdste man vara pa plats nere vid kajen i Pireus
klockan atta pa morgonen. Jag 6vergav projektet. Det var min elfte resdag, och jag
borjade redan lingta hem och saknade musiken.

Hemma har jag alltid det problemet att mitt dryga arbete ger mig valdigt ont om
tid och minimalt lite tid 6ver for annat. Nér jag dr pa resa dr det tvartom: franvaron
av det rutinméssiga arbetet ger mig valdigt mycket dodtid, varfor jag saknar det
rutinméssiga arbetet. Nagon balans mellan de bada ytterligheterna har ej lyckats
uppnas.

Uppe pa Areopagen i Athen hade jag nojet att fa trdffa Konstantin, en glad
festprick som fann ett ndje i att utveckla sina sprakkunskaper med att sprdka med
utlanningar. Han forstod svenska ehuru han ej kunde tala det sdnédr som pé négra
ord, men han talade néstan alla andra europeiska sprak. Jag horde honom till och
med tala japanska med nédgra japanska turister.

Han tog mig med till ett mycket speciellt stdlle i Athen. Bakom saluhallarna och
gronsakstorget ligger pa Sokratesgatan 9 en gammal kéllare, som é&r ett favorittillhall
for ur-athenare. Stimningen dér ar helt genuin, serveringen &r primitiv men effektiv,
och alla athenska original dras dit, manga i hopp om att bli bjudna pa vin av gamla
bekanta. Det finns ingen tryckt meny, men utbudet ar rikligt, och maten ar ypperlig.
Till lunchen fick jag ett retsinavin av helt annat slag &dn det vanliga: det var mycket
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kraftigare och hade en mairkbart accentuerad bismak av osedvanlig stringens.
Naturligtvis blev man plakat genast.

En framling satte sig vid mitt bord, en ur-athenare som jag hade mycket gott
utbyte av. Vi talade mycket om problematiken kring Turkiet och Cyperns intrade i
EU, och han var grundligt insatt i de diplomatiska turerna. Det &r val i Turkiet i
morgon, och ingen vet hur det kommer att utfalla. Turkiet &r fortfarande en stormakt
att rakna med atminstone bland muslimska ldnder med sina 75 miljoner invdnare och
har en unik stillning som vérldens enda helt sekulariserade muslimska land.
Atminstone forscker det vara sd. Men Turkiet ar utomordenthgt fattigt och
efterblivet och har sina olosliga problem med sin brist pad ménskliga rattigheter och
fortrycket av kurderna. Det har blivit bédttre, men dven om kursen bibehélls har
landet utomordentligt 1dngt kvar att ga.

Vi pratade ocksd mycket varldsekonomi, och vi nddde en kurids
Overenskommelse i var diskussion, dd vi bdda kom fram till, att det enda goda med
den stora vdrldsdepressionen var att dven alla parasiterna blev lidande av den.
Darmed tdnkte vi mest pd exempelvis narkotikahandeln: mindre pengar 6ver maste
leda till mindre efterfragan och hogre priser. I bésta fall skulle virldsrecessionen
kunna svilta ut en hel del av den sjuka formen av parasitism.

Stéllet var 200 ar gammalt och hette "Krogen med tva utgéngar", ty den hade
faktiskt tva utgdngar. Det var intressant att spekulera i hur de tvd utgangarna fran
borjan hade kommit till. Man kunde tdnka sig att for tva hundra ar sedan, nar
grekerna var under turkarna, hade turkarna ofta gjort rader in pa kaféer och krogar
for tvangsrekrytering och razzior pd jakt efter motstdandsmén och sddant, varfor ett
matstélle mycket vl kunde behova tva utgangar, sa att alla snabbt kunde fly ut ur
den andra om det kom turkar in genom den forsta. Det var den enda rimliga
torklaringen till "Krogen med de Tva Utgdngarna" som vi kunde komma pa.

Denna dag fick jag dven beskedet per e-mail frdn Gurdjeff-sillskapet i GSteborg
att de tyvdrr inte kunde uppskjuta hostmotet f6r min skull utan att det skulle dga
rum i min frdnvaro denna dag. Det var inget att géra utom att beklaga vad man
missade.

P& ndgot sdtt var detta resans vindpunkt. Musiken pockade pd min dterkomst till
Goteborg, det blev inga grekiska ar, och halva resan hade gatt. Hemldngtan gjorde
sig kdnnbar, medan livet inte kunde bli bittre dn det var i Athen. Alltsd var det dags
att bryta upp fran Athen.

11. Den ldnga resan till Olympia.

Naturligtvis begick man dterigen det klassiska misstaget att man ldamnade Athen,
d& man inbillade sig att man var tvungen. Emellertid hade jag denna géng turen att
hamna pa ett tdg av den gamla sorten med valdsamt skumpande vagnar, harda
sdten, en gammalmodig bar med béankar vid vilken man inte fick plats med benen
under bordet, och sd vidare: rena Vilda Vistern-modellen, och det kindes som om
det var dit man var pa vdg. Det var bara att njuta hela vagen.

Enligt information skulle resan till Pyrgos ta 6 timmar och 20 minuter. Den
vdlbekanta etappen till Patras gick forvanansvidrt snabbt och smartfritt, kanske
beroende av var vdldsamma medvind: hela korintiska viken skummade av raseri,
och det var omgjligt att se ndgot tvirs dver viken.

Efter Patras borjade problemen. Detta var ju oként land f6r mig, och kénslan blev
hela tiden mer pataglig att man akt for langt ju mer det gick 6ver tiden. Men slutligen
nddde man dntligen Pyrgos efter ndrmare 7 timmar i detta fullkomligt och underbart
primitiva tag.
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I Pyrgos géllde det att hitta busstationen i skymningen och hoppas att det
fortfarande gick bussar till Olympia. I annat fall maste man géd de tvd milen till fots.
Emellertid visade det sig finnas en smalsparig jarnvdg upp till Olympia, ddr det
faktiskt gick tdg ibland. Detta var ett intressant prospekt som madste ndarmare
undersokas i Olympia, om man kom dit.

Busstationen i Pyrgos visade sig vara ett litet kyffe dar folk satt och véntade
utanfor, dd det inte fanns plats for dem innanfér. Ingenting markerade att detta var
en busstation. En taxichauffor hade gett mig exakta instruktioner hur jag skulle hitta
den som jag f6ljt till punkt och pricka, men naturligtvis gick jag forbi, da ingen vettig
méanniska kunde identifiera den som en busstation. Men dérifrdn gick det faktiskt
fortfarande bussar dnda fram till Olympia. Jag madste bara vanta en timme.

Vid mig satt ett blont par med blda 6gon med allvarlig uppsyn och verkade
intresserade av en konversation, men de kunde déligt engelska, och jag kunde om
mojligt annu sdmre grekiska. Emellertid lyckades vi forstd varandra. Detta vackra
unga askblonda par med arktiskt isblda 6gon visade sig vara frdin Rumaénien. Den
unge mannen hade varit sjoman och fiskare och kommit si léngt upp som till
Newcastle, OrkneyGarna och Shetlandséarna men inte hela vagen upp till Norge och
Skandinavien. Han hade nu sitt forsta arbete i Grekland ndra Pyrgos, och vi blev
genast goda vanner. Jag 6nskade honom av allt mitt hjadrta lycka till med sin unga
hustru, och han 6nskade mig lika hjartligt ndgot liknande.

Bussen gick 6ver kullar och dalar, tre byar passerades: Smila, Pelopio och
Platanos, innan vi kom fram till Olympia ndgonstans bortom tid och rum i mérkret.
Staden hade bara en gata, som naturligtvis hade namnet Praxitelesgatan efter den
berdmde bildhuggaren som for 2500 ar sedan arbetade hir med sina méasterverk. Min
japanske rumskamrat i Athen hade gett mig adressen till Olympias vandrarhem, som
lag pa Praxitelesgatan 18. Jag hade alltsa genast hamnat pa rétt gata.

Stéllet innehades av en ensam medeldlders dam, troligen dnka, som hade god
koll pa stdllet. Renligheten och ordningen var exemplarisk. En sdng for natten
kostade 7 Euro, med lakan och filt 8. Det fanns s& gott om plats att jag fick ett eget
rum (med 7 sdngar) med balkong och bord med pall samt utsikt 6ver tradgarden. Det
verkade vara den suverdna idyllen. Jag reserverade mig infér vardinnan om jag
skulle stanna en eller tva nitter.

12. Grekiskt avsked.

Natten tog oss alla med 6verraskning, da det plotsligt regnade. Morgonen var
bitande kall, och staden 14g 6de och tom, som om alla beddvats av den &dven i
Grekland tydligen annalkande vintern.

Mina undersdkningar av jarnvagslinjen ledde till det resultatet, att jag fann
jarnvégsstationen stangd. Ndgra arbetare dér forklarade att den kanske skulle 6ppna
om en mdnad eller sd. Langre fram sag jag att de holl pa att ldgga ny réls. Denna
unika smalspdriga jarnvéag till Olympia kommer utan tvekan att fungera igen nésta
ar.

Sjdlva det urgamla Olympia med dess for 2500 dr sedan viarldsberomda
Zeustempel med ett av vdrldens sju underverk inuti, Fidias fantastiska Zeusstaty i
gigantiska proportioner draperad i guld, erbjod en beklaimmande anblick. Redan for
5000 &r sedan borjade kulturen hér, under den mykenska tiden 1600-1100 f.Kr. var
Olympia redan ett blomstrande samhélle, och under 800-700-talet vixte det fram som
ett ledande centrum for den grekisk-mytologiska kulten. Har borjade de forsta
olympiaderna firas fér omkring 2800 ar sedan dd den grekiska tiderdkningen
inleddes och de olympiska spelen startade. Grekerna riaknade tiden i olympiader,
alltsd i fyra-drs-perioder med start 776 {£ Kr, alltsd fore Roms grundldggning. Jamsides
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med kultcentret i Delfi med Apollons orakel framstod sedan Olympia som
huvudorten for de antika grekiska mysterierna. Denna blomstring kulminerade
under den klassiska tiden fran 500-talet till 300-talet fore Kristus.

Den langa nedgangen under militardiktaturerna och den romerska kejsartiden
nddde sin botten ar 393, nér kejsar Theodosius den Store i kristendomens namn
stingde hela Olympia och f6rbjod all vidare aktivitet dér. Trettio &r senare pd en
annan kristen kejsarnidings order forstérdes allt som kunde forstoras. En
jordbdvning gjorde resten tva hundra ar senare. Sedan dess ligger allt i ruiner néstan
konsekvent utjgmnade med marken. Inte en pelare av Zeustemplet star kvar, och av
det mindre Heratemplet reser sig ej mer dn ett par tre stycken ynkliga rester.
Olympia idag ger samma nedsldende intryck som en mycket gedigen
begravningsplats, dir alla gravar dr sa gamla och férsummade att ingen langre kan
identifieras. Endast spokena finns kvar, och luften omkring Olympia vibrerar av
gamla storslagna minnen, av Antikens underbaraste sportkult, av en intensiv
internationalism - Olympia var védrldens navel nummer tvd efter Delfi — och av
minnet av den grekiska bildhuggarkonstens viktigaste vagga. Har arbetade bade
Praxiteles och Fidias, Antikens tva storsta bildhuggare, och Zeustemplets
utsmyckning var den arkaiska grekiska konstens hojdpunkt.

Och Olympiakulten lever trots allt dnnu idag. Héar tdnds fortfarande den
olympiska elden vart fjarde ar. Gudarna &r borta, statyerna finns bristfélligt bevarade
som ihopplastrade fragment pad muséerna, men minnena dr desto mer levande
fortfarande 2500 ar efter deras storhetstid.

Det plotsligt forsamrade vddret och den nédstan andaktsfulla stdmningen i
Olympia bidrog till mitt beslut att lata detta bli mitt avsked till Grekland for den héir
gangen. Som alltid var det ett beklagligt avsked, och pa taget tillbaka till Patras
(samma utomordentligt pittoreska Vilda Vistern-tdg jag kommit med igar)
funderade jag allvarligt pd att dtervianda till Athen.

I Patras regnade det. Det var forsta gdngen under mina nitton besok i Patras
(under 13 &r) som det regnade.

Till det allménna intrycket av bekldmning i Patras kom skarorna av arbetslosa
albanska dagdrivare, halogda och hjilplosa, som bara sitter eller stir langs
hamnvéggarna i drivor och skockar, en stindig pdminnelse om det fattigaste landet i
Europa, omedelbart norr om Grekland, Europas enda muslimska land utan nagot
storre hopp om att nadgonsin fa tillhéra den europeiska gemenskapen. Om Ruménien
och Bulgarien har tio ar kvar star Turkiet i kon efter kanske ytterligare fem ar,
dérefter kan Kroatien och Makedonien boérja koa, sedan kanske Serbien och
Montenegro kan inleda forhandlingar, medan da Albanien fortfarande hopplost
kommer att std utanfér. Det stod att ldsa i alla dessa albanska arbetslosa och
medellosa flyktingars 6gon langs hamngatornas vaggar i Patras, i bristfalligt skydd
mot regnet.

Att bege sig norrut och hélsa p& mitt gamla vardpar i vandrarhemmet och dricka
en kopp kaffe med dem var uteslutet: man skulle bara bli genomsur pad viagen. Njet
dédr var att sitta och njuta i trddgérden, vilket nu inte var ndgot noje. Darigenom
skulle jag ej heller denna gang fa nojet att & aterse Charlie och prata skit med honom
om EU.

Aven andra vemodiga minnen infann sig. Tydligast var minnet av Willy,
holldndaren som alltid tagit emot mig med Sppna armar pa Argo Hostel och som
alltid var full. Ofta nér jag kommit hade han statt och raglat bakom receptionsdisken
med nagot vilt i 6gonen. Da hade han métt som bast. Han férsvann i EU-oredan, nir
livet plotsligt blev lika dyrt i Grekland som i Tyskland, ndr Argo chockhojde priserna
och installerade telefon pa varje rum vilket ingen géast hade bett om, varpd hela det
pittoreska klientelet forsvann fran Argo - och Willy reste hem till Holland for gott.
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Novemberruskvadret hédrjade i Patras, och med néd kunde man bérga sitt bagage
och sig sjdlv in i farjan. Jag hade valt Ancona-farjan, ty med sddant vader i Patras var
vddret dnnu instabilare i Italien. Jag hade sett Sicilien molntdckt pa en aktuell
vdderlekskarta, sa ndgon sol var troligen inte mer att hoppas pa under denna resa.

Likvil var detta den forsta regndagen. Hela resan hittills — tretton dagar — hade
varit rena sommarsemestern med temperaturer konstant 6ver 20 grader. Idag nér det
déliga vddret nddde ner till Patras var det den 4 november.

13. Retritten.

Ancona motte upp med stormvéader och 11 grader varmt, och det 6sregnade. Min
basta medpassagerare fran Grekland var en tysk som hade arbetat dér i tio ar och
som skulle bege sig hem till Frankfurt. Han var vittberest och hade bott fem ar i
Kalifornien och dlskat San Francisco, men han gav inte mycket for Amerika for
ovrigt. Han betecknade amerikanerna som hopplost dumma och underutvecklade,
da hela deras skolsystem var at skogen och hela deras kultur bara handlade om
Hollywood eller TV-hjdrntvitt, som alla amerikaner gick pd. Den mest bankrutta
delen av deras kultur var deras matkultur, dd nédstan den enda mat som fanns att fa i
hela Amerika var MacDonalds och annan stereotyp skripmat som genomgdende
overallt var lika ohédlsosam. I New York hade han inte varit, men han medgav att
denna ort med sin blandkultur kunde vara ett undantag.

Hans virsta upplevelse av Amerika hade dock varit av dess sjukvérd. Han hade
akt in pa sjukhuset en gang efter en trafikolycka, och det f6rsta de hade frdgat honom
pé sjukhuset var: "Kontanter eller kreditkort?" Néar han tvekade var nista
meddelande: "Om du inte har ndgondera, sa ligger utgangen dér." Som kontrast hade
han en gédng haft en svdr motorcykelolycka i Grekland med trettio brutna revben och
sprucket knd med mera. De tog ddr hand om honom genast, och han behévde aldrig
betala ett ore.

Sina mest sméirtsamma erfarenheter hade han dock haft i Ruménien. P&
genomresa ddr hade han fatt sin bil stulen, och nir han polisanmilt saken hade han
blivit utskrattad. Den bilen skulle aldrig mer bli identifierbar i det landet och hade
troligen redan salts vidare i Ukraina eller Ryssland. Som bilresendr hade han fatt det
stamplat i passet att han kommit med bil, och nér han sedan ville ldmna landet per
flyg visade sig detta vara omgjligt. "Ni har kommit in i landet med bil," sade
myndigheterna. "Dd kan ni inte ldmna landet utan bil." Att den blivit stulen
accepterades inte som en forklaring. Till slut erbjod myndighetspersonen en
kompromiss. "Lagg 50 dollar i passet, sa skall jag se vad jag kan gora."

Efter en stund kom han tillbaka med passet. "De vill ha 20 dollar till." For 20
dollar till fick han sin utresa med flyg godkdnd utan bil, men han lovade de
myndigheterna dyrt och heligt att han aldrig mera skulle beséka Ruménien och att
han skulle avrada alla andra fran att géra det ocksa.

Aven i Albanien hade han upplevt den mest groteska fattigdom. Dar hade han
stott pa pojkar som fick sitt forsta par skor vid 14 drs dlder - under de forsta tretton
aren av sitt liv hade de fatt ga barfota och utan mat. Han gav inte mycket hopp &t
dessa fullkomligt utblottade fore detta kommunistldnder, dédr diktatorer som
Ceaucescu fullkomligt hade fatt forstora landet under en 40-drig oménsklig
regeringstid, under vilken tid alla fick svilta i landet utom diktatorn och hans familj.
Det dr vdl samma sak idag i Saddam Husseins terrornéste Irak. (Det var dnnu 2002.
red.anm.)

Resan till Verona blev en thriller. P4 grund av det plotsligt drastiskt daliga
véadret i bade Grekland och Italien beslot jag att inte satsa pa Sicilien och Rom utan
hellre retirera norrut. Jag ringde fran Ancona men fick inget svar. Nér jag ringde igen
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en halvtimme senare fick jag alltjamt inget svar men ldmnade ett meddelande om
min ankomst. I Bologna hade jag precis fem minuter 6ver for tdgbyte. Jag hann sla en
ny signal till Verona, men da var det upptaget. Tydligen var i alla fall ndgon hemma,
men jag visste inte om mitt budskap gatt fram.

Annu en gang ringde jag frdn stationen i Verona. En automatisk telefonrost
meddelade att numret inte existerade. Jag forsokte pa nytt, och da svarade dntligen
Achille. Allting var i ordning, men mitt meddelande hade inte gatt fram - "vi har
ingen automatisk telefonsvarare." Ett av dessa outrannsakliga italienska fenomen.
Vem som fatt mitt meddelande i stéllet far vi aldrig veta.

Lyckligt framme i Verona pa terra firma smiddes nya planer pd Piemonte och
Ligurien och andra mgjligheter, men dess vérre sag jag ej langre nagon majlighet att
aterse Sicilien eller Rom. Tiden borjade bli knapp, novembervédret rasade, och den
vackra sédern kidndes hopplost utom rackhall och férlorad dven den &t vinterns och
stormarnas morker for resten av detta aret.

14. Den vilda strejken i Milano.

Vem hade kunnat tro att en liten enkel resa till Milano frén Verona skulle bli hela
denna resas vérsta mardrom? Jag skulle resa till Biella {or att besoka mina védnner i
Pollone strax ovanfor (vid ingdngen till Aostadalen), vi hade avtalat tid, och jag
skulle hamtas med bil vid stationen. Allt var perfekt arrangerat. Men vi hade inte
raknat med en plotslig strejk i Milano.

Taget stannade i Melzi tre stationer utanfér Milano. I en hogtalare pratade ndgon
stins en hel roman av upprorda meddelanden, som fick alla passagerare i vagnen att
reagera med liknande kénslor. Jag forstod inte alls vad som pdgick. Likval satt alla
passagerare kvar och hoppades pa béttre tider. Efter tjugo minuters vantan kom ett
nytt langrandigt desperat meddelande i hogtalarna, och nu reste sig alla
passagerarna. Det hela liknade en massflykt for livet. En buss hade stallts till
torfogande for transport av passagerare till utkanten av Milano. Dérifrdn fick man
fortsitta for egen maskin. Fem hundra passagerare skulle fors6ka komma med denna
buss till Milano.

I bérjan f6ljde jag med strommen, men efter en stund slog det mig hur vansinnigt
allt detta var. Kanske tio procent skulle fa plats i bussen, och hur skulle man sedan
hitta i Milano? Jag beslot att dtervanda till taget for ndrmare information om och
kanske utvédntning av situationen.

Precis nér jag kom till stationen annonserades det, att taget skulle ta sig en
station ndrmare Milano, till Piontello. Halften av passagerarna tog plats igen under
kaotiska omstandigheter, och efter en kvart satte taget faktiskt i gang. Jag passade pa
att utfrdga ndgra damer som satt omkring mig.

Vad som hade hént var att arbetarna fran Alfa Romeo hade plétsligt gatt i strejk
och ockuperat hela centralstationen i Milano, vilket hade lamslagit hela tagtrafiken i
nordvaéstra Italien fullstandigt. Tio tig lag fore oss och vantade pa att fa komma in till
stationen.

Men tédget fortsatte efter Piontello d&nda in till Lambrate, som redan ligger inom
Milano, dér det definitivt stannade for alltid. Dér 1dg d@ven en hel hoper andra déda
tdg helt overgivna och strandade. Men ett tdg skulle faktiskt ta sig in till
centralstationen. Jag hoppade pa det och férberedde mig f6r ankomsten till en stad
under beldgring om inte ockupation av vilda strejkande fabriksarbetare.

Men nér tdget kom fram tycktes strejken redan ha avblasts. Det var en typisk
italiensk punktstrejk med chockverkan, som denna gang varit ovanligt effektiv. Alla
tdgen i Milano var nu en timma forsenade. Jag hade missat mitt tdg vidare, och
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Lorella, som skulle hamta mig, skulle inte finna mig. Jag forsokte ringa men fick bara
prata med en automatisk telefonsvarare. Hon hade redan gett sig av.

Om tiderna holl skulle jag komma fram 13.49 till Biella. Men alla tdg var ju nu
forsenade. Nar jag ankom till Novara visade det sig, att det tdg jag fatt anvisning till
av stinsen i Milano inte fanns. Jag fick vénta ytterligare en halv timme pa nasta.
Tidtabellen stimde inte alls.

Jag hade aldrig sett Milano i ett védrre kaos. Folk rusade omkring 6verallt
desperat i olika riktningar och pa varann, och ingen visste nagot. Punktstrejken hade
térvandlat Milano till ett Bukarest.

Téaget kom slutligen fram till Biella halv tre, 90 minuter f6r sent. Jag hade for
lange sedan gett upp hoppet om att ndgonsin fa se Lorella eller Pollone. Vi skulle
vara forlorade for varandra for evigt. Uppgivet gick jag omkring dédr pd stationen,
ndr jag vid biljettluckan observerade en ung dam i livlig diskussion med expediten.
Hon hade véntat i en timme pd en pojke som forsvunnit ndgonstans pa vagen. Det
var Lorella. Jag viskade hennes namn. Hon vidnde sig om och sdg mig.

Hon berittade sedan att jag hade varit som en valnad. Hon hade gett upp hoppet
om att nadgonsin fa se mig, och sd stod jag plotsligt dar bredvid henne.

Vi kérde lyckliga upp till hennes slott i Pollone dér hon bor ensam med sin man.
Hon lagade genast lunch dt mig medan samtalet oavbrutet intensifierades. Vi
pratade gamla minnen i Indien, ddr vi triffades i somras i Dharamsala och dér
hennes védninna Tatiana hade forlorat sitt pass. Jag hade nédgats lamna dem mitt i
den vérsta krisen, med Tatiana utan pass och Lorellas man drabbad av hog feber.

Men allt hade 16st sig. Samma kvill som jag lamnat Dharamsala hade en annan
italienare dar (frdn samma trakt ndra Biella) hittat passet och genast anat vem det
tillhorde. Krisen hade 16st sig omedelbart efter min avfard.

Och hir var vi nu samlade igen i Biella, ett helt litet gidng av italienska
Indienresendrer. Det var som att ha funnit sig en ny familj.

15. Resans hojdpunkt.

Omgivningarna dér i Pollone gjorde ett forunderligt intryck. Byn domineras av
en kulle som heter Burcina och som &r fridlyst och omvandlad till en jittelik park.
Kullen var ett gammalt kultcentrum sedan gallernas och romarnas tid och gémde pa
sd mycket fornfynd att arkeologerna var rddda for att borja grava dér. Den tidigare
dgaren var ett excentriskt original som samlade véxter och traddplantor fran hela
varlden som han planterade dér, sd att Burcinakullen dr som en enda fantastisk och
gigantisk botanisk tradgard. Till och med sequoiatrdd vaxer ddr. Nar man gick dér i
skuggan av jattelika cedrar kdndes det plotsligt som att vandra pa viagen upp mot
den japanska fredsstupan i Darjeeling.

Det var dven mycket annat i Pollone som pdminde om sddana smultronstéllen
som lag en sdrskilt ndra om hjdrtat. Pollone hade ndstan samma lige som
McLeodGanj i Dharamsala med utsikt mot séder och med bergen i bakgrunden, som
pa en fjdllterass. Pa langt hall kunde man se bdde Monte Viso mot franska grinsen i
sydvést och Monte Rosa i norr, som tornade upp sig som ett annat Annapurna.
Samtidigt paminde omgivningarna i Pollone patagligt om nejderna kring Vitosha och
Rila, Bajkalsjon och Simeonowo i Bulgarien.

Av en hidndelse kidndes det i Pollone som att vara hemma i alla de favorittrakter
som man detta &r mést undvara: Darjeeling och Dharamsala, Bulgarien och till och
med Pokhara med Annapurna.

Lorella blev mycket besviken 6ver att jag inte kunde stanna ldngre dn en natt.
Min plétsliga visit hade varit som en blixt frdn klar himmel, och sa maste jag genast
fara vidare igen. Aven Gian Carlo vidmaktholl att jag borde ha stannat minst 3-4
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dagar. Det gamla klassiska Inter Rail-problemet infann sig: hur dela upp sig pa olika
vistelser pa olika hall i Europa, ndr man har en tidsbegransad biljett? Detta klagomal
hade jag standigt fatt hora pa alla mina 19 Inter Rail-resor: frdin Weddes i Athen, frén
Diana och hennes vanner i Sofia, frdn Ringo i Konstantinopel, frdn Paolo och Annie i
Rom, fran sldkten i Verona, och frdn min nya grupp av tillgivna Indienentusiaster i
Biella. Och i ar var problemet mera akut dn ndgonsin, d4 jag denna géng bara hade
tre veckor till mitt férfogande och da jag helt fatt avstd fran Sicilien och Rom.

Anda gav Pollone nagot av en ersittning och en trost. Jag kunde i alla fall lova att
aterkomma i april - ddr hade man nagot att se fram emot, och reminiscenserna i
Pollone om bade Darjeeling och Dharamsala, Bulgarien och Nepal var nagot av en
overvildigande kompensation for att Nepal- och Darjeeling-resan uteblivit detta ar
liksom dven varje tankbart besok i Bulgarien.

Den storsta vilsignelsen med Biellabesoket var dock den innerliga vinskapen
och samvaron med Lorella och Gian Carlo. P& kvéllen tog Lorella med mig till en
teaterrepetition med hennes teatergrupp, dir regin dnnu var i vardande. Det var
utomordentligt larorikt att f4 se uppséttningen av en pjds i vardande. Senare pa
kvéllen kom Gian Carlo hem, och vi satt sedan uppe halva natten och bara pratade
om Indien, om vdra gemensamma smultronstéllen dédr, om framtida planer, kanske
en gemensam resa till Ladakh nédsta sommar, medan vi nj6t av vinet och osten,
russinkakan och grappan, portvinet och annat smatt och gott.

En vésentligt bidragande faktor till charmen i Pollone var den omedelbara
nirheten till naturen. Dar hordes koskallor hela dagen med contadinernas glada
tillrop ndr de vallade korna ner frdn bergen for att ta skydd infér den annalkande
vintern, och Lorella hade skafferiet fullt av genuina dyrbarheter direkt frén landet.
Egen honung, eget vin, egna grodor och eget brod, ingenting fattades.

Och deras hus var som slottet med en imponerande palatstradgérd. De hade en
stor hund och fyra katter och rum f6r hur ménga géaster som helst. For Lorella sjalv
var detta paradiset, och jag forstod henne fullkomligt och hade fatt den synnerliga
dran att for en dag fa dela det med henne, medan mitt avsked betraktades som en
oforskamdhet och ett daligt skamt. Jag forsvarade mig med att det var ingens fel utan
odet som spelat oss detta spratt, da jag inte kunde svika Cristina i Verona och det
program hon arrangerat for mig fredag kvill. Tyvarr kunde jag inte vara pa tva
stdllen samtidigt.

Avskedsmorgonen slosade med all den magnifikaste hostprakt i farg, skonhet
och klarhet som alpsluttningarna kan vara férmogna till. Monte Rosa reste sig som
Europas Annapurna och dominerade hela den norra horisonten med sin hérlighet,
medan Lorella kérde mig ner till stationen. Tiden var knapp, sd vi tog avsked i bilen,
men d4 tdget var férsenat hann hon parkera bilen och komma tillbaka till perrongen
for ett andra avsked.

Det var bara att langta tillbaka till ndsta gang.

16. Achilles bordssamtal.

Det drog ihop sig till avsked. Verona hade bara avskedsforestillningar att bjuda
pa. Fredagslunchen med Alberto var avsedd att &ga rum hemma hos honom med
hustrun och dottern, men dottern arbetade, och just denna dag besl6t sig hustrun
Mara for att bege sig till kyrkogarden, sd Alberto och jag fick klara oss pa egen hand.
Men vi hade en mycket god lunch tillsammans med Gnocchi alle Spagnole och polenta
pa restaurang "De tva pelarna" dér vi dock bara kunde hitta en sddan. Vi pratade
mest om bergsbestigning apropd Goran Kropps plotsliga och tragiska franfille bara
35 ar gammal. Den senaste flugan bland bergsbestigare &r att ge sig pa glacidrerna
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vid Eldslandet omkring Maghellans sund, dér det hela tiden blaser 50 meter i
sekunden, som om detta skulle bereda dem ett extra noje.

Under kvillen med doktor Marisa och Cristina rdkade vi stéta ihop med Mara
och Sara pé bron, Albertos hustru och dotter, sa att jag atminstone fick se dem.
Doktor Marisa var verarbetad och 6verutnyttjad som god ldkare som vanligt, och
hennes storsta problem dr att hon aldrig kan sdga nej.

Paolo med familj bjod péa tarta och vin senare under kvillen, varunder visades
fotona fran brollopet. Tvd med mig var riktigt lyckade, det ena med brud och
brudgum, det andra med brudens tre bréder. Jag hade med mig diapositiv fran
sommarens Ladakhresa, men apparat fattades.

Under sondagen for vi ut till Lago di Garda. Dagen var riktigt vacker och
idealisk, men det var bara Ida som ville dit. Achille kunde inte se Lago di Garda utan
att kdnna djup smaérta infor dess férvandling under de senaste 50 dren fran paradis
till turistnojesfdlt. Har har jag samlat ndgot av hans centrala besvikelser Gver
samhéllets utveckling under sina 50 &r som lérare:

"Samhallet vilar pa fyra grundpelare. Det &r familjen, skolan, politiken och
religionen. Endast om alla fyra pelarna héller kan samhallet kallas stabilt och kan det
overleva och dven utvecklas positivt. I ndstan hela det vasterldandska samhallet har
alla fyra pelarna falerat och svikit ménniskorna.

For det forsta splittrades familjen genom kvinnoemancipationen. Kvinnorna
skulle tvingas ut i forvarvslivet vare sig de ville det eller ej. Deras likstdlldhet med
méannen skulle genomforas praktiskt till varje pris. Men kvinnorna dr inte som
mannen. De dr skapta pd ett annat sitt och for en annan sorts liv, och deras absolut
viktigaste uppgift, som de mest av allt dr skapta for, &r moderskapet. Om de inte kan
ta hand om sina egna barn &r deras viktigaste livsuppgift ber6vad dem, och de ar
reducerade i sin kapacitet. Samhéllets utveckling gick dédrhén, att kvinnorna skulle
arbeta lika mycket som méannen, med den paféljd att barnen rycktes hemifran och
placerades pa dagis vid sa tidig dlder som majligt for att dér tillbringa hela dagen
bland framlingar och stk och utan mamma tills de himtades ut igen till kvéllen, da
de efter middagen placerades framfor TV-n eller datorspel eller andra
hjarntvattnings-apparater. Ddarmed tillintetgjordes hela familjekonceptet, som
skrotades och tilldts rinna ut i sanden utan erséttning. Barnen tvingades véxa upp
utan hem, utan stabilitet i tillvaron och utan trygghet. Foljaktligen har vi idag en
skenande ungdomsbrottslighet och en diskotek- och ravekultur som bara &r
nedbrytande och resulterar i missbruk av alkohol, tabletter och droger.

Samtidigt svek skolan. Det gamla skolsystemet och -konceptet bréts systematiskt
ner, kraven pd studenterna nivellerades till bara det nddvédndigaste medan alla
verkligt utbildande &mnen, som historia och religion, ndstan fullstandigt skrotades.
Skolan blev ett nddvandigt ont for jakten pd betyg, och om man bara fick papper pa
att ha klarat en examen spelade de verkliga kunskaperna ingen roll. Den arbetsamme
studenten som drevs av sin vetgirighet till att sitta uppe om nétterna for ren
kunskaps och andlig odlings skull férsvann och ersattes av streber-roboten, som
struntade i om han fick sina lédxor gjorda av andra eller om han fuskade, bara han
fick papper pa att ha passerat den examen som kunde ge honom jobb, stipendium
eller ej aterbetalningspliktiga studieldn. Ddrigenom fostrade samhdllet sina elever till
att konstituera ett fusksamhalle, dér allt egentligen bara handlade om provisorium
och fusk. All stabilitet och vederhiftighet forsvann.

Det var politikerna som genomdrev detta, och dirigenom svek de samhillet och
manniskorna. En enklare skola med mindre utgreningar skulle bli ldttare for
politikerna att kontrollera, trodde de, och med samma malséttning uppmuntrade de
dven de massmediala hjarntvittningssystemen genom TV, skriptidningar och annan
skrapkultur. Att de i stdllet fick accelererande problem med kriminalitet och
ungdomsbrottslighet var ett problem som de 6verldmnade at framtiden, ett uttryck
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for en mentalitet som alltid gjort alla dédri deltagande politiker till samhaillets varsta
brottslingar, da det dr ett svek mot det ansvar som de ér till {6r att forvalta.

I allt detta forsvann religionen. Den ansdgs on6dig och rationaliserades bort som
ovidkommande barnsligt trams, men déri berévades ménniskan den andliga
dimensionen av livet, som &r exakt lika viktig som den materiella. Mdnniskan kan
inte leva av brod allenast. Fortrycker man religionen krdnker man darmed
manniskans sjdl, som &dr det sista som far krankas. Och ndr den kranks hdmnar det
sig alltid. Vi har idag alla dessa skumma och ofta kriminella sekter, vanligen
amerikanska svindlarsekter, som folk later sig uppslukas av di staten och den
sekuldra kyrkan berdvat dem mojligheten till sjalslig forkovran och gjort dem
besvikna. Andra soker sig till satanistiska rorelser av ren rebellust mot det samhille
som lurat dem, eller till kriminella rorelser. Andra finner sitt religiosa alternativ i
droger da samhadllet stangt dorrarna for dem till all vettig religios sjélstrost."

Utan att vara det minsta bitter var han dock fullstindigt nykter och realistisk i
sin desillusion som ldrare 6ver det samhille som han tagit aktiv del i under hela sitt
liv.

And4 har Italien betydligt mera kvar av religitsa traditioner och skolastisk
lardom, familjesammanhallning och kultur dn exempelvis Sverige och Amerika, dér
de fyra grundpelarna nastan helt likviderats och férsvunnit.

17. Avslutning.

I det langsta tvekade jag om jag skulle ta kontakt med Genua eller inte. Beatrice
hade varit délig under varen efter en svar benfraktur, och nér jag talat med henne i
telefon i augusti hade hon latit ovanligt ynklig och 6mklig. Mitt arbete i Sverige
kallade pd mig, vilket i realiteten inte gav mig ndgot val. Mdndag morgon skaffade
jag mig sittplatsbiljetterna.

Pa kvillen ringde Paolo, brudens fader. Nu hade han skaffat projektor till mina
diabilder, och bruden hade kommit hem fran sin bara tva veckor l&nga resa till
Ceylon och Maldiverna. Nu var de alla redo. Ack, tyvérr var det for sent. Alla vidare
fester med Paolo och hans familj liksom med Lorella och Indiengénget i Biella fick nu
vénta till ndsta gdng om fem manader, i béasta fall.

Cristina arrangerade en avskedskonsert, for vars skull hon fatt mig att lova
atervianda fran Biella till fredagskvillen. Vi var sju personer, ett barn, fyra damer,
viarden och jag. Trevligast var pojkens moder, en blond kortklippt skénhet med
himmelsbld 6gon som hette Agnese, mycket ljuv, och hon hade faktiskt rest i
Skandinavien och genom hela Finland och forstitt sig forvanansvért bra pa
mentaliteten ddr. Vi blev mycket goda vdnner, middagen som erbjods var rena
kalasbanketten, men musikaliskt blev kvillen en katastrof. Instrumentet var en
elektronisk pianola helt utan kénslighet, och for detta hopplost déda instruments
skull hade man 6vergivit paradiset i Pollone! Jag skulle aldrig kunna forldta mig.

Ida, Achilles fru och Cristinas moder, forblir min ndrmaste sldkting i Italien
genom sitt direkta kunsinskap med min far. Han var inte bara som en bror {6r henne
utan till och med hennes livs forsta kirlek. Aven hans far, min farfar Ferruccio, hade
alltid haft Ida som sin favorit bland sina sldktingar. I sin glans dagar var hon en
blond bladgd skonhet med stor kadrlek f6r musik och sentimentalitet - en mycket
romantisk flicka. Nu dr hon 78 och har krympt betydligt medan rondéren tilltagit, sa
att hon har svért for att ga och for att plocka upp saker fran golvet. Hennes forkarlek
for stationdrt tillstdnd och bekvamlighet har gjort henne till en black om foten for
Achille pa dldre dagar, som fortfarande &lskar att resa omkring, medan Ida knappt
kan ta en promenad. Achille lider i tystnad och kédnner sig som en 6rn i bur i hennes
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sdllskap. Lyckligtvis har han tillgang till huset i bergen i Castagné, vart han beger sig
varannan dag.

Men Ida &r fortfarande 6m och romantisk, och hennes hjérta dr det inget fel pa.
Hon 4r den enda i familjen som tycker om och klarar av att laga mat, s hon &r en
idealisk hustru och vérdinna fortfarande. Men Achilles och Cristinas tdlamod med
hennes misstag och nycker ar kort, och hon &r vanligen hoppldst i underldge mot
dem. D4 kommer det an pa mig att stédlla upp med litet moraliskt stod.

Resans vérsta thriller dgde naturligtvis rum vid avresan. Det gillde att hinna
med allt utan att jakta, men stressen var obonhdorlig och standigt tilltagande. Jag
mdste ha lunch f6re avresan, denna blev fardig prick 12, mitt tdg skulle avga prick 13,
och min buss till tdget pa gatan utanfor skulle avga 12.23. Det gillde att sldnga i sig
en omfattande italiensk lunch och rusa ivég till bussen. Efter pasta, milanesa, paron
och kaffe samt en massa rodvin spriangde jag ivdg och nddde busshallplatsen precis
12.23. Dér satt fyra andra ungdomar och vantade, varfor jag tog det lugnt. Men ingen
buss kom.

Sé séningom gick det upp for mig att jag hade missat den: den hade kommit for
tidigt. D& var det redan for sent att pallra sig ividg till Porta Vescovo och ta en annan
buss dér. Det var bara att vdnta pa ndsta buss, som kom punktligt 12.43.

Dess vég till stationen skulle enligt tidtabellen ta 14 minuter. Men den stannade
vid alla hallplatser, och alla trafikljus visade rétt. Vid Piazza Brd stannade den extra
lange och védntade. Och vintade. "Vad tusan véntar han pd?" maste man fraga sig,
och sd kom svaret: konduktorsbyte. Klockan var 12.55. Bussen satte langsamt i gdng
med den gamla konduktoren stdende bredvid den unga under lugn diskussion,
medan bussen allt sdvligare tog sina omvagar mot stationen och stannade vid varje
hallplats och varje trafikljus....

Nér den nadde stationen var jag i startgroparna for en slutlig sprangmarsch de
sista hundra metrarna, men bussen var fem minuter forsenad. Stationsklockan visade
13.02. Att ha missat detta tdg med alla platsreservationer och supplement till
Képenhamn betalade f6r 120 kronor skulle forsena mig ett helt dygn....

Men tdget var forsenat. Romtaget till Miinchen var 10 minuter forsenat. Jag sag
det som en himmelsk skédnk av forsynen. Tdget vantade snllt i ytterligare 10 minuter
medan alla passagerarna ombord svor och stampade av otdlighet - utom jag.

Alperna var klddda i gnistrande snd, och skymningen kunde inte ha varit mera
kristallklar och blandande vacker dn den var hela vagen till Innsbruck.

Den forsta reaktionen infor dterbefinnandet pa svenskt territorium intréffade vid
intagandet av den forsta koppen svenskt kaffe pd fdrjan till Helsingborg: "Mamma
Mia! Il caffé svedese! Che Schiifooo!!!!!" Det var den fullstindiga chocken. Det hade
inte kunnat vara vérre. Det var rena diskvattnet eller kloakvattnet eller véarre. Anda
var det bara vanligt svenskt kaffe. Men efter det italienska....

Hela resans storsta problematik skérptes till maximum i Helsingborg. Det var
darfor jag var i Helsingborg. For att hélsa pa mina vanner i Lund hade det varit mera
praktiskt att komma direkt 6ver Malmo frdn Kopenhamn, men Goteborgs
Skrivarsillskap hade kravt min ndrvaro vid ett styrelseméte i Goteborg denna kvall.
Jag hade meddelat lundensarna att jag skulle ringa mellan tolv och ett. Skulle ndgon
svara skulle jag komma. Om ingen svarade skulle jag fortsdtta till styrelsemotet i
Goteborg.

Sa &r ju hela livets resa: man maste alltid vélja, prioritera och vraka, och ibland
véljer man fel och vrakar man fel, sd att man far dngra sig efterdt. Jag visste denna
gdng inte vad jag gatt miste om ndr jag forsummat Sicilien och Rom for att i stdllet
prioritera Grekland och sldkten i Verona, men jag visste vad jag missat ndr jag
Overgett mitt italienska Himalayagéng i Biella for en elektronisk pianola i Verona....
Aldrig mer!
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Jag hade dven varit bjuden till ett annat brollop i Bulgarien, da Dianas dotter
gifte sig ddr ndstan samma dag som Federica i Verona, varfor jag mdst prioritera
Federicas brollop och missat Denisas.... Den chansen skulle aldrig komma tillbaka
mer.

Och sé var det hela resan: stindiga val mellan alternativ av vilka inga egentligen
kunde viljas bort men maste véljas bort.

I Lund svarade mina vanner och var hemma, fastdn de just kommit hem fran en
resa i Kalifornien och fortfarande led akut av hopplésa jetlaggar. De var dodstrotta
men ville &ndd ta emot mig. Det var bara att glomma styrelsemétet i Goteborg.

Aven de hade foljt sin forste son till altaret denna hést. Han hade gift sig med en
ryska som han tréffat i Moskva, och nu studerade bada i Berlin utan att ha gett sig tid
till ndgon smekmanad. Federica och Tiziano hade i alla fall farit pd tva veckor till
Ceylon och Maldiverna. Mattias och Julia hade trédffats pa sa sitt, att de bada
motvilligt f6ljt med som vdnner pa en diskotekfest - och dér tréffat varandra.

Sdlunda slots resan som den inleddes med broéllopsspektakel. Den yngre
generationen borjar ta 6ver. Det blir svarare och svdrare att kasta loss hemifran for att
lamna rutinerna, arbetet och plikterna vind for vdg for att kasta sig ut pa
ooverskadliga och riskabla resestrapatser, medan de yngre vagar sig langre och
langre ut i vdrlden och blir mer och mer internationaliserade. Mina vanners
Kalifornienresa hade liksom min gatt perfekt utan misséden och varit ndrmast
enformig med sitt monotona flygplanssittande — mer och mer gar utvecklingen
ddrhén, att i takt med att resandet bara blir bekvamare och littare hela tiden tycks
det storsta reseproblemet med tiden bli att planeten blir for liten. Det finns inga nya
varldar att upptdcka utom i yttre rymden, och dit kan man inte resa d&nnu. Att bara
resa till ménen kostar &n sé lange 100 miljoner dollar, och dér &r det inte ens ndgon
njutning att vara utan bara kallt och besvérligt utan sol, utan hav och utan vatten.
Det har ingen Inter-Railare rdd med, som &n sd liange fortfarande kan klara sig pa
mindre dn 7000 f6r en manad omkring i halva Europa.

Brollopsresan var ver. Den hade varit oerhort stimulerande och ménskligt
viktig genom framst mina langa samtal med doktor Sandy i Athen och Achille i
Verona, genom samvaron med sldktingarna under och efter brollopsstoket och med
de nya Himalayavédnnerna i Biella och de slutliga gamla vannerna i Lund, som ocksd
haft brollopsstok — Mikael och jag har i &r kidnt varandra i 40 ar, som bara det ar ett
jubileum att ta vara pa.

Nésta drs resor borjar vél i mars vid vardagjamningen (efter fyra manaders
innesittning) da det géller att ta skadan igen med alla de i dr forsummade vannerna i
Bulgarien, pd Sicilien, i Rom och kanske i Genua. Infér sommaren star valet mellan
Tibet eller Ladakh — det senare ett billigare och mera lockande alternativ da génget
frdn Biella kan hdnga med — och infor hosten en tdnkbar Englandsresa och i
november en dntlig rejdl Indienresa - efter tre drs forsummelser.

Den som lever fér se.

23.10-14.11.2002.
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