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Resans motto :
"Att leva dr att leva farligt"
(Eirik Hornborg)

Resans forsta stora upplevelse var ankomsten till Berlin. Denna vidstrdckta stad
med sitt kaotiska Ode, sitt virrvarr av stolta historiska byggnader, ruiner och
funkislddor, sina pittoreska prydligt slingrande kanaler och sin nedgdngenhet,
slafsighet och allestddes nédrvarande dekadens, gjorde i alla fall ett 6vervildigande
positivt intryck med sin hjértliga charm, sin lufsiga godmodighet och sin imponerande
ndstan Gvervaldigande sprudlande storslagenhet speciellt omkring Kurfiirstendamm.
Virre var det att trassla in sig i den redan ordentligt tilltrasslade tunnelbanetrafiken
med sina stdndigt improviserade avstangningar och omliggningar av trafiken. Akte
man fel, vilket man ofelbart rdkar ut for i detta trafikkaos ddr ingenting stimmer, sa ar
det enda séttet att komma ritt igen att omedelbart stiga av, resa samma vég tillbaka,
lokalisera kallan till misstaget och bérja om dérifrdn pé nytt.

Lita dock inte pd hjdlpsamma berlinare. Om de vill hjélpa dig till ett mal mat vill de
bara bli bjudna pa middag sjdlva, och lyckas de hjdlpa dig sa ldngt att ni som goda
vdnner hamnat att sitta vid samma bord sé finns det sedan ingen annan vig ut ur den
knipan &n att betala och sedan aldrig lita pa en berlinare mera.

Tyvérr blev mitt sista intryck av Berlin inte det angendmaste. Vid stationen Berlin
Lichtenberg gick det en trappa ner till gdngen som forde till tdgsparen. Pa kviéllen (en
onsdag) ankom det tre franstétande s.k. skinheads och fattade posto vid denna trappa.
Varje olycklig sjdl som maste ta sig ner till spdren maste passera dessa tre forskrackligt
hemska ménskor och utsétta sig for deras totala oberdknelighet. En stackars vietnames
vagade sig forbi dem, men inte utan att hans bagage blev utsatt for direkta provokativa
sparkar. Nasta kandidat till detta gatlopp blev en stackars lufsig pastruken langhdrig
hedersknyffel, som rdkade sldpa pa en portabel kasettbandspelare. Vad de tre monstren
gjorde med honom vet ingen, men hela stationen horde aggressivt tilltal, dunsar, vral,
skrik och en stereo som ramponerades. Ddrefter kom en av de tre skinnhuvudena
upprusande med ett skrik och blédande 6ver hela det redan alldeles tillrackligt brutala
ansiktet. Tydligen hade luffaren vdgat forsvara sig. De trdkiga konsekvenserna blev ett
valdsamt upptrade med vakter, poliser och fangslandet av luffaren, som verkade snall
som ett lamm. En av de tre dggskallarna flydde frdn stéllet. Den blodige blev troligen i
markt i ansiktet for livet, varfér dtminstone han fick vad han fértjanade, medan
luffarens framtida dde blev en anledning till oro. Alla passagerare maste sedan passera
scenen for upptrddet med spillrorna av en helt sonderslagen stereo och mycket
utspridda och vil tilltagna blodfldckar 6ver allt pa stenldggningen som mer &n véltaliga
vittnesmal om de tre Gstberlinska dggskallarnas omansklighet.

Ett desto béttre intryck gjorde Polen. Man slogs genast av dess utomordentliga och
underbara oordning. Ingenting fungerade, ingenting var logiskt eller konsekvent, allt
var ett enda odverskddligt fullkomligt men mycket méanskligt kaos. Jag trivdes
genomgdende.

Redan pa taget maste man fylla i en tullblankett och bekdnna precis hur mycket
guld, kassaskrin, varor, sedlar, utlindsk valuta, ddelstenar och siljbart gods man foérde
med sig och precisera vardet pa alltsammans. Jag fyllde i 0 pa alla stdllen och blev
sedan forvanad 6ver att ingen kom och aterkrdvde den med moda fullstandigt ifyllda
blanketten. Nar jag ankom till Katowice i avsikt att besoka Krakow och Warszawa hade
det sista taget till Krakow redan gatt. Det fanns dock mojlighet att hinna med ett
Warszawatdg, men till det behovdes det en platsbiljett, och jag hade inga polska pengar.
Féfangt genomsoktes hela den véldiga stationen efter ett vaxelkontor. Till slut vinde jag
mig till polisen. De stdllde upp omedelbart, och jag fick vdpnad eskort till



véaxelkontoret, som 1&g i kéllaren och som var stiangt. I stéllet fick jag anvisningar till ett
hotell i staden som kunde véxla. Hotellet i frdga var obefintligt, men i stéllet hittades ett
annat hotell, ddr jag lyckades véxla en svensk hundralapp mot ndgra polska
hundratusenlappar. Nir jag dterkom till stationen hade Warszawatdget gatt. Nu hade
jag i alla fall pengar och hade inte 4tit p4 hela dagen. En tjock gubbe, som visade sig
utgora stationens viaxlingskontor efter stingningsdags, anvisade mig en trevlig sylta
inne i staden och bad mig hélsa frdn honom. Alla mat- och kaffeserveringar pa
stationen hade precis stangt. Fran stationen vdgade jag inte bege mig pa nytt dd jag inte
ville missa &ven Budapesttdget, till vilket jag fick erforderlig platsbiljett, men av misstag
till 1-a klass, (fastdn jag tydligt sagt 2-a,) vilken férndmare klass interrailresendrer ej far
betrdda. Utanfor stationen hittade jag till slut en husvagn dar det kokades kaffe och
sdldes bréd. Antligen mat &dtminstone! Overallt kunde jag nu se skyltar med ordet
"Kantor” i staden som tydligen betydde vixlingskontor. Det fanns hur manga som helst,
men de var alla stingda. 21.48 gick mitt tdg till Budapest. Puh! Kanske var det lika bra
att skiljas fran det sa positiva och ménskliga Polen innan ndgot dnnu hade hént.

Rumiinska komplikationer.

Rumaénien dr det sista landet i Europa som krédver visum. Mina anstrangningar
inleddes redan i Goteborg. Ddr fanns inget konsulat, men man kunde ringa till
Stockholm. Diar meddelades det att en visumansdkan inte innebar ndgra som helst
problem. Man skulle bara skicka sitt pass till Stockholm med 210 kronor och invénta
svaret. Jag skulle resa foljande dag, varfor inget svar kunde invéntas. I stéllet hoppades
jag p& Képenhamn.

I Képenhamn fanns inget konsulat. I Hamburg fanns inget konsulat. Det enda
rumdnska konsulatet i Tyskland 1dg tydligen i Bonn, som jag dd rakt inte skulle till. Jag
hoppades pa Warszawa, Prag eller Budapest.

Det blev som sagt tyvérr inget Warszawa denna gang. I stéllet blev det Prag, denna
idealiska kontinentala kulturstad, som pa ett ar drastiskt hade fordndrats i positiv
riktning. Forra dret var méinskorna dnnu skygga, forsiktiga och kalla, det var svart att
finna restauranger, servicen var obefintlig och maten vattnig. I ar var allt som en
omvind hand - idel vinlighet och tillmotesgdende dverallt, trevliga kaféer och god
servering i varje kvarter, och hela staden var ménskligt sett som en utslagen blomma.
Tyviérr var det ruméanska konsulatet inte i enlighet ddarmed.

Jag skulle komma tillbaka f6ljande dag. De stimplade visum endast pd mandag,
onsdag och fredag. Priset for ett visum var hos dem 150 dollars. Plotsligt hade alltsa
priset pad ett visum under en halv veckas tid gatt upp med néstan 500%. Var da
rumdinska visa sd utomordentligt eftersokta?

I Budapest fick jag hora andra avskrdckande historier frdn ungerska veteraner och
Ogonvittnen. Visst var det numera litt att resa in till Ruménien, men en turist slapptes
sedan inte mera ut dédrifran. Jag blir val klar med en samling ruménska skréackhistorier
sd smaningom, som alla tyder pa att greve Dracula dnnu inte d&r d6d, hur mycket
Ceaucescu &n md vara det.

Under omstandigheterna var det vida lampligare att resa genom inbordeskrigets
Jugoslavien dn att ta risken och betala 150 dollars for ett visum till ett land som direkt
verkade personifiera det Stora Okénda, fran vilket kanske ingen dterviando fanns.



Bulgarisk charm.

Jag slapp hora till dem som vid jugoslaviska gransen (Subotica) kommenderades av
fran taget for kontroll, visitering och forhér. Jag sdg de unga mannen som plockades
ner. De sdg alla ut som unga skéna virila kroater. De serbiska granspoliserna skulle bara
ha vetat vad jag hade i sinnet for kroaternas del mot serberna.

Bulgarien gjorde genast ett enastdende gott intryck. Rent, dlderdomligt, jungfruligt,
trevligt, ansprakslost och smastadsaktigt verkade detta sjungande folk, vars korer hor
till de bésta i vdrlden. Sldende var kontrasten mellan det Kungliga Slottet i Sofia och
Stalins kommunistiska hogkvarter alldeles i ndrheten. Den "odréglige fordrivne"
monarkens slott var som en liten idyllisk paviljong, som kunnat ligga i Borga eller
Trosa, medan den kommunistiska hogborgen var som Pentagon i storvulen massiv
svulstighet. Snacka om skrytsamhet! Innan kommunistfdstet 6vergavs hade ndgon
tuttat eld pa dess dokumentsamlingar, branden hade effektivt férstort borgens inre men
lamnat de massiva betongmurarna foga mer 4n nersmutsade, och i detta svértade
overgivna tillstdnd hade stalinismens huvudmonument i Sofia ldmnats. Troligen
kommer ingen att vilja sdtta byggnaderna i stdnd igen, ty de dr ju sé fula.

Vida maérkligare dn Stalins monumentalverk var dock intrycket av en gudstjdnst i
Alexander Nevskij-katedralen i Sofia, byggd av ryssar pd tsar Alexander III:s initiativ
som symbol for ryssarnas hjdlp i bulgarernas frihetskrig mot de alltjamt avskydda
turkarna. Korens, présternas, sangens, de tusen levande ljusens och den underskéna
byggnadens inres oemotstandlighets insatser bidrog till en évervildigande verkan av
skonhet som madste framkalla tdrar av rorelse. Den ortodoxa rendssansen i hela
Osteuropa dr som en naturblomsterkraft som genom en dversvimning av skonhet
ofrdnkomligt maste ha framgédng med sig 6verallt och dven i vasterlandet. Vad dr vél en
torftig katolsk méssa efter Johannes XXIII med dess nedbantade vulgariserade musik,
med dess kraftiga censurering av ceremonielet, med dess radikala banalisering av sjdlva
gudstjansten och med dess pad senare tid dven forekommande utrensning av
helgonbilder mot den ortodoxa rikedomen, ja, granslosheten pa skonhet, skonsang,
bildprakt, ceremoniellt allvar, och framfor allt hogstamning? Det som det andra
vatikankonciliet framfor allt har lyckats avliva i den katolska kyrkan &r stimningen.
Dess mystik har utrotats, och kvar dr bara ytlig formalism. Med desto storre helig
overtygelse overvildigar dd en riktig ortodox gudstjinst en genom sitt formligen
himmelska 6verdad pa fullstandigt frigjord och ohimmad skonhet utan gréanser.

Vad ska man da sidga om den stackars ambassador frdn Vatikanen som uppgiven
frivilligt lamnade Bulgarien med den ursédkten att bulgarerna inte kunde tro pa ndgon
Gud? Han kan varken nagonsin ha bevistat en ortodox gudstjanst eller besokt nagot av
landets 330 kloster, och det &r att befara att bade han och Vatikanen led av en betydligt
djupare religios kris &n det hopplost men praktfullt ortodoxa Bulgarien.

Eller han kanske inte fann sig tillrackligt bortskdimd av den underbara Balkan-
standarden? Han kanske rdkade ut for nédviandigheten att ta med sig toalettpapper
hemifrdn om han under ett besdk i operan ville besdka toaletten, han kanske fick
orienteringssvarigheter i Bulgariens huvudstad, dér gatskyltar f6r det mesta saknas och
ddr manga varandra korsande gator dr identiska med varandra till utseendet med sina
laga trdd, ruffiga tvavdningshus, leriga beskaffenhet och ofrankomliga trdangsel av
skyndande fotgdngare, han kanske rdkade ut for att inga klockor i hela staden gick ratt
om nagon befintlig visare alls rorde sig at nagot hall, han kanske rdkade ut for en
sedvanlig bulgarisk bensinké: hundra bilar i ko f6r en bensinstation, kon récker i tre
timmar, och ndr man &ntligen kommer fram 4r bensinen slut i stationen - en mycket
lustig upplevelse av oforglomligt slag pa landsvagen mellan Belgrad och Istanbul, (det
ar en icke ovanlig syn i Bulgarien att se ndgra kdande bilar vid en 6de bensinstation, dar
bilarna snustorra kéat i sju timmar i vantan pa att ndgot skulle hdnda vid macken utan
att kunna géra ndgot annat...) han hade kanske normala problem med sin bil, dvs.



bulgarisk bilbesiktning fungerar som sa att man far kora fritt tills ndgot gar sonder, och
dédrefter borjar problemen; eller han kanske hade oturen att gd pa en bulgarisk
restaurang och dar rdka ut for normala bulgariska restauranggéister, som spottade och
draglade pé golvet och bordet, slog sonder dricksglasen mot viggen om kyparen gav
dem anledning till otdlighet eller antastade andra géster med berusat tilltal; eller han
kanske fick en vénlig inbjudan till ndgon hog potentat uppe i bergen, som, nér var vian
langs omgjliga landsvédgar dntligen kom fram till stéllet, hade lamnat villan och last
efter sig; eller han kanske rdkade ut for bulgariska meteorologiska experter som lovade
solsken och 25 grader varmt hela dagen, varpa han under sin vil planerade pastorala
utflykt i bergen fick avnjuta tropiskt héllregn och kyla hela dagen - allt sdédant kan man
vél std ut med i Bulgarien som bulgar men inte som utlanning - eller han kanske helt
enkelt gick bet pd det bulgariska alfabetet. Det har ndmligen ett antal férsvarande eller
forenklande bokstdver, betroende pd hur man ser det. Egentligen borde Bulgarien
skrivas Bollgarien, ty sd uttalas det, om man inte féredrar Blgarien med accenten mellan
B och 1. Cocacola heter pa bulgariska Kokakola, Mark Twain heter Mark Tven, Snack
Bar heter Snek Bar, Puccini heter Putjini och hans japanska opera Madam Béterflaj. Man
ma sedan bedoma ett stackars ensamt och vilset vatikanskt sindebud i denna slaviska
folkkultur och kanske en aning forstd hans slutledning att de skyldiga till oredan maste
vara ordentligt gudlésa. Han borde dock ha insett och uppskattat att bulgarerna
atminstone inlett en borjan till ett forsok i rétt riktning.

Emellertid kunde alla dessa missforhdllanden inte gora mig orolig for Bulgarien,
ehuru de tydligen fortretade ett bekvamt vatikanskt séndebud. Bulgarien har redan
lyckats arbeta sig upp frdn Europas allra ldgsta standardkategori, som &nnu markerar
lainder som Albanien, Ruminien och delar av Jugoslavien, och hamnat p& néistan
samma niva som Polen, Portugal, Ungern, Tjeckoslovakien och Osttyskland. Dess
fattigdom har varit extrem, (i vintras mdste min vardinna stiga upp klockan 4 varje
morgon for att koa i tva timmar for att f4 mat till familjen; inflationen ar ungefar 1000%
eller 50% i manaden,) och man kan inte pd en natt ta steget frdn fortryckt
kommunistiskt U-land till vélfardsstat. Emellertid har Bulgarien mojligheter. Dess
bergiga vildmarksnatur med bade skidsportorter och sommarparadis vid havet gor det
till ett oemotstdndligt turistland. Det har inte utsatts for samma vansinniga
tvdngsindustrialisering som Polen, Osttyskland och Tjeckoslovakien med en
oreparerbar milj6forstoring som f6ljd, och dess folk &r driftigt, dugligt och kraftigt.

Emellertid finns det skal for oro av ett helt annat slag. Vi besokte en restaurang som
var kind for sin lantliga idyll och sin bulgariska typiskhet. Ndr vi kom dit var den
fullbesatt och priserna astronomiska: den var fullkomligt exploaterad av de nya svarta-
bors-vinnarna och den nya diplomatkdren. Ingen normal bulgar hade rad att dta dér
mera.

For Bulgarien framstdr nu efter 40 drs kommunistisk diktatur Amerika som det
stora idealet. Allt amerikanskt anammas helt okritiskt med videovéld, hdrdrock och allt
sadant i sldptdg. Hardast av allt amerikanskt har Livets Ord slagit sina klor i Bulgarien.
I Sverige dr Livets Ord ként for sin statistik av hog sjalvmordsfrekvens och dnnu hogre
frekvens av psykoser. I Bulgarien har det bara borjat. Man kan bara gissa sig till vad en
stenhard diktatorisk moral av "endast den kan bli frdlst som kan gora pengar" i
evangelistisk fralsningsforklddnad kan ha f6r odverskadliga konsekvenser for ett fattigt
folk som bulgarerna.

Kommunismen dr déd, men kapitalismen bestar. Ar det helt sunt att en amerikansk
vulgir-kapitalism med pengar som enda matt pa livets viarden skall fa helt fria hander
utan konkurrens med sin vdmjeliga hardrocks- och videovaldskultur som
reklamangviltar? Nej, det behovs alldeles nédvindigt ett motstdnd mot detta, och m4
detta motstdnd ta formen av kultur med litterdra och historiska traditioner under
namnet av humanism.

Dédrmed ldmnar vi det fore detta kommunistiska Europa bakom oss.



Den grekiska virlden.

Redan i Plovdiv (antikens Filippopolis) tradde den grekiska kulturvidrlden en till
motes med hela sin varme och skénhet. Den gamla delen av staden stdr under Unescos
omedelbara beskydd sdsom en unik och pittoresk kulturmilj('j utan motstycke med sin
charmfulla trdhusbebyggelse pa de tre bergen ("Trimontium”). Har blandades det
slaviska, det turkiska och det grekiska elementet till underbar fordel for alla tre.

Aterseendet med Konstantinopel efter tva &r blev dven positivt i allra hogsta grad.
For tva ar sedan var landet d&nnu en militdrdiktatur, och vart man &n kom méttes man
av bevdpnade soldater och tiggare. Bdda elementen var nu forsvunna, och i stéllet
bemottes man Overallt med vanlighet och tillmotesgdende pd engelska, ett
friskhetstecken hos detta land mellan Europa och Asien som péatagligt borjat vixa in i
det forra. Aven de slojmaskerade damerna var mindre férekommande &an for tva ar
sedan.

De grekiska jarnvdgarna hade plotsligt blivit battre. For tva ar sedan tog resan
Konstantinopel-Thessaloniki ett helt dygn i ansprék. Nu tog den bara 18 timmar, om &n
passkontrollen vid gransen som procedur var lika oménsklig fortfarande: man kallades
ut ur taget klockan 4 pd morgonen for att tillfredsstdlla passmyndigheternas
byrdkratiska fafdnga en timme pa varje sida om gransen.

Man hade trott att resten av resan skulle ha varit rena semestern efter Bulgarien. I
stdllet motte man oanade problem. Det svaraste var viarmen. I Konstantinopel méttes
man av en hetta pa 35 grader, som i Athen var dnnu varre. (Ldgg en tdgresa i detta
klimat pa 32 timmar daremellan.) Att fortsétta ytterligare soderut exempelvis mot Israel
och Egypten var otdnkbart. I Skandinavien hardas man mot kyla, och de skandinaver
som beger sig till Medelhavet under sommaren, nédr temperaturerna ror sig mellan 30
och 40 grader, maste betraktas som ganska dumma i huvudet, da ju ingen sommar gar
upp mot den skandinaviska. Nu fann jag mig sjdlv som en dum skandinav utsatt for en
extrem hetta som bara kunde golva en. En oerhérd huvudvirk f6ljdes av fullstindig
vanmakt. Téget fran Athen till Patras visade sig till rdga pé eldndet vara 6verfullt. Det
fanns plats endast mellan vagnarna, och i 38-gradig varme i ett tdg 6verfullt av svettiga
halvdodda kreverande turister befanns det enda luftkonditionerade stéllet vara sjdlva
overgangen fran en vagn till en annan. Dock blev jag inte sjuk férrédn jag tog steget bort
fran grekisk mark.

Grekland forblir Europas urhem och hjarta. Det dr ndgot med Grekland som aldrig
kan ha sin like ndgon annanstans. Fastdn mitt besok dar denna géngen blev mera
hektiskt pd grund av hettan d&n nagot av de tidigare, intrdffade d&ven denna gang de
viktigaste handelserna, métena och upplevelserna under hela resan dér, och det ar bara
att konstatera, att Greklands andliga betydelse fér en kulturménska aldrig kan
overskattas.

Sciroccoproblem.

Jag var inte den enda som hade drabbats av Sciroccons framfart. Overallt fann jag
pldgade och sjuka ménniskor. En forskrdcklig viarmebolja hade forlamat hela
medelhavsvérlden i mer &n en mdnad med olidliga dagstemperaturer mellan 35 och 40
grader dag ut och dag in. Till och med min vard i Verona, den friskaste av alla ménskor,
kom hem efter en dagsutflykt till Venedig med sitt livs forsta feber. Alla mina andra
vardar och kontakter i Italien, som jag skulle ha triffat, skall vi inte tala om. De 14g alla
insjuknade och indisponerade; den hdrdast drabbade hade redan medicinerat i
manader och bara blivit sjukare genom Sciroccons vdllande av konstant nervdos
utmattning.

Det hemska dr, att man kan vérja sig mot alla sorters viader genom kldder, utom
mot vdrme. Mot en vdrme som Sciroccons brdnnande frdtande genomborrande



hansynslost hdrda hetta kan man ingenting gora. Det &r bara att hélla sig i skuggan, och
inte ens det hjédlper. Bést dr att sova bort s& manga timmar som mgjligt av dagen
inomhus i ett morkt rum, men om man ska nagonstans eller maste utféra plikter under
dagen stdr man prisgiven vart man &n beger sig som mitt i den ofrdnkomliga
brannpunkten av ett solglas. Saknar man hatt och solglaségon dr man fangad naken
som en insekt under ett dricksglas domd till att snabbt férsmékta.

Naturligtvis s6ker man da svalka till vilket pris som helst och begér alla vérldens
dumheter. Man tar ett kallt bad och far lunginflammation. Man dricker en iskall dryck
och far maginfluensa. Man blir kroniskt sjuk pa ett eller annat sétt, och eftersom ingen
medicin hjdlper tar man till universalmedicinen i en eller annan form: ouzo, sprit, vin,
konjak, absint, pernod eller whisky och finner denna medicin sa tillfredsstdllande att
man blir alkoholist, som majoriteten av alla franska framlingslegiondrer i Afrika. Kort
sagt, vad man dn gor for att f& bukt med Sciroccons inflytande s& gor man fel. Det enda
kloka att gora &r att genast sd fort som mgjligt lamna den bakom sig och resa norrut.

Trots alla sjuka vdrdskap blev jag som vanligt kungligt mottagen i Palermo. Pa
grund av sjukdom kunde mina vérdar inte ta emot mig i sitt hem. I stdllet skaffade de
mig rum pa ett pensionat och betalade sjdlva rdkningen. Hur ldngt far man ga i
generositet och hdnsynstagande? Visserligen &r Italien vdrldens mest generdsa land
bade genom sin frikostiga natur, sin mentala friskhet och sin ménskliga virme och har
alltid varit det, men dven godhet kan ga till 6verdrift. Min enda protest géllde det
faktum, att de genom ett sddant totalt hdnsynstagande visade hur litet de kdnde mig
och visste om mig. Jag hade kommit till Italien enkom f6r att f& vara sd ndra mina
vanner som mdajligt, och mina virdar i Palermo kunde inte heller veta att jag redan
genomlevt alla Sciroccohelvetets fasor och kommit undan med bara litet huvudvirk och
en dags total impotens. Kort sagt, genom sitt hdnsynstagande tog de ingen hansyn till
mitt perfekta immunforsvar, som var vil hdardat mot kyla redan och nu dessutom satts
pa eldprov genom sjidlva Sciroccon. Visa mig helst inte en sddan hinsyn igen, kéra
vdardar. Hellre sover jag i samma sdng som en dodligt sjuk eller spetdlsk dn att jag
vriker mig ensam i virldens lyxigaste hotellrum.

Prov pa min Sciroccomotstdndskraft? Lat en annan knalla runt till fots i
Konstantinopel utan hatt och solglaségon med en tung véska och upp till toppen av
Taksim mitt under en Sciroccohdgeftermiddag, och se vad som hdnder med honom! L&t
en annan sta hela védgen i ett 6verfullt tag frdn Athen till Patras (4 timmar) en d4nnu
hetare dag. Lat honom sedan sova ute pa diack under natten under Sverfarten till
Brindisi och 1at honom erfara Scirocconattkylan! Och ge honom sedan ett sitt-tag till
Venedig under f6ljande natt, 6verfullt av brakiga slynglar, som inte ens later honom
sitta i fred. Vansinne, sdger ni? Nej, att lamna Sciroccon f6r Venedig under en dag var
det klokaste jag kunde gora. Vilken semester!

Den heta Sciroccon, som bléser in alla Afrikas febrar 6ver medelhavslanderna, hade
dven satt i gédng saker och ting i hela sddra Italien. Dir péagick som bést ett fullt
utvecklat underjordiskt inbordeskrig, vilket skordade i medeltal tre ménniskoliv
(brutalt mordade) om dagen. Orsaken var inre maffia-problem. Anledningen till
problemen hade orsakats av att folket i sodra Italien plotsligt hade tagit ett historiskt
initiativ och végrat fortsétta falla maffians utpressningsfasoner till féga. Resultatet hade
blivit kaos inom maffian. Darfor skét nu alla maffiamedlemmar ihjél varandra. Rétt at
dem, kunde man ju tdnka, men for folket i dessa trakter var kriget en svdr prévning.
Infor turisterna maste de ju skimmas for spektaklet.

I jamforelse med den kroatiska krisen dr den syditalienska betydligt svarare,
djupare och mera kénslig. Den kroatiska situationen &r sjdlvklar: kroaterna vill vara
sjdlvstandiga, serberna vill inte ldta dem vara sjdlvstindiga, dumt nog har serberna
darfor valt att kriga mot kroaterna, och kroaterna kan séledes inte ha mera rétt och
serberna inte mera fel. Men hur infér vérlden forklara det brutala dédandet i
Syditalien? Varje mord &r ju mystiskt och ouppklarligt, och nédstan varje mordare lyckas



gd fri, atminstone tills han sjdlv blir mérdad anonymt av andra. Den syditalienska
situationen gar historiskt och folkmentalitetsméssigt sa djupt, att det ndstan dr omgjligt
att fa ndgon icke-syditalienare att forstd den. Inte ens norditalienarna kan forstd den.
Darfor har syditalienarna skal att frukta for vad de icke initierade egentligen ska tédnka
om saken, och ingenting &r syditalienaren sd rddd for som att genom misskdnnedom bli
ansedd for ndgot mindre &n vad han ér.

Misskdnnedom &r kanske just hela Syditaliens 6de. Turisterna trangs och trampar
varandra pd tarna och gor sig odrégliga i hela Grekland, Spanien och Norditalien ner
till Rom, men i Syditalien finner man fa turister. P& sdtt och vis dr Syditalien just
dédrigenom mera drégligt som turistland &n nagot av de 6vriga: man far i princip vara i
fred, och man slipper bevittna vulgérturismens ihjidlexploatering av den nationella
originaliteten.

Denna har forstort det mesta ldngs Spaniens kuster, Norditalien och Turistgrekland.
Hand i hand med turisternas exploatering har industrier etablerats och fordédrvat landet
miljomaéssigt: hela Norditalien dr som pittoreskt skonhetsland forlorat. Turismen har
blivit en platt och banal industri i stdllet for att f6rbli ett 6msesidigt hjartligt utbyte
mellan generdsa entusiastiska upptickare av ddlare kulturvdrldar och tacksamma
presentatorer, vagvisare och vardar.

Det underbara med hela Osteuropa idag dr denna saknad av turismen som industri:
all kultur i Osteuropa &r i princip intakt och vl bevarad trots allt av kommunisternas
forvaltmng Exempelvis finns alla Bulgariens 330 kloster kvar som kloster trots en 40-
arig ateistisk regim. Overallt i Osteuropa kan man tréffa pa ursprunglig dkthet. Detta
kan man dven dnnu i Syditalien tack vare turisternas fruktan for landets 6kandhet.

Redan ndr man ldmnar det fattiga Bulgarien och kommer in i det betydligt rikare
Grekland grips man av bekldmning infor miljdexploateringen framst genom bilismen. I
Bulgarien kunde man méta en herde vallande en farhjord mitt p& en autostrada. Ar icke
det en underbar och frisk kontrast mot all miljéforstérande automobilism i varlden?
Hur mycket vackrare &r icke fattigdomens forngjsamhet mot alla rikedomens laster!

Ytterligare skillnad foreligger &nnu mellan st och vést. Ost dr dnnu fattigt, och all
kultur ligger dédr hogt i kurs. Vast dr rikt, men déar ringaktas kulturen for att den inte &r
direkt lukrativ. Féljden av detta dr det lukrativa videovéldet och hdrdrockmusiken som
substitut for kultur. I det rika Italien hade jag fran Kalabrien till Ligurien till resséllskap
en mogen ung teknolog minst 20 &r gammal. Han underhdll sig under hela sin ldnga
resa genom att lyssna pd hardrock genom freestyle och ldsa Kalle Anka. Genom att han
hela tiden hade sina freestyleproppar i 6ronen var varje f6rsok till konversation dodfott.
Vi skildes sdledes efter en gemensam resa i hela Italiens lingd fran skymning till
gryning utan att ndgon av oss hade fatt veta ndgot om den andra. Att han var en
avancerad teknolog kunde jag forstd av de bocker han hade med sig som han inte laste.

En hog teknologie studerandes kulturkonsumtion bestod alltsd i detta fall av
hardrock och Kalle Anka. Tyvérr har jag sett alltfor talrika exempel pa detta. Just
teknologer 16per extra stor risk att bli helt kulturlésa genom sin ensidigt tekniska
inriktning. I Bulgarien hade jag tre teknologer som resséllskap. Deras reselitteratur
bestod av enbart pornografiska tidningar. Med en sddan kulturloshet utan litterdra
intressen, utan skonhetsbegrepp och utan historiska kunskaper om verkligheten tilltar
faran for en absolut identitetsbankrutt. Sddana manskor 16per den storsta risken att
hamna i drog- och sexkarusellen med Aids som slutresultat, fullkomningen av en
materialistisk verklighetsuppfattning och livspraktisering, medan mé&nskor med
kunskap om verklighetens odndligt djupa bakgrund och dess dokumentering genom
litteratur samt med andliga skonhetsvarderingar knappast I6per samma risk.



Mitt hem i Europa.

Det finns tva stdder i Europa som for mig dr oumbadrliga som miljéer f6r min
kulturidentitet. Den f6rsta har déligt rykte for sin smuts och sin hemska luft, men Athen
ar anda Athen, virldens mest makaltsa stad genom sin historia, genom sin uppfinning
av demokratin som politiskt system och genom sin kulturgdrningsexplosion, vilken
skapade hela Antikens skonhetsvérld fran Homeros till romarrikets fall, och vars
minnen dnnu finns kvar mera levande dn ndgonsin.

Den andra staden &r icke Florens och ej heller Rom. Bdda stdderna kan jag vara
utan, men jag kan icke vara utan Venedig, ej heller kan jag vara utan Verona, men mest
av alla italienska stdder kan jag ej vara utan den 6kdnda, avsides liggande, brottsliga
maffiastaden Palermo.

Vad &r det dd med Palermo, utom dess naturskéna ldge som Overtrdffar Neapels?
Palermo liksom hela Sicilien var efter anno 1264 en stindigt skdndad, fortryckt och
levande begravd kulturvagga. Faktum é&r, att den europeiska rendssansen bdrjade i
Palermo under 1200-talets forsta hilft genom fodelsen av den forsta italienska
litteraturen (som Dante och Florens 6vertog), genom uppblomstringen av bildkonst,
vetenskap, filosofi och religits tolerans och framfor allt genom ateruppvickelsen av
skonheten som idé, skonheten for skonhetens egen skull, dess omhuldande och dess
frihet. Ddr stod vart nya Europas vagga hundra ar innan Dantes fullbordade
Gudomliga Komedi kom ut.

Det dr mina huvudstdder i Europa, som jag aldrig kommer att svika som dyrkare sa
lange jag lever. London, Paris, Budapest, Prag, Berlin, Stockholm, New York och Rio de
Janeiro i all 4ra, men ingen av alla virldens vackraste stider kan mita sig med Athen
och Palermo nir det géller historisk inspirationskraft och konstruktivitetskoncentration.

Pdtvingad resignation.

Meningen var att resan frdn Palermo skulle g& via Rom och Grasse till Paris,
London, Cambridge och Bryssel. Emellertid kunde ingen av mina vdnner nas per
telefon i Rom och ej heller i Grasse. Alla ménskor tycktes vara sjuka och sarskilt pa
tagen (hela védgen fran Palermo till Grasse), som mera lit som rullande
tuberkulossanatorier pa viag med alla sina patienter mot doden, eftersom hostandet och
rosslingarna oavbrutet tilltog, och Frankrike lovade ingen bittring. Intrycket av denna
Europas genom tiderna framsta nationaliststat med sin etablerade dekadens och
dessutom Oversvdmmat av problemet afrikanska invandrare, savél araber som svarta,
var utomordentligt beklimmande. (Man kan inte bara tiga ihjdl det franska argumentet:
Om alla negrerna i Afrika var sd fanatiska i att kasta ut alla européer frdn sina
afrikanska hemlander, med vilken rétt anser de sig d& bora flytta ut till européernas vita
hemladnder? Och vilken ritt har de att gora det olagligt?) Ej heller fick jag kontakt med
Paris, och ldngtan efter den Overgivna italienska varmen, dess liv och dess positiva
maénskor dvermannade mig totalt bakifrdn. Det var bara att dtervdnda.

Samtidigt nodgades jag ta hidnsyn till rubbningen av min egen hélsas kénsliga
balans. Jag var tvungen att erkdnna att jag inte var fullt frisk, hade jag fortsatt norrut
hade jag blivit samre, och darfor var det enda fornuftiga att gora att stanna kvar soder
om Alperna sd linge som mgjligt och helst var man kunde bli vdl omhéndertagen. Jag
hade begatt det fatala misstaget att mitt under den virsta Sciroccohettan svalka mig i ett
iskallt bad. Det hade kunnat leda till lunginflammation. Jag kom billigt undan, men
hilsan var dock rubbad, och ddrmed var hela resan tvingad ur sin ram. Programmet
kunde inte fullfoljas, jag var strandsatt och hianvisad till andras vilvilja, jag var inte
langre fri och kunde goéra som jag ville, och det var bara att ta konsekvenserna.
Huvudregeln for alla fritt flingande resendrer dr alltid: tag aldrig ndgon risk! Den



regeln hade jag vanligen alltid lyckats halla, men jag visste inte vilken fara det 1ag i att
svalka sig i ett iskallt bad mitt under ett Sciroccohogtryck. Jag hade inte ens hort ordet
Scirocco d& dnnu. Omedvetet tog jag risken, och ddrmed var min resa kastad ur sin
bana och jag tvingad att stanna bredvid végen, berévad min initiativkraft och isolerad,
genom att man i ett sddant tillstdnd inte langre kan upptrdda i den form man vill inf6r
andra, och utan krafter att ta mig hem. Kort sagt, det ar inte for Sciroccons skull man
reser till Medelhavet.

Avslutning.

Dérmed slutade resan med en 6mklig suck till £6ljd av en 6vervidldigande otur med
vddret. Det borjade redan i Sofia med regn tre dagar i strick, vilket 4r mycket ovanligt
for Bulgarien; sedan forfoljdes man av Sciroccon fran Konstantinopel dnda till Venedig,
och dven pa Sicilien regnade det utom den dagen da jag reste ddrifran, som var kanske
hela resans enda riktigt vackra och helt och hallet njutbara dag ur vaderlekssynpunkt.
Aven i Verona regnade det kraftigt, och temperaturen dér sjonk till 20 grader, samma
temperatur som Goteborg uppvisat ndr jag lamnat Sverige. Darmed var cirkeln sluten.

I jamforelse med de tre tidigare resorna av samma natur var denna ojamforligt mer
strapatsrik och prévande genom Sciroccokrisen och oturen med védret: jag antog att
resan skulle bli svdr ner genom Osteuropa och att ddrefter rena semestern skulle f6lja,
medan det i stdllet blev tvartom: allt gick bra tills jag kom fram till Konstantinopel, och
dér borjade problemen, som varade resan ut. Emellertid var resan en klar framgéang
musikaliskt och ekonomiskt och mera sd dn ndgon av de tidigare. De musikaliska
upplevelserna, utbytena och nya impulserna var oerhérda i sin rikedom, och hela
resans totala kostnad blev endast drygt 4000 kronor, vilket sldr alla rekord. Darmed
blev hela denna mdanads kostnad pa resande fot i 14 av Europas lander inklusive hyran
hemma endast 8000 kronor. Darmed blir en ny resa mgjlig varen 1992, d&ven om jag nog
aldrig mer reser ner till kontinenten om hosten. For att kunna genomféra en sa billig
och sd omfattande resa giller det att a) i mojligaste man undvika tadg som kraver extra
kostnader, d.a. framst IC och EC-tdg, b) tillbringa sd manga néatter som majligt sittande
pa tag, ¢) undvika restauranger och i stéllet sa mycket som mgjligt leva pa torrskaffning
som man kan fora med sig, d.d. brod och frukt, samt d) motstd alla ekonomiska
frestelser som att kopa klader och bocker utomlands. Foljer man dessa regler
konsekvent kan utgifterna begransas till ett minimum, sa ldnge man é&r frisk och slipper
nodgas ta hdnsyn till sig sjélv.

Négra speciellt minnesviarda moten och bekantskaper ma dokumenteras. I
Tyskland hade jag till sdllskap en nordirldndare, alltsd en protestantisk Ulster-man, och
vi diskuterade livligt den irldndska fragan och kom slutligen 6verens om att egentliga
Irland aldrig borde ha ldmnat Storbritannien, d& religiosa meningsskiljaktigheter kan
overkommas med sunt fornuft, diplomati och god vilja, medan en politisk skilsméssa ar
ett sdr som aldrig kan &rra sig. - I Mantua sammantrédffade jag med en skotte, som
strangt varnade mig for att i mitt tillstdnd resa till England i oktober. Men den mest
minnesvérda britten pa resan var en ung, lang och mager optimist, som satt sin cykel pa
flygplanet till Istanbul och sedan cyklat omkring i hela Turkiet inklusive kurdernas
vilda gransland mot Iran och Irak under en manads tid. Hans enda dventyr pa vigen
hade varit allvarlig stenkastning fran barn, vilket sprackt hans ena armbdge; men
glaségonprydd, ung och oskyldig verkade han fullstindigt bekymmersfri och
omedveten om vilka risker han tagit. Kurdernas land &r ju rena krigshelvetet sedan atta
ar tillbaka, dar intet méanskligt liv kan existera utan att svdva i standig livsfara.

En besvikelse var att finna sd manga véntsalar stdingda i Europas jarnvagsstationer.
I Hamburg och Budapest och pa ménga andra stéllen var vintsalarna ldsta och
viantande passagerare hdnvisade till ingenstans i stillet. Till och med i Thessaloniki,



Europas kanske mest beromda véntsal sa lange jarnridan fanns, var denna stdngd och
last som om den aldrig hade fungerat och hirbérgerat tusentals gaster om natten fran
alla Europas hérn och inte minst exotiska sddana och inte minst zigenare, musikanter
och taskspelare. En natt i Thessalonikis jarnvagsstations vantsal glommer ingen som en
gang fatt uppleva denna maratonfolkfest av rabalder och underhdllning mellan
nodviandiga tupplurar.

Hela resans mest imponerande bekantskap var emellertid en dam, min 70-driga
vardinna i Sofia, som behérskade grekiska, turkiska, italienska, franska och tyska utom
bulgariska och som dessutom hade studerat japanska. Att leva med denna stora familj
pa fem ménskor i deras lilla nerslitna, underbara vaning pa intim fot under dagligt bruk
av italienska, engelska och tyska mdste betecknas som resans méanskliga hojdpunkt.
Huvudpersonen i denna familj var dock alltjgmt den avlidne fadern, en sann humanist,
som dgnat hela sitt ldnga liv 4t humanismens tjanst under oavlatligt fortryck frdn
kommunismens sida och dnda klarat sin integritet igenom det. Hela hemmet vibrerade
dnnu av hans stora, varma och innerliga ande. Modern gjorde ndrmast ett grekiskt
intryck. Hon var fortfarande alldeles blond fastidn 6ver 70, hennes otroliga vidsynthet,
sprakkunskaper och karaktdrsstyrka var som en direkt personifiering av grekernas
integritet i Oster under eviga turkiska tumskruvar: manga av 1900-talets framsta greker
har fostrats under den turkiska pressen. Det var ju ocksa dster om Egeiska Havet som
det historiska grekiska initiativet borjade under persiskt fortryck. Som finlandssvensk,
som en del av en minoritet av ett land som en géng var svenskt, dr det latt att kidnna en
stark fraindskap med greker som 6verlever 6ster om Hellas.

Till bekantskaper av motsatt slag: i stationsrestaurangen i Genua, den arkitektoniskt
dyrkansvédrda stationen Piazza Principe, kan man ldtt hamna i sdllskap av bade sjomaén,
fyllon, helgon, prostituerade och transvestiter. En helig pastruken sjoman, kraftigt
skelogd, forsokte forgdaves med min tdlmodiga hjélp bilda sig en uppfattning om var i
all vdarlden Skandinavien kunde ligga. Hans geografiska kunskaper inskrdnkte sig till
Lourdes och nagra andra vallfartsorter samt hamnar i Spanien och Portugal, men icke
desto mindre holl han envist fast vid att han héll sin heligt skyddande hand 6ver hela
varlden och 6ver hela ménskligheten. En annan dam pd Palermotaget hade ocksa
personligt firgade geografiska kunskaper. Hon visste precis var Sverige 1dg. Dar at man
daligt, och det ldg ndgonstans norr om Livorno.

Sa ur hennes synpunkt, sa skulle mitt 6de snart bli att, som sd manga andra dumma
manniskor, férsvinna och upplésas i det grda geografiska dunklet, som likt en svart
formorkande trollkappa bredde ut sig 6ver hela den europeiska kontinenten norr om
Livorno. Och ur sin palermitanska synpunkt hade hon sékert ritt.
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