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Idealresan
del 1 :  48 timmar till Sofia.

Resan inleddes med ett attentat. Två dagar före min avresa genomfördes ett
våldsamt attentat på nätet när två av mina medarbetare, Laila Roth och John Bede,
attackerades på bred front av stratfordianer, då en av dessa genom att snoka i nätets
teknikaliteter funnit att de vid sina besök i Göteborg använt samma dator som jag.
Alltså var vi en och samma person! Jag anklagades för att ha manipulerat hela
Shakespearedebatten på nätet med att ha uppträtt under tre olika postadresser! Även
Carl O. Nordling drogs in i härvan, och någon (en oxfordian) anklagade honom för
att ha uppträtt under namn av oss alla tre! Därmed kom Shakespearedebatten
fullständigt av sig, stratfordianerna blev fullständigt psykotiska i sina frenetiska
aggressioner, tumultet på nätet var totalt, och alla var förvirrade. John Bede skulle
just fara hem till Irland när detta inträffade, och han var mycket bedrövad och
besviken över den nya Shakespearediskussionsgrupp som bildats just i avsikt att
omöjliggöra personangrepp och urspårningar, ur vilken grupp just denna
attentatsoffensiv utgått. Laila tog det lugnare och lovade att återkomma senare. Allt
jag kunde göra var att försöka reda upp alla missförstånden. Några sansade
skolastiker försökte lugnt påpeka det faktiska att vi var tre helt olika personligheter
med helt egna webbsidor och produktioner på nätet, varför det inte kunde råda
något tvivel om att vi var tre och inte en, vilket dock inte kunde dämpa
stratfordianernas bärsärkarraseri, och ord som bullshit! scoundrel! fraud! dishonesty!
haglade i etern medan ingen kunde beslå mig med lögn. Mitt i detta pågående krig
måste jag resa söderut och överge fortet och de kämpande åt sin egen
självdestruktiva svada. Det var ju faktiskt bara det enda vettiga man kunde göra med
detta krig, att gå ut därifrån och kanske aldrig mera delta i debatten. Dock har vi
lyckats rädda de sista argumenten före korseldsutlösningen, där den sista frågan
dock aldrig blev besvarad (i detta nummer, Shakespearedebatten 88). Frågan är om
nätdebatten alls kommer att kunna fortsätta, då inbördeskriget är totalt och
dessutom infekterat med allomfattande psykoser.
 Med detta kriselände hängande över sig reste jag bekymrad iväg och kom
åtminstone helskinnad fram till Danmark, där jag fick någon moralisk hjälp av en
kollega, som förklarade att stratfordianernas problem var att de fastnat i illusionerna
av det bedragande skenet och därför inte kunde se skogen för träden.

Vädret var barmhärtigt men föga uppmuntrande, då solen melankoliskt lyste med
sin frånvaro och gömde sig konsekvent bakom de grådystra molnen, men resan såg
ut att kunna gå problemfritt ända fram till Sofia. I Köpenhamn lyckades jag skaffa
den sista reservationen (som inte gått att få i Göteborg) från Belgrad till Sofia, som
om allt gick väl jag skulle nå fram till i ottan tidigt lördag morgon efter 45 timmars
tågresa. Det var torsdag den 15 mars 2007, jag hostade fortfarande efter en katastrofal
förkylning som också försökt sabotera min avresa några dagar innan, men det var
bara till att inte ge sig utan bara köra på. Så länge det inte regnade var allt gott och
väl.

Allt gick väl ner till Wien. Där försenades tåget till Belgrad med 20 minuter från
början. Det fanns en jugoslavisk restaurangvagn ombord som bara hade sådant att
servera som inte stod på menyn. Jag prövade en vanlig wienerschnitzel som var torr
som fnöske och kostade 11,40 Euro med vatten och en något bättre sallad. Då var
kaffet bättre, som kostade 2 Euro – de hade bara cappuccino eller turkiskt kaffe,
medan det stod neskaffe på menyn. De menade att skillnaden mellan vanligt kaffe
och neskaffe var att man drack vanligt kaffe genom munnen medan neskaffe måste
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intagas genom näsan, och sådant ville de inte servera. Därför fick det bli den dyraste
varianten cappuccino i stället, som var sämre och tunnare än vårt vanliga mjölkkaffe.

Det försenade tåget hann precis fram till Belgrad innan Sofiatåget skulle avgå
därifrån, som man fick skynda sig över spåren till för att hinna med. Det var
överfullt, och elektricitet fanns inte i de flesta kupéer. Jag kunde inte sitta och läsa
mina goda böcker i en mörklagd kupé och lyckades klämma in mig hos en skara
stökiga ungdomar i en annan där ljuset fungerade. Ingen av dem kunde engelska,
och när jag väl hade satt mig och börjat läsa mitt bland deras kedjerökande, festande
och hånglande, höll de på med i en timme att försöka hitta frasen på engelska för att
den plats jag tagit ”inte var tillgänglig”. Jag struntade i dem och fortsatte läsa.

När jag skulle gå och tvätta händerna före insomningen visade sig tåget vara så
fullt denna fredagsnatt att folk till och med stod och trängdes i korridorerna. Det
liknade ett indiskt tåg. Trängseln ledde till extra förseningar vid varje station, och jag
häpnade när det redan var ljust igen innan vi kommit fram till gränsen. Allt som allt
blev tåget 3 1/2 timmar försenat.

Diana hade måst gå till sina plikter innan jag kom fram, men hon hade omtänksamt
lämnat allt i ordning: frukost, handduk, internet påkopplat och till och med ett
välkomstbrev.

Vädret hade aldrig varit vackrare i Bulgarien, Vitosha glänste i sin snöskrud likt en
vit jätteval av marmor, och jag hade aldrig blivit varmare mottagen i Sofia, trots att
ingen var hemma. Det kändes som om det värsta av resan redan var över.

del 2 :  Makedoniska utsvävningar

Det sociala livet vidtog direkt. Tillsammans med en kollega Xenia hade Diana
precis gått igenom ett prov för kvalificering av framstående lärare i engelska, som,
om det godkändes, skulle göra det möjligt för dem att få bra jobb utomlands,
exempelvis i Sverige, trots deras höga ålder (58-59). Enligt god bulgarisk sedvänja
togs segern ut i förskott med fest och vin medan resultaten skulle dröja i fyra veckor.

Ett annat stort projekt i görningen var det kommande firandet av Dianas och
Ludmilas far Naiden Chakharovs hundraårsdag i hans födelseort Traian, till vilket
tillfälle en liten biografi i bokform skulle förberedas. Detta föranledde ett antal
konferenser mellan systrarna och deras redaktör, vid vilka det kunde gå hur livligt
till som helst.

Det gavs en underbar föreställning av Donizettis praktopera ’Don Pasquale’ i
genuin 1800-talsscenografi med underfundig fantasi och en helt bedårande spansk
tenor. På tisdagen skulle operan ge Verdis ’Nabucco’, som jag aldrig sett i
verkligheten, varför jag lekte med tanken att stanna över till och med tisdagen.

Den största musikupplevelsen var dock av söndagsmässan i katedralen
Alexander Nevskij, där en fulltalig kör med solister sjöng fullständigt
överväldigande klart och rent under hela gudstjänsten, men det mest överraskande
var att även församlingen svarade i stämmor och minst tre. Det var därmed inte stor
kvalitetsskillnad mellan den professionella kören och församlingssången. Hela
publiken, alltså alla gudstjänstfirarna, står under hela gudstjänsten, vilket gör det
lättare för dem att sjunga. När får man någonsin uppleva något sådant i
protestantiska eller katolska kyrkor?

På lördagen gick vi bort oss på berget Vitosha som vanligt, som ju alltid är så
mycket större än vad någon bergsbesökare orkar med. När vi för andra timmen
letade oss fram till okända vägar där uppe kom jag ihåg att jag varit med om detta
förut. Ej heller saknades de vanliga terrängproblemen. När en stig blev för gyttjig
försökte jag hoppa över den med den påföljd att jag halkade pladask i gyttjan och
blev fullkomligt lerig. Min jacka och mina byxor hade varit fullkomligt nya och rena,
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och i ett huj blev de hundra år gamla. Det var bedrövligt. Det var bara att överlåta sig
åt den lokala tvättinrättningen, om en sådan fanns.

Det var bara inledningen till utsvävningarna. En god vän till Diana hade bjudit
oss ner till sig i Leski. För att ta sig dit måste man först åka buss i tre timmar till
Bansko, som låg vid foten av Bulgariens högsta berg Pirin (2915 meter) söder om
Rilabergen. Bussen skulle gå någon gång mitt på dagen. Jag försäkrades om att vi
skulle hinna hem igen till föreställningen av Verdis ’Nabucco’ följande kväll och följde
med. När vi kom fram till busstationen visade det sig att bussen skulle avgå först
efter två timmar. Vi väntade snällt de två timmarna och missade sedan nästan bussen
när vi hade fått fel information om fel perrong. I panik fick vi försöka hitta den rätta
och blev sista man ombord. Kanske hade det varit bättre om vi missat den.

Emellertid var vädret idealiskt, och bussresan bjöd på kanske Bulgariens mest
fantastiska panorama med det snöklädda Vitosha följt av de ännu högre och mer
majestätiska Rilabergen, alldeles vita som ett Himalaya i miniatyr, följt av de ännu
högre och spetsigare Pirinbergen vid Bansko i bulgariska Makedonien.

Bansko var en liten idyllisk fantastiskt vackert belägen stad på 10,000 invånare
och ett historiskt centrum för alla upprorsrörelser, i synnerhet mot turkarna, tills
turistindustrin upptäckte den och invaderade den med 40,000 exploatörer och
turister. Där hämtade oss vår värd Ivan, en utomordentligt gemytlig och sympatisk
makedonsk nationalist och ett levande uppslagsverk för allt som rörde Makedonien.
Naturligtvis var fortfarande huvudpersonen i denna lilla värld Alexander den store,
landets ende store son men den störste av alla.

Han fraktade oss till sin hemby Leski, där han förestod ett stort hus med broder
och moder och taverna och ständiga inneboende gäster. Två av dessa var gubbar från
Dresden, som var ute på äventyr. Samma kväll i badet i de lokala undergörande
varma källorna började planer smidas. De ville ha oss med på en avstickare till
Kavalla i Grekland, precis 99 km därifrån, men Dianas syster Ludmila i Sofia hade
redan skaffat oss biljetter till ’Nabucco’. Emellertid var vår värd så översvallande
gästfri, att han insisterade på att vi skulle stanna två nätter, och jag går ju tyvärr i
regel att övertala. Jag hänsköt ärendet till vädret. Det visade sig att det skulle bli
ständigt sämre väder i Sofia och ständigt bättre i Grekland och Makedonien. Jag var
fast.

Det förekom även en bulgar i de varma källorna som talade flytande italienska,
då han länge bott i Genua. Det var ett sant nöje att för första gången få tala italienska
under denna resa. Även han rekommenderade Kavallaprojektet, då det fanns ett
svenskt institut där, som jag inte fick missa.
 Tidigt tisdag morgon väcktes jag av Diana som krävde att jag genast måste
bestämma mig, då tyskarna väntade på att få komma iväg. Jag var fortfarande ovillig
att svika Ludmila, som skulle ha följt med oss på ’Nabucco’, men väderfrågan
avgjorde. När jag äntligen sagt ja frågade mig Diana om jag hade Euros, då tyskarna
inte ville ta oss med gratis. Dessutom kom det nu fram att vår värd inte tänkte följa
med oss då han hade arbete att sköta. ”Hur mycket?” frågade jag Diana. Det visste
hon inte. Dessutom krävde hon att jag skulle förklara saken för Ludmila i telefon.
Hon skulle ändå betala operabiljetterna, och Ludmila fick ta med sig två egna
vänner. När jag talade med Ludmila och bad om ursäkt och förklarade att vi fastnat i
Makedonien sade hon: ”Stanna där!” och bad att få tala med sin syster. Självklart var
hon besviken, och jag skulle missa en unik uppsättning av ’Nabucco’…

Men vi kom iväg, men strax före Kavalla vek vi av till höger och körde vidare
västerut. Då först förklarade tyskarna att deras verkliga avsikt var att fara till berget
Athos och klostren där 10 mil längre bort…

Sålunda fick man inte se röken av Kavalla, men vi passerade på vägen
lämningarna av Filippi, staden där Brutus och Cassius mött sitt öde i den avgörande
striden mot Antonius och Octavianus, besegrats och begått självmord, vilket utgör
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finalen i Shakespearedramat ”Julius Caesar”. Filippi var utomordentligt vackert
beläget och påminde något om Mykene med ett brant berg som bakgrund och en
grandios utsikt över slätten. Där var en ansenlig antik amfiteater som såg hel ut och
utan tvekan fortfarande var i bruk.
 När vi for västerut från Kavalla körde naturligtvis tyskarna fel, vilket de märkte
först när de kommit halvvägs in på den nya vägen. Vi stannade till slut och frågade
efter vägen, efter att Diana föreslagit detta under en kvart, varpå tyskarna äntligen
fattade att de kört fel. Vi kom fram till havet först efter middag, varvid vi äntligen
tog vår första paus vid ett ställe som hette Asprolasto, som var en typisk turisthåla
som var helt död utanför säsongen. Till nöds hittade vi till slut ett ställe där vi kunde
få en kopp kaffe, men då skulle tyskarna också börja dricka öl, vilket de aldrig blev
färdiga med. Sålunda kom vi aldrig längre än till Asprolasto strax efter Amfipolis,
det hade blivit för sent, och det var fortfarande 10 mil kvar till Athos. Vi hade 17 mil
tillbaka, och klockan var redan tre. Det var bara att köra hem direkt.

Sålunda torkade den heroiska Athosexpeditionen in till att bara sitta i bilen hela
dagen, köra fel, sitta på en ödslig bar och se två tjocka tyskar förslösa tiden med att
dricka öl, promenera en stund på stranden och genom det öde samhället och sitta tre
timmar i bil tillbaka igen, medan jag missade ’Nabucco’. Och vädret höll sitt löfte: det
skulle bli sämre.

del 3 :  Bulgarisk avslutning.

Den kanske bästa stunden i Nova Leski var när vi uttröttade efter det varma
svavelbadet och nästan upplösta var på väg hem till Ivan i hans bil, och han sade:
”Bara ett litet glas vin på vägen.” Han hade stannat vid en byakrog, det var sent, och
där inne satt det bara fyra gubbar kvar och festade. Vi hade då före badet haft en
gedigen middag med obegränsade mängder vin och rakia (bulgarisk sprit) och
därefter suttit i timmar i svavelbadet. Väl inne på krogen blev vi sittande där, och det
blev inte ett glas vin. Så fort något glas var tomt fyllde krogvärden det till brädden
igen utan att ta betalt. Så höll vi på till klockan ett.

Problemet i denna by är att det finns för få kvinnor. De som en gång fanns har
med ungdomarna flyttat in till staden, och kvar finns bara äldre gubbar och en och
annan gammal käring, som Ivans mor. Ivan har haft familj, men jag förstod inte var
hans fru och båda barn var. De var bara borta.

 Vi diskuterade omgående hela världshistorien med utgångsläge från Alexander
den store (naturligtvis, vi var ju i Makedonien,) och Ivan berättade historier. En
handlade om hur makedonierna blev utan land. När hela världen var uppdelad i
politiska länder och makedoniern fann sitt land delat av tre andra gick han till Gud
och klagade. Gud sade: ”Men de var alla här igår och fick sina länder. Varför var du
inte med?” ”Jag satt på krogen,” bekände makedoniern. ”Jag förstår,” sade Gud.
”Kom med här in till mig, och jag skall fixa dig en plats här närmast mig i min egen
krog i stället.” Och så fick makedoniern åtminstone bättre sällskap än något annat
land.

Det hade varit problem med EU från början, som försökt påtvinga främmande
lagar och förordningar och bland annat infört en skatt på all hembränning. Alla
brände hemma, och för många fattiga var det deras enda lyx i livet. Inte kunde de
betala skatt för att de arbetade och producerade sin egen medicin. Bulgariens största
och kanske enda problem var den utbredda fattigdomen. De flesta levde långt under
existensminimum medan reformerna, friheten och kapitalismen sedan 1989 mest
bara hade fyllt maffians fickor, som blivit stormrik genom svartbyggen och
exploatering. Det fanns hela nya stadsdelar i Sofia, hur lyxiga villaområden som
helst, som alla var olagliga.
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Det bästa med mitt makedoniska äventyr var dock att jag hade funnit en ny vän.
Vår värd Ivan, den entusiastiske makedoniske nationalisten, var kanske den mest
sympatiska och älskvärda person jag än så länge funnit i Bulgarien. Han talade
flytande tyska då han bott och arbetat 13 år i Jena i Sachsen, där hans fru levde med
deras båda söner 16 och 12 år gamla. Han hade tvingats tillbaka till Bulgarien då han
förlorat sitt tyska jobb men grundat en egen firma i sin hemby och levde tämligen
flott. Även Lilly var ju en sådan bulgar som arbetat många år i Tyskland och haft
barn och familj där men ändå valt att återvända till Bulgariens extrema men
charmiga torftighet. Ivan var ingenjör med vägkonstruktion som specialitet, och det
fanns mycket för en sådan att göra i Bulgarien.

De båda tyska gubbarna var en god vän till honom med sin kompis, Wilfred och
Frank. Wilfreds son hade varit studiekamrat med Ivan i Sofia, och så hade vänskapen
uppstått. Wilfred brukade komma årligen. Han hade aldrig haft problem med sina
bilresor, men hans bil var ganska anspråkslös, och han var helt på det klara med att
han aldrig kunde lämna den obevakad. En utländsk bil i Bulgarien fick man bara
behålla om man ställde den hos goda vänner eller under bevakning. Jag skulle ju
egentligen ha kommit med bil i år, men vi hörde så hemska historier om
svenskregistrerade bilar på Balkan, att min eventuella förare med sin Porsche
backade ur. Bland annat hade en turk kört ner till Turkiet i en svenskregistrerad
Volvo och i Bulgarien prejats av vägen av biltjuvar eller vägpirater. Hade det inte
varit en Volvo hade bilen blivit skrot. Turken menade att Bulgarien och Turkiet var
jämlika när det gällde barbari och kriminalitet.

Vädret blev sämre som det hade lovat, efter vårdagjämningen bröt det ut blixt
och dunder och hällregn, och det regnade över oss hela vägen tillbaka till Sofia. I
Spanien och Österrike var det snöstormar på gång, vintern var där tillbaka med
besked, och utsikterna lovade ännu sämre väder. Det var bara att börja inrikta sig på
Konstantinopel.

Som kompensation för förlusten av ”Nabucco” insisterade dock Diana på att jag
skulle stanna över torsdagen för ett besök hos Sofias filharmoniker och en Haydn-
konsert apropå dennes 275-årsdag den 31 mars. Jag blev så illa tvungen. Konserten
omfattade en symfoni, en pianokonsert och en mässa, ”Nelsonmässan”, men
symfonin var bäst, nr 88 ”Björnen” med en underbar minore-trio i tredje satsen.
Pianokonserten var intetsägande, medan mässan var väl martialisk för att vara en
mässa.

Mera musikaliskt fullödig var då den lilla kvartetten inne i Alexander Nevskij-
katedralen, som sjöng sina fyra olika stämmor med samma bredd och djup och
klangfullhet som om de fyra solisterna varit en hel kör. Detta var fullkomligt
imponerande.

Dock hann vi med ett sista musikaliskt evenemang. Helt överraskande fick vi
tillfälle att få njuta av en uppsättning av Tjajkovskijs ”Eugen Onegin” i enkel
scenografi men med helt realistisk kostymering – alla var 1830-talsenliga. Det kunde
inte bli bättre. En fröjd för ögat och för örat, som gjorde både Tjajkovskij och Pusjkin
full rättvisa blev min bulgariska avslutning denna gång. Jag låg två dagar efter
tidtabellen, men det hade det varit värt. Jag hade aldrig stannat längre i Bulgarien
och aldrig kunnat vara nöjdare där.

del 4: Konstantinopel

Den ena besvikelsen följde på den andra under min turkiska resa. Tåget till
Konstantinopel-Istanbul bestod av bara sovvagnar, så man tvingades lösa en
sovvagnsbiljett, något som jag aldrig gjort frivilligt, då ligg- och sovvagnar vanligen
var obekväma, man kunde inte sitta och läsa i dem, de var dyra, och man sov inte
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bättre för det. I stället blev gränskorsningen Bulgarien-Turkiet tämligen smärtfri,
men man saknade det gamla balkanska gränskaoset med de larmande hoparna av
fattiga andra-klass sittresenärer och turbulenta zigenare.

Det regnade när jag kom fram till Konstantinopel. Men det värsta var att mitt
gamla vandrarhem inte fanns kvar. Det hade varit under renovering senast jag var
här för två år sedan, och nu var det i stället ”Great Ottoman Empire Hotel”, ett
lyxhotell för eliten. Mitt hem i Konstantinopel sedan 18 år var förlorat.

Jag tog i stället in på ett annat vandrarhem av mycket blygsammare slag som helt
saknade alla Yücelts fördelar – ingen servering, ingen terrass, inget Internet, inga
stolar, ingen utsikt, och trångt. Jag skulle inte ha kommit hit och bestämde genast att
inte stanna längre än en dag.

Förgäves hade jag försökt kontakta Ringo, men han hade inte hört av sig på ett år
och hade då varit i Rumänien. Man saknade hans varma välkomnande och goda
värdskap och kände sig fullständigt ”at a loss”.

Emellertid var därmed kriserna i Istanbul inte över. Jag tog det lugnt och gick
tidigt och lade mig för att i god tid följande morgon bege mig till tåget. När jag
gjorde så och kom till stationen visade stationsklockorna olika tider: somliga visade
7.50, andra 8.50. Tåget skulle gå 8.30. Inget tåg fanns att tillgå. Full av onda aningar
vände jag mig till stationsinspektören. Jo, tåget hade gått för 20 minuter sedan. I natt
hade tiden flyttats fram en timme. Ingen i Istanbul tycktes ha varit medveten om
detta, allra minst jag. Det var bara undantagsklockor som flyttats fram.

Det var samma elände varje år, men eländet var dubbelt om man var på resande
fot och på ett ställe där man var omedveten om tiden. Jag var fast i Konstantinopel
ett dygn till. Att återvända till det eländiga trånga vandrarhemmet var det sista jag
ville. Jag hittade ett annat på vägen upp där priset var 10 Euro eller 20 turkiska lira.
Frukost och Internet ingick, men Internet fungerade inte. Det var ett bra ställe, men
då jag tvekade gav mig värden en adress till ett annat. Det skulle ligga bakom Blå
Moskén. Jag hade aldrig varit i de kvarteren tidigare. Jag beslöt att ge det en chans
och gick på upptäcktsfärd.

Det tog tid att hitta, men till slut efter mycket frågande nådde jag fram. Adressen
som givits mig var en gata, inte namnet på något vandrarhem, men det som låg vid
denna gata var tämligen iögonfallande. Det hette ’Big Apple’ och var litet och
anspråkslöst men ändå fullt acceptabelt. Avgiften var bara 15 turkiska lira, och däri
ingick både frukost och Internet. I frukosten ingick en fullständig salladsbyffé med
oliver, gurka, tomater, ost, bröd, smör och marmelad samt te eller kaffe i
obegränsade mängder, och det var det bästa av allt. Jag hade funnit ett nytt hem i
Konstantinopel.

Vädret blev också bättre, och vandrarhemmets frukostrum högst upp hade utsikt
mot havet. Efter första dagens svält kunde jag frossa i en förträfflig frukost, ta det
lugnt, njuta av dagen, och jag behövde inte ens snåla med pengarna.

Allt detta adderade upp till att det blev lika svårt att lämna Konstantinopel som
någonsin. Jag hade funnit ett nytt hem där, upptäckt en ny underbar stadsdel och
trivts bättre än någonsin. Den turkiska ekonomin var på väg i rätt riktning, sex nollor
hade strukits så att den turkiska liran nu var jämvärdig med den bulgariska levan
och den tidigare tyska marken, inflationen hade reducerats till 6 procent, och
Konstantinopel var och förblev en underbar stad, en av de finaste och friskaste i
världen, med bara 12 miljoner invånare officiellt, inofficiellt kanske upp till 15.
Endast ett fåtal städer i världen som Mexico City, Säo Paulo, Tokyo och Kairo var
ännu större, men av dessa var denna den ojämförligt vackraste.

Jag fick tre trevliga medpassagerare, ett ungt brasilianskt par och en tvättäkta
turk. Paret hade med sig berg av bagage som de släpat med sig över hela Europa och
mött problem med överallt. Under en tågresa från Rom till Nizza, raka spåret, inga
tågbyten enligt plakatet, blev det något fel på tåget i Viareggio, de måste byta där och
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hamnade på fel tåg som tog dem till Florens, nästa tåg råkade ut för en punktstrejk så
de måste evakuera det också, så det blev fyra tåg från Rom till Nizza med många
timmars väntetid emellan i kylan och natten.

Även nu råkade de illa ut. Det visade sig att järnvägen mellan Alexandropolis
och Komotini i östligaste Grekland var kaputt, så den sträckan måste man skarva
med buss. De hade tre stora koffertar utom ryggsäckar och handbagage. Jag
förvånade mig över att de inte lyckats bli av med någon del av denna bagagesamling
under sådana ideliga strapatser och omlastningar.

Turken var fotograf och mycket kultiverad. Han var specialist på att fotografera
symfoniorkestrar under pågående arbete samt tavlor på gallerier. Han berättade om
en legendarisk turkisk violinist Aila Erman som fått spela på Toscaninis begravning
1957 och nu dragit sig tillbaka som 70-åring och nödgats sälja sin Stradivarius då hon
inte längre hade råd med försäkringen – ett annat av alla dessa vemodiga
musiköden.

Vi skildes där i Komotini. De fortsatte mot Thessaloniki medan jag måste vänta
till halv 2 på natten på nästa fungerande tåg till Athen.

del 5 :  Inga chocker i Athen.

Järnvägsrestaurangen i Komotini var rena frosseriverkstaden. Festen pågick där
hela kvällen, medan det oupphörligt tillströmmade nya gäster. Larmet blev alltmer
öronbedövande. Vem kunde tro det om denna lilla håla närmare bulgariska och
turkiska gränserna än Grekland? Stämningen blev bara högre hela tiden. När jag
måste gå för att ta mitt tåg klockan ett på natten höll de fortfarande på för fullt. Ändå
var det bara en vanlig måndag.

Det var kallt i Thessaloniki, och det regnade. Tåget jag skulle vidare med därifrån
stod stilla utan lok och utan belysning. Ändå tog folk plats i det. Avgångstiden
passerades, men folk satt kvar fastän ingenting hände. Då och då gjordes det
krampaktiga försök att få i gång belysningen. Så kom en stöt som gav nästan alla
whiplashskador. Loket hade kommit. 50 minuter försenat kom tåget i gång.

Förvånansvärt nog lyckades tåget återhämta den förlorade tiden, och Athen
nåddes nästan punktligt klockan 2. Vid Oenoe en timme från Athen klarnade
skyarna, och solen bröt fram. Det var första gången på hela resan som det blev
fullkomligt klart. Athen hälsade mig välkommen.

Med darrande steg nalkades jag mitt gamla vandrarhem. Skulle allt vara fullt,
som det en gång var? Skulle de kräva medlemsintyg, som de gjorde förr i tiden? När
jag steg in satt min väninna den tyska matronan och tronade vid receptionsdisken.
Jag slappnade genast av. Ingenting hade förändrats. Jag fick genast en säng och
kunde känna mig i fullkomligt trygga händer.

Återstod det sista provet. Skulle min gamla restaurang finnas kvar? Ingenting är
jag rädd för utom förändringar, som jag ständigt bävar i skräck för, i synnerhet när
jag är ute och reser och man vanligen råkar ut för vilka högst oväntade chocker som
helst.

Jag rundade ett gathörn, en del av längan var tillsluten, men där bortom låg min
restaurang. Allt fungerade normalt. Inga chocker i Athen den här gången hittills.

Mina tre rumskamrater var från Japan, Peru och Tyskland. Tysken och japanen
var snarkare, men de var förvånansvärt kompatibla och väl synkroniserade, ty de
snarkade i takt, så att det pågick en ständig jämn dialog hela natten mellan den enas
timmerdragningar och den andras visslingar. Den ena förde ljud när han drog in,
den andra när han blåste ut. De kompletterade varandra perfekt.

En kvinnlig kirurg var från Ceylon men bodde i Calgary, Alberta, Canada, men
hade växt upp i London. Hon reste land och rike runt för att, som hon sade, samla på
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sjukhus. Hon vistades aldrig i Indien eller Ceylon under tiden 1 april till sista
september. Canada ansåg hon att var fullkomligt tråkigt, medan hon bara hade gott
att säga om Sverige, där hon hade varit: ”goda människor, god mentalitet, ett
idealiskt land”. Dock hade hon även där trakasserats för sin hudfärg. En dam i en
buss hade vägrat låta henne sitta bredvid sig. ”Jaså, är du drottningen av Sverige?”
frågade kirurgen. ”Ja,” svarade damen avvisande. ”Då är det bäst du sitter ensam,”
sade min dam.

Hon hade ingenting gott att säga om England, som hon i princip dömde ut. Med
sin färgade hy hade hon ett brett register av rasismerfarenheter från hela världen. En
gång hade hon fått en förfrågan om det kunde vara riskabelt att få ett kinesiskt organ
inplanterat. Hon hade svarat: ”Jag har genomfört transplantationer i hela världen
mellan alla raser, och ännu har jag aldrig sett någon rasbeteckning ingraverat på
något organ.”

Doktor Sandy var på överraskande gott humör. Som vanligt utdömde han hela
EU och särskilt Eurons förödande konsekvenser: ”Nu har också Rumänien och
Bulgarien fallit för den allt uppslukande amöban EU:s Orwellska polisstats
överhöghet, som alla inbillar sig att är något värt att krypa och fjäska för, medan det
bara är korrumperade bankirer och byråkrater.” En oroande trend i Bulgarien hade
faktiskt varit många goda och billiga kaféers och restaurangers försvinnanden till
förmån för trista bankkontor. Karamanlis betecknade han som en korrumperad och
maktgalen fascist/kommunist (samma sak enligt honom) medan han respekterade
förre premiärministern Simitis. Bush menade han dock att var världens största
katastrof, en mening han knappast är ensam om, medan han vågade hoppas på
Hillary Clinton, som åtminstone visste vad hon ville. Irakkriget var rena orgien i
kroniska misslyckanden, av vilka det första hade varit att låta oljegirighet och
prestige, chauvinism, okunskap och krigshysteri köra över diplomatin. Han
berättade mycket intressant om den i exil i London varande kung Konstantins syster
i Iran men betecknade Grekland som världens mest korrumperade land efter Sierra
Leone. På tredje plats kom Italien. Det var ett nöje att höra på honom.

Han tyckte inte om min skrällhosta, som jag importerat från Sverige, då min sista
vecka där saboterades av den minst välkomna av alla gäster, en helt förödande
förkylning, och i vanlig ordning ifrågasatte han hela min resa: ”Hur kunde du ta en
sådan risk att med en sådan förkylning fara hemifrån på en Balkanresa?” som om
Balkanhalvön var det mest ohälsosamma jag någonsin kunnat ge mig i kast med. Jag
bedyrade fåfängt för honom att jag i stort sett var mycket friskare än för ett år sedan.
”Jag skulle inte tro dig om jag inte var det också,” sade han.

Vi måste emellertid sitta inomhus, ty det var blåsigt och kallt i Athen även om
det inte regnade. Det var bara tio grader, och det var få uteserveringar som
fungerade. Detta var den 28-e mars. Den 29-e var allting som en omvänd hand: solen
strålade, alla utekaféer fylldes fullständigt, folk klädde av sig, och man började se
shorts och bara skuldror. Detta var om något vårens definitiva ankomst och entré i
Athen.

Grekland

Jag drömde alltid om den glömda civilisationen,
som begravdes levande med all sin härlighet,

sin explosiva dynamik, sin rena idealism,
sin plötsligt uppenbarade perfekta realism och skönhet,

som exploderade i konst, arkitektur, litteratur
och vetenskap, som föddes med logiken och kritiken,

konsten att ifrågasätta allt och aldrig upphöra med undersökning,
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aldrig ge sig i nyfikenhetens krav på tillfredsställelse,
sundhetens avståndstagande från självgodhet och hybris,

vilket gav oss nog den enda civilisation baserad på filosofi.
Jag gav ej någonsin upp mina rötter i antikens Grekland

men var alltid trogen dess spirituella djup
för att en dag få komma hem tillbaka och uppleva

att det ännu levde kvar och mera inspirerande än någonsin.
Och det finns alltid kvar, mitt favoritland i Europa,

med sin oförgängliga spiritualitet och gnista av genialitet,
som alltid revitaliserar och skall påminna Europa om

att Europa uppstod där i Grekland, liksom hela skapelsen,
ifrån en myt. För mig är detta det essentiella

med mitt Grekland, denna kreativitetsmentalitet
som alltid skall vibrera där i luften i seren vitalitet,

som jag skall dela och förbli en del av alltid
för att bära facklan vidare varthän jag än må resa

bort på evighetens irrfärd oberoende av tid och rum.

del 6 :  Vidare.

Det var tacknämligt att Athen var så enbart positivt denna gång. Det var
visserligen lika dyrt som vanligt (och som vanligt något dyrare för varje gång,) i
Istanbul hade jag levt på 200 kronor om dagen, Athen kostade 300, men det var
överkomligt. Även det internationella vandrarhemmet ”Victor Hugo” hade varit
enbart till sin fördel, och mina sista rumskamrater hade varit extra trevliga; en est
och en indier, båda i Grekland för första gången. Det var ett nöje att få hjälpa dem på
traven och ge dem tips om vad de borde göra i Athen. Kristjan (esten) genmälde, att
utan mig hade han aldrig tagit sig före att till fots bestiga Filipappos och Lykabettos.
Till och med doktor Sandy hade denna gång varit överraskande positiv i Athen.

Det enda fiaskot var Argos. Jag hade sett fram emot att få komma dit, min
rumskamrat John i Istanbul hade gett mig tips om det bästa (och billigaste)
vandrarhemmet och om de arkeologiska utgrävningarna, men järnvägen dit hade
varit nedlagd, och jag ville inte börja tricksa med dyra bussresor. Kunde jag inte resa
dit med Inter Rail fick det vara. Man kunde i och för sig ta tåget till Korinth, men
sedan måste man vänta där i fyra timmar på bussen till Argos. Måhända skulle jag
efteråt få ångra att jag inte gjorde det, men å andra sidan ligger Argos kvar till ett
annat år.

Våren verkade stabil. Den ena vackra dagen följde på den andra, och det kändes
lämpligt att lämna den väl stationerad i Athen och fara vidare mot Patras och Italien.
Från Lucca hade jag fått positivt besked och var väntad där sent lördag kväll.

Dock var resan västerut inte utan komplikationer. Förra året hade jag råkat ut
för det nya järnvägssystemet med byte i Korinth, och jag fruktade något liknande
nu. Emellertid slapp jag betala. Tåget söderut var hypermodernt, men när jag bytte i
Korinth var även det nya tåget hypermodernt. Problemet var att det inte fanns
toalett på någondera tåget. Bytet från det ena till det andra medgav en tidsrymd på
endast tre minuter. Ingen prostatamedveten medelåldring hinner slå en drill på tre
minuter. Man var alltså prisgiven åt en fyra timmars tågresa utan toalett ombord.
Om någon då hade dålig mage var han/hon pantad.

I Patras hade jag ämnat göra tusen saker. När jag kom till min färjas biljettkontor
visade det sig emellertid att Superfasts webbsida var långt ifrån uppdaterad och att
ingenting stämde. Jag hade inställt mig på att ta färjan 8 på kvällen, men
biljettkontoret hade den förkrossande nyheten att meddela, att det bara gick en färja



10

idag, och att den gick nu. Det var bara att i panik förse sig med biljett och störta iväg
till färjan.

Ombord (i sista minuten) fick man ta del av de senaste världsnyheterna, som
berättade, att oljepriserna nådde nya rekordhöjder till följd av den nya växande
spänningen mot Iran efter att Iran tillfångatagit ett antal förvillade brittiska
matroser, vilka Iran skamlöst utnyttjade för politiska propagandasyften. Ingen ville
ha ett nytt ännu värre krig än det i Irak.

Precis när jag satt och arbetade på dessa rader i restaurangen ombord sprättade
den ätande mannen mitt emot en massa flottig sås över skriftsidan i vardande.
Ingenting att göra. Det var bara att torka av och fortsätta skriva.

Som vanligt fylldes båten av larmande skolresebarn och ungdomar, som
stormade omkring hela dygnet, men de störde inte. Stämningen ombord var
angenäm med många däcksplatspassagerare som låg i drivor här och där. Vädret
blev sämre, men precis när vi kom innanför Kerkyra och gick in till Igoumenitsa
klarnade det upp, varvid en underbar solnedgång öppnade ett fantastiskt
skärgårdslandskap av höga berg och lugna vatten, gröna skogar och vackra byar, för
våra ögon. Däcket fylldes av fotograferande resenärer, som alla insåg det ytterst
väsentliga i att uppfånga detta sagolandskap generöst strålkastarbelyst av det sista
ljuset från den döende dagen. Kvällen kunde inte bli vackrare.

Mitt enda besvär var förfulande utslag på min näsa, som också tidigare då och
då utgjort en grogrund för skogar av variter, men nu var det plötsligt värre än
någonsin, och jag hade inte tagit med mig min hydrokortisonsalva. Var det det
dåliga vinet i Bulgarien, den där vidriga glukolsoppan som skänktes oss av den där
krogvärden på vägen till Sofia som var en exakt kopia av Karlsson på Taket? Eller
var det alla flottyrerna i maten i Konstantinopel? Var det retsinavinet? Jag hade
alltid misstänkt konserveringsmedel och socker som huvudorsakerna till denna
allergi, men retsina hade inte tidigare utlöst den. Det var bara, som vid alla
infektioner, att låta det värka ut och gå över.

Trots allt oväsen sov jag gott på båten, och gradvis under morgonen klarnade
vädret upp igen. Som alltid efter ett avsked från Grekland var jag melankolisk men
kanske mera nu än någonsin då Grekland varit mera till sin fördel än någonsin. Det
var bara att se fram emot ett kärt återseende nästa år.

del 7 :  Min vän Porthos

Vädret strålade i Italien, och det första jag gjorde när jag ankom till stationen i
Ancona var naturligtvis att ta min resas första riktiga italienska cappuccino. Den
kostade bara _1,20 och var lika mycket guld värd som alla mina kaffekoppar hittills
under resan bara varit slagg. Överallt nästan hade dåliga ”smutsigt vatten”-koppar
kostat 2 Euro, i Istanbul hade en tant till och med krävt 3, medan det lägsta jag
kommit ner till i Grekland var 1,70. Här var det alltså 1,20 och tusen gånger bättre.
Tack gode Gud för ett extra hemland som Italien!

På Peloponnesos hade snön ännu legat delvis kvar över bergen, men
Apenninerna var helt klädda i vitt i Toscana. Senare skulle jag få veta av Paolo, att
det inte hade varit någon vinter alls i Italien i år och knappast ens över södra
Alperna, förrän de senaste dagarna. Detta var den 31 mars.

Paolo tog emot mig med öppna armar i Lucca, och med i bilen var utom
Valentina också vännen Eduardo, varpå vi genast körde iväg till en fest. Det var det
festliga öppnandet av ett hälsocenter ”Ninfeo” (”Nymfeum”) med smörgåsbord och
alla tänkbara drycker från lokala viner till Spumante och Martini i överdåd för 40
gäster eller mer. Som jag inte hade ätit på hela dagen tog jag det dock försiktigt i
början.
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Festen fortsatte sedan på en lokal restaurang ett långt stycke därifrån. ”Så detta
var bara förrätten?” undrade jag.  ”Nej,” sade Paolo, ”det var bara aperitifen.”
 Denne Paolo är alltså min vän Porthos i Lucca, en 100-kilos hjärtlighet av stora
dimensioner av högborgerlig härkomst men mycket vänster, med sin naturliga fru
Valentina, en förtjusande betydligt spensligare varelse. Eduardo var två meter lång
men mera smal och gänglig. Paolos robusthet var inte alltid att leka med. På en fest
förra helgen hade han omfamnat festföremålet så eftertryckligt att de tumlat omkull
och den överfallne med 100 kilo Paolo över sig fått ett förfärligt astmaanfall. Festen
hade avbrutits tvärt, musiken kom av sig och alla gästerna tystnade tvärt, medan
festföremålet fick föras till sjukhus med ambulansen. Det gäller att festa försiktigt.
  Med oss till det rustika matstället var även Daniela och hennes kavaljer Gabriele,
som med sin blotta uppenbarelse försatte mig i skrattparoxysmer, ty han var som en
exakt kopia av Fredrik Reinfeldt med samma frisyr, samma oskyldiga uppsyn,
samma babyansikte, samma storlek och samma klädsel. Bara rösten var annorlunda,
ty denne Gabriele var hes och grov och högröstad med en sluddrig plebejiskhet som
en romersk slaktare som rimmade illa med Fredrik Reinfeldt. Naturligtvis ville de
veta anledningen till mitt höga nöje, och när jag förklarade det hade de lika roligt
allesammans. Sedan dess bröstar sig Daniela med att ha en premiärminister till
kavaljer, om dock något grovröstad.

Festen pågick hela natten, och vi konsumerade snabbt den ena tvålitersflaskan
efter den andra. Efteråt körde vi hem, (Paolo är alltid mycket noga med sitt
säkerhetsbälte,) och fortsatte festen där med nya flaskor, grappa och allt möjligt.
Slutligen somnade alla vid bordet, inför vilket obekväma prospekt alla fann det
bättre att helt enkelt rasa i säng. Allt var som det skulle vara.

Som morgonevenemang gjorde vi en utfärd till Kameliadalen, ett spektakulärt
ställe berömt för sin vilda skog av kameliabuskar och träd. De stod faktiskt i blom,
kameliorna klädde träden som julgranar. Byn hette Borgo delle camelie, och man fick
vandra dit 5 kilometer för att alls komma dit. Detta är dessutom det första ställe i
Italien där det förekommer teodling, där man alltså gör te på kameliabuskar. Det blir
kameliate av italienskt fabrikat, en utomordentlig exklusivitet.

Efteråt for vi på ett 55-årskalas. Det var en äventyrare som bodde uppe i bergen
och senast hade varit med vid det senaste utbrottet på Stromboli nyligen. Han hade
fotograferat vulkanutbrottet i detalj på nära håll. I hans dator kunde vi följa med hela
dramat, lavans flöde ut ur kratern ner i havet och alla skadorna efteråt med nya
sprickor i vulkanön som kunde gå hur djupt som helst. Han var grottforskare och
hade även varit i Himalaya men aldrig bestigit några berg utan bara utforskat deras
innandömen.

Han bodde högt ovanför Lucca med sin familj i ett veritabelt paradis, där han
gjorde sitt eget vin, sin egen olivolja och nästan all sin egen mat. I ett primitivt hus
uppe i bergen bodde han året runt med sin familj och kunde bara njuta av sin
livsföring. Hans gäster och uppvaktare var alla av samma sort: levnadskonstnärer,
naturliga ’hippies’ (om man får använda ett så otidsenligt uttryck), musiker och
andra kreativa konstnärer. Han hade festat i tre dagar för sin 55-årsdags skull och
verkade inte tröttna på det i första taget. Festen bara fortsatte, det öppna huset blev
bara öppnare hela tiden, medan alla hans gäster bara kunde njuta av detta
fullkomliga jordiska paradis. När vi som avslutning slog oss ner vid en avslutande
middag var vi 24 vid bordet, och varken maten eller vinerna tycktes någonsin ta slut.
Det var fullmåne, och det hade utan jämförelse varit resans vackraste och mest
lyckade dag hittills. Efter tolv timmars festande kom vi hem vid midnatt.
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del 8: Festen i Lucca.

Allt var kaos i Florens. Ingenting fungerade. Turisterna trampade varandra på tårna
på gatorna, alla tåg var försenade, men det värsta var kyrkorna. Varje viktig kyrka hade
en kö på minst tusen personer som skulle in i den, Santa Maria Novella, Domkyrkan,
San Lorenzo, och så vidare. Det var bara att släppa tanken genast på att någonsin kunna
komma in i någon kyrka i Florens denna måndag i påskveckan.

Jag besökte dock alla de obligatoriska platserna: Piazzale Michelangelo, piazzan vid
Castel Vecchio, domen, Ponte Vecchio, Mercato Nuovo med det gyllene svinet (vars
bronsnos åtminstone faktiskt ser gyllene ut då alla besökare smeker den,) och så vidare.
Den värsta besvikelsen var dock järnvägsstationen. Ingen mat serverades där mera. I
stället var det bara MacDonalds och fast food för hela slanten. Det kunde inte bli
vidrigare. Tiggarna drällde också där på stationen. Då och då lyckades någon
tiggarpojke smyga sig in på restaurangen och fånga någon gästs uppmärksamhet med
sin eländiga uppsyn, varpå personalen genast bedrev klappjakt på honom tills han var
ute. Hade de haft hundar hade de skickat dem på honom.

Jag höll på att bli där i Florens, ty det var fel på tågtrafiken. När jag slutligen
lämnade det besatta kaoset körde tåget halvvägs till Prato och stannade där. Stationen
hette Rinfredi. Vi blev sittande där, och jag somnade, tills jag väcktes av upprörda
röster som diskuterade med konduktören om de skulle fortsätta eller stiga av.
Konduktören visste naturligtvis ingenting. Damen mitt emot mig undrade om hon alls
skulle komma fram till Prato idag. (Det är bara 15 kilometer mellan Florens och Prato.)
Så satte till allas ofantliga överraskning tåget plötsligt i gång och körde på med full fart.
Det hade ingen väntat sig.

Jag steg av i Montecatini för att inspektera denna kurort som min far så ofta besökt
och även Beatrice Ciurlo talat så varmt om. De varma källorna, som alla kom hit för att
bada i, låg ett ganska långt stycke uppåt kullarna, så det var ingen idé att bege sig dit.
Där jag stannade i närheten av det lilla centrum hade orten ingenting märkvärdigt att
bjuda på. Dock var det en mindre besvikelse än Florens.

Jag har aldrig lyckats lära mig tycka om Florens. Det råder ett slags morbid besatthet
över staden som jag alltid funnit frånstötande. Dante, som aldrig återvände dit efter
landsflykten, har inte mycket gott att säga om dess dystra mörker och klaustrofobiska
gator. Ändå var staden säkert bättre på hans tid än vad den är idag. Leonardo blev
också utkastad från staden av dess kotteriers bigotta intriger och återvände inte på 20
år. Även Michelangelo arbetade mera och hellre i Rom. Florens är en avgrund, som icke
desto mindre framkallade hela renässansen.

Paolo odlade allting i sin egen trädgård – sallad, lök, vitlök, morötter, potatis,
oljeväxter, oliver, fruktträd – helst ville han bli självförsörjande. Han uppmärksammade
noga den astronomiska kalendern för sådd och skörd av olika grödor och var lika
biodynamisk som en antroposof. Ett liv så nära naturen som möjligt var hans och hans
vänners ideal, varför de sannerligen levde nära paradiset. Hans vän grottforskaren
Andrea, vars tredagarsfest vi upplevde den sista efterdyningen av, visade vägen i sitt
fullkomliga paradis uppe i kullarna där han gjorde eget vin, egen olja och i stort sett all
sin viktigaste föda själv. Hans hus var alltid fullt av folk, dagen före vårt besök hade
hans gäster varit 50 i det lilla huset på den lilla täppan, hans liv var lika anspråkslöst
som rikt, och ingenting fattades. Vi såg en film han hade gjort med en kollega som
förklarade något av den besynnerliga grottforskningspassionen, nästan en galnare sport
än bergsbestigning, då man här i stället för att hålla sig i solen och sträva uppåt gav sig
ner i absolut mörka djup av ständigt tilltagande klaustrofobi, som endast kunde nås
genom ålning och genom att man slingrade sig som ormar. Olyckstillbud var
naturligtvis oundvikliga genom gruvgas, ras, syrebrist, översvämningar, fall och
benbrott. Att ta sig upp till jorden igen från avgrundshålor i underjorden som
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tenderade hålla kvar en i kniptångsfällor var betydligt svårare många gånger än att ta
sig ner från ett berg.

Sista dagen i Lucca gjorde vi en tur till staden och dess begivenheter. Eduardo slöt
upp och tjänstgjorde som guide då han verkade veta allt om varje hus i staden. Han var
full av intressanta berättelser. Vår avsikt var att besöka Puccinis hus, som var stängt för
besök förra året, och det var det nu också. Någon berättade att det varit stängt de
senaste sju åren till följd av en arvstvist mellan Puccinis arvingar.

Från bergen hördes det åskmuller, och plötsligt var regnet över oss i tunga droppar.
Vi var utan paraplyer och måste följaktligen ta vår tillflykt till närmaste krog. Sedan
blev det krog efter krog under gradvis framryckning mot bilen. Det blev inte mindre än
fem krogbesök på vägen, varje gång under intagandet av en ”chiudini”, vitt vin med
campari. När regnet slutligen upphörde och vi nådde fram till bilen var vi ganska runda
under fötterna. Men krogrundan hade bara varit en aperitif mot vad som sedan följde.

Vi fortsatte festen hemma under frossande i stämningar från flydda tider, främst
hippierörelsen under 60-talet, en kulturell explosion av fantasi och kreativitet utgående
från den massiva fredsrörelsen mot Vietnamkriget, en rörelse som märkligt nog
fortsätter än idag, då den tog sig nya former i regnbågsrörelsen mot Irakkriget; samt
befrielsen 1945, som firas varje år den 25 april i hela Italien, som nästan är årets största
nationalfest. Vi lyssnade på gamla kampsånger från befrielsen och smälte in i den
smäktande nostalgin av efterkrigsårens frihetsyra och diskuterade den fantastiska
neorealismen med filmer som ”Rom – öppen stad” och regissörer som de Sica, Visconti
och Fellini. Nyligen har bröderna Taviani kommit ut med en ny film som handlar om
folkmordet på armenierna i Turkiet under första världskriget, en film att spana efter.

Jag försökte ringa till Lorella men fick inte tag på henne. Rasmus var i Milano, men
också hos honom kunde jag bara lämna ett telefonmeddelande. Silvia och Sergio hade
jag fått tag på och skulle jag få träffa. Festen i Lucca var över. Det var bara att förbereda
sig för och gå vidare till nästa fest.

del 9 :  Milanocirkusen.

Det är inte särskilt långt från Lucca till Milano, men resan tog ändå åtta timmar.
Tågen var långsamma, och man fick skarva med tre olika lokaltåg med byten i
Viareggio och Genua. I Genua var det strömavbrott, ingenting fungerade, och man fick
vänta i två timmar. Det var oväder på gång och isande kallt, men så fort man kom upp i
Lombardiet bröt solen fram, och det blev stekande hett.

På stationen i Milano var det nästan omöjligt att hitta en telefon. Slutligen hittade
jag några längst bort i den jättelika stationen och kunde ringa Silvia och Sergio, mina
vänner från Ladakh, som jag rest med två gånger till Ladakh och Spiti och bestigit
Rohtangpasset med till fots i lera och regn. Jag fick noggranna instruktioner om hur jag
skulle hitta dem någonstans i Milano och störtade mig ner i underjorden och
tunnelbanan. Allt fungerade, och snart befann jag mig i deras psykologiska mottagning.

Det var ett kärt återseende. Vi hade inte setts på ett och ett halvt år, och det var
första gången jag lyckades spåra upp dem i Milano. Även Rasmus kontaktades, och allt
var bäddat för ett omfattande rendez-vous. Jag försökte också ringa Gian Carlo och
Lorella i Biella men kunde bara lämna automatiska telefonmeddelanden.

Vi höll sedan på hela natten. Sergio bjöd på en fantastisk spaghetti med
sjöborresås, en specialitet som bara kan erbjudas säsongsvis, med underbara ostar och
rött vin som aperitif, vitt vin till maten, ett annat rött vin till osten och åtskilliga flaskor
amaro till eftersläckning. Aperitifvinet var ett fylligt naturvin från Sicilien, (Sergio är till
hälften sicilianare och till hälften fransman,) ”Cent’are” (nero d’avola-syrah) med
synnerligen rik arom, det vita vinet var Soave Classico, och det sista ”A-Mano primitivo”
2003 från Apulien. Alla flaskorna tog slut. Som amaro intog vi en mirto di Sardegna och
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Fernet-Branca. Det kunde inte bli bättre. Vi var alla i toppform och diskuterade ingående
litteratur, Sergio läste med stort nöje Stefan Zweig och översättningar av nordiska
författare som Björn Larsson, Arto Paasilinna och Selma Lagerlöf och bad mig
rekommendera från en lista vad som var det bästa att läsa från Norden, och vi
dissekerade också Freud och Jung. Silvia och Sergio är ju psykologer. Sergio illustrerade
skillnaden mellan Freud och Jung med en liknelse. Om Freuds viktigaste spörsmål till
en patient var, ”Varifrån kommer du?”, så var Jungs snarare, ”Vart går du?” Freud är
mera vetenskapsman medan Jung är mera humanist och metafysiker. Sergio är främst
Jungian.

Klockan 2 rasade vi i säng förvånade över att klockan var så mycket efter fem
timmars intensiv samvaro. Rasmus hade förvarnat och sagt att han inte kunnat stanna
länge, därför gick vi inte ut och åt, men han blev ändå kvar till två. Vi hoppades
äntligen kunna försöka göra slag i saken och få honom till Verona medan jag var där.

Cirkusen fortsatte nästa dag. När jag ringde till Verona möttes jag av beskedet att
det var bättre att jag kom först på fredag. Sergio och Silvia skulle resa iväg nu på
torsdag. Var skulle jag tillbringa en extra natt i Milano? Ombord på cirkulerande
nattåg?

Plötsligt ringde Rasmus och meddelade att Lorella hade nytt telefonnummer. Mitt
meddelande till Gian Carlo om att jag inte fått tag på Lorella hade gått hem, han hade
kontaktat Lorella, och Lorella hörde av sig till Rasmus med sitt nya telefonnummer. Jag
ringde Lorella genast. Hon var på väg till Milano, och vi kunde träffas på
eftermiddagen. Jag hade fått nytt nattlogi i Milano.

Sergio och jag tillbringade dagen på tu man hand. Han skänkte mig en bok av
René Daumal och rekommenderade för mig några för mig andra helt okända författare
som Ian McEwan och Agata Christoff från Bulgarien, medan jag gav honom en hel lista
på viktiga romaner han inte hade läst, som systrarna Brontë, Joseph Conrads första
romaner, Bram Stokers ”Dracula”, Mary Shelleys ”Frankenstein” och Hoffmanns
”Djävulselixiret”. Han tog med mig till en lantlig osteria där vi hade en fantastisk lunch,
varpå jag traskade iväg in till staden på jakt efter Lorella.

Saken var den att jag måste ta en annan tunnelbana ut till södra utkanten av
staden, varför jag valde att vandra in till Milanodomen, som jag nu inträdde i för andra
gången i mitt liv 40 år efter den första. Jag gick även igenom den praktfulla Gallerian
och passerade Teatro alla Scala och statyn av Lionardo da Vinci för att sedan följa Via
Verdi ut mot Cadornaplatsen, där jag fann min tunnelbana.

Lorella var helt oförändrad och hade som vanligt haft ett turbulent år fullt av
prövningar och kriser. Hennes knä var nu opererat, men hon kunde ännu inte springa i
bergen. Hon var aldrig hemma i Pollone mera efter att hennes hund hade dött där i
hennes armar, den trogna Merlino som de haft i 14 år, medan hon hittat ett annat ställe
närmare Santhiá. Som vanligt var hon full av projekt och idéer, och tillsammans med
sin kille Yosi hade hon gjort en idealisk resa till Israel den långa vägen med bil över
Grekland, färja till Cypern och vidare till Haifa. Fyra dygn hade det tagit. Hon och Gian
Carlo var fortfarande de bästa vänner, det fanns ingen hon önskade mera gott i hela
världen, medan hon helst rörde sig med kvinnliga bekanta. Hon blev eld och lågor över
mina beskrivningar av mina vänner i Lucca och ville gärna komma i kontakt med dem,
vilken jag gärna skulle förmedla. Paolo och Valentina i Lucca, Lorella och Gian Carlo i
Biella, Sergio och Silvia här i Milano hade ju alla det gemensamt att vi lärt känna
varandra i Dharamsala eller Manali.

Vi hade en angenäm kväll tillsammans under intensiv debatt om den nya
politikens irrvägar att legalisera homo- och lesbiska äktenskap och adoptioner. För mig
var det ingenting att diskutera – allt som är onaturligt är en självdestruktiv
återvändsgränd. Lorellas väninna Carlotta, som var med sin lilla dotter, ansåg
homosexualitet och lesbicism helt enkelt vara en dödlig narcissism, som all narcissism.
Politikerna var som vanligt ute och cyklade.
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Yosi, en argentinsk hebré, var vänlig och angenäm, en lugn och trygg typ, ingenjör
och mycket praktisk, men jag föredrog nog ändå Gian Carlo som mera kultiverad och
vidsynt, en hårt arbetande läkare. Från början hade jag aldrig godkänt Lorellas
separation, och jag kunde inte förstå hur Lorella kunde sova bättre hos Yosi, som
snarkade kraftigt. Mitt intryck var att hon fallit mera för den israeliska saken, kulturen
och patoset, (hon var ju dramatiker,) än för Yosi personligen. Att båda rökte gjorde inte
saken bättre. Som bäst arbetade han som designer av shampoflaskor och hade ägnat 400
timmar (17 dygn) åt att sätta ihop en motorcykel.

Lorella förblev den samma, varm och generös, utomordentligt livlig och vital, hon
pratade som en kulspruta men den bästa tänkbara italienska, varför det alltid var ett
nöje att höra på henne, och ingenting hade förändrats i vår vänskap sedan vi träffats i
Dharamsala för nästan fem år sedan, om dock hennes liv oupphörligt sedan dess hade
skakats av turbulenser och kriser, mest frambragta av hennes egen oemotståndliga
dynamik. Hon var tacksam för mitt besök, och vi hade tur som alls kunde träffas.

Därmed var det skönt at få lämna det, enligt Sergio, obeboeliga Milano bakom sig.
Den stora succén hade varit kvällen med Sergio, Silvia och Rasmus, som tillsammans
med det makedoniska äventyret och festen i Lucca hittills hade utgjort resans
höjdpunkter. Nu var det bara att fortsätta mot Verona.

del 10: Från Veronas horisont.

Av alla dagar under året var väl långfredagen den sämsta att resa omkring i
Italien under, då hela Italien då trängdes om de få tåg som fanns. Under tre timmar
8-11 gick det bara ett enda tåg österut från Milano mot Venedig, och naturligtvis
skulle hela världen just därför med just det tåget, med den påföljd att de flesta
passagerarna fick trängas i korridorerna. Ändå insisterade en liten cafévagn med
briocher, läskedrycker och andra skvalpande förfriskningar på att få tränga sig
igenom det överfulla tåget för att ytterligare öka trivseln och trängseln för
passagerarna. Bara för någon att nödgas bege sig från en kupé till ett visst ställe i ett
angeläget ärende var rena gatloppet som kunde ta en halvtimme i anspråk inte bara
på grund av trängseln utan framför allt av allt bagage som stod i vägen. Det hörde ju
till saken naturligtvis, att alla som reste denna dag beväpnade sig med maximalt
mastodontbagage.

Roligt var det inte, men man kom levande fram. I Verona väntade familjen med
dukat bord och överväldigande påskvänlighet. Man var hemma hos de sina i Verona
igen.

Alla mådde bra. Den äldsta var 87 år och mådde bäst av alla, Albertos moder
Gina, änka efter min fars kusin Aurelio, som dött för 34 år sedan. Achille, maken till
min fars andra kusin Ida, var vid 86 vitalare än någonsin. Hans äldsta son Paolo, min
småkusin, arbetade vid 61 år varje dag från halv 7 på morgonen till 7 på kvällen som
ingenjör, konsult, delegerare och projektledare. För närvarande arbetade han på ett
jättekomplex som skulle inrymma konferenssalar, utställningshallar, kontor och
komplex, ungefär som Svenska Mässan i Göteborg, omfattande en halv hektar. Han
hade gjort liknande konstruktionsarbeten tidigare i Libyen och arabemiraten. Hans
äldsta son, nygift, hade just byggt sitt eget hus, och hans yngsta son arbetade på en
italiensk ambassad i Frankrike. Hans fästmö hade ett liknande arbete i Sankt
Petersburg. Kort sagt, det kunde knappast bli bättre för dem, och de kunde knappast
bli mera perfekta. Vi skulle bli 14 vid bordet på söndag.

Det stora bekymret var den obefintliga nederbörden. Hela vintern hade varit
torr och obefintlig, sjöar och floder torkade ut, Alperna var utan snö, och så vidare.
Det var bäddat för en hemsk sommar.
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Men detta problem var globalt, om än diskussionsvågorna gick höga i Italien
efter Brysselkonferensen, som visualiserade ett dränkt Venedig, New York, San
Francisco, New Orleans, Amsterdam, kanske även London, och så vidare. Inom kort
väntas världens medeltemperatur öka 6 grader, och då skulle ingenting bli normalt
igen. Samtidigt fick jag en hälsning från en 0 grader varm västkust i Sverige.

Andra vetenskapliga källor menade att den globala uppvärmningen berodde på
en hetare sol, som intensifierat sin aktivitet. Hela Italien, Spanien och Grekland stod
inför möjligheten att bli öknar. Det var inte alls roligt.

Achille föredrog att inte bry sig om problemet, och han stod ändå med båda
fötterna på jorden. Hans son Paolo, min småkusin, levde i sin egen arbetsnarkomani
och arbetade hårt 10 timmar om dagen utan umgänge, utan rast eller ro, utan
kulturella intressen, utan intellektuella intressen, utan kaféliv och utan annan
omväxling än tillfälliga resor och arbetade med sina bankkomplex i Torino med
deras tekniska problematik rörande el, värme, vatten och luftkonditionering och
annat tekniskt jox och hade inte tid att bry sig om universella problem. Hans liv var
perfekt och kunde inte bli perfektare, men det enda han kunde var att arbeta. Därför
fortsatte han trots att han kunde pensionera sig, för han visste inte vad han skulle
göra annars.

Men problemet kunde inte skjutas under mattan. De metafysiskt orienterade
trodde på bönens och tankens makt och hängav sig med all kraft däråt. Det var
kanske det bästa man kunde göra, om man inte kunde göra annat.

Annars var hela min högerorienterade släkt förvånansvärt nöjda med den nya
italienska vänsterregeringen. Achille till och med prisade den för initiativrikedom
och välbehövliga reformer. Till och med Achille var nöjd om dock mest med dess
misslyckanden. Romano Prodi var tråkig men kunde sköta ett lands ekonomi, medan
Berlusconi varit rena katastrofen.

Påsken bjöd på exceptionellt väder. Lördagen steg temperaturen till 29 i solen
och 24 i skuggan, och det var att befara att påskdagen skulle bli ännu värre. Men
lyckligtvis kom det litet moln och litet regnstänk, som i all sin ringhet dock var som
en befrielse.

Familjebanketten blev en fullständig succé. Vi var 14 vid bordet, samlades
klockan 1 och skildes från Castagné uppe på berget efter klockan 7. Paolo var på sitt
allra soligaste humör, hans äldste (nygifte) son Giordano hade mycket att berätta
från sin senaste resa i Burma, yngsta sonen Andrea arbetade på en italiensk
ambassad i Frankrike i Chambery och var väl insatt i turerna kring valet om två
veckor, (det stora hoppet var en kvinna,) medan Nicola bara arbetade som vanligt. Vi
satt utomhus hela dagen, vädret kunde inte bli drägligare, och stämningen kunde
inte bli bättre. Ändå drack vi bara sju flaskor vin, alltså bara en halvliter per person,
vilket faktiskt var rekord i blygsamhet.

del 11 :  Avrundning.

Det visade sig att vi samtidigt hade befunnit oss i Florens måndag den 2 april och
till och med nästan samtidigt på Piazzale Michelangelo, Giordano och jag, äldsta sonen
till min kusin Paolo. Han hade till och med vagt anat att jag skulle vara någonstans i
faggorna den dagen, men tyvärr hade vi inte stött på varandra, då vi ju aldrig kunnat
ana att vi skulle råka befinna oss på samma ställe samtidigt.

Under Annandagen gjorde vi en tur uppåt bergen, men på kvällen intog vi en
pizza på ”Mattarana”, stället där Giordano gift sig för nu ett år sedan. Han var
fortfarande den som stod mig närmast av mina fyra eminenta kusinbarn, även om
Nicola hade det varmaste hjärtat och Andrea var den mest begåvade. Giordanos resa
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genom Burma, Thailand och Kambodja var synnerligen imponerande, och härnäst
tänkte de sig till Turkiet med en tre dagars början i Konstantinopel.

Tyvärr var Cristina så stressad av nya överhängande vidareutbildningskurser, att
jag nästan inte fick träffa henne alls. När jag skulle ge mig av på tisdagen ringde hon
enkom för att höra när jag skulle lämna, så att hon skulle hinna se mig före det, men det
gick inte.

Återresan norrut var lugn och angenäm. Vädret var det bästa tänkbara, 24 grader
varmt i Trento och varmast i Italien, och det låg fortfarande snö kvar över Alperna.
Sergio hade i Milano skänkt mig en metafysisk bok om alpinism, Anatole Duhamels
”Monte Analogo”, som utgjorde en mycket lämplig och bestickande läsning under
vägen. I München råkade man ut för det vanliga eländet i Köpenhamnståget: trångt och
fullsatt i Europas obekvämaste nattsittvagn. En besvärlig tyska vräkte sig och krävde
mörker (alltså saboterade min läsning) redan vid 23, medan hennes telefon efter det
ändå ringde med tysk chockverkan av en tysk mobiltelefonsignal som var som en hel
Wagnerorkester. Några återvändande danska skidturister av mycket unga årgångar
höll högröstat i gång under stökigt öldrickande halva natten, medan tyska passpoliser
hemsökte oss under just den timme då det var som säkrast att alla skulle vara djupt
försänkta i sömn. Men gradvis skingrades de värsta medpassagerarna åt olika håll, och
man kom fram till Köpenhamn nästan ensam i tåget och nästan för första gången i tid.
Det var bara att genast ta tåget vidare till Helsingör och därifrån vidare till Hornbaek.

Det var alltid svårt att komma vidare därifrån, så denna gång gick jag den åtta
kilometer långa vägen hem till Enggaarden, där min mor väntade med en förlösande
lunch och oemotståndligt Valpolicellavin precis ett dygn efter att jag lämnat Verona.
Därmed blev det egentligen ingen större skillnad, och det var precis som att
Italienvistelsen förlängdes med ett välkommet extra dygn.

Och inte nog med det. Efter den underbara tillvaron i ett vårknoppande Danmark
fullt av blommande forsythior var jag väntad hos min äldsta barndomsvän i Lund,
vilket var sista anhalten före den slutliga hemresan. Emellertid blev denna geografiskt
korta resa krånglig, ty först gällde det att få transport tillbaka till Hornbaek, sedan ta
tåget till Helsingör, sedan ta färjan till Helsingborg, sedan ta det utomordentligt
långsamma pågatåget till Lund så att man kom fram ordentligt försenad, och slutligen,
det värsta av allt, en lokalbuss som inte fungerade, då varenda passagerare med kort
(vilket var alla utom jag) fick sitt kort fastnat i kortmaskinen. Chauffören hade oändliga
besvär med detta, då han vid varje busshållplats på nytt måste stiga upp för att ta en
dust med den obotligt tredskande maskinen.

Men när jag väl kom fram efter några extra vilsna promenader väntade M. med
middag. Vi hade inte setts sedan sin hustrus begravning för nio månader sedan, men
han hade klarat traumat av förlusten av sin livskamrat sedan drygt 30 år (med fyra
exemplariska barn) förvånansvärt väl om dock hösten varit svår. Vi pratade mycket om
detta. Han förklarade att han klarat sorgearbetet mest genom att hon under sitt sista år,
när det redan var säkert att hon var på väg, i förväg hjälpt honom och sig själv genom
det värsta, om man dock aldrig nog kan förbereda sig för döden. Nu skulle han iväg på
en resa och laborerade med flera nya reseprojekt, bland annat till Istanbul, där han inte
varit på 30 år, och var definitivt på den positiva sidan av livet igen. Vi skulle detta år
(tillsammans med G.) fira 45-årsjubileum av vår vänskap och såg fram emot 50-
årsjubileet det berömda Venusåret 2012, då Mayakalenderns tideräkning tar slut och
följaktligen vad som helst kan hända.

Även i Lund gick det åt mycket och gott rödvin, så eftersmaken av Italien
förlängdes ytterligare. Sedan var det bara att ta tåget direkt hem, där brevlådan väntade
med drivor av räkningar och refuseringar i vanlig ordning. Dessa mardrömmar av
bekymmer som alltid skoningslöst infinner sig vid varje hemkomst från utlandet blir
ständigt mer traumatiska.
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Men ända fram till det förödande målstrecket hade resan konsekvent varit
fullkomligt idealisk utan några obehagligheter alls, vilket var unikt – inga olyckor, inga
bomber, inga stölder, inga motgångar, ingenting, bara fester och fröjder. Det enda man
kunde anmärka på var att min förlängda vistelse i Bulgarien förkortat min vistelse i
Italien, så att jag blivit utan både Sicilien och Rom. Man borde göra en sådan här Inter
Rail-resa en extra gång i året bara för Italien.

Resan hade kostat 8000 inklusive allt under 29 dagar 15 mars–12 april 2007 och var
årets första större resa. Det var bara att hoppas på att det skulle bli fler.


