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Idealresan

del 1: 48 timmar till Sofia.

Resan inleddes med ett attentat. Tvd dagar fére min avresa genomfordes ett
valdsamt attentat pa nétet nir tva av mina medarbetare, Laila Roth och John Bede,
attackerades pd bred front av stratfordianer, da en av dessa genom att snoka i nétets
teknikaliteter funnit att de vid sina besdk i Goteborg anvdnt samma dator som jag.
Alltsd var vi en och samma person! Jag anklagades for att ha manipulerat hela
Shakespearedebatten pa nitet med att ha upptritt under tre olika postadresser! Aven
Carl O. Nordling drogs in i hdrvan, och ndgon (en oxfordian) anklagade honom f6r
att ha upptrdtt under namn av oss alla tre! Diarmed kom Shakespearedebatten
fullstandigt av sig, stratfordianerna blev fullstindigt psykotiska i sina frenetiska
aggressioner, tumultet pd nétet var totalt, och alla var foérvirrade. John Bede skulle
just fara hem till Irland nédr detta intrdffade, och han var mycket bedrévad och
besviken 6ver den nya Shakespearediskussionsgrupp som bildats just i avsikt att
omojliggdra personangrepp och urspdrningar, ur vilken grupp just denna
attentatsoffensiv utgatt. Laila tog det lugnare och lovade att aterkomma senare. Allt
jag kunde gora var att forsoka reda upp alla missforstdinden. Ndgra sansade
skolastiker forsokte lugnt pdpeka det faktiska att vi var tre helt olika personligheter
med helt egna webbsidor och produktioner pa néitet, varfor det inte kunde rdda
ndgot tvivel om att vi var tre och inte en, vilket dock inte kunde ddmpa
stratfordianernas barsarkarraseri, och ord som bullshit! scoundrel! fraud! dishonesty!
haglade i etern medan ingen kunde besld mig med 16gn. Mitt i detta pdgdende krig
maste jag resa sdderut och Overge fortet och de kdmpande &t sin egen
sjdlvdestruktiva svada. Det var ju faktiskt bara det enda vettiga man kunde géra med
detta krig, att g& ut déarifran och kanske aldrig mera delta i debatten. Dock har vi
lyckats rddda de sista argumenten fore korseldsutlosningen, ddr den sista fradgan
dock aldrig blev besvarad (i detta nummer, Shakespearedebatten 88). Fradgan dr om
nitdebatten alls kommer att kunna fortsdtta, da inbordeskriget dr totalt och
dessutom infekterat med allomfattande psykoser.

Med detta kriselinde hdngande 6ver sig reste jag bekymrad ivdg och kom
atminstone helskinnad fram till Danmark, dér jag fick ndgon moralisk hjilp av en
kollega, som férklarade att stratfordianernas problem var att de fastnat i illusionerna
av det bedragande skenet och dérfor inte kunde se skogen for traden.

Védret var barmhértigt men féga uppmuntrande, d& solen melankoliskt lyste med
sin franvaro och gomde sig konsekvent bakom de gradystra molnen, men resan sag
ut att kunna gd problemfritt d&nda fram till Sofia. I Képenhamn lyckades jag skaffa
den sista reservationen (som inte gatt att fa i Goteborg) fran Belgrad till Sofia, som
om allt gick vél jag skulle nd fram till i ottan tidigt 16rdag morgon efter 45 timmars
tdgresa. Det var torsdag den 15 mars 2007, jag hostade fortfarande efter en katastrofal
forkylning som ocksa forsokt sabotera min avresa ndgra dagar innan, men det var
bara till att inte ge sig utan bara kora pa. Sa lange det inte regnade var allt gott och
val.

Allt gick vél ner till Wien. Dér forsenades tdget till Belgrad med 20 minuter fran
borjan. Det fanns en jugoslavisk restaurangvagn ombord som bara hade sddant att
servera som inte stod pd menyn. Jag provade en vanlig wienerschnitzel som var torr
som fnoske och kostade 11,40 Euro med vatten och en ndgot battre sallad. D4 var
kaffet battre, som kostade 2 Euro — de hade bara cappuccino eller turkiskt kaffe,
medan det stod neskaffe pd menyn. De menade att skillnaden mellan vanligt kaffe
och neskaffe var att man drack vanligt kaffe genom munnen medan neskaffe maste



intagas genom ndsan, och sadant ville de inte servera. Darfor fick det bli den dyraste
varianten cappuccino i stéllet, som var samre och tunnare dn vart vanliga mjolkkaffe.

Det forsenade taget hann precis fram till Belgrad innan Sofiatdget skulle avga
déarifran, som man fick skynda sig Over spdren till f6r att hinna med. Det var
overfullt, och elektricitet fanns inte i de flesta kupéer. Jag kunde inte sitta och ldsa
mina goda bocker i en moérklagd kupé och lyckades klamma in mig hos en skara
stokiga ungdomar i en annan dér ljuset fungerade. Ingen av dem kunde engelska,
och nir jag vél hade satt mig och borjat ldsa mitt bland deras kedjerékande, festande
och hanglande, holl de pd med i en timme att forsoka hitta frasen pa engelska for att
den plats jag tagit ”inte var tillgédnglig”. Jag struntade i dem och fortsatte lésa.

Nir jag skulle g& och tvitta hdnderna fore insomningen visade sig taget vara sd
fullt denna fredagsnatt att folk till och med stod och triangdes i korridorerna. Det
liknade ett indiskt tag. Trangseln ledde till extra forseningar vid varje station, och jag
hdpnade nér det redan var ljust igen innan vi kommit fram till gransen. Allt som allt
blev taget 3 1/2 timmar forsenat.

Diana hade mast ga till sina plikter innan jag kom fram, men hon hade omtanksamt
lamnat allt i ordning: frukost, handduk, internet pakopplat och till och med ett
vdlkomstbrev.

Védret hade aldrig varit vackrare i Bulgarien, Vitosha glanste i sin snoskrud likt en
vit jatteval av marmor, och jag hade aldrig blivit varmare mottagen i Sofia, trots att
ingen var hemma. Det kdndes som om det virsta av resan redan var 6ver.

del 2 : Makedoniska utsvivningar

Det sociala livet vidtog direkt. Tillsammans med en kollega Xenia hade Diana
precis gatt igenom ett prov for kvalificering av framstdende ldrare i engelska, som,
om det godkdndes, skulle géra det mojligt for dem att f& bra jobb utomlands,
exempelvis i Sverige, trots deras hoga alder (58-59). Enligt god bulgarisk sedvinja
togs segern ut i forskott med fest och vin medan resultaten skulle dréja i fyra veckor.

Ett annat stort projekt i gorningen var det kommande firandet av Dianas och
Ludmilas far Naiden Chakharovs hundradrsdag i hans fodelseort Traian, till vilket
tillfdlle en liten biografi i bokform skulle forberedas. Detta foranledde ett antal
konferenser mellan systrarna och deras redaktor, vid vilka det kunde ga hur livligt
till som helst.

Det gavs en underbar forestédllning av Donizettis praktopera ‘Don Pasquale’ i
genuin 1800-talsscenografi med underfundig fantasi och en helt beddrande spansk
tenor. P4 tisdagen skulle operan ge Verdis 'Nabucco’, som jag aldrig sett i
verkligheten, varfor jag lekte med tanken att stanna 6ver till och med tisdagen.

Den storsta musikupplevelsen var dock av sdndagsmaissan i katedralen
Alexander Nevskij, ddr en fulltalig kér med solister sjong fullstandigt
overvildigande klart och rent under hela gudstjansten, men det mest 6verraskande
var att dven forsamlingen svarade i stammor och minst tre. Det var ddarmed inte stor
kvalitetsskillnad mellan den professionella koren och forsamlingssangen. Hela
publiken, alltsd alla gudstjanstfirarna, stdr under hela gudstjansten, vilket gor det
lattare for dem att sjunga. Nar far man ndgonsin uppleva ndgot sddant i
protestantiska eller katolska kyrkor?

Pa 1ordagen gick vi bort oss pa berget Vitosha som vanligt, som ju alltid &r sa
mycket storre dn vad ndgon bergsbesokare orkar med. Néar vi for andra timmen
letade oss fram till okdnda vdgar ddr uppe kom jag ihdg att jag varit med om detta
forut. Ej heller saknades de vanliga terrangproblemen. Néar en stig blev for gyttjig
forsokte jag hoppa 6ver den med den péfdljd att jag halkade pladask i gyttjan och
blev fullkomligt lerig. Min jacka och mina byxor hade varit fullkomligt nya och rena,



och i ett huj blev de hundra &r gamla. Det var bedrévligt. Det var bara att 6verléta sig
at den lokala tvattinrattningen, om en sadan fanns.

Det var bara inledningen till utsvdvningarna. En god vén till Diana hade bjudit
oss ner till sig i Leski. For att ta sig dit mdste man forst dka buss i tre timmar till
Bansko, som 14g vid foten av Bulgariens hogsta berg Pirin (2915 meter) séder om
Rilabergen. Bussen skulle gd ndgon gdng mitt pa dagen. Jag forsikrades om att vi
skulle hinna hem igen till férestéllningen av Verdis 'Nabucco’ f6ljande kvill och foljde
med. Nar vi kom fram till busstationen visade det sig att bussen skulle avga forst
efter tvd timmar. Vi vintade snéllt de tva timmarna och missade sedan néstan bussen
nér vi hade fatt fel information om fel perrong. I panik fick vi férsoka hitta den rétta
och blev sista man ombord. Kanske hade det varit béattre om vi missat den.

Emellertid var vddret idealiskt, och bussresan bjod pa kanske Bulgariens mest
fantastiska panorama med det snoklddda Vitosha foljt av de &nnu hogre och mer
majestédtiska Rilabergen, alldeles vita som ett Himalaya i miniatyr, {oljt av de d&nnu
hogre och spetsigare Pirinbergen vid Bansko i bulgariska Makedonien.

Bansko var en liten idyllisk fantastiskt vackert beldgen stad pad 10,000 invdnare
och ett historiskt centrum for alla upprorsrorelser, i synnerhet mot turkarna, tills
turistindustrin upptdckte den och invaderade den med 40,000 exploatorer och
turister. Dar hamtade oss var vird Ivan, en utomordentligt gemytlig och sympatisk
makedonsk nationalist och ett levande uppslagsverk for allt som rérde Makedonien.
Naturligtvis var fortfarande huvudpersonen i denna lilla varld Alexander den store,
landets ende store son men den storste av alla.

Han fraktade oss till sin hemby Leski, dédr han forestod ett stort hus med broder
och moder och taverna och stdndiga inneboende gaster. Tvd av dessa var gubbar fran
Dresden, som var ute pd dventyr. Samma kvill i badet i de lokala undergérande
varma kéllorna borjade planer smidas. De ville ha oss med pa en avstickare till
Kavalla i Grekland, precis 99 km dérifran, men Dianas syster Ludmila i Sofia hade
redan skaffat oss biljetter till ‘Nabucco’. Emellertid var var vdrd s oversvallande
gastfri, att han insisterade pa att vi skulle stanna tva nitter, och jag gar ju tyvarr i
regel att Overtala. Jag hanskot drendet till vadret. Det visade sig att det skulle bli
standigt simre véder i Sofia och stiandigt battre i Grekland och Makedonien. Jag var
fast.

Det forekom dven en bulgar i de varma kéllorna som talade flytande italienska,
da han lange bott i Genua. Det var ett sant ngje att for forsta gdngen f4 tala italienska
under denna resa. Aven han rekommenderade Kavallaprojektet, d& det fanns ett
svenskt institut ddr, som jag inte fick missa.

Tidigt tisdag morgon véacktes jag av Diana som krdvde att jag genast mdste
bestdmma mig, da tyskarna védntade pa att f& komma ivég. Jag var fortfarande ovillig
att svika Ludmila, som skulle ha {oljt med oss p& 'Nabucco’, men viderfrdgan
avgjorde. Nar jag dntligen sagt ja frdgade mig Diana om jag hade Euros, da tyskarna
inte ville ta oss med gratis. Dessutom kom det nu fram att var vird inte tankte f6lja
med oss da han hade arbete att skéta. "Hur mycket?” fragade jag Diana. Det visste
hon inte. Dessutom krdvde hon att jag skulle forklara saken f6r Ludmila i telefon.
Hon skulle dnda betala operabiljetterna, och Ludmila fick ta med sig tva egna
vanner. Nar jag talade med Ludmila och bad om ursékt och foérklarade att vi fastnat i
Makedonien sade hon: "Stanna dér!” och bad att {4 tala med sin syster. Sjalvklart var
hon besviken, och jag skulle missa en unik uppsattning av "Nabucco’...

Men vi kom ivdg, men strax fore Kavalla vek vi av till hoger och korde vidare
véasterut. D4 forst forklarade tyskarna att deras verkliga avsikt var att fara till berget
Athos och klostren dér 10 mil langre bort...

Sdlunda fick man inte se roken av Kavalla, men vi passerade pad vigen
lamningarna av Filippi, staden ddr Brutus och Cassius moétt sitt 6de i den avgorande
striden mot Antonius och Octavianus, besegrats och begatt sjdlvmord, vilket utgor



finalen i Shakespearedramat “Julius Caesar”. Filippi var utomordentligt vackert
beldget och paminde ndgot om Mykene med ett brant berg som bakgrund och en
grandios utsikt 6ver sldtten. Dar var en ansenlig antik amfiteater som sdg hel ut och
utan tvekan fortfarande var i bruk.

Nar vi for véasterut frdn Kavalla korde naturligtvis tyskarna fel, vilket de markte
forst nar de kommit halvvégs in pa den nya vigen. Vi stannade till slut och frdgade
efter vigen, efter att Diana foreslagit detta under en kvart, varpa tyskarna dntligen
fattade att de kort fel. Vi kom fram till havet forst efter middag, varvid vi dntligen
tog var forsta paus vid ett stdlle som hette Asprolasto, som var en typisk turisthala
som var helt dod utanfor sdsongen. Till néds hittade vi till slut ett stélle dér vi kunde
4 en kopp kaffe, men da skulle tyskarna ocksa borja dricka 61, vilket de aldrig blev
tardiga med. Sdlunda kom vi aldrig langre &n till Asprolasto strax efter Amfipolis,
det hade blivit for sent, och det var fortfarande 10 mil kvar till Athos. Vi hade 17 mil
tillbaka, och klockan var redan tre. Det var bara att kéra hem direkt.

Sélunda torkade den heroiska Athosexpeditionen in till att bara sitta i bilen hela
dagen, kora fel, sitta pa en 6dslig bar och se tva tjocka tyskar forslosa tiden med att
dricka 61, promenera en stund pa stranden och genom det 6de samhdllet och sitta tre
timmar i bil tillbaka igen, medan jag missade 'Nabucco’. Och védret holl sitt 16fte: det
skulle bli simre.

del 3 : Bulgarisk avslutning.

Den kanske bédsta stunden i Nova Leski var nédr vi uttrottade efter det varma
svavelbadet och nistan upplosta var pa vdg hem till Ivan i hans bil, och han sade:
”Bara ett litet glas vin pa vagen.” Han hade stannat vid en byakrog, det var sent, och
dér inne satt det bara fyra gubbar kvar och festade. Vi hade da fore badet haft en
gedigen middag med obegriansade mingder vin och rakia (bulgarisk sprit) och
dérefter suttit i timmar i svavelbadet. Vil inne pa krogen blev vi sittande dér, och det
blev inte ett glas vin. S& fort ndgot glas var tomt fyllde krogvarden det till bradden
igen utan att ta betalt. S4 holl vi pé till klockan ett.

Problemet i denna by é&r att det finns for fa kvinnor. De som en gang fanns har
med ungdomarna flyttat in till staden, och kvar finns bara &dldre gubbar och en och
annan gammal kéring, som Ivans mor. Ivan har haft familj, men jag forstod inte var
hans fru och bdda barn var. De var bara borta.

Vi diskuterade omgdende hela virldshistorien med utgangsldge fran Alexander
den store (naturligtvis, vi var ju i Makedonien,) och Ivan berittade historier. En
handlade om hur makedonierna blev utan land. Né&r hela virlden var uppdelad i
politiska lander och makedoniern fann sitt land delat av tre andra gick han till Gud
och klagade. Gud sade: "Men de var alla hér igér och fick sina lander. Varfor var du
inte med?” “Jag satt pa krogen,” bekdnde makedoniern. ”Jag forstdr,” sade Gud.
”Kom med hiér in till mig, och jag skall fixa dig en plats hir ndrmast mig i min egen
krog i stéllet.” Och sé fick makedoniern &tminstone bittre sillskap d4n ndgot annat
land.

Det hade varit problem med EU fran borjan, som forsokt patvinga frimmande
lagar och férordningar och bland annat infort en skatt pa all hembréanning. Alla
briande hemma, och for médnga fattiga var det deras enda lyx i livet. Inte kunde de
betala skatt for att de arbetade och producerade sin egen medicin. Bulgariens storsta
och kanske enda problem var den utbredda fattigdomen. De flesta levde langt under
existensminimum medan reformerna, friheten och kapitalismen sedan 1989 mest
bara hade fyllt maffians fickor, som blivit stormrik genom svartbyggen och
exploatering. Det fanns hela nya stadsdelar i Sofia, hur lyxiga villaomrdden som
helst, som alla var olagliga.



Det bédsta med mitt makedoniska dventyr var dock att jag hade funnit en ny vén.
Var vard Ivan, den entusiastiske makedoniske nationalisten, var kanske den mest
sympatiska och &dlskvdrda person jag dn sd lange funnit i Bulgarien. Han talade
flytande tyska d& han bott och arbetat 13 &r i Jena i Sachsen, dar hans fru levde med
deras bada soner 16 och 12 ar gamla. Han hade tvingats tillbaka till Bulgarien d& han
forlorat sitt tyska jobb men grundat en egen firma i sin hemby och levde tamligen
flott. Aven Lilly var ju en sddan bulgar som arbetat manga ar i Tyskland och haft
barn och familj dir men dnda valt att dtervdnda till Bulgariens extrema men
charmiga torftighet. Ivan var ingenjor med vagkonstruktion som specialitet, och det
fanns mycket f6r en sddan att gora i Bulgarien.

De b&da tyska gubbarna var en god vén till honom med sin kompis, Wilfred och
Frank. Wilfreds son hade varit studiekamrat med Ivan i Sofia, och s& hade vdnskapen
uppstatt. Wilfred brukade komma arligen. Han hade aldrig haft problem med sina
bilresor, men hans bil var ganska ansprakslos, och han var helt pa det klara med att
han aldrig kunde ldmna den obevakad. En utldndsk bil i Bulgarien fick man bara
behélla om man stéllde den hos goda vanner eller under bevakning. Jag skulle ju
egentligen ha kommit med bil i dr, men vi horde sda hemska historier om
svenskregistrerade bilar pd Balkan, att min eventuella forare med sin Porsche
backade ur. Bland annat hade en turk kort ner till Turkiet i en svenskregistrerad
Volvo och i Bulgarien prejats av vdgen av biltjuvar eller vigpirater. Hade det inte
varit en Volvo hade bilen blivit skrot. Turken menade att Bulgarien och Turkiet var
jamlika ndr det gdllde barbari och kriminalitet.

Védret blev samre som det hade lovat, efter vardagjamningen brot det ut blixt
och dunder och hillregn, och det regnade 6ver oss hela vigen tillbaka till Sofia. I
Spanien och Osterrike var det snéstormar pa géng, vintern var dar tillbaka med
besked, och utsikterna lovade dnnu sdmre vader. Det var bara att borja inrikta sig pa
Konstantinopel.

Som kompensation for férlusten av “Nabucco” insisterade dock Diana pa att jag
skulle stanna 6ver torsdagen for ett besdk hos Sofias filharmoniker och en Haydn-
konsert apropa dennes 275-arsdag den 31 mars. Jag blev sa illa tvungen. Konserten
omfattade en symfoni, en pianokonsert och en mé&ssa, “Nelsonmédssan”, men
symfonin var bdst, nr 88 ”"Bjornen” med en underbar minore-trio i tredje satsen.
Pianokonserten var intetsdgande, medan méssan var val martialisk for att vara en
massa.

Mera musikaliskt fullodig var da& den lilla kvartetten inne i Alexander Nevskij-
katedralen, som sjong sina fyra olika stimmor med samma bredd och djup och
klangfullhet som om de fyra solisterna varit en hel kor. Detta var fullkomligt
imponerande.

Dock hann vi med ett sista musikaliskt evenemang. Helt 6verraskande fick vi
tillfdlle att fa njuta av en uppsidttning av Tjajkovskijs “Eugen Onegin” i enkel
scenografi men med helt realistisk kostymering — alla var 1830-talsenliga. Det kunde
inte bli béattre. En fr6jd for 6gat och f6r 6rat, som gjorde bade Tjajkovskij och Pusjkin
tull rattvisa blev min bulgariska avslutning denna gang. Jag ldg tva dagar efter
tidtabellen, men det hade det varit virt. Jag hade aldrig stannat ldngre i Bulgarien
och aldrig kunnat vara néjdare dér.

del 4: Konstantinopel

Den ena besvikelsen foljde pa den andra under min turkiska resa. Taget till
Konstantinopel-Istanbul bestod av bara sovvagnar, s& man tvingades ldsa en
sovvagnsbiljett, ndgot som jag aldrig gjort frivilligt, da ligg- och sovvagnar vanligen
var obekvdma, man kunde inte sitta och ldsa i dem, de var dyra, och man sov inte



béattre for det. I stéllet blev granskorsningen Bulgarien-Turkiet tdmligen smartfri,
men man saknade det gamla balkanska grianskaoset med de larmande hoparna av
fattiga andra-klass sittresendrer och turbulenta zigenare.

Det regnade nér jag kom fram till Konstantinopel. Men det vérsta var att mitt
gamla vandrarhem inte fanns kvar. Det hade varit under renovering senast jag var
hér for tva ar sedan, och nu var det i stdllet “Great Ottoman Empire Hotel”, ett
lyxhotell for eliten. Mitt hem i Konstantinopel sedan 18 ar var forlorat.

Jag tog i stéllet in pa ett annat vandrarhem av mycket blygsammare slag som helt
saknade alla Yiicelts fordelar — ingen servering, ingen terrass, inget Internet, inga
stolar, ingen utsikt, och tréngt. Jag skulle inte ha kommit hit och bestimde genast att
inte stanna ldngre dn en dag.

Forgédves hade jag forsokt kontakta Ringo, men han hade inte hort av sig pa ett &r
och hade da varit i Ruménien. Man saknade hans varma vilkomnande och goda
vardskap och kdnde sig fullstandigt “at a loss”.

Emellertid var darmed kriserna i Istanbul inte 6ver. Jag tog det lugnt och gick
tidigt och lade mig for att i god tid foljande morgon bege mig till taget. Nér jag
gjorde sd och kom till stationen visade stationsklockorna olika tider: somliga visade
7.50, andra 8.50. Tdget skulle gd 8.30. Inget tdg fanns att tillgd. Full av onda aningar
vande jag mig till stationsinspektdren. Jo, tadget hade gatt for 20 minuter sedan. I natt
hade tiden flyttats fram en timme. Ingen i Istanbul tycktes ha varit medveten om
detta, allra minst jag. Det var bara undantagsklockor som flyttats fram.

Det var samma eldnde varje dr, men eldndet var dubbelt om man var pd resande
fot och pa ett stdlle ddr man var omedveten om tiden. Jag var fast i Konstantinopel
ett dygn till. Att dtervanda till det eldndiga trdnga vandrarhemmet var det sista jag
ville. Jag hittade ett annat pa vdgen upp dér priset var 10 Euro eller 20 turkiska lira.
Frukost och Internet ingick, men Internet fungerade inte. Det var ett bra stélle, men
dé jag tvekade gav mig vdrden en adress till ett annat. Det skulle ligga bakom Bla
Moskén. Jag hade aldrig varit i de kvarteren tidigare. Jag beslot att ge det en chans
och gick pa upptacktsfard.

Det tog tid att hitta, men till slut efter mycket fragande nadde jag fram. Adressen
som givits mig var en gata, inte namnet pa ndgot vandrarhem, men det som 14g vid
denna gata var timligen idgonfallande. Det hette 'Big Apple’ och var litet och
ansprakslost men dnda fullt acceptabelt. Avgiften var bara 15 turkiska lira, och dari
ingick bade frukost och Internet. I frukosten ingick en fullstindig salladsbyffé med
oliver, gurka, tomater, ost, bréd, smér och marmelad samt te eller kaffe i
obegransade mangder, och det var det bésta av allt. Jag hade funnit ett nytt hem i
Konstantinopel.

Vidret blev ocksa battre, och vandrarhemmets frukostrum hogst upp hade utsikt
mot havet. Efter forsta dagens svilt kunde jag frossa i en fortrafflig frukost, ta det
lugnt, njuta av dagen, och jag beh6vde inte ens sndla med pengarna.

Allt detta adderade upp till att det blev lika svart att lamna Konstantinopel som
nagonsin. Jag hade funnit ett nytt hem dér, upptdckt en ny underbar stadsdel och
trivts battre d&n ndgonsin. Den turkiska ekonomin var pa vég i rétt riktning, sex nollor
hade strukits s att den turkiska liran nu var jgmvéardig med den bulgariska levan
och den tidigare tyska marken, inflationen hade reducerats till 6 procent, och
Konstantinopel var och forblev en underbar stad, en av de finaste och friskaste i
vdrlden, med bara 12 miljoner invdnare officiellt, inofficiellt kanske upp till 15.
Endast ett fatal stdder i varlden som Mexico City, Sdo Paulo, Tokyo och Kairo var
dnnu storre, men av dessa var denna den ojamforligt vackraste.

Jag fick tre trevliga medpassagerare, ett ungt brasilianskt par och en tvattdkta
turk. Paret hade med sig berg av bagage som de sldpat med sig 6ver hela Europa och
mott problem med 6verallt. Under en tdgresa fran Rom till Nizza, raka spéret, inga
tdgbyten enligt plakatet, blev det nagot fel pa taget i Viareggio, de maste byta dar och



hamnade pa fel tdg som tog dem till Florens, nasta tdg rdkade ut for en punktstrejk sa
de mdste evakuera det ocksd, sa det blev fyra tdg frdn Rom till Nizza med mdanga
timmars vantetid emellan i kylan och natten.

Aven nu rdkade de illa ut. Det visade sig att ]arnvagen mellan Alexandropolis
och Komotini i 6stligaste Grekland var kaputt, sa den strickan méaste man skarva
med buss. De hade tre stora koffertar utom ryggsdckar och handbagage. Jag
forvanade mig over att de inte lyckats bli av med ndgon del av denna bagagesamling
under sadana ideliga strapatser och omlastningar.

Turken var fotograf och mycket kultiverad. Han var specialist pa att fotografera
symfoniorkestrar under pagdende arbete samt tavlor pd gallerier. Han berdttade om
en legendarisk turkisk violinist Aila Erman som fatt spela pd Toscaninis begravning
1957 och nu dragit sig tillbaka som 70-dring och nédgats sélja sin Stradivarius da hon
inte langre hade rad med forsdkringen — ett annat av alla dessa vemodiga
musikdden.

Vi skildes ddr i Komotini. De fortsatte mot Thessaloniki medan jag maste vénta
till halv 2 pd natten pa nédsta fungerande tag till Athen.

del 5: Inga chocker i Athen.

Jarnvagsrestaurangen i Komotini var rena frosseriverkstaden. Festen pdgick dar
hela kvéllen, medan det oupphorligt tillstrommade nya géster. Larmet blev alltmer
oronbedovande. Vem kunde tro det om denna lilla hdla ndrmare bulgariska och
turkiska grdnserna dn Grekland? Stammngen blev bara hogre hela tiden. Nér jag
maste ga for att ta mitt tdg klockan ett pa natten holl de fortfarande pé for fullt. Anda
var det bara en vanlig mandag.

Det var kallt i Thessaloniki, och det regnade. Taget jag skulle vidare med darifrdn
stod stilla utan lok och utan belysning. Anda tog folk plats i det. Avgangstiden
passerades, men folk satt kvar fastdn ingenting hinde. D& och da gjordes det
krampaktiga forsok att fa i gdng belysningen. S& kom en st6t som gav néstan alla
whiplashskador. Loket hade kommit. 50 minuter forsenat kom tdget i gang.

Forvanansvirt nog lyckades tdget dterhdmta den forlorade tiden, och Athen
naddes ndstan punktligt klockan 2. Vid Oenoe en timme frdn Athen klarnade
skyarna, och solen brét fram. Det var forsta géngen pd hela resan som det blev
fullkomligt klart. Athen hilsade mig vilkommen.

Med darrande steg nalkades jag mitt gamla vandrarhem. Skulle allt vara fullt,
som det en gdng var? Skulle de krdva medlemsintyg, som de gjorde forr i tiden? Nar
jag steg in satt min vdninna den tyska matronan och tronade vid receptionsdisken.
Jag slappnade genast av. Ingenting hade forandrats. Jag fick genast en sing och
kunde kidnna mig i fullkomligt trygga hander.

Aterstod det sista provet. Skulle min gamla restaurang finnas kvar? Ingenting ar
jag radd for utom forandringar, som jag standigt bavar i skriack for, i synnerhet nér
jag ar ute och reser och man vanligen rikar ut for vilka hogst oviantade chocker som
helst.

Jag rundade ett gathorn, en del av ldngan var tillsluten, men dar bortom 1dg min
restaurang. Allt fungerade normalt. Inga chocker i Athen den hér gangen hittills.

Mina tre rumskamrater var frdn Japan, Peru och Tyskland. Tysken och japanen
var snarkare, men de var férvdnansviart kompatibla och vil synkroniserade, ty de
snarkade i takt, sa att det pagick en standig jamn dialog hela natten mellan den enas
timmerdragningar och den andras visslingar. Den ena forde ljud ndr han drog in,
den andra nér han bléste ut. De kompletterade varandra perfekt.

En kvinnlig kirurg var frdn Ceylon men bodde i Calgary, Alberta, Canada, men
hade véxt upp i London. Hon reste land och rike runt for att, som hon sade, samla pa



sjukhus. Hon vistades aldrig i Indien eller Ceylon under tiden 1 april till sista
september. Canada ansdg hon att var fullkomligt trakigt, medan hon bara hade gott
att sdga om Sverige, dir hon hade varit: “goda méanniskor, god mentalitet, ett
idealiskt land”. Dock hade hon &ven dar trakasserats for sin hudfirg. En dam i en
buss hade vigrat lata henne sitta bredvid sig. “Jasa, dr du drottningen av Sverige?”
fragade kirurgen. “Ja,” svarade damen avvisande. “D4& dr det bdst du sitter ensam,”
sade min dam.

Hon hade ingenting gott att sdga om England, som hon i princip démde ut. Med
sin fargade hy hade hon ett brett register av rasismerfarenheter fran hela varlden. En
gang hade hon fatt en forfrdgan om det kunde vara riskabelt att {4 ett kinesiskt organ
inplanterat. Hon hade svarat: “Jag har genomfort transplantationer i hela varlden
mellan alla raser, och dnnu har jag aldrig sett ndgon rasbeteckning ingraverat pa
ndgot organ.”

Doktor Sandy var pa dverraskande gott humor. Som vanligt utdémde han hela
EU och sarskilt Eurons férodande konsekvenser: “Nu har ocksd Ruménien och
Bulgarien fallit for den allt uppslukande amoéban EU:s Orwellska polisstats
overhoghet, som alla inbillar sig att &r ndgot vért att krypa och fjaska f6r, medan det
bara dr korrumperade bankirer och byrakrater.” En oroande trend i Bulgarien hade
faktiskt varit manga goda och billiga kaféers och restaurangers forsvinnanden till
forman for trista bankkontor. Karamanlis betecknade han som en korrumperad och
maktgalen fascist/ kommunist (samma sak enligt honom) medan han respekterade
forre premidrministern Simitis. Bush menade han dock att var vérldens storsta
katastrof, en mening han knappast 4r ensam om, medan han vagade hoppas pa
Hillary Clinton, som dtminstone visste vad hon ville. Irakkriget var rena orgien i
kroniska misslyckanden, av vilka det férsta hade varit att lata oljegirighet och
prestige, chauvinism, okunskap och krigshysteri kéra 6ver diplomatin. Han
berdttade mycket intressant om den i exil i London varande kung Konstantins syster
i Iran men betecknade Grekland som vidrldens mest korrumperade land efter Sierra
Leone. P4 tredje plats kom Italien. Det var ett noje att hora pa honom.

Han tyckte inte om min skrallhosta, som jag importerat frdn Sverige, dd min sista
vecka ddr saboterades av den minst vilkomna av alla géster, en helt fér6dande
forkylning, och i vanlig ordning ifrdgasatte han hela min resa: “"Hur kunde du ta en
sddan risk att med en sddan forkylning fara hemifran pd en Balkanresa?” som om
Balkanhalvon var det mest ohédlsosamma jag ndgonsin kunnat ge mig i kast med. Jag
bedyrade fafangt for honom att jag i stort sett var mycket friskare &n for ett ar sedan.
”Jag skulle inte tro dig om jag inte var det ocksa,” sade han.

Vi maste emellertid sitta inomhus, ty det var blasigt och kallt i Athen dven om
det inte regnade. Det var bara tio grader, och det var f& uteserveringar som
fungerade. Detta var den 28-e mars. Den 29-e var allting som en omvénd hand: solen
strdlade, alla utekaféer fylldes fullstindigt, folk kladde av sig, och man borjade se
shorts och bara skuldror. Detta var om nagot varens definitiva ankomst och entré i
Athen.

Grekland

Jag dromde alltid om den glémda civilisationen,
som begravdes levande med all sin hirlighet,
sin explosiva dynamik, sin rena idealism,
sin plotsligt uppenbarade perfekta realism och skonhet,
som exploderade i konst, arkitektur, litteratur
och vetenskap, som féddes med logiken och kritiken,
konsten att ifrdgasétta allt och aldrig upphora med undersokning,



aldrig ge sig i nyfikenhetens krav pa tillfredsstallelse,
sundhetens avstdndstagande fran sjalvgodhet och hybris,
vilket gav oss nog den enda civilisation baserad pa filosofi.
Jag gav ej ndgonsin upp mina rétter i antikens Grekland
men var alltid trogen dess spirituella djup
for att en dag fa komma hem tillbaka och uppleva
att det annu levde kvar och mera inspirerande d4n ndgonsin.
Och det finns alltid kvar, mitt favoritland i Europa,
med sin oforgéngliga spiritualitet och gnista av genialitet,
som alltid revitaliserar och skall pdminna Europa om
att Europa uppstod dér i Grekland, liksom hela skapelsen,
ifrdn en myt. For mig ar detta det essentiella
med mitt Grekland, denna kreativitetsmentalitet
som alltid skall vibrera dér i luften i seren vitalitet,
som jag skall dela och forbli en del av alltid
for att bara facklan vidare varthédn jag dn ma resa
bort pa evighetens irrfard oberoende av tid och rum.

del 6 : Vidare.

Det var tackndmligt att Athen var sd enbart positivt denna gang. Det var
visserligen lika dyrt som vanligt (och som vanligt ndgot dyrare for varje gang,) i
Istanbul hade jag levt pa 200 kronor om dagen, Athen kostade 300, men det var
overkomligt. Aven det internationella vandrarhemmet “Victor Hugo” hade varit
enbart till sin férdel, och mina sista rumskamrater hade varit extra trevliga; en est
och en indier, bdda i Grekland for forsta gdngen. Det var ett noje att fa hjéalpa dem pé
traven och ge dem tips om vad de borde goéra i Athen. Kristjan (esten) genmalde, att
utan mig hade han aldrig tagit sig fore att till fots bestiga Filipappos och Lykabettos.
Till och med doktor Sandy hade denna géng varit 6verraskande positiv i Athen.

Det enda fiaskot var Argos. Jag hade sett fram emot att f§ komma dit, min
rumskamrat John i Istanbul hade gett mig tips om det basta (och billigaste)
vandrarhemmet och om de arkeologiska utgrdvningarna, men jarnvédgen dit hade
varit nedlagd, och jag ville inte borja tricksa med dyra bussresor. Kunde jag inte resa
dit med Inter Rail fick det vara. Man kunde i och for sig ta tdget till Korinth, men
sedan méste man vénta dar i fyra timmar pa bussen till Argos. Mahédnda skulle jag
efterdt fa dngra att jag inte gjorde det, men 4 andra sidan ligger Argos kvar till ett
annat ar.

Véren verkade stabil. Den ena vackra dagen foljde pa den andra, och det kindes
lampligt att lamna den val stationerad i Athen och fara vidare mot Patras och Italien.
Fran Lucca hade jag fatt positivt besked och var védntad dar sent 16rdag kvall.

Dock var resan visterut inte utan komplikationer. Forra aret hade jag rakat ut
for det nya jarnvagssystemet med byte i Korinth, och jag fruktade nédgot liknande
nu. Emellertid slapp jag betala. Taget sdderut var hypermodernt, men nér jag bytte i
Korinth var dven det nya tadget hypermodernt. Problemet var att det inte fanns
toalett pd ndgondera taget. Bytet frdn det ena till det andra medgav en tidsrymd pa
endast tre minuter. Ingen prostatamedveten medeldldring hinner sld en drill pa tre
minuter. Man var alltsd prisgiven dt en fyra timmars tadgresa utan toalett ombord.
Om ndgon d4 hade dalig mage var han/hon pantad.

I Patras hade jag &mnat gora tusen saker. Nir jag kom till min farjas biljettkontor
visade det sig emellertid att Superfasts webbsida var langt ifran uppdaterad och att
ingenting stimde. Jag hade instdllt mig pd att ta fdrjan 8 pd kvillen, men
biljettkontoret hade den forkrossande nyheten att meddela, att det bara gick en férja



idag, och att den gick nu. Det var bara att i panik forse sig med biljett och storta ivag
till farjan.

Ombord (i sista minuten) fick man ta del av de senaste virldsnyheterna, som
berdttade, att oljepriserna nddde nya rekordhdojder till £6ljd av den nya védxande
spanningen mot Iran efter att Iran tillfdngatagit ett antal forvillade brittiska
matroser, vilka Iran skamlost utnyttjade for politiska propagandasyften. Ingen ville
ha ett nytt annu vérre krig dn det i Irak.

Precis nir jag satt och arbetade pa dessa rader i restaurangen ombord spréttade
den dtande mannen mitt emot en massa flottig sds 6ver skriftsidan i vardande.
Ingenting att géra. Det var bara att torka av och fortsatta skriva.

Som vanligt fylldes baten av larmande skolresebarn och ungdomar, som
stormade omkring hela dygnet, men de storde inte. Stimningen ombord var
angendm med manga dacksplatspassagerare som 1ag i drivor hdr och dér. Vadret
blev simre, men precis nar vi kom innanfér Kerkyra och gick in till Igoumenitsa
klarnade det upp, varvid en underbar solnedgdng Oppnade ett fantastiskt
skdrgardslandskap av hoga berg och lugna vatten, grona skogar och vackra byar, for
vdra Ogon. Décket fylldes av fotograferande resendrer, som alla insdg det ytterst
vasentliga i att uppfdnga detta sagolandskap generost stralkastarbelyst av det sista
ljuset frdn den ddende dagen. Kvillen kunde inte bli vackrare.

Mitt enda besvir var forfulande utslag pa min ndsa, som ocksa tidigare da och
dé utgjort en grogrund for skogar av variter, men nu var det plotsligt varre dn
ndgonsin, och jag hade inte tagit med mig min hydrokortisonsalva. Var det det
déliga vinet i Bulgarien, den dér vidriga glukolsoppan som skénktes oss av den dar
krogvarden pa vagen till Sofia som var en exakt kopia av Karlsson pa Taket? Eller
var det alla flottyrerna i maten i Konstantinopel? Var det retsinavinet? Jag hade
alltid misstdnkt konserveringsmedel och socker som huvudorsakerna till denna
allergi, men retsina hade inte tidigare utlost den. Det var bara, som vid alla
infektioner, att 1ta det virka ut och gé 6ver.

Trots allt ovdsen sov jag gott pd baten, och gradvis under morgonen klarnade
vadret upp igen. Som alltid efter ett avsked fran Grekland var jag melankolisk men
kanske mera nu dn ndgonsin dd Grekland varit mera till sin fordel &n ndgonsin. Det
var bara att se fram emot ett kért dterseende nésta ar.

del 7 : Min vin Porthos

Védret strélade i Italien, och det forsta jag gjorde nir jag ankom till stationen i
Ancona var naturligtvis att ta min resas forsta riktiga italienska cappuccino. Den
kostade bara _1,20 och var lika mycket guld vard som alla mina kaffekoppar hittills
under resan bara varit slagg. Overallt ndstan hade daliga “smutsigt vatten”-koppar
kostat 2 Euro, i Istanbul hade en tant till och med kravt 3, medan det lagsta jag
kommit ner till i Grekland var 1,70. Hér var det alltsd 1,20 och tusen génger bittre.
Tack gode Gud for ett extra hemland som Italien!

P& Peloponnesos hade snon dnnu legat delvis kvar Over bergen, men
Apenninerna var helt klddda i vitt i Toscana. Senare skulle jag f& veta av Paolo, att
det inte hade varit ndgon vinter alls i Italien i &r och knappast ens 6ver sédra
Alperna, férrdn de senaste dagarna. Detta var den 31 mars.

Paolo tog emot mig med 6ppna armar i Lucca, och med i bilen var utom
Valentina ocksd vannen Eduardo, varpa vi genast korde ivég till en fest. Det var det
festliga Oppnandet av ett hilsocenter “Ninfeo” ("Nymfeum”) med smorgésbord och
alla tankbara drycker fran lokala viner till Spumante och Martini i 6verdad for 40
géster eller mer. Som jag inte hade itit pa hela dagen tog jag det dock forsiktigt i
borjan.
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Festen fortsatte sedan pa en lokal restaurang ett langt stycke déarifrdn. ”Sa detta
var bara forratten?” undrade jag. “Nej,” sade Paolo, “det var bara aperitifen.”

Denne Paolo dr alltsd min van Porthos i Lucca, en 100-kilos hjértlighet av stora
dimensioner av hogborgerlig hdarkomst men mycket vianster, med sin naturliga fru
Valentina, en fortjusande betydligt spensligare varelse. Eduardo var tva meter ldng
men mera smal och génglig. Paolos robusthet var inte alltid att leka med. Pa en fest
forra helgen hade han omfamnat festféremalet sa eftertryckligt att de tumlat omkull
och den 6verfallne med 100 kilo Paolo 6ver sig fatt ett forfarligt astmaanfall. Festen
hade avbrutits tvirt, musiken kom av sig och alla gisterna tystnade tvért, medan
festforemalet fick foras till sjukhus med ambulansen. Det giller att festa forsiktigt.

Med oss till det rustika matstéllet var d&ven Daniela och hennes kavaljer Gabriele,
som med sin blotta uppenbarelse forsatte mig i skrattparoxysmer, ty han var som en
exakt kopia av Fredrik Reinfeldt med samma frisyr, samma oskyldiga uppsyn,
samma babyansikte, samma storlek och samma klddsel. Bara rosten var annorlunda,
ty denne Gabriele var hes och grov och hogrostad med en sluddrig plebejiskhet som
en romersk slaktare som rimmade illa med Fredrik Reinfeldt. Naturligtvis ville de
veta anledningen till mitt héga noje, och nir jag forklarade det hade de lika roligt
allesammans. Sedan dess brostar sig Daniela med att ha en premidrminister till
kavaljer, om dock ndgot grovrostad.

Festen pdgick hela natten, och vi konsumerade snabbt den ena tvalitersflaskan
efter den andra. Efterat korde vi hem, (Paolo &r alltid mycket noga med sitt
sakerhetsbalte,) och fortsatte festen ddr med nya flaskor, grappa och allt mojligt.
Slutligen somnade alla vid bordet, infér vilket obekvdma prospekt alla fann det
battre att helt enkelt rasa i sdng. Allt var som det skulle vara.

Som morgonevenemang gjorde vi en utfard till Kameliadalen, ett spektakulért
stédlle beromt for sin vilda skog av kameliabuskar och trdad. De stod faktiskt i blom,
kameliorna klddde trdden som julgranar. Byn hette Borgo delle camelie, och man fick
vandra dit 5 kilometer for att alls komma dit. Detta dr dessutom det forsta stille i
Italien dédr det forekommer teodling, ddr man alltsd gor te pa kameliabuskar. Det blir
kameliate av italienskt fabrikat, en utomordentlig exklusivitet.

Efterdt for vi pa ett 55-arskalas. Det var en dventyrare som bodde uppe i bergen
och senast hade varit med vid det senaste utbrottet pa Stromboli nyligen. Han hade
fotograferat vulkanutbrottet i detalj pd ndra hall. I hans dator kunde vi félja med hela
dramat, lavans flode ut ur kratern ner i havet och alla skadorna efterat med nya
sprickor i vulkandn som kunde ga hur djupt som helst. Han var grottforskare och
hade dven varit i Himalaya men aldrig bestigit ndgra berg utan bara utforskat deras
innanddmen.

Han bodde hogt ovanfér Lucca med sin familj i ett veritabelt paradis, dar han
gjorde sitt eget vin, sin egen olivolja och néstan all sin egen mat. I ett primitivt hus
uppe i bergen bodde han &ret runt med sin familj och kunde bara njuta av sin
livsforing. Hans gédster och uppvaktare var alla av samma sort: levnadskonstnarer,
naturliga "hippies’ (om man far anvédnda ett s otidsenligt uttryck), musiker och
andra kreativa konstndrer. Han hade festat i tre dagar for sin 55-arsdags skull och
verkade inte trottna pd det i forsta taget. Festen bara fortsatte, det 6ppna huset blev
bara Oppnare hela tiden, medan alla hans géster bara kunde njuta av detta
fullkomliga jordiska paradis. Nar vi som avslutning slog oss ner vid en avslutande
middag var vi 24 vid bordet, och varken maten eller vinerna tycktes nadgonsin ta slut.
Det var fullméne, och det hade utan jamférelse varit resans vackraste och mest
lyckade dag hittills. Efter tolv timmars festande kom vi hem vid midnatt.
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del 8: Festen i Lucca.

Allt var kaos i Florens. Ingenting fungerade. Turisterna trampade varandra pa tarna
pa gatorna, alla tdg var forsenade, men det virsta var kyrkorna. Varje viktig kyrka hade
en ko pd minst tusen personer som skulle in i den, Santa Maria Novella, Domkyrkan,
San Lorenzo, och sa vidare. Det var bara att sldppa tanken genast pa att ndgonsin kunna
komma in i ndgon kyrka i Florens denna mandag i paskveckan.

Jag besokte dock alla de obligatoriska platserna: Piazzale Michelangelo, piazzan vid
Castel Vecchio, domen, Ponte Vecchio, Mercato Nuovo med det gyllene svinet (vars
bronsnos atminstone faktiskt ser gyllene ut da alla besokare smeker den,) och sa vidare.
Den virsta besvikelsen var dock jarnvégsstationen. Ingen mat serverades dédr mera. I
stdllet var det bara MacDonalds och fast food for hela slanten. Det kunde inte bli
vidrigare. Tiggarna drallde ocksa ddr pd stationen. Da och da lyckades nagon
tiggarpojke smyga sig in pa restaurangen och fdnga ndgon gésts uppmarksamhet med
sin eldndiga uppsyn, varpa personalen genast bedrev klappjakt pa honom tills han var
ute. Hade de haft hundar hade de skickat dem p& honom.

Jag holl pa att bli ddr i Florens, ty det var fel pa tdgtrafiken. Nar jag slutligen
lamnade det besatta kaoset korde tdget halvvégs till Prato och stannade dér. Stationen
hette Rinfredi. Vi blev sittande dér, och jag somnade, tills jag vicktes av upprorda
roster som diskuterade med konduktdren om de skulle fortsdtta eller stiga av.
Konduktoren visste naturligtvis ingenting. Damen mitt emot mig undrade om hon alls
skulle komma fram till Prato idag. (Det &r bara 15 kilometer mellan Florens och Prato.)
Sa satte till allas ofantliga 6verraskning tdget plotsligt i gdng och kérde pd med full fart.
Det hade ingen véntat sig.

Jag steg av i Montecatini for att inspektera denna kurort som min far sd ofta besokt
och dven Beatrice Ciurlo talat s varmt om. De varma kéllorna, som alla kom hit for att
bada i, 1ag ett ganska langt stycke uppdt kullarna, sd det var ingen idé att bege sig dit.
Dér jag stannade i ndrheten av det lilla centrum hade orten ingenting méarkvardigt att
bjuda pa. Dock var det en mindre besvikelse &dn Florens.

Jag har aldrig lyckats lara mig tycka om Florens. Det rader ett slags morbid besatthet
over staden som jag alltid funnit franstétande. Dante, som aldrig atervinde dit efter
landsflykten, har inte mycket gott att sdga om dess dystra morker och klaustrofobiska
gator. Anda var staden sikert bittre pa hans tid &n vad den &r idag. Leonardo blev
ocksd utkastad fran staden av dess kotteriers bigotta intriger och 4tervinde inte pa 20
ar. Aven Michelangelo arbetade mera och hellre i Rom. Florens dr en avgrund, som icke
desto mindre framkallade hela rendssansen.

Paolo odlade allting i sin egen trddgdrd — sallad, 16k, vitlok, mordtter, potatis,
oljevéxter, oliver, frukttrdd — helst ville han bli sjdlvférsérjande. Han uppmérksammade
noga den astronomiska kalendern f6r sadd och skérd av olika grédor och var lika
biodynamisk som en antroposof. Ett liv sa ndra naturen som mgjligt var hans och hans
vanners ideal, varfér de sannerligen levde ndra paradiset. Hans vdn grottforskaren
Andrea, vars tredagarsfest vi upplevde den sista efterdyningen av, visade végen i sitt
fullkomliga paradis uppe i kullarna dédr han gjorde eget vin, egen olja och i stort sett all
sin viktigaste foda sjdlv. Hans hus var alltid fullt av folk, dagen fore vért besdk hade
hans géster varit 50 i det lilla huset pa den lilla tdppan, hans liv var lika ansprakslost
som rikt, och ingenting fattades. Vi sdg en film han hade gjort med en kollega som
torklarade ndgot av den besynnerliga grottforskningspassionen, ndstan en galnare sport
an bergsbestigning, d4 man har i stéllet for att hélla sig i solen och strdava uppét gav sig
ner i absolut morka djup av stiandigt tilltagande klaustrofobi, som endast kunde nés
genom dlning och genom att man slingrade sig som ormar. Olyckstillbud var
naturligtvis oundvikliga genom gruvgas, ras, syrebrist, dversvimningar, fall och
benbrott. Att ta sig upp till jorden igen frdn avgrundshadlor i underjorden som

12



tenderade halla kvar en i kniptdngsfallor var betydligt svdrare mdnga ganger &n att ta
sig ner fran ett berg.

Sista dagen i Lucca gjorde vi en tur till staden och dess begivenheter. Eduardo sl6t
upp och tjanstgjorde som guide da han verkade veta allt om varje hus i staden. Han var
full av intressanta berattelser. Var avsikt var att besoka Puccinis hus, som var stangt for
besok forra dret, och det var det nu ocksa. Nagon berdttade att det varit stingt de
senaste sju dren till {6ljd av en arvstvist mellan Puccinis arvingar.

Frén bergen hordes det 4skmuller, och plétsligt var regnet 6ver oss i tunga droppar.
Vi var utan paraplyer och maste f6ljaktligen ta var tillflykt till ndrmaste krog. Sedan
blev det krog efter krog under gradvis framryckning mot bilen. Det blev inte mindre dn
fem krogbestk pa vdgen, varje gdng under intagandet av en “chiudini”, vitt vin med
campari. Ndr regnet slutligen upphdrde och vi nddde fram till bilen var vi ganska runda
under fétterna. Men krogrundan hade bara varit en aperitif mot vad som sedan féljde.

Vi fortsatte festen hemma under frossande i stimningar fran flydda tider, framst
hippierorelsen under 60-talet, en kulturell explosion av fantasi och kreativitet utgdende
fran den massiva fredsrorelsen mot Vietnamkriget, en rorelse som markligt nog
fortsdtter dn idag, da den tog sig nya former i regnbdgsrorelsen mot Irakkriget; samt
befrielsen 1945, som firas varje ar den 25 april i hela Italien, som néstan &r arets storsta
nationalfest. Vi lyssnade pa gamla kampsanger fran befrielsen och smaélte in i den
sméaktande nostalgin av efterkrigsdrens frihetsyra och diskuterade den fantastiska
neorealismen med filmer som “Rom — 6ppen stad” och regissorer som de Sica, Visconti
och Fellini. Nyligen har bréderna Taviani kommit ut med en ny film som handlar om
folkmordet pd armenierna i Turkiet under forsta varldskriget, en film att spana efter.

Jag forsokte ringa till Lorella men fick inte tag pa henne. Rasmus var i Milano, men
ocksa hos honom kunde jag bara lamna ett telefonmeddelande. Silvia och Sergio hade
jag fatt tag pa och skulle jag fa tréffa. Festen i Lucca var 6ver. Det var bara att forbereda
sig for och ga vidare till nésta fest.

del 9 : Milanocirkusen.

Det &r inte sdrskilt ldngt fran Lucca till Milano, men resan tog dnd4 atta timmar.
Tégen var ldngsamma, och man fick skarva med tre olika lokaltdg med byten i
Viareggio och Genua. I Genua var det stromavbrott, ingenting fungerade, och man fick
vénta i tvd timmar. Det var ovdder pa gang och isande kallt, men s fort man kom upp i
Lombardiet brot solen fram, och det blev stekande hett.

Pa stationen i Milano var det nidstan omgjligt att hitta en telefon. Slutligen hittade
jag ndgra langst bort i den jattelika stationen och kunde ringa Silvia och Sergio, mina
vanner frdn Ladakh, som jag rest med tvd ganger till Ladakh och Spiti och bestigit
Rohtangpasset med till fots i lera och regn. Jag fick noggranna instruktioner om hur jag
skulle hitta dem ndgonstans i Milano och stortade mig ner i underjorden och
tunnelbanan. Allt fungerade, och snart befann jag mig i deras psykologiska mottagning.

Det var ett kirt aterseende. Vi hade inte setts pa ett och ett halvt &r, och det var
forsta gangen jag lyckades spara upp dem i Milano. Aven Rasmus kontaktades, och allt
var baddat for ett omfattande rendez-vous. Jag forsokte ocksa ringa Gian Carlo och
Lorella i Biella men kunde bara lamna automatiska telefonmeddelanden.

Vi holl sedan pa hela natten. Sergio bjod pd en fantastisk spaghetti med
sjoborresds, en specialitet som bara kan erbjudas sdsongsvis, med underbara ostar och
rott vin som aperitif, vitt vin till maten, ett annat rétt vin till osten och atskilliga flaskor
amaro till efterslackning. Aperitifvinet var ett fylligt naturvin fran Sicilien, (Sergio ér till
hilften sicilianare och till héilften fransman,) “Cent’are” (nero d’avola-syrah) med
synnerligen rik arom, det vita vinet var Soave Classico, och det sista "A-Mano primitivo”
2003 frén Apulien. Alla flaskorna tog slut. Som amaro intog vi en mirto di Sardegna och
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Fernet-Branca. Det kunde inte bli béttre. Vi var alla i toppform och diskuterade ingdende
litteratur, Sergio laste med stort noje Stefan Zweig och Gversdttningar av nordiska
forfattare som Bjorn Larsson, Arto Paasilinna och Selma Lagerlof och bad mig
rekommendera fran en lista vad som var det bédsta att ldsa fran Norden, och vi
dissekerade ocksé Freud och Jung. Silvia och Sergio &r ju psykologer. Sergio illustrerade
skillnaden mellan Freud och Jung med en liknelse. Om Freuds viktigaste sporsmal till
en patient var, "Varifrdn kommer du?”, sd var Jungs snarare, “Vart gar du?” Freud ar
mera vetenskapsman medan Jung dr mera humanist och metafysiker. Sergio &r framst
Jungian.

gKlockan 2 rasade vi i sdng forvdnade Over att klockan var sd mycket efter fem
timmars intensiv samvaro. Rasmus hade forvarnat och sagt att han inte kunnat stanna
lange, darfor gick vi inte ut och &t, men han blev dnda kvar till tvd. Vi hoppades
antligen kunna forsoka gora slag i saken och f4 honom till Verona medan jag var dar.

Cirkusen fortsatte nédsta dag. Nér jag ringde till Verona mdéttes jag av beskedet att
det var béttre att jag kom forst péd fredag. Sergio och Silvia skulle resa ivdg nu pa
torsdag. Var skulle jag tillbringa en extra natt i Milano? Ombord pd cirkulerande
nattdg?

Plotsligt ringde Rasmus och meddelade att Lorella hade nytt telefonnummer. Mitt
meddelande till Gian Carlo om att jag inte fatt tag pd Lorella hade gatt hem, han hade
kontaktat Lorella, och Lorella horde av sig till Rasmus med sitt nya telefonnummer. Jag
ringde Lorella genast. Hon var pa vag till Milano, och vi kunde trdffas pa
eftermiddagen. Jag hade fatt nytt nattlogi i Milano.

Sergio och jag tillbringade dagen pd tu man hand. Han skdnkte mig en bok av
René Daumal och rekommenderade f6r mig ndgra f6r mig andra helt okénda forfattare
som Ian McEwan och Agata Christoff frdn Bulgarien, medan jag gav honom en hel lista
pa viktiga romaner han inte hade ldst, som systrarna Bronté, Joseph Conrads forsta
romaner, Bram Stokers “Dracula”, Mary Shelleys ”“Frankenstein” och Hoffmanns
"Djavulselixiret”. Han tog med mig till en lantlig osteria dar vi hade en fantastisk lunch,
varpd jag traskade ivdg in till staden pa jakt efter Lorella.

Saken var den att jag madste ta en annan tunnelbana ut till sédra utkanten av
staden, varfor jag valde att vandra in till Milanodomen, som jag nu intradde i fér andra
gangen i mitt liv 40 ar efter den forsta. Jag gick dven igenom den praktfulla Gallerian
och passerade Teatro alla Scala och statyn av Lionardo da Vinci for att sedan folja Via
Verdi ut mot Cadornaplatsen, dér jag fann min tunnelbana.

Lorella var helt oférdndrad och hade som vanligt haft ett turbulent &r fullt av
provningar och kriser. Hennes kni var nu opererat, men hon kunde dnnu inte springa i
bergen. Hon var aldrig hemma i Pollone mera efter att hennes hund hade doétt dar i
hennes armar, den trogna Merlino som de haft i 14 4r, medan hon hittat ett annat stélle
ndrmare Santhid. Som vanligt var hon full av projekt och idéer, och tillsammans med
sin kille Yosi hade hon gjort en idealisk resa till Israel den ldnga vdgen med bil 6ver
Grekland, férja till Cypern och vidare till Haifa. Fyra dygn hade det tagit. Hon och Gian
Carlo var fortfarande de basta vanner, det fanns ingen hon 6nskade mera gott i hela
vérlden, medan hon helst rérde sig med kvinnliga bekanta. Hon blev eld och 1agor 6ver
mina beskrivningar av mina véanner i Lucca och ville garna komma i kontakt med dem,
vilken jag gdrna skulle férmedla. Paolo och Valentina i Lucca, Lorella och Gian Carlo i
Biella, Sergio och Silvia hir i Milano hade ju alla det gemensamt att vi lart kdnna
varandra i Dharamsala eller Manali.

Vi hade en angendm kvill tillsammans under intensiv debatt om den nya
politikens irrvédgar att legalisera homo- och lesbiska dktenskap och adoptioner. Fér mig
var det ingenting att diskutera — allt som ar onaturligt d&r en sjdlvdestruktiv
atervandsgrdand. Lorellas vdninna Carlotta, som var med sin lilla dotter, ansag
homosexualitet och lesbicism helt enkelt vara en dédlig narcissism, som all narcissism.
Politikerna var som vanligt ute och cyklade.
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Yosi, en argentinsk hebré, var vinlig och angendm, en lugn och trygg typ, ingenjor
och mycket praktisk, men jag féredrog nog dandd Gian Carlo som mera kultiverad och
vidsynt, en hart arbetande ldkare. Fran borjan hade jag aldrig godkédnt Lorellas
separation, och jag kunde inte forstd hur Lorella kunde sova battre hos Yosi, som
snarkade kraftigt. Mitt intryck var att hon fallit mera for den israeliska saken, kulturen
och patoset, (hon var ju dramatiker,) dn f6r Yosi personligen. Att bada rokte gjorde inte
saken bittre. Som bist arbetade han som designer av shampoflaskor och hade dgnat 400
timmar (17 dygn) at att sdtta ihop en motorcykel.

Lorella forblev den samma, varm och generds, utomordentligt livlig och vital, hon
pratade som en kulspruta men den bésta tdnkbara italienska, varfor det alltid var ett
noje att hora pa henne, och ingenting hade fordandrats i var vénskap sedan vi tréffats i
Dharamsala for nédstan fem ar sedan, om dock hennes liv oupphorligt sedan dess hade
skakats av turbulenser och kriser, mest frambragta av hennes egen oemotstindliga
dynamik. Hon var tacksam for mitt besok, och vi hade tur som alls kunde tréffas.

Déarmed var det skont at fa 1amna det, enligt Sergio, obeboeliga Milano bakom sig.
Den stora succén hade varit kvéllen med Sergio, Silvia och Rasmus, som tillsammans
med det makedoniska dventyret och festen i Lucca hittills hade utgjort resans
hojdpunkter. Nu var det bara att fortsiatta mot Verona.

del 10: Frdn Veronas horisont.

Av alla dagar under aret var vil ldngfredagen den sdmsta att resa omkring i
Italien under, da hela Italien da trangdes om de fa tdg som fanns. Under tre timmar
8-11 gick det bara ett enda tag Osterut fran Milano mot Venedig, och naturligtvis
skulle hela vérlden just darfor med just det taget, med den pafoljd att de flesta
passagerarna fick triangas i korridorerna. And4 insisterade en liten cafévagn med
briocher, ldaskedrycker och andra skvalpande forfriskningar pa att fa tringa sig
igenom det Overfulla taget for att ytterligare oka trivseln och trdngseln for
passagerarna. Bara for ndgon att nddgas bege sig frdn en kupé till ett visst stélle i ett
angeldget drende var rena gatloppet som kunde ta en halvtimme i ansprak inte bara
pa grund av trangseln utan framfor allt av allt bagage som stod i vdgen. Det horde ju
till saken naturligtvis, att alla som reste denna dag bevdpnade sig med maximalt
mastodontbagage.

Roligt var det inte, men man kom levande fram. I Verona vantade familjen med
dukat bord och 6vervildigande paskvianlighet. Man var hemma hos de sina i Verona
igen.

Alla m&dde bra. Den &ldsta var 87 &r och madde bist av alla, Albertos moder
Gina, dnka efter min fars kusin Aurelio, som dott for 34 &r sedan. Achille, maken till
min fars andra kusin Ida, var vid 86 vitalare 4n ndgonsin. Hans dldsta son Paolo, min
smdkusin, arbetade vid 61 ar varje dag fran halv 7 pd morgonen till 7 pa kvéllen som
ingenjor, konsult, delegerare och projektledare. For ndrvarande arbetade han p4 ett
jattekomplex som skulle inrymma konferenssalar, utstédllningshallar, kontor och
komplex, ungefdr som Svenska Mdssan i Goteborg, omfattande en halv hektar. Han
hade gjort liknande konstruktionsarbeten tidigare i Libyen och arabemiraten. Hans
dldsta son, nygift, hade just byggt sitt eget hus, och hans yngsta son arbetade pa en
italiensk ambassad i Frankrike. Hans fastmd hade ett liknande arbete i Sankt
Petersburg. Kort sagt, det kunde knappast bli bittre fér dem, och de kunde knappast
bli mera perfekta. Vi skulle bli 14 vid bordet pa sondag.

Det stora bekymret var den obefintliga nederbérden. Hela vintern hade varit
torr och obefintlig, sjoar och floder torkade ut, Alperna var utan sng, och sé vidare.
Det var baddat fér en hemsk sommar.
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Men detta problem var globalt, om 4n diskussionsvagorna gick hoga i Italien
efter Brysselkonferensen, som visualiserade ett drankt Venedig, New York, San
Francisco, New Orleans, Amsterdam, kanske dven London, och s vidare. Inom kort
véantas virldens medeltemperatur 6ka 6 grader, och da skulle ingenting bli normalt
igen. Samtidigt fick jag en hédlsning frdn en 0 grader varm véstkust i Sverige.

Andra vetenskapliga killor menade att den globala uppvarmningen berodde pa
en hetare sol, som intensifierat sin aktivitet. Hela Italien, Spanien och Grekland stod
infér majligheten att bli 6knar. Det var inte alls roligt.

Achille foredrog att inte bry sig om problemet, och han stod d&nd& med bida
fétterna pd jorden. Hans son Paolo, min smdkusin, levde i sin egen arbetsnarkomani
och arbetade hart 10 timmar om dagen utan umgénge, utan rast eller ro, utan
kulturella intressen, utan intellektuella intressen, utan kaféliv och utan annan
omvixling &n tillfdlliga resor och arbetade med sina bankkomplex i Torino med
deras tekniska problematik rérande el, virme, vatten och luftkonditionering och
annat tekniskt jox och hade inte tid att bry sig om universella problem. Hans liv var
perfekt och kunde inte bli perfektare, men det enda han kunde var att arbeta. Darfor
fortsatte han trots att han kunde pensionera sig, for han visste inte vad han skulle
gOra annars.

Men problemet kunde inte skjutas under mattan. De metafysiskt orienterade
trodde pa bonens och tankens makt och héngav sig med all kraft ddrit. Det var
kanske det basta man kunde géra, om man inte kunde gora annat.

Annars var hela min hogerorienterade slakt féorvanansvért ndjda med den nya
italienska vinsterregeringen. Achille till och med prisade den for initiativrikedom
och vilbehovliga reformer. Till och med Achille var n6jd om dock mest med dess
misslyckanden. Romano Prodi var trdkig men kunde skéta ett lands ekonomi, medan
Berlusconi varit rena katastrofen.

Pédsken bjod pé exceptionellt vader. Lordagen steg temperaturen till 29 i solen
och 24 i skuggan, och det var att befara att paskdagen skulle bli &nnu virre. Men
lyckligtvis kom det litet moln och litet regnstank, som i all sin ringhet dock var som
en befrielse.

Familjebanketten blev en fullstdndig succé. Vi var 14 vid bordet, samlades
klockan 1 och skildes fran Castagné uppe pa berget efter klockan 7. Paolo var pa sitt
allra soligaste humor, hans &dldste (nygifte) son Giordano hade mycket att beritta
frdn sin senaste resa i Burma, yngsta sonen Andrea arbetade pd en italiensk
ambassad i Frankrike i Chambery och var vil insatt i turerna kring valet om tva
veckor, (det stora hoppet var en kvinna,) medan Nicola bara arbetade som vanligt. Vi
satt utomhus hela dagen, vadret kunde inte bli drédgligare, och stimningen kunde
inte bli battre. Anda drack vi bara sju flaskor vin, alltsd bara en halvliter per person,
vilket faktiskt var rekord i blygsamhet.

del 11 : Avrundning.

Det visade sig att vi samtidigt hade befunnit oss i Florens médndag den 2 april och
till och med néastan samtidigt pa Piazzale Michelangelo, Giordano och jag, dldsta sonen
till min kusin Paolo. Han hade till och med vagt anat att jag skulle vara ndgonstans i
faggorna den dagen, men tyvirr hade vi inte stott pa varandra, da vi ju aldrig kunnat

ana att vi skulle rdka befinna oss pa samma stélle samtidigt.

Under Annandagen gjorde vi en tur uppdat bergen, men pa kvillen intog vi en
pizza pd "Mattarana”, stéllet dar Giordano gift sig for nu ett ar sedan. Han var
fortfarande den som stod mig ndrmast av mina fyra eminenta kusinbarn, 4ven om
Nicola hade det varmaste hjartat och Andrea var den mest begdvade. Giordanos resa
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genom Burma, Thailand och Kambodja var synnerligen imponerande, och hirnist
tankte de sig till Turkiet med en tre dagars borjan i Konstantinopel.

Tyvérr var Cristina sa stressad av nya 6verhdngande vidareutbildningskurser, att
jag ndstan inte fick trdffa henne alls. Nar jag skulle ge mig av pa tisdagen ringde hon
enkom for att hora nér jag skulle ldmna, sa att hon skulle hinna se mig fére det, men det
gick inte.

Aterresan norrut var lugn och angendm. Védret var det basta tdnkbara, 24 grader
varmt i Trento och varmast i Italien, och det 1ag fortfarande sno kvar 6ver Alperna.
Sergio hade i Milano skédnkt mig en metafysisk bok om alpinism, Anatole Duhamels
"Monte Analogo”, som utgjorde en mycket lamplig och bestickande ldsning under
vagen. I Miinchen rakade man ut f6r det vanliga eldndet i Képenhamnstéget: trangt och
fullsatt i Europas obekvdmaste nattsittvagn. En besvirlig tyska vrikte sig och kravde
morker (alltsd saboterade min ldsning) redan vid 23, medan hennes telefon efter det
and4 ringde med tysk chockverkan av en tysk mobiltelefonsignal som var som en hel
Wagnerorkester. Ndgra dtervandande danska skidturister av mycket unga drgdngar
holl hogrostat i gang under stokigt 6ldrickande halva natten, medan tyska passpoliser
hemsokte oss under just den timme da det var som sdkrast att alla skulle vara djupt
forsdnkta i somn. Men gradvis skingrades de vérsta medpassagerarna at olika hall, och
man kom fram till Képenhamn néstan ensam i taget och néstan for férsta gdngen i tid.
Det var bara att genast ta taget vidare till Helsing6r och dérifran vidare till Hornbaek.

Det var alltid svdrt att komma vidare dérifrdn, sd denna gang gick jag den atta
kilometer langa vdgen hem till Enggaarden, ddr min mor viantade med en férlgsande
lunch och oemotstandligt Valpolicellavin precis ett dygn efter att jag lamnat Verona.
Darmed blev det egentligen ingen storre skillnad, och det var precis som att
Italienvistelsen forlangdes med ett vdlkommet extra dygn.

Och inte nog med det. Efter den underbara tillvaron i ett varknoppande Danmark
fullt av blommande forsythior var jag vantad hos min &dldsta barndomsvian i Lund,
vilket var sista anhalten fére den slutliga hemresan. Emellertid blev denna geografiskt
korta resa krdnglig, ty forst gédllde det att fa transport tillbaka till Hornbaek, sedan ta
taget till Helsingdr, sedan ta farjan till Helsingborg, sedan ta det utomordentligt
langsamma pdgatdget till Lund sa att man kom fram ordentligt férsenad, och slutligen,
det vérsta av allt, en lokalbuss som inte fungerade, d& varenda passagerare med kort
(vilket var alla utom jag) fick sitt kort fastnat i kortmaskinen. Chaufféren hade oéndliga
besvar med detta, da han vid varje busshéllplats p& nytt méste stiga upp for att ta en
dust med den obotligt tredskande maskinen.

Men nér jag vl kom fram efter ndgra extra vilsna promenader vdantade M. med
middag. Vi hade inte setts sedan sin hustrus begravning f6r nio manader sedan, men
han hade klarat traumat av forlusten av sin livskamrat sedan drygt 30 &r (med fyra
exemplariska barn) férvadnansvért val om dock hosten varit svar. Vi pratade mycket om
detta. Han forklarade att han klarat sorgearbetet mest genom att hon under sitt sista ér,
ndr det redan var sdkert att hon var pa vég, i forvdg hjalpt honom och sig sjdlv genom
det virsta, om man dock aldrig nog kan foérbereda sig for déden. Nu skulle han ivig pé
en resa och laborerade med flera nya reseprojekt, bland annat till Istanbul, dér han inte
varit pa 30 ar, och var definitivt pa den positiva sidan av livet igen. Vi skulle detta &r
(tillsammans med G.) fira 45-drsjubileum av var vdnskap och sdg fram emot 50-
arsjubileet det beromda Venusdret 2012, d& Mayakalenderns tiderdkning tar slut och
foljaktligen vad som helst kan handa.

Aven i Lund gick det at mycket och gott rodvin, sd eftersmaken av Italien
forlangdes ytterligare. Sedan var det bara att ta taget direkt hem, dar brevlddan véntade
med drivor av rdkningar och refuseringar i vanlig ordning. Dessa mardrommar av
bekymmer som alltid skoningslost infinner sig vid varje hemkomst fran utlandet blir
standigt mer traumatiska.
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Men dnda fram till det forodande madlstrecket hade resan konsekvent varit
fullkomligt idealisk utan nagra obehagligheter alls, vilket var unikt — inga olyckor, inga
bomber, inga stolder, inga motgangar, ingenting, bara fester och fréjder. Det enda man
kunde anmaérka pa var att min forlingda vistelse i Bulgarien férkortat min vistelse i
Italien, sd att jag blivit utan bade Sicilien och Rom. Man borde goéra en sadan hér Inter
Rail-resa en extra gdng i dret bara for Italien.

Resan hade kostat 8000 inklusive allt under 29 dagar 15 mars-12 april 2007 och var
arets forsta storre resa. Det var bara att hoppas pa att det skulle bli fler.
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