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Fran Italienresan augusti 1980.

8.8.1980. Annu om Miinchens ofantliga konstgalleri ville jag berétta det, att den
vackraste tavlan déar for min del nog var Tizians "Toérnekroningen”, en jattelik tavla
som han gjorde som mycket gammal och nistan blind. Man kunde std och gréta
framfor den i timmar. Ndgot mera gripande har nog sillan malats.

Den stora varmen 6verfdll en péd védgen ner for alpsluttningarna: man storknade
nistan genast i den 6versvallande oemotstandliga medelhavsviarmen. Nigot mera
sjdlsvarmande och hilsobringande finns knappast i varlden.

Vid Verona station klockan 21.30 pa kvéllen (d4 tdget var en timme forsenat)
ringde jag genast Turris, ddr ingen var hemma, och sedan Michael, dér han svarade,
men tyvirr blott genom sin automatiska telefonsvarare. Men nér jag forsdkte hos
Turris pad nytt senare fran Adiges strand var Ida hemma. Det har visat sig att en
moster till Achille &r mycket svart sjuk. Idag morse skulle hon opereras, men hennes
indlvor visade sig vara i ett elandigt skick, sd det &r sannolikt att hon inte lever alltfor
lange till. Hon &r 75 &r gammal. P4 grund av denna sorg uppskots Arenabesoket i
kvéll till en annan dag nér dven Cristina ar hér.

Bologna tyckte jag battre om i ar &n vid mitt senaste besok ddr 1966. Den stora
forskrdckliga apan i San Petronio satt fortfarande dar och glufsade i sig
ménniskobarn som den sedan fédde pd nytt till ett fortsatt liv i Helvetet. P4 Piazza
Maggiore framfér Domkyrkan tilldrog sig en scen: jag satt pd ett trottoarkafé med
god utsikt 6ver torget och drack kaffe med glass. (Dar satt dven en hel del mycket
underligt folk: mycket just s& feminina och dekadenta ungdomar som bara &r sa
effeminerade i Italien, men det hor inte hit.) Men mitt p4 torget pd en trottoarkant
satt det en gammal man som plétsligt boérjade sjunga. Han sjong inte vackert. Hans
rost var bruten av dlder och hes, men han sjong absolut rent, och man hérde att hans
musikalitet var utan brister: han holl tonarten fenomenalt bra, fastin den italienska
serenaden i mdnga verser som han med stor inlevelse sittande sjong stdllde stora
krav pa rostomfanget. En dldre herre bredvid mig som ocksa lyssnade sade ironiskt:
"Operal” Jag svarade med en blick som betydde: "Men hor ni inte att han sjunger
med storre inlevelse och smérta dn de flesta operasangare?” Efter en stund kom det
plotsligt fram en polis till den gamle som sjong. Polisen tystade honom och sade
tydligen at honom att sjunga ndgon annan stans dn mitt pa torget framfor alla
turisterna och utan att ens ta betalt for det. “Lat honom sjunga! Han vill ju inget illa!”
ville jag springa fram och sédga till polisen, men hellre 4n att se scenens pinsamma
slut gick jag fegt darifran.

Jag sdg dven i Bologna den spriangda centralstationen. Den kunde anvéndas,
men en viktig del av den vackra byggnaden var jamnad med marken och prydd med
ndgra dussin alltfor talande begravningskransar.

Ravenna var dock en storre upplevelse. Dantes grav var inte mycket att se: det
enda markvardiga med den var att det var Dante som 1dg i den. Ddremot var de
gamla bysantinska gravarna, kapellen och kyrkorna frdn Teoderiks och Justinianus
tid en upplevelse utan like. Ravenna &r den enda stad i Italien som levde under den
morkaste medeltiden, och det dr bara i Ravenna i Italien som den morkaste
medeltidens minimala forkrympta prestationer av arkitektur och konst finns till
beskadan for evigt, och detta gor det lilla Ravenna till kanske Italiens mest gripande
stad.

Jag har alltsd kommit till Italien i den starkaste sommarhettan, och varken
Achille, Michael eller Cristina vagar vistas i staden vid denna heta tid. Daremot hade
jag igdr en mycket trevlig stund hemma hos Alberto Beltrame och far kanske i
morgon trdffa Romano d.d. Cristina anldnder hit i 6vermorgon, och jag hoppas dven
f& traffa Achille och Michael innan jag maste dtervédnda till den kalla och karga
andefattiga Norden.



Dessutom har Achilles mosters sjukdom en aning beslgjat atmosfaren. Dock har
jag haft mycket trevliga samtal med Ida.

Achilles moster dog lordag och begravdes tisdag. Stackars Ida var mycket
upprord over sldktingens bortgang: hon hade varit mycket trevlig och helt frisk tills
hon inlades pd sjukhus for en smadsak, som skulle opereras. Operationen
misslyckades och patienten dog, helt allena, utan att ndgon hade trott det.

Sondagen tillbringades i Romanos och hans frus séllskap, vilka dven visade mig
marmorbrottet i Domegliara med hela den tunga imponerande kénsliga industrin,
numera Gvertagen av Romanino. En dag kunde Michael gora sig ledig. Vi lyssnade
pa en orgelkonsert med musik av Bach och Max Reger innan vi for runt till Garda
och Bardolino, hilsade p& Laura och mélar- och krukmakaren dér nédra och mot
kvillen d&ven Henni och Gaddo. Sélunda har jag nu stiftat bekantskap med alla fyra
broderna, och alla 4r de lika trevliga och har lika briljanta tdnder. Ur min synpunkt &r
Michael den 6mmaste, Gaddo den grannaste, Romano den sédkraste och Henni,
Danielas far, den godaste, men Michael, den &ldsta, dr den bast bibehdllna av dem.

Idag, fredag, for vi med tég till Venedig av och an pa tre man hand, jag, Cristina
och en hennes véninna.. Helst hade jag farit ensam, ty jag vet hur dessa italienskor &r:
de &r inte sd grova och kraftiga som vi nordbor, och fastdn jag minskar min vanliga
promenadtakt till hélften far jag alltid vanta pa dem. Endast om jag minskar den till
en fjardedel blir den lika med deras, men att beh6va gé sd langsamt innebéar bara f6r
mig att jag blir lika trott som de. Vi hann emellertid se Santa Maria Gloriosa dei Frari,
var tvd av Tizians vackraste mdlningar finns, San Rocco, med madlningar av
Tintoretto frdn den minsta storleken till Michelangeloformat, och Dogepalatset, var
sarskilt Tintorettos “Paradiset”, védrldens storsta oljemdlning, gjorde ett djupt intryck.
Langre dn sd orkade inte flickorna: San Giorgio Maggiore, marmorkyrkan med
kampanilen pd en 6 bortom San Marco, fick jag bege mig till ensam, och det var virt
besvaret. Tyvérr var ["Accademia stangd, men Santa Maria della Salute var dppen.
Tyviérr var dock Tizians stérsta malning dér avldgsnad for restaurering, liksom tre av
bronshéstarna pa San Marco.

Men som helhet var Venedig mera imponerande 4n ndgonsin. Denna otroliga
pa trask och hav byggda stad av palats och katedraler, med sin tusenériga republik
som endast en Napoleon kunde forstora, fyller en med en helig moralisk energi med
sitt exempel som knappast dr av denna virlden, hur reell den dn &r. Och det &r
hemligheten med hela den italienska enastdende rendssanskulturen, som hela vér
nuvarande kultur vilar pa: realism, och blott och enbart realism, fran bérjan till slut.

Ida har tyvidrr ndgon svulst i sidan som plagar henne, men annars mar alla bra.
Jag har littare att forstd Ida dn Cristina, men den vackraste och rikaste italienskan
hdr i familjen i Verona tycker jag att Michaels dotter Laura talar, som har en
fruktansviérd sjukdom som hon bar med enastdende hjiltemod.

Har har understundom varit sd varmt, att fastdn man har legat i bara
underbyxor och med blott ett lakan 6ver kroppen, séd har man p&d morgonen vaknat
genomsvettig.

Jag hoppas @nnu hinna bestka Sirmione, Laura dnnu en gdng och Venedig dnnu
en gang i samband med Padua. P4 sondag kanske vi far biljetter till Aida pa Arenan.

21.8. Sondagen blev dventyrlig: jag foretog en cykelfdrd pd Cristinas alltfor ldga
eldndiga damcykel, med en sadel som inte kunde hgjas utan att den blev alldeles 16s,
till Lago di Garda. Vid Garda uppsokte jag Cisano var Carbonis tyvirr inte var
hemma. Det gav mig tid 6ver som jag brukade till att cykla till Sirmione, som var sa
tjockt av bilar och folk att bilkon var tva kilometer 1lang och det var omgjligt att
slippa fram med cykel. Med ndd kunde jag sedan ta mig tillbaka de sista trettiotva
kilometrarna pd denna “bicicletta maledetta”.



Sedan var det dags att gd till Arenan for att se “Aida”. For att fa plats maste man
gd dit 1 1/2 timme innan forestdllningen bérjar, och diverse pauser med langvarig
omdekoration av scenen gor hela spektaklet 5 timmar ldngt. Det &r d&nda virt att se
det: regin, koreografin, scenografin, allt var tio gdnger béttre dn pd Kéllesseum i
Goteborg 1971, och de ldnga pauserna med ihdrdigt skrikande glass-, smorgés-,
dryck- och programforséljare ger den tunga operan en viss vilbehovlig touch av
komedi. Aida (Maria Chiara) och hennes far var enastdende, men tenoren sjong
stindigt en aning i 6verkant, och korerna slipade ndgot efter dirigenten. Mest
imponerande var koreografin och ljussittningen. Hela forestédllningen andades djup
egyptisk realism, och sérskilt kldderna var ytterst 6vertygande. Vi var hemma igen,
Ida och jag, klockan 2 efter midnatt.

Tisdag blev det ater dags for en utfdrd da solo till Venedig och Padua. Den har
gangen satsade jag framst pd att fd se Venedigs Accademia, som var stingt forra
gdngen, men ndr jag nu for andra gangen nddde fram till Accademias port och fann att
klockan var fem Over tvd moéttes jag av den prydliga skylten pa porten som sade:
Accademia stinger idag klockan tva.

I stéllet kdpte jag dock en bok dér utanfor: ”L’opera completa di Tiziano”, och med
den som guide kunde jag sedan uppsoka alla kyrkor i Venedig var hans viktigaste
tavlor fanns som jag &nnu inte hade sett: San Salvatore, la Chiesa dei Gesuitti, var
varldens forsta nocturnemdlning finns signerad av Tizian, och ndgra till. Jag besag
dven de tre ghettona: ghetto novissima ghetto nuova och ghetto vecchia. Venedig var
lange judarnas framsta forsamling i Italien och en av de fa trygga i varlden, ty
venetianarna var alltid férnuftiga nog att inte efterapa varldens 6vriga till dverdrift
kristna fanatiker som behagade f6rfolja judarna for att de trodde mera pa Gud &n pa
Kristus. Dessa delar av Venedig, de foga turistfrekventerade, dr de intressantaste och
har knappast forandrats mycket till det yttre sedan 800-talet. Att i signori Lanciai forst
gjorde sig bemdrkta i historien under 1200-talet i denna sunda miljg, i en stad mera
sjudande av flit och kamp for tillvaron d&n ndgon annan stad i varlden d&, mot ett hav
fyllt av stindiga obehagliga 6verraskningar, pa osdker grund som endast kunde
goras fast av ens egna hander, kan man i dessa fattiga men hederliga kvarter mycket
val forestilla sig.

I Padua besokte jag Arenakapellet ndra stationen, Capella degli Scrovegni, som
Giotto gjorde till sitt Sixtinska kapell: hela kapellet fran golv till tak dr smyckat med
en biblisk bilderbok utan motstycke: aldrig har ndgon malare givit Kristus en storre
vardighet dn Giotto. Med smd medel och utan Rubens och Tizians teknik har Giotto
presterat en sannare och djupare realism &n dessa: hans pietd med alla de ursinnigt
gratande kvinnorna &r mera skakande @n ndgon annans. Och i fottvagningen har
Giotto mycket verkningsfullt malat Kristus som en mindre gestalt &n alla apostlarna.
Storslagnast dr dock Judaskyssen.

Idag har jag ater cyklat till Lago di Garda p& Achilles mycket béttre cykel och
lyckats uppleva bdde eremitbyn uppe pa Rocca di Garda, som ytterst sdllan dr 6ppen
for besokare, familjen Carboni med Claudia och Fabio bland barnen och med mycket
prat fran deras stormoster Silvias sida, som efter Pieros dod &r mera pd bettet dn
ndgonsin, samt dven le Grotte di Catullo i Sirmione, som var en enastdende
upplevelse: det dr resterna av en jattelik romersk villa for gudomliga kejsare med
gaster av internationell rang som hir strécker sig 6ver en yta stor som Colosseum.
Vilket noje hade inte Catullus haft, om han verkligen har levat hér, av att veta att
denna sagolika villa efter att under tusen ar ha begravts och fortrampats av barbarer
sedan skulle beaktas med storre respekt och vordnad dn de flesta kyrkor av
kultiverade historiskt medvetna elitturister fran en storre vérld 4n hans egen, som
skulle svalka sig i sjons rena boljor fran dess roda strandklippor med honom och den
latinska poesin i tankarna.



I morgon begynner aterfarden norrut med tdg klockan 8.30. Tva veckor dr for
litet for att uppleva Italien pd, och sju ar &r en f6r lang skilsméssa darifran. Darfor vill
jag nésta gang atervianda hit litet fortare och d4 dven vilja en annan sidsong &n
sommaren, som dr den avgjort simsta, ty dd dréller dollarturisterna som varst, dd dr
klimatet som hetast, och d4 ar dven italienarna som hetast. April och september ar de
badsta ménaderna att uppleva Italien, ty da &r landet &ter italienarnas och da tar
italienarna det ndgot lugnare. Dock var det battre att jag nu kom hit i den sdmsta av
alla sdsonger och mitt bland okdnda sldktingars sjukdomar och ddédsfall med
atfoljande bekymmer, depressioner och begravningar, dn att jag inte kom alls.

Jag har intresserat mig sdrskilt mycket for Tizian dérfor att han &dr i mitt tycke
den enda rendssanskonstniren som kan méta sig med Michelangelo. Cristina har inte
varit riktigt frisk och stiandigt mycket trott, vilket d&ven har gett andra dn mig
bekymmer. Ida har varit nere pd grund av sldktingarnas nedgéng och fall. Jag hade
gdrna velat triffa &ven Vito och Romanino; jag har dock fatt néja mig med att skicka
dem mina hélsningar. Zaira kan inte forldta Scientologin att den hindrar Mamma
fran att komma till Italien.

For mig har denna alltfér korta Italienupplevelse inneburit en hilsosam
injektion av moralisk energi som jag hoppas att skall vara lange. Sarskilt nj6t jag av
de tva femtimmarscykelturerna pa 10 respektive 11 mil, men Venedig skall jag tanka
pa mest, d&ven om jag ndsta gang skall &gna mig mera at Toscana, Florens och Rom.

Aterresan var inte helt utan aventyr. Ater fick jag sta storre delen av végen frdn
Verona till Brenner i ett tdg som var sd 6verfullt att folk stod och trangdes i de tranga
jarngdngarna mellan vagnarna. P4 grund av att det dessutom blev mycket forsenat
kunde jag inte stanna i Miinchen och beskdda Amalienburg utan fortsatte direkt till
Wiirzburg var jag ténkte 6vernatta. Wiirzburg naddes klockan 20, och som jag da
bara hade italienska pengar forsdkte jag vdxla dem pa stationen, men allting var
stangt och ingen ville hjdlpa. For att inte komma f6r sent till vandrarhemmet tog jag
risken att bege mig dit utan tyska pengar. Det 1dg en halvtimmes promenad fran
stationen, och det gick bra, sade de, att jag viaxlade mina pengar pd stationen foljande
morgon.

Foljande morgon steg jag upp tidigt for att hinna med allt och begav mig efter
frukost till stationen halv 8, kom fram 8 och méste sedan vinta till halv 9 innan
véxelkassan skulle 6ppna. Men den 6ppnade inte, ty det var 16rdag. I stéllet féretog
jag mig en irrfdrd i staden pa jakt efter sparkassor eller postanstalter, men allt var
stingt. Bedrovad maéste jag &tervinda till vandrarhemmet och forklara mitt
misslyckande och be dem mottaga italienska lire, vilket de vdgrade gora. De
insisterade pd att det var mojligt att vixla pa stationen, jag bad dem ringa dit och ta
reda pa var, vilket de gjorde det visade sig att en liten resebyra bakom stationen
kunde vixla. Annu en géng fick jag gé tillbaka till stationen, vixla och ga tillbaka till
vandrarhemmet innan jag dntligen fick betala de 10 erforderliga marken. Jag gjorde
det och bad om ursékt f6r det besvir som jag hade véllat dem. Klockan var 10 nér jag
antligen var fri: 2 1/2 timmar hade jag forlorat p4 deras brist pa hjdlpsamhet.

Dock hann jag sedan se Biskopsresidenset, vilket besok vl var virt alla
besvéren: Tiepolo har dar malat s att taket lyfter sig. Det italienska méleriet med sin
klarhet och realism kommer aldrig ndgonsin att kunna 6vertréffas, endast med moda
efterliknas.

Utan pengar i Tyskland, fick jag alltsa erfara, kan vara farligare dn att vara utan
vatten i 6knen. Och fastdn man har hur mycket pengar som helst kan man 4nda ha
det lika illa st&llt som vore man utan.

I Italien var min mage hdpnadsvickande perfekt hela tiden, och 6verraskande
nog gick min vikt, trots den italienska maten dér, ned fran 65 till 60 kilo. Nu sedan
jag har kommit hem har magen blivit simre igen varfor jag nog far inf6éra en diet och
sluta dta mycket brod.



Terminen har sedan borjat med alla dess plikter i slaptdg, varfor jag nu i all hast
far avsluta detta alltfér korta kapitel om Italien. Ty efter sju ar &ar tva veckor
ingenting, och jag hoppas verkligen att det inte pa nytt blir sju ar till ndsta gang.

(Det blev sex. red. anm.)

Augusti 1980



