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(10 avsnitt, hosten 1995.)

Denna hgstresa borjade som sig bor med flygande fanor och klingande spel med
full entusiasm pa flykt undan det annalkande hostrusket i Sverige i dodsdémd men
hoppfull strdvan efter att férlinga sommaren med att jaga solen mot sdder forbi
Képenhamn, 6ver Ostersjon forbi Berlin och ner mot Prag, som passerades i full fart
men dock sd att man kunde vinka till Letnany, den sagolika forstaden dér det till och
med fanns en restaurang utom den berémda och of6rglomliga baren Barbar, som ju
blev den oftrgangliga fodelseorten f6r den sedermera sd berdmda och livaktiga
Letnany-gruppen, liksom Betlehem av misstag blev det for Jesusbarnet, dvs. en
grotta med krubba utanfér. Med Letnany-gruppens vil i dtanke inspekterades sedan
Budapest, vart ju Letnany-gruppen genast tog initiativet till att forordna en resa for
GSS under 1996 nagon gang. Café Mozart visade sig halla ratt matt och standard
fortfarande med ritt Sacher-tarta, gott kaffe och ratt musik till skéligt laga priser,
men dessutom inspekterades restaurang New York vid Erszebet Koriit (Elisabeth-
bulevarden), ett sagolikt stélle som hamtat ur "Tusen och en natt" med dven god mat,
gott kaffe och skiligt 1dga priser. En omistlig och pétaglig godbit f6r drrade Letnany-
veteraner och hela GSS-gruppen!

Budapest &r storre och genergsare &n Prag, dér finns vidare vyer och mer att
upptdcka, maten dr battre med utomordentlig specialisering pd bakverksomrddet,
och stdimningen &r mer positiv och lider inte av ndgra Kafkakomplex. Vad vi &nnu
inte har inspekterat dr tunnelbanan, men den lédr fungera.

Vi lyckades i somras osédkra hela Prag och &r nu inriktade mot Budapest. Vad
hindrar att vi sedan osdkrar Bukarest? Eller Belgrad, som ju ldr vara ganska osédkert
redan? Eller &nnu béttre — Sarajevo.

Det ar ndgot visst med Bukarest och Ruménien. Mycket pdminner mentalitets-
mdssigt om det dlskviarda Ungern, men Ruménien &r fattigare och 6ppnare och i viss
mdn dnnu genuinare. Att upptdcka landet ordentligt med genomgripande
utforskningar av hela dess genom-pittoreska visen vore vil vart att gora och skulle
till och med klart 16na sig 6ver hévan, da det ar ett stort land som rymmer mycket,
ungefdr som Polen men ej lika forstort av andra varldskriget, om dock kraftigt
fordarvat av Ceaucescu, men det var lyckligtvis mycket han inte kom &t att fordarva.

S& om vi gor Bukarest med GSS efter Budapest och eventuellt Belgrad och
Sarajevo ligger det sedan néra till hands att satsa pa Sofia, en tyvdrr genom
modernisering ganska genomforstord huvudstad i dock ett fantastiskt land av
pittoreska idyller och underskona landskap med en utomordentlig kust vid Svarta
Havet, sd varfor inte? Det dr inte ett stort land heller. Och sedan &r det bara ett
stenkast till Konstantinopel-Istanbul, dar GSS verkligen skulle kunna leva ut och
frossa ordentligt, om dock dess vildiga harem numera for sikerhets skull dr stangt
for besokare.

En incident frdn Bukarest mdste beréttas inan vi lamnar Rumé&nien bakom oss.
Fran Budapest hade jag intressant franskt resséllskap i form av ett ungt par, som
aldrig hade rest till Istanbul eller Sofia forut. Man fick alltsd ta hand om dem, och i
ruschen fran taget klockan 6 pa morgonen glomde jag kvar en bok p4 hyllan i kupén,
James Frazers "Den gyllene grenen", en tjock bok med vackra parmar pa svenska.
Detta upptdckte jag forst efter att vi kommit in pa stationen och skulle skaffa oss
platsbiljetter at fransménnen for Sofiatdget om en stund, varpd jag omedelbart ilade
tillbaka till vart tdg och fann det plomberat. I min vagn satt det ett original som
vagrade sldppa in mig da han var strangt upptagen med ndgonting. En liten
tiggarpojke forsokte hjdlpa mig komma in utan att lyckas, vilket jag lyckades sjilv



med ett antal vagnar langre bort. Efter att ha trevat mig genom hela tdget kom jag
fram till min vagn och kupé, men boken var borta. Det dterstod bara att vanda sig till
originalet som last in sig i vagnen, en kupéstddare, som mycket allvarligt satt och
studerade min stora bok pd svenska, som om han begrep sig pa den. Jag lyckades
gora mig forstddd och 4terfick boken, men tiggarungen, som inte hjilpt mig in i
tdget, blev jag sedan aldrig av med forrdn jag kopte mig fri. 100 lei (knappt 50 6re)
gjorde honom salig for resten av dagen, verkade det som.

Bulgarisk dramatik

Denna var ganska forodande. Genom tur med tdgbytena kom jag fram till Sofia
ett halvt dygn for tidigt, pa kvillen i stéllet for f6ljande morgon, vilket gav mig den
underbara mdjligheten att f4 avnjuta en hel ortodox kvillsgudstjanst med en full kor
(icke berusad utan fulltalig i alla stimmor med expertdirigent) i denna en av
varldens akustiskt intressantaste kyrkor, namligen Alexander Nevskij. Jag har en
grammofoninspelning déarifrdn, men inte ens den bésta skivinspelning motsvarar
mer dn en tiondel av upplevelsen i verkligheten. Kyrkan har ett universum av rymd,
och koren har en fantastisk férmaga att fylla hela kyrkan med sin klang, som om det
var hundra korsdngare i férdubblad stereo fran kyrkans olika hérn och inte bara ett
trettiotal fran en trang liten hylla.

Dramatiken tilldrog sig f6ljande dag pé berget Vitosha. Detta dr ett av Bulgariens
hogsta berg pa 2300 meter och tornar upp sig 6ver Sofia som Etna 6ver Catania. Det
gdr en linbana upp néstan hela végen till toppen, da dér finns betydande vintersport-
anldggningar. Min goda vdn Diana hade f6r sondagen, som var min fodelsedag,
planerat ett besok hos hennes bésta vaninna Liliana i en stor villa ute pa landet med
praktfull trddgard, men tyvérr var hennes bil ur funktion, och hon kunde inte fa
skjuts med ndgon annan. I stéllet bestimde vi oss da for en utflykt upp péd Vitosha
fastdn vadret inte var det bésta och fastdn mitt tag skulle g& 21.00. Dianas forslag var
att vi skulle ta linbanan upp och sedan vandra ner, vilken promenad skulle ta tva
timmar. Detta passade mig, och vi kom lyckligt upp till ett helt annat mera vintrigt
klimat med kall blast och ndstan storm dn nere pa jorden, dar det &nnu var sommar.
Lugnt inledde vi den vackra promenaden ner efter en kopp kaffe, men efter en
timmes promenad madste Diana konstatera att vi hade gétt fel, nidr vigen vi {oljt
boérjade vianda uppfor i stdllet for att fortsédtta nedfor. Klockan var da 17.30, alla liftar
och linbanor hade for linge sedan upphort att gé, det ryckte an mot kvéll, och vi sdg
ingen annan kvar uppe pa berget. Jag foreslog da f6r Diana att vi skulle ta en genvéag
nedfor och f6lja en stig som 16pte rakt under linbanan. Den var brant men litt att
folja. Hon trodde pa idén, men vi hade redan forlorat alltfor mycket tid. Jag maste
lamna hennes hus 20.00 for att hinna med taget, vi var halvvigs upp for Bulgariens
hogsta berg flera mil utanfor staden, och det borjade skymma. Dessutom kunde
Diana inte halla samma tempo som jag, fastdn jag bara hade sandaler utan strumpor
och bar allt bagage. Vi kom alltmer ifrdn varandra, och till slut maste jag stanna och
vinka upp till henne att jag dmnade fortsétta rakt nedfér ensam och hoppades att
hon, som inte hade lika skyndsamt, kunde finna en bekvamare vig och buss.

Viégen utfor blev ett valdsamt dventyr. Sammanlagt ramlade jag fem géanger och
smorde ner mig med gyttja totalt. Min ena sandal blev skadad sd att pliggarna gick
igenom sulan och stack in i foten, varvid jag tillfalligt méste vélja en bekvimare vig
och kom fullstandigt vilse. Vérst var det nér jag méste f6lja en ko-stig och fullkomligt
begravde fotterna och sandalerna i gyttjan, som jag sedan maste tvitta rena i en back.

Vil nere gick det inga bussar mer, utan det var bara att promenera tva mil in till
staden och hoppas pa en vinlig lift. Denna visade sig och kérde mig till den sydostra
utkanten av staden, varifran jag fick ta en buss in till centrum. Jag kom hem till
Dianas hus exakt klockan 20.00 och kunde precis hinna med att samla ihop mitt



bagage och bege mig; men jag glomde kvar tandborsten, mitt tandborstglas och min
Vademecum-flaska. Lyckligtvis var hennes dotter hemma, s& hon kunde sldppa in
mig., formedla mina budskap och sdga adjo till mig. Till henne kunde jag ocksa
avldamna den vattenmelon som Diana kopt och som jag burit pd under hela Vitosha-
utflykten. Jag hoppades den var oskadad.

Nar man reser mycket lar man sig trassla sig ut ur svara situationer, men denna
var en av de vidrsta och mest pafrestande, och jag har aldrig varit med om en sa
dventyrlig fodelsedag. Berget Vitosha é&r inte att leka med, och om jag larde mig
ndgot pd kuppen sa var det en synnerlig respekt for detta berg. Det svédraste var att
behova lamna Diana i bergets vald, men hon dr naturménniska och kédnner berget,
och hon kan reda sig vil i Sofia och Simeonovo med alla dess omgivningar. Hon
hade storre anledning att bli orolig for mig och min situation 4n jag for hennes, och
sannolikt blev hon lugnad nédr hon omsider kom hem och fick veta att jag trots allt
hunnit med taget.

Och detta var bara inledningen till krisresan och dess betydligt allvarligare
provningar i Turkiet.

del 2.

Istanbul-Konstantinopel var sig likt med béattre vdder &n ndgonsin och
underbarare médnskor dn ndgonsin. Jag hade gott sillskap av mina franska vanner
frdn Bukarest, och dven fem andra unga franska man kunde jag visa vdgen till mitt
vardshus for, ddr de gérna tog in och trivdes. S& langt var allting gott och vil. Virre
var det med doktor Sandy.

Enligt uppgift var han férsvunnen ndgonstans inne i landet, och jag maste resa
till Ankara for att f& veta mer. Redan tagresan till Ankara var alldeles tillrackligt
dventyrlig. Jag blev anmodad av konduktdren att stiga av tdget ndgonstans i
Istanbuls yttersta utkanter, dd jag inte hade nagon sittplatsbiljett och tdget var
fullbokat, fastdn ungefdr varannan plats var ledig. Det ar forsta gdngen i mitt liv jag
som Inter Rail-resendr blir anmodad att stiga av taget. Konduktéren menade att det
kom tva senare tdg som jag kunde férsoka komma med pa. Det var bara att stiga ut i
natten och vénta.

Detta var desto mera beklagligt som jag just fatt en god védn i en hjartlig
medresendr, Bora frdn Ankara, som rest i tretton lander och studerat tyska, engelska
och japanska (!) i Istanbul. Han kom med den hidpnadsvickande tesen att turkiska
och japanska var besliktade sprdk som grammatikaliskt och strukturméssigt stod
helt ndra varandra. Detta &r ett otroligt pastdende d4 ju turkar och japaner dr s helt
véasensskilda folk, men han var helt 6vertygad om sin uppfattnings riktighet. Som
muslim var han dven helt 6ppen for reinkarnationsmgjligheten, som han fann vara
helt logisk. Han var sdker pd att han under andra varldskriget varit en tysk soldat
som stupat vid Sankt Petersburg och fére dess japan. Som turk hade han rakat bli
toédd i Tyskland.

Hans familj var frdn Ankara, men hans morfars familj var fran Antakya,
forntidens Antiokia och dé en av virldens och kristenhetens storsta stider. Han blev
eld och lagor 6ver att jag rest i trakten (Adana och Tarsus) och rest sé langt i Turkiet
som till Malatya. Vi blev mycket goda vanner, han var en lang och hjartlig typ med
stor kalufs, och var forbindelse hade kunnat utvecklas till ndgot betydande, om den
inte avbrutits tvdrt av konduktoren.

Han frdgade mig mycket noggrant om vad jag tdnkte om Turkiet. Jag fann
Turkiet vara ett mycket spannande land d& det just nu befann sig i en fas av en
betydande och dynamisk utveckling, medan jag samtidigt framholl att Turkiets
kanske svaraste bit var skuggan av det forflutna med &rhundraden av den



grymmaste fortryckarregim under sultanerna, som kulminerat under forsta
vérldskriget med det rda folkmordet pé 1,5 miljoner kristna armenier. Han holl med
mig om detta, men vi var bdda ense om att Turkiet nu holl pa att komma ut ur sig
sjdlv, dess folk borjade komma i kontakt med omvérlden och ldra sig andra sprak,
och att turkarnas intressantaste egenskap var deras formaga att fatta snabbt och att
med ldtthet uppsnappa fraimmande sprdk. Turken har egentligen ett lysande
intellekt, men min vdn Bora menade att ett annat stort problem i Turkiet var den
enorma skillnaden mellan olika mentaliteter inom landet.

Pa den hemska jarnvégsstationen i Istanbuls yttersta dstra utkanter fick jag véanta
en timme pa nésta tdg, som var ett sovvagnstdg som ocksd var fullbokat. Néasta tdg
kom klockan ett pa natten efter ytterligare en timme. Déar fanns det plats, men knappt
hade jag somnat sa kom kondukttren och anvisade mig en annan plats. Knappt hade
jag somnat igen sa kom han igen och férde mig i tdget genom manga vagnar till en
plats i forsta klass, dér jag dntligen fick vara i fred. Den konduktoren var i alla fall
mdn om sin utldnning.

Taget nddde Ankara klockan 4tta pd morgonen. Jag gick genast och ringde min
kontaktman i Ankara (pé stationens enda kvarvarande polett-telefon), och han kom
genast i sin bil till stationen. Han var inte glad. Vi drack en kopp kaffe tillsammans i
stationens behagliga tesalong, varunder han fattade sig kort och beréttade det virsta.

Doktor Sandy hade kommit till Istanbul i slutet pd augusti och ganska snart
fortsatt till Ankara, troligen direkt efter att han ringt mig den 20 augusti. I Ankara
hade han triffat mycket folk och dven haft en lunch med mannen jag hade framfor
mig. Han hade meddelat sin avsikt att uppsoka kurderna. Den 27 augusti hade han
rest vidare Osterut. Sedan dess hade ingen hort ndgot mera om honom.

Vad som oroat min kontaktman var att doktor Sandy aldrig natt fram till sina
kurder. Han skulle ha triffat en av ledarna vid manadsskiftet, men den lille skotske
doktorn hade aldrig natt fram.

Min kontaktman befarade det védrsta. Han var inte ldngre inne i
regeringskretsarna, men han kunde Turkiet utantill och visste hur saker och ting gar
till. "Varje ar forsvinner mer dn 2000 ménniskor i Turkiet sparldst. Den enda
motsvarigheten dr hur det gick till i Argentina under militirjuntans dagar. Vdra
militdrer flyger knappast ut 6ver Svarta Havet och dumpar folk i havet, men de har
andra metoder, och de dr grundliga. Om de vill att ett lik skall forsvinna sa
forsvinner det utan spar.

De kan ha haft ett motiv for att roja doktor Sandy ur vdgen, men deras motiv
maste i sa fall ha varit véldigt starkt, d& doktor Sandy var brittisk medborgare.
Dérfor tror jag inte pd det motivet. Det krdvdes ett starkare motiv dn turkiska
militdrers avund mot en utlannings vanskap med kurder, och ett sddant motiv kan
bara ha funnits hos drogtrafikanter. Doktor Sandy hann med mycket fran det att han
inledde sitt enmanskorstag mot narkotikamaffiorna, och bland annat tror jag att den
drastiska valds- och drogforbrukningsminskningen i USA fran i vdras var ett direkt
resultat av hans insatser. Sddant tal inte den professionella drogtrafiken. Dér har du
det enda troliga tillrdckligt starka motivet f6r att undanréja badde doktor Sandy sjdlv
och hans lik.

Naturligtvis kan du resa vidare till Van och dédr uppsotka vdr gemensamma
armeniske vdn, men jag tvivlar pa att han vet ndgot mera. Tvartom vill jag avrada dig
fran att diskutera doktor Sandy med ndgon mer i Turkiet eller i Europa. Om fel
person far hora att du vill grdava i doktor Sandys fall kan du sjélv bli satt pa vissa
farliga svarta listor, och det dr ingen betjdnt av, allra minst du sjalv."

Naturligtvis var det svart att diskutera inne pa kaféet, men han korde mig till
den nya stora busstationen, och storre delen av var konversation d4gde rum i hans bil.
Den nya stora busstationen var alldeles harresande, sirskilt om man jamférde den
med den gamla, en primitiv och ytterst levande bazar till busstation med trivsamma



matstdllen overallt, s att det dar var alldeles oemotstandligt att ta en buss vart som
helst. Allt var férdndrat nu. Busspriserna hade 6kat med 400%, och den nya
busstationen, en monstruds futuristisk mammutbunker som gjorde till och med
bussarna smé och forskramda, tycktes vilja allt for att avskrdcka resenérer. Till och
med den enda restaurangen var monstruds till storleken, steril och svindyr, varfor fa
satt dar och at.

Till dessa avskrdckande forhallanden kom ocksd en olidlig muskelvérk efter
dventyret pa Vitosha, som gjorde det alldeles olidligt att g&. Sandalpliggarna stack
mig fortfarande i foten, och hur skulle jag klara férsorjningen under den 150 mil
langa resan till Van och sedan tillbaka igen, &ven om jag fann hotell Van i Van och
min armeniske van? Allt talade emot att jag skulle férsoka resa dit.

Det sista min hogt uppsatte kontakt i Ankara sade till mig var inte helt trostlost.
"Det finns en mojlighet att doktor Sandy &nnu skulle finnas till. Det finns ménga
hemliga kloster dar i dstra Turkiet. Eventuellt kan han ha funnit det sikrast att
temporért forsvinna frdn virlden for att idka klosterliv som omviéxling. Det dr inte
omgjligt. Men om han lever hor han av sig, och i s4 fall meddelar vi dig genast."

Han log vénligt, skakade hand med mig, och vi skildes. Jag blev ensam kvar med
den monstrudsa bussterminalen fran Mars och tog forsta bésta buss till Istanbul.

del 3: "Fallet doktor Sandy”

Ar det d& mgjligt att doktor Sandy kan ha gétt i kloster? Han var minst av allt
religios. Han var en njutningsménska och materialist med ett mycket djupt ménskligt
och humanitart intresse. Det enda som kunde intressera honom for religion var om
den som lamaismen hade intressanta medicinska sidor. Som ldkare var han den bésta
jag har kdnt. Han menade, att varje patient var sin egen basta ldkare, och att varje
patient exakt vet rent instinktivt vad som é&r fel och vad som &r bést for henne. Dérfor
menade han att en ldkares viktigaste plikt var att lyssna till sin patient och ta henne
pa allvar. "Det finns patienter som exakt kdnner och vet nidr en medicin som
ordineras for henne inte ar bra f6r henne, som om kroppen rent intuitivt reagerade i
forvag mot medicinens ofdrutsedda bieffekter. Det virsta en ldkare da kan gora ar att
dndad insistera pd att medicinen injiceras. Vanligen utléser en sddan medicin dd nya
symptom och obotliga allergier hos patienten som hon aldrig haft tidigare."

Han tog aldrig betalt av mig for ndgon av mina mdanga konsultationer, och jag
ger honom ensam dran for att ha lotsat mig ut ur min magsarskris 1985-90. Vi
traffades forsta gangen i Budapest hosten 1990, (det var samma resa som gav mig
bekantskapen med den gamle pianisten René Drouault,) och jag visade mig fran
borjan angeldgen att inte forlora honom ur sikte. Han brukade sedan regelbundet
ringa upp mig efter midnatt ndr han bytt residens eller vistelseort, vanligen fran
Budapest, Prag eller Athen. Med dren blev vart samrore allt intensivare, och vara
béasta stunder hade vi alltid i Athen eller pa Cypern. Gradvis fick jag ocksa veta mer
och mer om hans historia.

Han var inte litterdr eller lard pa ndgot sédtt, men han hade varit en lovande
pionjdr i kampen mot Aids 1982 som ldkare i Edinburgh, London och Paris. 1983
uppstod den osmakliga prestigestriden pa liv och d6d mellan Luc Montaigner i Paris
och Robert Gallo i Amerika, som beroérde doktor Sandys ldkaretik sa illa, att han
frivilligt hoppade av en lysande och lovande karridr. Fran 1983 var han helt ensam
och fri som sin egen och inledde sin nya karridr, som han kallade det, som
"méanniskoforskare”. Jag fick aldrig veta hans riktiga efternamn, men han mottog
alltid mina brev adresserade till "Doktor Sandy". Jag antog att "Sandy" var ett
diminutiv av Alexander. Om han hade familj och barn fick jag heller aldrig veta, men
det framgick att han hade en férmogen bakgrund. Troligen kom han frén en rik



familj men utan att denna brydde sig om honom och utan att han lamnade efter sig
ndgra egna arvingar, om han nu &r borta.

Aidsproblematiken upphérde aldrig att sysselsdtta honom, och nédr han av mig
fick veta att Aidsproblemet hade diskuterats pa en buddhistisk "konferens" i
Darjeeling hosten 1994 insisterade han péa att fa veta vad som hade sagts. Detta
resulterade i att jag gav honom kontakt med Kim, vilket ledde till doktor Sandys
hdpnadsvickande utlatande, att "den tibetanska buddhismens medicinska kunnande
har svaret till det olosliga problemet Aids". Han ville sjdlv resa till Ladakh for att
studera @mnet men hindrades av sjukdom och bekvamlighet och gav upp. Troligen
hade det varit battre f6r honom att han dnda farit.

I stdllet engagerade han sig i varldens narkotikaproblem och beslét att ga till
storms mot det pa egen hand med egna medel med hjélp av bara sina o6verskadliga
underjordiska kontakter. Vad han egentligen lyckades dstadkomma far vi troligen
aldrig veta, om han nu &r borta, men i sa fall var det troligen det som kravde hans liv,
vilket han sjélv forutsade nér vi traffades for sista gangen i Prag i somras.

Det finns hopp om att han kan komma tillbaka, men hur stora oddsen &r vet
ingen. De &r ytterst osdkra, dd han var en sd ensam och férdold filantrop som han
var. Fardiga med honom blir vi emellertid aldrig.

Déarmed framstdr parallellférsvinnandet Sven Enander som ganska kuriost. Han
var av ungefdr samma &lder, samma sorts méanska och till och med liknade doktor
Sandy till det yttre om han dock var 6dmjukare och mer religis. Sven reste till
Turkiet under varvintern for att dterhdmta sin hélsa, och ingen vet sedan nagot mera
om honom. Sven &r dock just en sddan ménska som girna forsvinner i kloster pd en
tid for att sedan helt oférmodat dyka upp igen. Doktor Sandy var emellertid béattre
pa att hora av sig och noga med att ndgon visste var han var. Turkiet &r ett valdigt
land som det &r alltfor l4tt att forsvinna i.

del 4.

Som trost och avkoppling fran det hemska bryderiet med doktor Sandy rakade
jag emellertid ut f6r vdrldens bésta resséllskap fran Konstantinopel. Den forsta var en
sprudlande trevlig makedonier fran Toronto i Canada, som just hade avslutat en
genomgripande tur genom hela Mindre Asien med alla de gamla klassiska antika
stdllena avklarade: Halikarnassos, Efesos, Pergamon, Troja och manga andra. I
motsats till doktor Sandy hade han bara gott att sdga om Troja och sevdrdheterna
dér, framst utgravningarna av Troja. Han behdrskade bade makedoniska, grekiska,
turkiska och i viss man bulgariska och var konsthandlare till professionen, som
importerade medelhavskonst fran alla medelhavets linder men i synnerhet fran
Grekland for att sédlja den i Canada. Som grek-makedonier var han dértill en
specialist pd @mnet Alexander den Store, som han aldrig tréttnade pa att forska
vidare i. For ndrvarande holl han pd med en bok av Mary Renault, som vi bada inte
helt kunde godkdnna, da hon &r en feministisk sensuell forfattarinna (déd 1983) som
mest bara dgnar sig &t visserligen sensuella och raffinerade spekulationer och
gissningar. Han &r djupt fascinerad av dmnet Alexander néstan intill fanatism men
lyckas aldrig komma honom néra och triffar ofta fel.

Intressantast var dock hans kunskap om den makedoniska situationen. Enligt
honom var Makedonien den verkliga krutdurken i f.d. Jugoslavien, d& sd méanga
olika folk drar &t olika hall i det lilla landet: s.k. makedonier, grek-makedonier,
serber, bulgarer, albaner och turkar. Han menade att landet Makedonien var en tom
konstruktion och att landet inte hade ndgon historia att bygga sin existens pa. Dérfor
var det extra sdrbart som offer for en dragkamp i de fyra vadderstreckens olika
riktningar: bulgarer i Oster, albaner i vister, serber i norr och greker i soder. Sarskilt



farlig var situationen i beaktande av Turkiets pakt med Albanien: om Kossovo skulle
forsoka frigora sig fran Serbien och uppga i Albanien skulle turkarna troligen blanda
sig i leken (p& Bosniens sida) och dra i gdng en balkansk storkonflikt. Han
underkdnde Makedoniens president Grigorov totalt som en okunnig demagog som
inte visste vad han gjorde. Vi hade hemskt mycket att tala om hela natten, och han
satte mycket hogt viarde pa mina synpunkter och rad sarskilt betrdffande hans 6de
att alltid rdka ut for farligt dualistiska damer - han var nyskild och inte f6r forsta
gangen. Jag menade att han var en typisk avancerad dlskare som krdvde utmaningar
och som ocksd skulle unna sig dem.

Den andre var en ung napolitanare som visade sig ha studerat vid Tuccis och
Marainis orientaliska institut i Neapel och var en blivande sinolog. Han var bortrest
7-8 manader per ar och sdg just nu fram emot en 6-7 manaders vistelse i Kina. Dimitri
fran Makedonien lamnade oss i Thessaloniki, varvid jag sag min chans, da jag aldrig
upplevat Neapel ordentligt. Jo d4, jag blev genast inbjuden att stanna hos honom
ndgra dagar, vilket jag sdg fram emot.

I Athen hade jag nojet att f4 ta honom till Filipappos-kullen, varifrdn man har
den bésta utsikten 6ver Akropolis, vilket han uppskattade mycket. Han var bara 21
ar gammal och Dimitri 35, s& hir var tvd unga mén med alla utsikter till stora och
spannande karridrer framfor sig, vilket det skulle bli intressant att f6lja med i. I
synnerhet Armando fran Neapel sdg mycket fram emot att fa ta del av mina
erfarenheter fran Tibet, som han dnnu inte kunnat bestka. Dimitri satte hogst varde
pd mina enligt hans féormodan mystiska egenskaper, men vi hade ocksa
utomordentligt roligt tillsammans i utbytet av vara erotiska erfarenheter.

Emellertid var min och Armandos gemensamma tagresa under natten till Athen
inte den ldttsammaste, dd bekvamligheten i var kupé uppvisade vissa brister.
Exempelvis gick hela tiden fonstret upp av sig sjélv, sd att man varje gdng maéste
stiga upp och stinga det om man inte ville bldsa bort eller forfrysa eller fa en
forkylning pa halsen. Kupén var inte fullsatt, men fem personer pa atta platser var
anda tillrackligt provande, i synnerhet d4 Armandos ndrmaste granne utgjordes av
en oformlig grottkvinna till hellensk matrona, som varje gang han i sémnen stack ut
en arm eller ett ben f6r 1&ngt fick hennes armbdgar i magen och diverse andra ojusta
tacklingar till och med under baltet. Lyckligtvis hade jag min Martini som vi kunde
skolja ned den nattens obehag med.

Freddy moétte mig i Athen med 6vervéldigande generositet och vénlighet som
vanligt. Vi hade en otroligt trevlig afton tillsammans dd han férde mig ut i Athens
mera folkliga nattliv framfor allt d& kring Exarchia, det triangelformiga torget som
brukade vara stillet ddr alla konspirationer fdddes. Dar fanns mest ungdomar och
anarkister med betoning péd avant garde. Men det intressantaste som Freddy hade att
uppvisa var hans alternativa dam Katerina. Hon var ldkare och mycket intressant och
mjuk och 6mtélig som kvinna. Hon hade levt ett ar i Kalavrita och dven arbetat lange
i Patras. Till Athen hade hon ett masochistiskt kirleksforhdllande, d& hon bdde
dlskade och hatade staden, vilket jag alltfér vél kdande igen mig sjdlv i. Athen é&r ett
helvete som man maste dlska eller ett paradis med infernaliska baksidor. Att stanna
lange i staden dr vedervirdigt och ohdlsosamt, da den ar for stor och for méansklig
med en fruktansvirt skadlig stadsluft. Efter tva dygn &r man fullkomligt slut och tal
man inte se staden ldngre. Bade Freddy och Katerina planerar att 6verge staden,
vilket inte &dr sd enkelt dd de arbetar dar. Vi pratade naturligtvis ocksd mycket om
film, vilket ju &r Freddys omrade, och jag holl fullkomligt med Katerina i hennes
dsikter. Hon tal inte se brutala amerikanska véldsfilmer da hon som ldkare sjdlv
erfarit hur ungdomar av sddana filmer kan bli s& fullkomligt hjarntvittade och
avtrubbade da de far det inmatat i sig att helt kallblodigt och utan att fatta vad de gor
sjdlva borja dgna sig dt samma vald i verkligheten.



Mina nétter i Athen blev denna géng fasansfulla da mitt rum pa det gamla
pensionatet var kroniskt fullt av outrotliga myggor, som bet ihjél en en masse sa fort
man upphorde att jaga dem. Aldrig tidigare har jag upplevat s& mycket och sa
forfarliga myggor i Athen.

P& baten fran Patras till Brindisi trdffade jag Thomas Schindler, en tysk
antroposof fran Freiburg. Han kom ombord fran Korfu och var den enda pa hela
baten som gick i slips, en fin sprod intellektuell med glasdgon och intagande sitt,
som intog mig helt med sina antroposofiska teorier. Det att jag kom fran Finland blev
den tindande gnistan. Han menade att det finsk-ugriska folket, och sarskilt da
magyarerna i Ungern och Siebenbiirgen (Transsylvanien) ursprungligen kom fran
Tibet och var direkta avkomlingar av det folk i Tibet som for ménga tusen ar sedan
dirigerat de begynnande civilisationerna i Egypten, Peru, Babylon och Mexico.
Eftersom han sd automatiskt kom in pd det hdr med pyramidernas samtidiga
uppkomst i tre olika vérldsdelar ndmnde jag for honom Elisabeth Haich fran
Osterrike och hennes berémda bok "Einweihung”, som han mycket vil kinde till, och
han blev eld och lagor 6ver att jag kidnde till den. Detta inledde var hjartliga vanskap,
som jag hoppas skall bestd, men det &r han i sa fall som maéste hora av sig, ty jag
kunde ge honom mitt kort men icke han sitt. Det var han som forst tilltalade mig
med att ta mig for forfattaren till en epokgérande bok om 6rter och grona véxters
klorofylls samband med blodet hos méanniskor och djur. Han blev dock inte besviken
utan fastmer entusiastisk ndr han fick veta att jag vél inte var ndgon berémd
forfattare men i stéllet en obskyr musiker. Han hade goda kontakter med Indien och
Sai Baba, sd det dr bara att hoppas pa en fortsdttning av kontakten.

del 5: Sicilien.

Min tur med resséllskapet holl i sig dnda till Palermo. I Brindisi festade jag runt
ordentligt med en praktfull middag hos Ginos i vanlig ordning, som sig bor i
Brindisi. Min virdinna dér kdnner vid det hér laget igen mig varje géng, och det ar
en sann njutning att gdsta hennes stélle som dr som ett museum 6verbehdngt av
gamla minnen och ordsprak och framst av allt brev och kort fran hela vérlden av
tacksamhet och som komplimanger f6r Ginos utomordentliga kok.

Pa taget fick jag sdllskap av tva pratlystna damer, som holl 1ada &nda till klockan
03.00. Den ena var fran Catania och tamligen enfaldig men hjartegod, medan den
andra hade rest 6ver hela vérlden och nu senast varit pd en konferens i Glasgow.
Hennes engelska var perfekt, vilket dr ovanligt for en italienska, och hon hade dven
varit pa akademiska symposier i Los Angeles, Brasilien och andra hdpnadsvackande
stdllen. Sdo Paulo horde inte till hennes favoritstdder. I Italien dlskade hon mest
Florens och Rom, men hon medgav, att dven dessa ypperliga stider hade forstorts
mycket av biltrafikens forbannelser, medan jag holl p4 Venedig som idealstad och
féregdngsexempel - utan en enda bil.

Det regnade i Palermo nar jag kom dit, vilket &r mycket ovanligt for Sicilien i
september. Jag hade inte ringt for att forvarna om min ankomst, da det var séndag i
Brindisi, vid framkomsten till Palermo férsokte jag ringa tva ganger varvid Nino var
ute bada gangerna, varfor jag beslot att ga till hans kontor. Dér blev jag desto battre
mottagen med Overvildigande generositet och service som vanligt, da vi ju inte hade
setts pd ett ar. (Ndr jag senast besokt Italien i paskas hade han rest till Australien.)
Tyvérr fungerade dock inte min gamla pension langre, da innehavarens broder hade
dott och han dérfor inte orkat skaffa sig ny licens for verksamheten, varfér denna var
nerlagd tills vidare. Det skulle betydligt férsvdra mina livsviktiga mellanhavanden
med musikprofessor Bellassai, som jag kanske ddrigenom inte skulle fa trdffa denna



gang, da signor Salvatore Traina var min viktiga kontaktman i férbindelsen, da
professorn bodde i samma hus som Trainas pensionat.

Védret blev inte béttre under min séjour i Sicilien, men pad onsdagen tog jag &nda
chansen och reste langst ut till Marsala p4 Siciliens véstkust. For tva ar sedan hade
jag fatt en inbjudan dit, det hade inte lyckats for mig att komma dit tidigare, men nu
tog jag chansen. Min vén Salvatore kom mycket vil ihdg mig och blev eld och lagor
Over att jag besvdrade mig att komma hela vdgen, (tre timmar med minitdg fran
Palermo,) och fastdn han arbetade frén 5 p& morgonen till 6 pa kvillen blev jag
furstligt mottagen av hela hans familj. Hans far var keramikarbetare och -ldrare, hans
mor var den mest underbara lilla mamma man kan tdnka sig, och han hade &ven en
lillebror pa 15 ér.

Varje resa har sin héjdpunkt, och denna resas blev kanske just besdket i Marsala
hos denna genuint sicilianska familj, som levde helt ndra naturen utan att ha lyckats
bli forstorda av civilisationens dekadenta forbannelser som materialism och TV-
hjarntvitt. Salvatore hade arbete och studier att skéta men var dven fiskare och
vinodlare, och han presenterade mig genast for sin baste van, som brukade fara ut
och fiska med honom. Vinéaret lovade att inte bli alltfér déligt for Siciliens del, d&
regnet inte varit alltfér valdsamt, medan exempelvis Greklands vinskord hade
drabbats av katastrofala hagelstormar, som reducerat badde skérden och turismen
med néstan 40 procent.

Vi diskuterade allt hemma hos familjen den kvillen, och fadern Franco var vél
insatt i det har med musik. Han underkdnde Wagner d&ven om han tolererade de
andra tyska méstarna, som dock varit mest verksamma i Wien i Osterrike, medan
dock Italien forblev musikens forlovade moderland, dér till och med en sd tysk
stormistare som Héandel hade lart sig allt. Wagners operor kan bara skrikas och
vralas, och man lyssnar séllan frivilligt till en sddan mer dn en gang ritt igenom,
medan man aldrig trottnar pa de italienska operorna och allra minst p& Puccini. Vi
var helt 6verens pa denna punkt.

Han forhérde mig noga om min musikaliska verksamhet och i synnerhet om hur
det f6rholl sig med mitt framtida komponerande, varvid jag maste erkdnna, att jag
aldrig skulle kunna fullborda eller avsluta min sista komposition.

Marsala dr en liten stad pa 90,000 invanare, dldre &n romartiden med intressanta
muséer, framfor allt det arkeologiska, som bl.a. har ett puniskt krigsfartyg att
uppvisa, som gravts upp fran havets botten. Det dr omgjligt i Marsala, liksom i hela
sOdra Italien och pa Sicilien, att bérja bygga hus, d4 man ofelbart stoter pa gamla
fornfynd frdn Antiken, som d& madéste arkeologiseras, systematiseras och
katalogiseras, vilket tar langre tid &n hela byggnationen hade gjort.

Mycket &r att upptdcka i Marsala (Antikens Lilybaeum) och i trakterna runt
omkring, framfor allt de Engadiska darna och Selinunt, en gammal grekisk koloni
med grekiska tempel.

Den storsta sensationen pd Sicilien var emellertid den hédr gangen nagot helt
annat. I Palermo stélldes jag av en slump infor majligheten att sldktforska. Genom en
databank, som grundats i Torino, kunde man gratis ta reda pa ursprunget till sitt
familjenamn, om det foreldg i heraldiken. Denna databank omfattade hela Italien,
och man kunde exakt f4 reda pé nér och var ens familjs dldsta anor fanns heraldiskt
dokumenterade. Naturligtvis f6ll jag for frestelsen att préva databanken, da jag ju
redan visste hur var familj spérats tillbaka till Florens pa 1300-talet och darfor kunde
jamfora och kontrollera databanken med vad jag redan visste. Emellertid fick
databankens svar, som drdjde i flera minuter, mig att hdpna, ty det fanns heraldik
over familjen Lanciai redan pa 1000-talet pa Sicilien. Tre lejon ingick i vapnet med
tva falt i Bayerns farger silver och azurblatt, lejonet i mitten var krént med guld och
krona, och en hist med krona och mantel indikerade familjens rang av furstar
(principi). Det var alltsd pa Sicilien pd 1000-talet, ndr normannerna organiserade sitt



rike pa Sicilien under konungarna Roger och senare Hohenstaufarna, av vilka den
siste var Fredrik II, som dog 1250, som jag alltid haft en férunderlig forkarlek for, den
store méaktige bannlyste kejsaren, som var den ende korsfararen ndgonsin som
lyckades erdovra Jerusalem pa enbart diplomatisk vdg utan att ett enda skott blev
avlossat.

Familjen Lanciai har alltsa tydligen alltid haft sinne for det hdr med att vara med
om att gora historia. Sicilien var under den dldre medeltiden varldens hogst
utvecklade kulturstat (jimte Spanien), som efter Fredrik II:'s dod 1250 fullkomligt
krossades av paven. Ddrefter dok familjen Lanciai upp i Florens och horde dar till
hogaristokratin tills &ven Florens krossades av pdven och Lanciaiarna utvandrade till
Venedig, varifrdn Pietro Lanciai f6ljde med 1812 pa Napoleons filttdg in i Ryssland
till Moskva och 6verlevde, vilket &ven Michael Lanciai gjorde 1942 med den tyska
arméns enda italienska bataljon och 6verlevde tillsammans med tio andra av 200.

Mina vénner i Palermo sade genast: "Aha! Darfor dras du standigt till Sicilien!"
Och det visade sig att jag hade mycket dldre rétter dédr &n ndgon av dem.

Salvatore 4r nu en av mina bdsta vanner pa Sicilien, och han vill nédvandigt ldra
sig leva som jag och komma ut och resa med mig helst dnda till Indien. Hans far
Franco hade sina invdndningar mot detta da han var vél informerad och visste, att
manga narkomaner inleder sina karridrer just i Indien. For ndrvarande pdgar ett
intressant uppvaknande pa Sicilien infor narkotikakultens ekonomiska nackdelar,
vilket torde ha paralleller 6ver hela vérlden och vilket kan vara ett direkt resultat av
doktor Sandys beslutsamma ryckande i vissa trddar. Helt realistiskt betraktar man pa
Sicilien resultat av drogkultens hérjningar som alltfor liknande de ekonomiska och
sociala ruinerna efter det andra varldskriget.

Vistelsen i Marsala var som en nyférlovning med Sicilien, det kan inte fornekas
att det mellan mig och Sicilien existerar ett sdreget karleksférhdllande som bade jag
och alla dem jag kédnner dér tycks md vil av, sa det dr bara att fortsdtta odla det och
utveckla det.

Naturligtvis kontrollerade jag den heraldiska databanken noga, men den var
ingen bluff utan helt vetenskaplig och helt enkelt bara en samling av alla kdnda och
vederhaiftiga tillgdngliga heraldiska data 6ver hela Italien. Min védninna Paola hade
ocksé anlitat den och helt riktigt funnit sin familj komma fran Spanien pa 1500-talet,
vilket helt stimde med vad hon redan visste. Hon menade, att heraldik och
slaktforskning inte dr ndgon fafanga utan bara historisk medvetenhet och ett sitt att
odla djupare fortrogenhet och sékerhet i den svarhanterliga tidsdimensionen. Allt
vad som nagonsin har hant finns kvar i nuet, och att férneka det och fortranga det ar
ren ignorans, vilket enligt hinduisk visdom 4r den enda oférlatliga synden. Man bor
Oppna sitt hjarta for allt och i synnerhet f6r stindigt mera kunskap, ty annars har
man stannat, givit upp och borjat ga bakldnges.

(17-21.9.1995.)

del 6 : Neapel

Resan frdn Marsala till Neapel avlopte timligen smaértfritt om dock utan somn
under natten, d& kupén var fullsatt. Desto béttre blev man mottagen av Neapel, dar
jag personligen blev avhdmtad av min unge vird, resans kanske mest
hdpnadsviackande lycktrédff. Unge Armando, bldogd med glasdgon och rodlockigt
har, mycket liten till vaxten, &r bara 21 &r gammal och redan vil berest. Han gjorde
sin forsta utlandsresa till Sri Lanka (Ceylon) vid 18 ars alder och dmnar ndsta ar
besdka Kina under 6-7 madnader i egenskap av sinolog. Samtidigt som han arbetar
nattetid som kypare studerar han hért under dagarna f6r att klara sina examina vid
Istituto Universitario Orientale, ett av vérldens fyra berdmdaste orientaliska institut,

10



av vilka de andra tre &dr Paris, Amsterdam och Cambridge. Professorn i Neapel ar for
ndrvarande katalansk och heter Prats. Utom de flesta europeiska sprak utom
katalanska behédrskar han dven de flesta orientaliska sprdk. Neapel ar en stor
universitetsstad, och en hel stadsdel i centrum bestar av bara universitetsbyggnader
och bokaffarer. Mest berdmd av Neapels fakulteter dr kanske den medicinska, som
grundades av var gamle van Fredrik I Hohenstaufen i borjan av 1200-talet och som
lange var den ledande i vdrlden.

Min forsta utflykt pd egen hand i staden gallde naturligtvis Santa Lucia, den
mangbesjungna udden som dr huvudperson i den uttjatade och misshandlade
sangen med samma namn, som alltsa inte alls har ndgot att géra med helgonet med
haret i ljusan ldga utan bara med den framsta hamnutsikten fran Neapel 6ver vattnet
mot Vesuvius. Udden omfattar en mycket pittoresk liten hamn ungefdr som
Portofino med bara restauranger overallt utom bétar, ett tydligen mycket populart
utflyktsstille for napolitanare om kvillen.

Aven Armandos hus dr praktfullt beldget i Herculaneum vid foten av Vesuvius
ett stycke uppat, varifrdin man dven har en idealisk utsikt 6ver hela Neapel mot
nordvést. Hans far 1dg pa sjukhus, hans mor skétte huset d&ndd, och han hade dven
tva syskon utom en forndmlig terass pé taket med dnnu bittre utsikt &n fran huset.

Vi hade mycket att diskutera och prata om da vdra intressen nédstan
overensstimde helt med varandra. Han sdg i sig allt vad jag visste om Tibet och
Indien, och han hade redan vid 21 ars alder lyckats vinnldgga sig om samma
ekonomiska reseteknik som jag med nistan minimala kostnader. Han hade en géng
rest runt hela Europa under 45 dagar for bara 1,100,000 lire, alltsd 5500 kronor.
Samtidigt dr han 23 dr yngre dn jag, sd man kan forestédlla sig vad han kan ha framfor
sig, d& hans mojligheter faktiskt dr ooverskddliga. Han dr samtidigt sprittande
spirituell och intellektuell, alert till tusen och mycket godmodig. Det dr kanske bara
utseendet han har en aning emot sig, men det kan & andra sidan under oédndliga
resor faktiskt vara en fordel: farre hoppar pd en d&n om man ar vacker och statlig.

Hans hjdrtliga inbjudan innan vi skildes i Athen var emellertid inte den enda
anledningen till att jag stannade till i Neapel. Jag hade dar en kontakt med mina
kontakter i Turkiet, och den visade sig fungera. Till min stora ldttnad fick jag veta
ndgot om doktor Sandy. Han hade kommit fram till Van och déarefter fortsatt in i
kurdernas land for att tydligen fortsdtta in i Armenien, var han f6r ndrvarande
troligen vistades. Detta fick mig genast att spekulera i att han kanske d&nda med tiden
tankte sig mot Kashmir och Ladakh - Kaukasus &r ju egentligen samma berg.
Huvudsaken var dock att jag dntligen fick ett livstecken frén honom. Detta var den
22 september, tio dagar efter mitt besdk i Ankara.

Trafiken i Neapel dr ett kapitel {or sig. Den dr alldeles omgjlig. En vanlig syn dr
en odndlig bilko i fullstindig rora, dédr alla sitter stilla i sina bilar och tutar medan
ingen gor ndgonting. P4 de lokala bussarna dker de flesta gratis. Darfor sker det
noggrann kontroll. Nér en buss har 3-4 kondukt6rer och for vrigt dr helt tom vet
man att det handlar om kontrollanter - alla som saknat biljetter har stigit av bussen,
och det innebar alla. Under rusningstid ndr bussarna ar fullproppade sker det aldrig
ndgon kontroll.

En neger blev tagen pa bar giarning ute i San Giorgio 10 kilometer utanfér staden
pa vég in. Han fick betala sin biljett och holl sedan lada hela védgen in till staden,
smidande hela det italienska folket i hela virlden, som om han blivit utsatt for
véarldens mest himmelsskriande oréttvisa, ndr han bara tvingats betala for den biljett
han inte hade. Han hdvdade oavbrutet hela vigen in till staden att han skulle ldmna
Italien omedelbart om han bara kunde.

En annan vanlig syn &r en bilist som kort i vdgen for en annan sa att ingen
kommer fram. Den ena mdste backa men vagrar. D4 mdste ocksd den andra végra.
Foljden blir en animerad diskussion, under vars gdng vanligen bdda chaufférerna
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stiger ur sina bilar &tfoljda av sina hustrur, som 6vertréffar sina mén i handgriplig
argumentering....

Armando har ett lustigt sétt att skratta. Han vénder ansiktet mot himlen och
Oppnar munnen pa vid gavel, men det kommer inget ljud. Hans skratt &r lika
hjartligt som ljudlost. Kanske det dr det idealiska skrattet - lika totalt hjartligt som
torbluffande ljudlost. Ingen stors, men alla berors.

Den napolitanska mentaliteten &r framfor allt beundransvérd genom sin litthet
och kvickhet. Livet i Neapel dr kanske ldttare och billigare &n ndgon annanstans i
Italien. Det &r svart att hdnga med i farten om man inte dr van, men man ldr sig
snabbt.

Under min sista dag skulle mitt tdg avga 15.00. Fore det ville mina vanner visa
mig hela Neapel. Vi for upp till Vesuvius till att bérja med och vandrade upp till
kratern. Dérefter tog de mig omkring till alla de vackraste utsiktspunkterna - San
Martino, Posilipo, udden mot Ischia, och s& vidare. Allt hanns med p& tv4 timmar.
Samma morgon hade jag d&ven hunnit visa Armando alla mina tibetanska diapositiv
med projektor och skdrm, och dnd& kom vi till stationen i god tid en halv timme fore
tagets avgang.

Till lattheten och snabbheten hor ocksa den totala musikaliteten. Armando till
exempel sjunger alltid for sig sjdlv, och det dr aldrig samma melodi tvéd génger. Det
framstdr som helt naturligt, ndr man upplever Neapel ordentligt, att det inte kan
finnas ndgot annat musikaliskt hjarta i Italien.

del 7 : Krisen

Efter Neapel fick jag for forsta gdngen under hela resan tillfdlle att tala svenska
igen hos Kerstin i Borghesiana utanfér Rom. Hon hade haft en svar sommar med
problem bade med hjartat och med knéna och f6tterna, sd jag kunde inte stanna
lange hos henne denna gang, bara tva nitter, vilket var det langsta hittills. Till min
glddje kunde jag hjdlpa henne bdde med &drenden, hugga och siga ved, rensa en
aning i tradgarden och med annat fysiskt lantligt arbete, medan det var lika njutbart
som alltid att med henne diskutera alla virldens esoteriska &mnen. Tyvirr hade pé
grund av hennes kriser hennes vidare studier i Scuola Arcana en aning kommit av
sig.

® Sedan borjade problemen. Nattdgresan frdn Rom till Verona blev ganska
harresande. Till en borjan hade jag en kupé f6r mig sjdlv, men da jag satt dér tyst och
snidll och ensam lockades fem libyer till att halla mig séllskap. De tjattrade for det
vildaste hela natten och bredde ut sig och vrékte sig sa till den grad att jag pressades
in i ett sa litet horn att det var omgjligt att f& ndgon somn i den stdllningen den
natten. En av libyerna reste utan biljett och satt darfor standigt i dorroppningen och
holl vakt. S& fort en konduktdr dok upp smet han tyst ivdg in pd toaletten. Dessa
libyer var dessutom volumindsa utom storvéxta, sd att innan jag drunknade totalt
fick jag nog av situationen och fann mig en annan kupé, varpa jag gjorde min sorti
med dunder och brak med allt mitt bagage, spatserande 6ver alla de libyska
nattvraken och énskade dem en god natt.

Den nya kupén var ocksa tom till en borjan. Men nér jag vl slagit mig till ro och
borjat sova kom det ett antal negresser in i kupén och bredde ut sig och trangde in
mig och stingde in mig precis som libyerna. Den hir gdngen orkade jag inte reagera
mer.

I Verona kom jag fram 6.30 efter ett dtta timmars nattdg under ovan beskrivna
omstdndigheter. Efter att ha sovit pa en trdbank i tvd timmar vandrade jag hem till
mina sldktingar och blev lika vl emottagen som alltid. Dar kom det fram att jag hade
blivit bestulen pa 1600 kronor eller alla reskassans reserver.
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Detta mdste ha hint i Neapel. Jag forvarade dessa kontanter i en tygpdse runt
halsen innanfor skjortan, och denna hade jag bara tagit av mig i Neapel, nir jag gatt
pa egen hand och litat pa mina vanner. Den enda tdnkbara kandidaten som tjuv var
Armandos lillasyster, 19 4r, en ung dam med problem. Det var hennes rum jag hade
fatt sova i, hon hade varit dir flera ganger och hamtat saker, hon hade litt kunnat
undersdka mitt bagage medan jag varit ute, och min penningtygpdase i den ena
vaskan (som jag avsiktligt lamnat hemma hos dem for att inte rdka ut fo6r eventuella
ran ute pa stan) hade blivit en for svar frestelse for henne med 1500 kronor, 20 tyska
mark och 100 ungerska forint.

Min kusin i Verona hade ocksa blivit bestulen ndr hon skadat en fot under
sommaren och lagts in péd sjukhus. Hon hade haft sin handviska med sig pa
sjukhuset med kontanter, adressbok, fotografier och andra ovédrderliga privata
dokument och blivit av med alltsammans. Kontanterna hade uppgétt till 500,000 lire
eller ndstan 2500 kronor. Sddant lar ske ideligen i synnerhet pa franska sjukhus.

Aven min mor blev bestulen i Venedig i juni p& ndstan hela reskassan, men i mitt
fall var dadet mera spektakuldrt. Jag bodde hos vanner jag litade pd, enkom inbjuden
av Armando, varldens bédsta vdn, och jag skdmdes bort mer dn vil, medan
lillasystern med berdtt mod och 6verlagd list tomde min penningtygpase vid ett vél
valt 6gonblick och sdlunda skdmde ut sig och sin familj och plundrade sin broders
véan och gést. Ingen annan kan ha gjort det, ty hela kassan var intakt nir jag lamnade
Palermo, jag bar den stdndigt pd mig utom i Neapel hos mina vanner, och hos
Kerstin var jag sdker. Det var s slugt utstuderat och utfort att jag inte markte det
férran i Verona.

Man kommer da ofrivilligt ihdg andra tillfdllen da man blivit bestulen - min
forsta resa pd egen hand i Italien 1973, da ndgon okdnd bestal mig pa
originalpartituren till tvd av mina ballader for piano - de kom aldrig till ritta, och
mysteriet blev aldrig 16st. I Rom 1990 lurades jag pa 500 kronor av en dventyrar-sol-
och-vérare, som prackade pa mig ndgra laderjackor - de lar dnnu finnas kvar hos min
ddvarande vérd i Rom. P& férjan frdn Finland 1992 stal ndgon min kamera med
fardigt exponerad film med 36 utsokta ovarderliga bilder - kameran hade varit en
gava, men forlusten av bilderna gjorde mest ont. I jamforelse med dessa tidigare
héndelser ter sig dock stolden i Neapel som vida mer infernalisk och allvarlig, da
forlusten var en tredjedel av hela reskassan och tre fjardedelar av vad jag hade kvar.
Det d@ventyrade bdde resten av resan med de tre planerade beséken i Genua, Venedig
och Wien och den kommande Indienresan. Mest fatal blev dock en sddan incident f6r
resans noje och moral. Man kédnner sig misslyckad.

Naturligtvis blev upptiackten av plundringen en chock, sa att jag till och med
blev sjuk. Med ens var den idealiska dromresan 6ver, och man befann sig i en
fraimmande fientlig och farlig vérld utan forskoning, dér till och med vadret med ens
var hotande och farligt med sitt tilltagande hostmorker. Man trodde aldrig man
skulle f3 se solen mer, och de underbara linderna i sdder, Grekland och Sicilien,
befann sig plotsligt pd andra sidan jorden, som om man hade forlorat dem for alltid.
Man &r ju ndgot av en gammal grekisk filosof (med skdgg och allt) och dessutom
numera av en siciliansk furstesldkt, och att da plotsligt forsattas i en mardromsvarld
av 1omska och infernaliska och till och med kvinnliga bovar i en forfarlig varld av
anryckande vinter och stormar dr som for en fisk att hjalplost forsattas pa torra land.
Anda var man dnnu bara i Verona.

Jag forklarade fallet for min ldkare i Genua, Pier Giulio, en hart arbetande expert,
som &r sa dlskad av sina kolleger och systrar, att de vill forsdka tvinga honom att inte
gd i pension forran vid 70 - han dr nu 64. Han har metodiskt slitit ut sig under manga
ar, han dr en sddan som inte bara aldrig kan sédga nej utan som dessutom alltid stéller
upp frivilligt och erbjuder sig, och han ser mycket dldre ut. Han forstod genast hela
fallet med Armandos syster i Neapel - "la droga”, vilket ocksa hade varit min
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diagnos. Armandos syster dr just en sddan person utan ryggrad med bendgenhet f6r
att 1ata sig vilseforas - det tydde ocksa hennes musikbibliotek pa, som bara bestod av
hardrock och drogmusik - och vid nitton &r redan totalt vilseférd och med djupa
problem med sig sjdlv.

Det var séllsamt, att jag i Neapel skulle fa det férlosande budet om doktor Sandy,
att han fortfarande stod uppritt vid fronten mot folkmord och drogkult, och
samtidigt rdka ut for drogkultens vdrsta symptom - den totala hansynslosheten och
egoismen, som inte skyr ndgra medel for att odla sin last, i det har fallet en ung
flicka, som inte drog sig for att plundra sin broders gést och kollega fran utlandet pa
hela hans aterstdende reskassa i utldndska sedlar.

del 8.

Beatrice, min speciella vdninna i Genua, 86 dr, Pier Giulios mor, skall nu fa sitt
enda fungerande 6ga opererat den 13 oktober men &dr annars vid prima vigér. Det var
mer underbart dn ndgonsin att fa vistas i hennes hem, dér allting andas Florens
hogsta kulturnivaer, och att dter f& diskutera konst, litteratur och musik med henne.
For tio dagar sedan hade Francesco Messina avlidit, hennes gamle védn, som
skulpterat hennes byst for 60 &r sedan, och som troligen var vérldens framsta
skulptor, en dynamisk sicilianare, som strikt holl sig till klassiska realistiska former
och aldrig nedlit sig till sddana fuskverk och manér som Marino Marini, Henry
Moore, Giacometti eller andra sddana atervdandsgrandare. Mest erinrar Francesco
Messinas skulpturer om Auguste Rodin men &dr d&nnu renare, mjukare och mera
maénskliga med pétagligt sldktskap med Donatello.

Francesco Messinas byst av sin vdninna Beatrice star pa hennes Pleyel-flygel fran
1860, som fortfarande dr felfri och helt angendm att spela pd. Liszt och Chopin
brukade bara Pleyel-instrument, och d&ven om Pleyels flyglar inte kan jamféras med
Steinway var de en bit pd vég &t det hallet.

Det dr Beatrice som &r en sen sldkting till Axel von Fersen med fullt av Fersens
och Klinckowstréms i sin sldkt, som hon vet allt om. Jag berittade f6r henne om de
senaste ronen om min familj fran Siciliens 1000-tal, och det var en sann frdjd att med
henne bena ut vara olika familjers 6den under det senaste artusendet. Hon &r dven
slakt med hertigfamiljen Gonzaga fran Mantua, och pa ndgot sitt forsvinner bade
tiden och ens dlder ndr man sdlunda vistas i hela historien pa en géng. Beatrice var
mycket kritisk mot nutiden och hade skil att vara det efter tva varldskrig, tva
avlidna dkta mén, hela fascist-eran och det nya drog- och valdssamhillet efter 60-
talet, som hérjar vilt &nnu idag inte minst genom den hdnsynslsa och vanvettiga
biltrafiken, som exempelvis forstort alla italienska stdder utom Venedig. I Verona,
exempelvis, dr det bevisat att 60% av alla cancerogena gifter i stadsluften kommer av
biltrafiken. Siffran torde vara ungefar den samma i alla stdder och blir desto hogre ju
storre staden &r. I mastodontstdder som Mexico City, Sdo Paulo, Delhi, Bombay och
Calcutta torde den 6verskrida 90%.

Som resséllskap fran Genua hade jag en rumin, tva amerikaner och en gammal
italiensk krigsveteran fran Egypten. Amerikanerna var fran Colorado och var p4 sitt
forsta besok i Europa ndgonsin, vilken vérldsdel de @&mnade gora under tvd veckor
inklusive allt. De hade redan gjort Amsterdam och Genua och dmnade nu goéra
Milano och Schweiz for att sedan vardigt avsluta sin interueropeiska turné med att
dricka 61 i Miinchen. Rumédnen hade lart sig italienska pa mycket kort tid och
bekrédftade min uppfattning att rumédnska stod sa néra italienskan som en italiensk
dialekt. Intressantast var dock veteranen fran Egypten. Han hade vuxit upp dér och
kunde hela landet utantill, men kriget hade han sett fran ett fangelsehdl, d& han
internerats av engelsmannen 1939 for att inte bli fri igen forrdn 1945. Han hade
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vistats i det kungliga palatset, kdnt kung Faruk och inte lamnat landet for Italien
forran efter stértandet av Faruk.

Mitt mest originella sédllskap frdn Milano till Verona var en framgangsrik
affirsman med en yuppienalle, som han anvénde sig av under hela resan med ojamn
framgang. Mest svor han ndr han forgives forsokte telefonera, och nir han dntligen
kom fram hade han oédndliga besvir med att hora vad den andra sade. Hans
konversation bestod av mest bara "Hur sa?" upprepat ad infinitum. Ibland ursédktade
han sig i telefonen med att "Det dr ganska svart att kommunicera da jag sitter pa
tdget." Tydligen dr yuppienallar extra kédnsliga mot ett 16pande tdgs elektriska linjer.
Under resans tvd timmar forsokte han sig pa cirka trettio samtal av vilka kanske tva
lyckades. Han satt mitt i en full kupé och telefonerade tdmligen demonstrativt hela
tiden.

I Verona var allting sig likt. Min kusin Cristina berdttade om sitt uppvaknande
efter operationen i véras, nér ett helt livs tilltagande mardrém &ntligen var 6ver. Hon
led av en mild form av epilepsi orsakad av en liten benign tumor ndra centrala
nervsystemet i hjarnan, med vilket problem hon som hért arbetande ldrare tampades
i hela sitt liv, medan hennes forédldrar sokt specialisthjélp i hela Europa, bland annat
Paris och Uppsala. I varas utfordes operationen, som lyckades, varpa Cristina
vaknade upp till ett nytt liv, som startade med en naturlig eufori som i viss man blev
bestdende. Hon &r helt fordandrad som mainniska, aktiv, utdtriktad, humoristisk,
socialt upptagen till tusen och odndligt pigg. Hennes nya jag blev dock litet for
mycket for hennes pojkvin, som tagit sa val hand om henne medan hon var sjuk, att
de fann det klokast att separera. Aven hennes mor suckar en aning trétt: "Det dr inte
langre den gamla goda Cristina fran forr i tiden," en aning utmattad av sin dotters
nya kapacitet av fartfyllt energiknippe. Man maste unna Cristina denna entusiasm -
hon har ju delvis forlorat de forsta 40 aren av sitt liv.

Hon dr mera sin fars dotter dn sin moders, men dven mellan far och dotter rdder
det vissa motsittningar, da fadern hor till den gamla generationen och fortfarande
omfattar dess blinda tro pa materiell framgdng, industrialismens ensidiga
valsignelser och mirakler, mdnniskans ratt att gora vad hon vill med naturen och ett
néstan tveklost omfattande av vetenskapens ofelbarhet, medan Cristina ar val insatt i
miljoforstoringsproblematiken. Achille menar att naturen &r gjord f6r médnniskan och
inte tviartom, och att médnniskan darfor inte behover visa naturen ndgon hansyn.
Tyvarr forhéller det sig dock som sd, att om méanniskan forstor naturens framtid har
heller inte médnniskan ndgon framtid. Hansynsloshet dr alltid sjdlvdestruktiv. Stalins
tvangsindustrialisering av hela Sovjetunionen ledde till ooverskadlig miljoforstoring
med tilltagande cancerfall och sjunkande medeldlder som resultat 6ver hela detta

vdrldens storsta land. Det bekom inte Stalin, men Rysslands framtid far betala for
det.

del 9.

Cristinas bésta vaninna doktor Marisa undersokte mig noggrant och fann heller
inte hon nagra fel hos mig med ett blodtryck p& 112/72 och en puls pé 55. (Jag har
haft 48.) Hon var mycket intresserad av min undersokning i Goteborg gjord av en av
Sveriges fem utbildade experter pd elektrisk akupunktur, som utférs med en biotron.
I stéllet for ndlar appliceras en sorts elektrisk "penna" pa alla kroppens intressanta
punkter, varvid vilka sjukdomar och problem som helst kan spdras och givas lamplig
"organterapi”. Denna utbildning &r helt ny och kan fér ndrvarande i Sverige endast
fas i Danmark. Den som undersokte mig forbluffades av att jag var hennes friskaste
patient ndgonsin och att jag bara led av brist pa zink och jarn och hade ett
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inflammationsfocus i svalget, vilket &r med sanningen 6verensstimmande, d4 alla
mina infektioner ndgonsin borjat dér, vilket inte hon kunde veta.

Till Venedig kom jag i den gyllene skymningen, nér allt guld bldnkte som
intensivast och skymningsljuset var som rédast och vackrast. Jag hann precis till
Piazza San Marco innan solen skymdes av horisontens moln, och endast kyrkan var
redan stingd for dagen. Annars var Venedig sig fullkomligt likt i sin drottningprakt,
dér det reste sig i kvéllens dis 6ver de forsiktiga boljornas hav.

Pa ndgot sdtt 4r Venedig bade en idealstad och framtidens stad, fastdn den &r sa
gammal och rucklig och otidsenlig och dessutom i sjunkande tillstdnd. Men den &r
helt fri frn bilar, varje gata i hela staden ar en gdgata, och luften ger inte nagra
andningsbesvir. Stimningen dr jamngod och positiv 6ver lag, och i vilken annan
forgiftad stad moter man sddant? Man kan andas fritt och leva ett ménskligare liv dn
kanske ndgon annanstans, bara for att det saknas bilar. Allt 4r inom gdngavstand, allt
ar idylliskt och smatt, och vatten finns det verallt. Ibland rasar havet och stiger 6ver
brdddarna - det dr den absolut enda nackdelen. Allt annat talar mer till Venedigs
fordel &n till ndgon annan stads. Den enda stad som mdjligen kan jamforas dr
Marstrand.

Det har blivit tradition for mig att varje gang jag &r i Venedig kdpa en konstbok.
De ir billiga dér, och denna géng blev det Salvator Rosa, en ganska undanskuffad
och bortgldmd konstnér pa 1600-talet men en av de mest romantiska av alla. Han var
E.T.A.Hoffmans stora hjilte inom konsten, och denne skrev flera vidunderliga
noveller om honom. Om de &r sanna vet ingen, men de kan vara det. Han fortjanar
definitivt en storre uppskattning dn vad som hittills kommit honom till del.

Innan vi ldmnar Italien maste vi gd igenom det politiska kapitlet. I parlamentet
finns det en gammal radikal som heter Panella. For att fa igenom sina krav pa olika
folkomrostningar har han inlett en hungerstrejk for att viacka uppmaérksamhet. Den
uppmairksamheten har han fatt. Alla Italiens TV-kanaler ger honom tio minuter varje
dag for att han ska f& propagera for fri abort, fria skilsméassor och fria droger bland
mycket annat. For att fd igenom en folkomrdstning maste man i Italien ha 500,000
namnunderskrifter, vilket den gamle vilgddde Panella tror sig kunna fa pa detta sitt.
Troligen dr hungerstrejken bara bra for hans halsa.

Gian Franco Fini betraktas i norr alltmer som den italienska politikens enda
ryggrad medan han i s6der betraktas som en farlig man. Nino i Palermo, en erfaren
ekonom som vet allt om det politiska livet i Italien, hdvdar att Fini &r lika insatt i den
italienska korruptionen som Berlusconi, Andreotti och alla de andra
regeringsledamoterna bakom galler. Det &r bara sd att Fini har klarat sig, och
atminstone norra Italien vill att han ska fortsatta klara sig.

Dini kdmpar heroiskt for Italiens anseende utomlands, for dess stabilitet och
ekonomi men med klent resultat. I Rom kunde Teresa denna gang inte trdffa mig da
hon som journalist var fullt upptagen av processen mot den italienska politikens
grand old man Giulio Andreotti, som suttit i Italiens regeringar i 50 dr som
varjehanda minister och som pa sistone anklagats for att vara maffiaboss. Alla tvivlar
pa en vettig utgdng av denna process, dd man troligen aldrig far veta vare sig hur
skyldig han dr eller hur oskyldig han dr. Processen kan liknas vid ett gigantiskt
teaterjippo, déar alla Italiens ledande jurister far sin stora chans att ta hela Italiens scen
i besittning - italienarna dr varldsbédst pa att sdga sa litet som mdjligt med sd manga
ord och sa stora athdvor och s& magnifik retorik som majligt.

Nog om detta virrvarr. Som resséllskap frén Venedig till Wien hade jag turen att
f& en spanjor som bodde i Florens, en amerikan fran Kalifornien och en ruménsk
dam. Amerikanen hade kontakter med Taiwan, vars situation han belyste mycket
intressant. Utvecklingen gar mot att hela Kina taiwaniseras, dvs. att Kina med
maoismens gradvisa bortddende och en tilltagande utbildningsstandard gradvis
kommer att bli mera likt Taiwan med dess liberala ordning. De tvd motpolerna i
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Taiwans attityder ar dels ett forakt for den hiarskande klassen, som fortfarande ser
ner pd Kina med forakt och gor formdgenheter med att bara rulla tummarna, och
dels en fruktan for en upprepning av situationen 1949, ndr Chang Kai Shek véande
upp och ner pa hela 6n och dess struktur och ruinerade hela det foregaende
etablissemanget. Taiwan vill av den anledningen inte ha en ny kinesisk invasion fran
fastlandet, d4 Chang Kai Shek redan pa sin tid gjorde alldeles tillrdckligt mycket
skada.

del 10 : Avslutning.

I Wien handlade de viktigaste diskussionerna om vin, ndrmare bestimt om hur
man dricker det. Jag och min kusin dr 6verens om det mesta, och vi har bada en
ganska gedigen utbildning pd omradet, skolade som vi dr under ménga ar i Italien.
Det var dock med tillfredsstéllelse jag for henne dven kunde presentera den dnnu
dldre och storre experten doktor Sandys erfarenhet och visdom p& omradet.

Vi var bada 6verens om, att det sista man ska gora &r att dricka sjdlv och ensam.
Endast i séllskap dr det hdlsosamt. Mest hdlsosamt av allt dr r6tt vin medan vitt vin
ir en god tvda. Sedan kommer alla portviner som trea och alla sherryviner som
femma, medan en liten fyra dir emellan & Madeiran. Av vinerna ir i allménhet de
italienska Overldgsna titt foljda av de grekiska med Retsinavinerna i tdten. Det ar
sedan ldngt till tredje plats, som néstan alla andra europeiska vinodlande ldnder sldss
om, frimst Spanien och Bulgarien. Forst dérefte}‘ kommer Frankrike atfoljt av
Turkiet, Algeriet, Ungern och de vita vinerna fran Osterrike och Rhenlandet. Sedan
kommer alla de andra kvantitetsvinerna fran Australien, Kalifornien, Chile,
Argentina och Sydafrika.

Alla andra alkoholsorter dr underordnade de ovanstdendes Gverldgsenhet.
Whisky bor betraktas mer som medicin d@n som dricka. Ol ar f6r vulgért folk som vill
odla sin fetma. Det dr dessutom cancerogent i motsats till rédvinets forbluffande
formaga att avhjédlpa fraimst magcancer. Cognac och brandy avrddes ifran da de inte
har samma medicinala egenskaper som whisky. Punsch och sekt intar en sérstéllning
som ldmpliga for dem som vill satsa pa en priktig huvudvérk. Vermouth dr tamligen
ofarligt som avancerad ldaskedryck. Pernod bor alltid blandas med vatten liksom
ouzo. Dricker man dem oblandade tar man en risk. Brannvin, snaps och vodka,
slutligen, bor enligt klok gammal skandinavisk hdvd endast tas till fisken. Att ryssar
och polacker foredrar vodka utan fisk dr deras problem. Att fordjupa sig i det
problemet dr inte att rekommendera.

Meningen var att jag frdn Wien skulle resa 6ver Prag, Berlin och Gedserféarjan
hem. Nattdget frdn Wien var en prévning, da det vid varje passerad grans kom nya
konduktorer och passkontrollanter som skulle inspektera alla ens papper. Man
passerar ganska ménga grinser pd viagen, och man har precis hunnit somna och
hdmta sig efter foregdende officiella terroristattack ndr nasta kommer. Dartill hade
jag ett stindigt ombyte av bullersamma medpassagerare, bland vilka de tyska
stindigt insisterade pd att Oppna fonstret, medan jag, som fick allt draget pd mig,
sedan fick stdnga det. Sdlunda f6rflot natten under oupphorligt inbordeskrig i kupén
tills Berlin nadddes klockan 07.11 efter ungefir en och en halv timmes sammanlagd
somn.

Fran Berlin gillde det att ta tadget 6ver Rostock mot Warnemtinde och Gedser. Pa
det tdget uppenbarade sig mycket lampligt en ny kris. Konduktdéren pdstod att
Gedserfdrjan inte gick langre. Jag kunde inte tro mina 6ron. Jag hade ju kommit med
den férjan ner till kontinenten, Nordens underbaraste férja, lugn och gammalmodig.
Konduktoren stod pa sig. Farjan hade lagts ner medan jag varit utomlands, och alla
de stora fdrjorna hade sdlts efter 95 drs regelbunden trafik. Men jag kunde
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fortfarande ta mig 6ver Gedser med fdrja om jag steg av i Rostock och dér tog ett
annat lokaltdg till Rostocks yttre hamn i Gster.

Alltsd steg man av i Rostock for att dédr forsoka ta reda pd vilka eventuella
mojligheter det fanns att ta sig over till Danmark sedan Warnemiindefdrjan skrotats.
Jo, mycket riktigt, det gick en férja frdn Rostocks hamn &ver till Gedser klockan 15,
men det fanns sedan inget tdg langre fran Gedser norrut till Képenhamn. Aven detta
hade plotsligt skrotats.

Efter utredning av alla tdnkbara méjligheter visade sig det enda raka vara att ta
ett tdg som f6ljde Tysklands nordkust fran Stralsund ner till Liibeck, och dér byta till
det konventionella banala Hamburgtdget 6ver Puttgarden.

Sdlunda &tersag jag Liibeck, denna anrika pittoreska hdla, vart Johann Sebastian
Bach en gang i tiden begav sig till fots for att fd hora Buxtehude spela orgel, och
vilken stad dven dr den 6vervirderade urtorre forfattaren Thomas Manns bakgrund,
bror till den dnnu mer dekadente Heinrich Mann. Efter att Thomas varit en av
Tysklands framsta chauvinister pa 20-talet drevs han med sin broder i exil p& 30-talet
fastdn de liksom Remarque inte ens var judar. Thomas blev gammal och dog en
naturlig d6d medan hans &nnu mer lovande, skirpte och intelligente son Klaus
Mann, liksom den undervérderade Stefan Zweig, begick sjalvmord.

Pa vdgen fran Libeck mot Puttgarden stannade tdget och forblev stdende.
Lokforaren mumlade ndgon outrannsaklig forklaring i hogtalaren och trodde att
taget skulle komma i gadng igen efter tio minuter. En halvtimme gick. Sedan blev
himlen svart, och en regnstorm brét ut. Det var en séllsam kénsla att dédr pd en
ofrivillig extra odyssé i norra Tyskland p& vdg hem utan att lyckas komma hem
enligt planerna finna sig inregnad i ett stillastdende tdg ndgonstans i ingenstans.

Under tiden ldste jag Solsjenitsyns roman "Den forsta kretsen", hans mésterverk
och helvetets forgard till Gulag-arkipelagen, hans mest dramatiska, méanskliga och
levande bok och den enda som litterdrt nar upp till Tolstojs, Dostojevskijs och
Pasternaks niva. En sd dyster bok var ett passande séllskap under omstidndigheterna.

Efter hand kom taget faktiskt i gdng igen, men det fortsatte regna genom hela
Danmark. I Helsingborg fick man sedan vénta i tre timmar pa det svenska taget (fran
22 till 01.00) som slutligen forde en fram till Goteborg klockan 03.20. Inga sparvagnar
gick da langre, varfor man fick g& hem i regnet med bagaget. Det tog bara en timme,
men det gjorde inget, for Krisresan var 6ver.

Den sista krisen var det plotsliga bortrationaliserandet av Gedser-farjan, som till
allas beldtenhet varit i trafik sedan seklets inledning. Den fdrjan var ett underbart
alternativ till den stressade och stokiga Puttgarden-farjan och till den langsamma
trdkiga Trelleborg-farjan som ett idealiskt mellanting. Men naturligtvis mdste man da
gd och skrota just den.

Den storsta krisen var forlusten av tre fjardedelar av reskassan i Neapel genom
stold, men dven ett antal mindre kriser férekom, som nér jag fick springa genom hela
Genua med allt mitt bagage for att hinna med tdget efter en alltfér angendm lunch
hos Beatrice, varvid vi bada glomt bort tiden totalt tills marginalen krympt till 15
minuter till avgdng. En sddan sprdngmarsch direkt p4d en sddan lunch ledde
oundvikligt till magproblem och i fortid smutsiga kalsonger.

And4 kan man sdga att resan lyckades. Nar jag kom hem hade jag &nnu négra
pengar kvar pé fickan, sa att jag faktiskt hade sluppit be sldaktingar och vénner i
Verona, Genua och Wien om hjédlp med att tdppa till halet i planboken. Resans totala
kostnad under 29 dagar med besé6k i tio huvudstdder, bussresor i Turkiet och en
betydande séjour pa Sicilien, resans hojdpunkt, var faktiskt inte mer dn 6200 kronor.
Forlusten genom st6ld uppgick till 1600, den totala notan var da 7800 och dndd inom
ramarna for resans budget pa 8000, vilket for en sddan resa dr en lamplig budget att
halla.
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Hem kom man i nattregn efter promenad med allt bagage pd en timme halv fem
pd morgonen efter en 32 timmars resa frdn Wien med omvégar. Men det viktiga var
att Krisresan var over.

Néar man kom hem véntade en i brevlddan tvd manusrefuseringar fran Bonniers
och Norstedts med de vanliga intetsdgande refuserirngsformler som man tacksamt
fatt vdnja sig vid under de senaste decennierna. Samtidigt foreldg det beskedet fran
Statens Kulturrdd, att sista ansokningsdatum om bidrag till "Fritdinkaren" var 15
september 1996, alltsd om ett &r fran nuet rdknat, och man kunde d4 kanske f& bidrag
till 1997.

Krisresan var inte 6ver. Den skulle fortsitta hela livet.

7.9-7.10.1995.

(Sedermera har bade Sven Enander och doktor Sandy kommit till rétta igen.
Redan i Neapel fick vi veta att doktor Sandy dykt upp i Armenien, och hér &r nu en
oversdttning av hans julbrev.)

Doktor Sandys julbrev

"Tack for allt ditt besvédr for min skull. Fastan det inte har gjort ndgon nytta alls
madste jag virdesitta det som sddant. Som du har forstatt har min host varit ganska
upp och ner, ("topsy-turvy”,) men jag har aldrig svdvat i ndgon fara. Jag har bara
traffat mdnga lustiga méanskor. Det kdnns skont att nu vara tillbaka pd Cypern bland
riktiga vanner och inte bara sddana som ldtsas vara det.

Armenien var ett mycket fascinerande land att ldra kdnna, och dess bergnatur
inspirerade mig till att verkligen planera for Ladakh trots allt. Kanske det blir av. Jag
har ju ingenting att forlora utom livet, sa varfor inte?

Troligen kommer Europa att vara dumt nog att rosta for tullunion med Turkiet
och blunda f6r "the crime side of business”. Jag vet inte sjdlv vad som é&r rétt. Kanske att
Europa gor det rédtta ndr hon hjélper Turkiet att 16sa sina problem med att inte gora
dem virre, vilket &r samma princip som USA applicerar mot Kina. Endast framtiden
kommer att veta vad som &r rétt.

Mycket har hant under aret inom drogernas undre vérld, och jag ar stolt 6ver att
kunna erkdnna att min privata offensiv i vdras inte var helt utan resultat. Anda
vidhaller jag nédvéandigheten av en liberalisering. Det dr béttre att ha patienter att
varda dn att ha kriminella att bekdmpa. Lakare kan gora storre nytta i sjukhus dn
poliser med skjutvapen. Om detta kommer att 6ka bordan for sjukvarden kommer
det dock att ldtta bordan f6r samhallet.

Hoppas vi ses igen i vér i Athen eller Istanbul.

Yours truly, etc.”

19



