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Kloster och kluster i Ladakh,

Den stora Ladakhresan sommaren ’00,
som trots hotfulla omstandigheter var en av vara allra bésta resor,
i 18 avsnitt.)

del 1.

Det var i mars som planerna for resan drogs upp. Efter '99 ars problem i Kashmir
med kriget, vilket mitt korta besok i Ladakh blev maximalt lidande av, hade jag
forsokt intressera 'Lds och Res' for att ordna en sdker och attraktiv resa till Ladakh
och lyckats. I katalogen f6r ar 2000 fanns for forsta gangen en rejl resa till Ladakh
med 1 programmet, och jag blev den f6rste som anmélde mig. Snart hade tre till slutit
upp. Sedan blev det inte fler. Fyra var egentligen for lite, men 'Lds och Res' beslot att
genomfora resan i alla fall. Jag betalade hela priset for resan i maj, och d4 kom
chockbeskedet: resan hade instillts. En av de fyra hade hoppat av, de andra tv4, ett
par, bestaimde sig da for att satsa pd en annan resa, och jag blev ensam kvar.

Efter sin resa i Ryssland hade Johannes 6ppnat en hotmail-adress, och han var
villig att moéta mig i Leh. Jag fragade 'Las och Res' om jag kunde genomfora resan pa
egen hand, och de hade ingenting emot det.

Det hakade upp sig pa inrikesflyget tillbaka till Delhi fran Leh, en ytterst osdker
flyglinje. Jag foreslog som alternativ att jag skulle satsa pd landvégen tillbaka fran
Leh 6ver Zanskar. Mitt forslag foll i god jord.

Pa vég till Finland i juni drog vi med Joacim p4 'Léds och Res' upp riktlinjerna for
resan. Jag fick ordna visumfragan i Stockholm sjilv, ett dyrare och mera intrikat
problem dn ndgonsin, d& Indiska Ambassaden numera bara gav visum mot betalning
per bankgiro, men allt tycktes fungera. Joacim hade sjélv rest landvégen fran Leh till
Rothangpasset och visste att det fungerade, sa han visste vad han gjorde nér han gav
mig helt gront ljus. I min tur skulle jag understka 'Lds och Res' guidekandidater i
Leh, bedoma dem och om mgjligt utveckla planer for framtiden at 'Lads och Res' med
pélitliga guider.

Avresedagen var den 18 juli. Jag maste ldmna hemmet klockan 4 p4 morgonen
for att hinna till KLM-flyget kockan 6.50, sa det kunde inte bli ndgon sémn den
natten. Det var Caravaggios och Antoine Watteaus dodsdag, Quislings och Nelson
Mandelas fodelsedag, dagen da det tredriga spanska inbordeskriget brot ut och Rom
brann ner ar 64 utom dagen da pavens ofelbarhet proklamerades f6r 130 ar sedan, sd
visst var det en spannande dag. Kina grédlade pa Europa och Vérldsbanken for att det
inte fatt ett 1dn pd 40 miljoner dollar till att finansiera en kinesisk folkvandring in pa
tibetanskt omrade i Amdo, och Johannes hade hotat mig med en konferens i Leh néir
jag kom dit.

Fem i fyra lamnade jag min bostad. Efter ndgra kvarter fick jag en svar baktanke:
tank om jag glomt plattan pa? Denna tanke blev sd svdr, att jag maste atervianda hem.
Precis ndr jag stod vid spisen och konstaterade hur maximalt avkndppt den var
ringde telefonen. Min telefonsvarare var pa. Det var Tore som for sikerhets skull
ringde och véckte mig, i fall jag skulle ha somnat in. Det var hans tanke och inte min
oro for plattan som dragit mig tillbaka.

KLM upplevde jag som konventionellt men trdkigt. Aeroflot & mycket
trevligare, och Schiphol i Amsterdam dr en forfarlig flygplats. I jamforelse ar
Sjeremetjevo i Moskva rena idyllen.

Flyget frdn Amsterdam till Delhi forsenades dessutom men tog sedan 7_ timmar.
Vi kom fram till Delhi strax foére 23, och man kndades genast s& fort man steg ut ur
flygplanet av den bolmande dngande sommarvarmen. Det var meningen att en agent



for SITA skulle mota mig dar med mitt namn pd ett plakat och med min biljett till
Leh i fickan. Nagon sddan man fanns inte. Efter mycket sokande fann jag en annan
SITA-agent, forklarade mitt problem fér honom och visade mina papper. Han tog
genast i tu med drendet och ringde runt i hela Delhi p4 sin mobiltelefon. Efter mycket
jagande kom min man vid midnatt. Det visade sig att han inte kunnat fa ndgon
information om ndr mitt KLM-plan skulle komma. Sddant ar vanligt i Indien. Han
korde mig sedan till inrikesflygplatsen, dédr mitt plan till Leh skulle avga klockan 5,
alltsa efter drygt tva timmar. Det blev den andra natten helt utan s6mn.

P4 inrikesflygplatsen fanns férvdnansvart mycket véasterlanningar. De var
faktiskt i majoritet. Alla nationaliteter var representerade, och fyra av dem rékade
rentav vara svenskar fradn Goteborg, som kommit med Air France. En kanadensiska
arbetade direkt under Helena Norberg-Hodge, sd jag hamnade genast i det bdsta
tankbara sdllskap. Men pa inrikesflygplatsen var allting stdngt, man kunde inte ens
skaffa sig en kopp te, s& man fick svidlta. Som tur var hade jag dtminstone min
whisky.

Flyget lattade klockan 5 pa morgonen. Liksom 6ver Europa och hela vigen till
Delhi sag man ingenting annat &n moln, men efter mellanlandningen i Srinagar och
planet cirklade uppét for att vinna hojd kunde man urskilja enstaka toppar Osterut
mot Ladakh. Dock sdg man inte mycket. Det mesta var moln- eller dimhéljt, och forst
ndr vi sdnkte oss ner mot Leh kunde man bdrja urskilja det hiskligt 6dsliga
landskapet.

Flygplatsen ligger halvvédgs mellan floden Indus och Leh, och dérifran ser man
klostret Spituk, dar Alexej Notovitj brot foten, bdttre dn sjdlva Leh. Ladakhs
huvudstad kryper sedan upp mot sluttningarna norrut och blir inte synligt forran
man &r dér, en liten hala av 18ga hus i ett okartlaggningsbart gytter med egentligen
bara en gata: Bazaar Road, som gar som en vinkelhake avbruten i mitten. Man kan ga
runt hela staden pd fem minuter.

Ami, som var hér foérra dret, hade &t mig med sérskild varme rekommenderat
stdllet "Lung Snon" ett stycke nedanfor staden. Mitt ressdllskap Becky, som arbetade
tor Helena Norberg-Hodge, den for sina ekologiska projekt alternativa
nobelpristagaren fran Sverige, kdnde vl till stéllet och skulle dit sjalv.

Vi blev ytterst vdl mottagna av vardfamiljen. Becky omfamnades och kramades
som en aterkommen férlorad dotter och kransbehdngdes med katasjalar, och sedan
var det min tur: som total fraimling utsattes jag for samma generdsa behandling.

Man var hemma i Tibet, innerligt varmt mottagen av en egen familj av tibetaner i
ett fritt land d&r destruktiva kineser aldrig férekommit, dar alla kloster och tempel
var alldeles intakta sedan de byggdes for sekler eller millennier sedan, och som
gjorde skil for namnet 'Lilla Tibet', ty det var helt tibetanskt i proportion och
karaktdr fast langre bort, utanfor Tibet, och med en mindre befolkning under svdrare
villkor, ty har rddde kronisk vattenbrist.

Efter frukostkalas med Becky, hennes vanner och hela familjen gick jag runt hela
staden och blev tilltalad av alla, men jag orkade ingenting. Hemma igen stupade jag i
sang och 18g dér som ett handfallet paket, fullkomligt utslagen av trotthet.

(Reseskildringen kommer i borjan att domineras av Johannes’ konferens,
sedan foljer omfattande klosterturnéer, och direfter vidtager de betinkliga klustren av
svdrigheter och problem, som i viss mdn kom att dvertriffa till och med '99 drs Kashmirresa.)



del 2.

Pa eftermiddagen sokte jag upp Johannes, dir han vistades ndra den moraviska
kyrkan, en liten fértjusande miniatyrférsamling i den norra utkanten av staden. Hans
utlovade konferens hade redan varit den 18 juli, alltsd igar. Jag hade kommit f6r sent
med en dag. Han hade inte kunnat vénta pa mig, d& doktor Sun hade mést bege sig
vidare redan igdr.

Deltagare hade varit tibetaner, ladakhier, en kashmiri, en pakistani, en hindu och
doktor Sun frén Kina utom Johannes sjélv. Mannen fran Pakistan (Lahore) hade varit
virdelos d& han i princip hade statt utanfér det hela. Mannen fran Kashmir
(Srinagar) hade varit det roliga inslaget med sin godmodiga férndjsamhet och totala
optimism. For honom var det en sjdlvklarhet att bdde Kashmir och Ladakh skulle f&
mera autonomi och sjélvsténdighet bade fran Indien och frén varandra och att Tibet
ocksd skulle f& det.

Det var Tibet som var huvudfrdgan under den kinesiska ockupationen och
slaveriet. Johannes och doktor Sun hade haft mest att diskutera, och badas
resonemang hade varit ganska animerade men pd helt olika sétt. Och fastdn
konferensen hade fargats ganska besynnerligt av de aktuella fragorna Kinas raseri
mot Europa och Viarldsbanken och det sdllsamma utegangsforbudet i Leh, hade
Johannes och doktor Suns argument dominerat hela debatten.

Utegangsforbudet i Leh kom sig av mordet pad de tre buddhistiska munkarna i
Zanskar. Muslimska militanter hade beslagtagit en truck som en tysk turist liftat
med, bdde truckforaren och tysken hade alltsd kidnappats, och nidr de kommit fram
till ett kloster i Zanskar hade ndgra munkar métt upp for att vilkomna dem, varpa
dessa blivit skjutna. Resultat: utegédngsférbud i Leh, massiv militdr nirvaro, och Leh
forvandlat till en spokstad. Och just d4 hade Johannes stéllt med en konferens om
Tibets och Centralasiens kommande dden.

Johannes hade belyst och beklagat ldgets hopploshet i det att kineserna
egentligen aldrig forstatt sitt eget agerande. De kunde inte lyssna, de kunde inte
resoneras med, det regerande kommunistpartiet och dess politik kunde inte
kritiseras eller ifrdgasidttas, och det var alla kinesers absoluta plikt att blint lyda
order. Mot dessa forhallanden hjélpte inte den bésta vilja i védrlden, enkannerligen
Dalai Lamas, som bara vill Kinas och Tibets vél och som har den perfekta formeln:
tibetansk autonomi men under kinesisk militdr, administrativ och utrikespolitisk
kontroll. Losningen vore optimal {or alla och &r politiskt genial. Men Kina férdémer
den av ren totalitir dumhet.

Johannes belyste det beklagliga i detta. Man har forsokt fa Kina att resonera, man
har framhallit enbart konstruktiva aspekter och argument, man har forsokt
diplomatisera, men de enda kineser man har fatt att forstd det vettiga och
konstruktiva i Dalai Lamas fredsforslag har varit studenter och oppositionella, som
pessimistiskt gett upp infor det allsmidktiga Partiets vansinniga vagran att
kompromissa, som infér en obotlig sjukdom. En av dessa var doktor Sun, en sann
kinesisk demokrat uppfostrad med doktor Sun Yat Sens socialdemokrati, med éarftlig
belastning av den gamla kantonesiska Mingdynastin och med bédde intressanta och
farliga kontakter med hela det oppositionella Kina, Hongkong och triaderna.

Hans inldgg i konferensen hade chockerat alla. Han menade att det endast fanns
en 16sning: att mérda varenda medlem av kommunistpartiet i hela Kina. Detta
framforde han lugnt och pa fullaste allvar. Han kdnde manga som garna skulle stélla
upp pé det, och han menade att dessa blev fler hela tiden.

Fackforeningsrorelsen hade spelat ut sin roll. Alla fackféreningar var férbjudna
och forfoljda, och att fackligt ansluta sig var kriminellt. Den védgen var stangd. Falun
Gong var stamplade som folkfiender och forfoljda, fastin de inte haft nagot med
politik att gora, och de kristna och buddhisterna var alldeles for snélla. Muslimerna



krigade pa egen hand med egna metoder och skulle aldrig kunna sluta fred eller
kunna slutas fred med. De forde sitt eget privata krig, som egentligen férsiggick
utanfor det kinesiska problemet. Och enda sittet att dtgdrda det problemet ansdg
doktor Sun att var att mérda varenda medlem i hela kommunistpartiet.

S& radikal hade denne drkedemokrat blivit, och han visste vad han talade om.
Han kinde sitt Kina och hade erfarenhet av alla kommunistpartiets misstag och
oppositionens eldndiga nederlag under 50 dr, som stindigt forvérrats efter 4 juni
1989. Hans ord i debatten vdgde tyngst av alla.

Det var vad Johannes kunde beritta om den konferensen.

I solnedgédngen satt vi pd det 6ppna kaféet alldeles ndra den moraviska kyrkan
och drack te. "Hur orkar du stiandigt komma tillbaka hit pd s& langa resor och sa
tunga strapatser?" fragade han.

"Varenda indisk resa har for mig blivit en succé genom att du alltid har varit
héar."

"Ja, vi har alltid kunnat sammanstrala och alltid pa olika platser. Men hur linge
till tror du vi orkar halla pa? Du &r dldre dn jag," sade han.

Jag kunde bara medge att jag inte blev yngre och att jag redan inte lingre orkade
med precis vad som helst.

P4 kvillen hade jag middag med alla holldndarna pa hotellet, en festlig grupp pa
tolv personer, de flesta damer. De hade rest omkring 6verallt i Ladakh men fatt
klostren en aning upp i halsen. De kunde ge mig en hel del tips och forslag. Sjalv var
jag mest hdgad att prova cykelmdojligheten, att hyra en cykel och den vigen
atminstone nd de ndrmaste klostren.

del 3.

Foljande morgon gick vi upp till Slottet och gompan dar ovanfor, jag och
Johannes. Solen var sméktande njutbar pd morgonen, men redan vid 11-tiden
borjade den bli outhérdlig. Lyckligtvis seglade det upp en del skyddande vita moln
som vilsignelsebringande parasoller. Annars hade 6kenvandringen uppdt varit
pladgsam.

For att gd upp till Slottet mdste man passera genom Gamla Stan, som ar helt
intakt och helt tibetansk, som en afrikansk 6kenstad fr&n medeltiden. Den var
massivt patrullerad och bevakad av indiska soldater. "Dér det finns indiska soldater
behdver man inte vara radd for ndgonting. De hindrar aldrig en vésterldnning och
besvdarar honom dnnu mindre. Och man patrdffar dem alltid i en stads mest
spannande och exotiska kvarter," sade Johannes.

Slottet var inte mycket att se. Egentligen var det bara en fullstdndigt forfallen
ruinh6g. Vi fick inte komma in i de 6vre delarna, och de delar som vi i alla fall smet
in pa var fulla av brate och hél att ramla ner i. Det var linge sedan detta slott var
bebott av myndigheter. Det enda livstecken vi fann i hela slottet var ett litet avsides
kapell, som tydligt var i anvdndning av ndgon.

Frdn Tsemo Gompan ovanfor hade vi en mycket 6verskddlig utsikt 6ver hela
staden. Den stora huvudgatan var som en avdelare. P4 var sida lag den gamla
tibetanska staden i ett gytter av smdhus som hyddor. Pa andra sidan var den
moderna staden, ett enda gront parklandskap, som man knappast urskilde husen i.
Johannes:

"Staden har drastiskt fordndrats under de senaste 30 dren. For 25 ar sedan
borjade den stora affirsmansinvandringen fran Kashmir, och under de senaste 10
aren har turistinvasionen dgt rum med ibland en tillviaxt pa 30% om &ret. Men som
du har mérkt &r turismen inte stérande - inga diskotek, inga karaokebarer, inga
utsvdavningar. Det &dr inte vilka turister som helst som kommer hit utan egentligen



bara sokare. De soker kontakt med buddhismen, de soker renlevnad, och de soker sig
sjdlva. Det dr inga droghippies utan verkliga levnadskonstnérer och filosofer i alla
dldrar, damer och herrar.

Men avgorande f6r Lehs utveckling har de geo-ekologiska projekten varit med
Ledeg och Secmol och allt vad de heter. De har tilldragit sig uppmaérksamhet fran
hela vérlden for sina utforskningar av naturrena sétt att leva, som kan vara den enda
palitliga vagen in i framtiden for méanskligheten. Helena Norberg-Hodge &r den stora
ledstjarnan, som fick det alternativa nobelpriset for sina insatser for 20 &r sedan, och
som fortfarande leder det hela. Har du tur far du trédffa henne i nédsta vecka."

Johannes kunde inte stanna i Ladakh. Han var djupt engagerad i de aktuella
fradgorna kring munkmorden i Zanskar och autonomikravet i Kashmir och maste
déarfor snarast mojligt ater bege sig till Kashmir, vart jag inte kunde folja honom.
Diérefter hade han manga andra svdra problem att brottas med: situationen i
Afghanistan, Tadzjikistan, Pakistan och Ost-Turkestan bland mycket annat.

Vi borde ndmna, att Tsemo Gompa, det lilla fortet hogst upp ovanfor "Slottet",
konstruerades for mer dn 400 &r sedan for att markera en seger over en forenad armé
fran Kashmir och Baltistan. Foljande invasion fran Kashmir kom forst for tio &r sedan
och var da fredlig. Det var helt enkelt fredliga kashmiris som flydde f6r sina liv
undan inbordeskriget i Kashmir for att f4 vara i fred och skota sin fredliga
affarshantering i fred.

Eftermiddagen tillbringades under fafang jakt pd en cykel. Cyklar hade funnits
till uthyrning tidigare, men i ar var det kort. Jag horde mig for pa dussinet olika
stéllen, som till och med skyltade med 'mountain bikes for hire', men alla sade ne;j.
Det var omgjligt i &r, och det var bara att ge upp, tills ett underverk intréffade, om
det intrédffade.

Ett regn intrdffade pé eftermiddagen, det forsta pa evigheter, det var kortvarigt,
men det hade samma effekt som en hel 50-lapp i en tiggares hénder. Efter detta enda
lilla regn skulle det bli tillfalligt mycket lattare att leva i hela Ladakh, i synnerhet som
det antagligen regnat och sndat massor i bergen.

Dirav kom det sig att middagen denna kvéll blev inomhus. Vi var nio omkring
bordet, och med de tva hollindare som fanns kvar kom vi att tala om musik. Den ena
var elektroingenjor och hade kommit till Ladakh forsta gangen 1987, och den andra
var ambulansférare och i Indien for forsta gangen, guidad av sin gode vin
Indienexperten och elektroingenjoren, som genast enleverat sin unge novis till vdn
till Ladakh pd dennes indiska jungfruresa. Bdda var ytterst musikaliska, och
elektroingenjoren var sjdlv bassdngare och gick pa konsert i Amsterdam (pa
Concertgebouw) varannan vecka. Han dlskade de stora romantikerna, Beethoven,
Schubert, Schumann och Chopin, men hade sin storsta passion fér Mahler.
Ambulansféraren trivdes bara med att hora pd olika Requiem och var mycket
tacksam for att jag tipsade honom om att &ven Schumann skrivit ett Requiem (opus
148) som aldrig spelades offentligt. Han brukade spela sina Requiem alltid i
ambulansen for att muntra upp sitt arbete, och hans klienter brukade aldrig klaga pa
det. Tvdrtom, ty de kom néstan alltid levande fram till sjukhuset. Vad som hédnde
med dem sedan var inte ldngre pd hans ansvar.

Sdlunda avslutades denna andra dag i Ladakh, sd langt bortanfér varlden som
man gdrna kunde komma med civilisationen bevarad, bland virldens vénligaste
manskor, i ett tibetanskt-buddhistiskt land dér aldrig ndgon kines krankt nagon
helgedom, och dir, av alla stéllen, en kines uttryckt den kanske ondaste tanke som
nagonsin framkastats om Kina, ndmligen, att den enda l6sningen pa Kinas och Tibets
problem vore att varje medlem av det kinesiska regerande kommunistpartiet skulle
mordas.



del 4.

Johannes tog mig péd vandring upp mot kullarna norrut. Dér fanns bland annat
den mycket vackra japanska fredsstupan, en nédstan exakt kopia av den i Darjeeling
men uppford 1985 sju ar tidigare. Den dr helt vit och dominerar med sin renhet och
skonhet hela Leh. Végen dit ar inte 14tt, da det dr 613 trappsteg upp till toppen, men
dédr uppe far man sin fulla beloning i form av utsikt och skonhet.

Utsikten fran stuporna norr om Leh paminner mycket om den fran Drepung néra
Lhasa. Det finns sdlunda ménga forsvarliga grunder till att kalla Leh f6r "lilla Lhasa",
om dock d& "lilla Potala", alltsa det fallfardiga "slottet" i Leh, knappast kan tdla en
jamforelse med det riktiga Potala.

Daérifran tog han mig med till Sankara Gompa Village, en fortjusande liten
klosterby med den stupa som ligger langst bort fran Leh. Den syns fran Leh men i
fjarran, och dér & man redan halvvigs upp mot Kardung La pa drygt 5600 meter,
som sdgs vara det hogsta viagpasset i vdrlden. Dit ska vi sd smaningom med
Nubradalen som mal dédr bakom.

Vi bjods pd smorte av glada bybor, som tydligen kdnde Johannes redan. Han
talade hela tiden med mig om det massiva kinesiska problemet. "Vi har gjort allt for
att f& dem att forstd vad de har gjort. Vi har provat alla diplomatiska vagar for att &
dem till ndgon minsta distans till deras vanvettiga, oméanskliga och paranoida politik,
men fOr varje var anstrangning har deras 6vergrepp bara blivit vérre. Deras politik i
Tibet, med att ddr underhalla en monstruds armé och hela tiden pumpa in kineser
som staten betalar f6r och belonar, med omaéttligt kostbara gruvprojekt och felande
dammprojekt, ar fullt jamfoérbar med nazisternas vansinniga judepolitik, nédr de
under andra varldskriget satsade oerhdrda summor pa forintelseldger och hellre
anvinde sina tég till att transportera judar till Auschwitz &n till att skicka ovarderliga
fornodenheter till dstfronten. Vi har forsokt fa kineserna att resonera, vi har forsokt
f4 dem att fatta, men de helt enkelt vill inte. De ar livradda for att forlora sina
storhetsvansinniga ofelbarhetsillusioner, deras paranoia tilltar lavinartat, och det
rdcker med att vilken kines som helst féller det minsta kritiska ord om regeringen
eller partiet, sd stimplas han for livet som landsférrdadare, och det enda han har att
emotse for resten av livet, om han far leva, dr straffarbete eller fangelse pa livstid, om
han inte far turen att gé i exil. Vi har férsokt allt och skall fortsdtta forsoka allt. Jag
tror inte pa doktor Suns radikala 16sning, &ven om fler och fler kineser ser den som
den enda mdojligheten. Jag tror liksom Dalai Lama pa en battre 16sning, som &r
fredlig. Det sdgs att vi kristna och buddhister &r alldeles for snélla intill menloshet i
var undfallenhet, men jag tror att de storsta realisterna alltid finns bland de godas
lager. Kommunisterna i Kina &r inga realister, d& de har vant sig vid att bara se vad
de sjdlva vill se."

Var promenad tog tre timmar, och jag var uttréttad ndr vi kom tillbaka. Vi
skildes vid “Food Affair”, Lehs centrala kondisplats, och jag gick hem till mitt gasthus
for att vila mina ben. Sedan gick jag ner till klostret Spituk, som Henk holldndaren
avratt mig fran att goéra, dd det var en mordande promenad. Men jag hade inget val,
da det inte gick att hyra eller lana en cykel.

Klostret blev en upplevelse. Det &r labyrintiskt, och det dr latt att ga vilse dér, och
det dr omojligt att utforska alla avdelningar. Det dr fran 1300-talet, och hogst upp
finns ett markvardigt kapell, som tydligen alla vallfdrdar till. Man kommer in i en
kolsvart mellanhall, ddr man inte ser ndgonting, och pa sidan om &r sedan det lilla
kapellet, ddr den stora sevédrdheten &r ett slags gudabeldte med manga hemska armar
och ett demoniskt vilddjurshuvud. Som ytterligare prydnad i kapellet forekommer
manga andra djdvlar och lampliga dodskallar. Det ar béttre an Madame Tussauds
"Chamber of Horrors”.



Medan jag var dir invaderades klostret av en hel bataljon indiska soldater. Alla
sprang de upp i detta kapell och kastade sig pa marken och prostrerade sig for detta
makabra beldte, som om det kunde vara nigot heligt. Sedan ville de alla, en och en,
fotograferas tillsammans med mig.

Chefen for denna bataljon métte jag pd vdgen ner. Det visade sig vara min gamle
véan fran forra dret, den indiske dversten som dtog sig att ta mig genom krigslinjerna
vid Dras och Kargil. Sammantraffandet var unikt och tacksamt f6r oss bada. Med
innerligt allvar uttryckte han sin glddje 6ver att den hir gangen finna mig sdkert pa
ritt sida om fronten i Ladakh i fredstid.

Vi hade sedan ett 1angt samtal tillsammans. Han beskrev situationen i Jammu,
Kashmir och Ladakh som till 80% fredlig. Det var fortfarande utegangsforbud i Leh
mellan 8 och 5 pa natten, och man visste att alla muslimer hamstrade vapen.
Situationen var vulkanisk, och vad som helst kunde explodera nédr som helst. Det
fanns fler militdrer i Ladakh &n ladakhis. S spand var situationen. Men han var mera
intresserad av mitt privatliv.

Han forvanade sig over att jag som ungkarl vid min dlder levde ett sd pass fritt
konstnérsliv som jag gjorde utan ndgon kéttslig forbindelse, och han undrade hur jag
klarade av det. Jag ndmnde d4 for honom, att katoliker och buddhister hade en sak
gemensamt, ndmligen att bada religionerna utvecklat en andlig disciplin som gick ut
pé att styra sexualdriften och andra sddana energier in pa koncentration och
konstruktivt arbete i stillet. Han sade d4, att det var just det svaret han hade véntat
sig av mig.

Vi skildes ddr och sdg fram mot nésta tillfdlle ndr 6dets védgar skulle féra oss
samman igen.

Den tibetanska dodsvetenskapen.

"Det mest populdra séttet att se pa doden &r dualistiskt: dels har man den andliga
synen, sjélsliga teorier inbdddade i teistiska trossystem, och & andra sidan har vi den
moderna, nihilistiska materialismen.

Den forra inbegriper uppfattningen om sjdlens ododlighet, antingen att denna
hoppar frén ett liv till ett annat genom orédkneliga fodslar och &terfédslar, eller fran
detta liv till en annan existens, antingen i paradisets salighet eller i helvetets eld.

Den senare forkastar alla spekulationer i vad som kan hinda med "sjdlen" efter
att en person har dott, eftersom det inte finns ndgon uppfattning om sjilen inom den
empiriska vetenskapens omrdde. Den betraktas som ndgot vetenskapligt
overifierbart, ddrigenom kan frdgan om dess existens inte avgdras med ndgon
bestamd klarhet, och darfor dr det sikrare att tro att endast intet moter oss efter
doden.

Salig obefintlighet - det later lockande och mycket battre an den kdnsloméassigt
jobbiga och fysiskt smédrtsamma livsexistensen. Men varfor fruktar dd dven de som
omfattar den synen déden sa mycket? Troligen emedan de i djupet av sina hjidrtan
tvivlar pd denna absoluta intighet, for att inte tala om att det inte finns mycket till
beldgg for att denna nihilistiska uppfattning ar korrekt.

Ingen har ndgonsin dtervant for att kunna berdtta hur det var i tomma intet,
medan faktum &r, att de som haft ndra-doden-upplevelser har vittnat om ett slags
tillvaro liknande den religidsa eller sjdlsliga synen pd vad som kommer efter livet.

Det &r svdrt att tro att stora andar som vi kdnner, som medan de lever inspirerar
och upplyser sin omgivning, en dag skulle bli till tomma intet, och att deras storhet
inte skulle vara mer &n ett antal atomer och molekyler i deras hjarnor som skulle
slockna och ruttna med hela resten av deras fysiska existens.

Det &r absurt att tro att var moders unika personlighet och starka, karleksfulla
karaktdr inte skulle vara mer 4n resultatet av en atomisk och molekuldr



sammanblandning i hennes hjirna, och att hennes medvetenhet bara skulle vara en
tillfdllighet genom de neutroner som 16per i hennes centrala nervsystem. Om sd vore
fallet, varfor dr vi d& varann sd olika? Varfor dr varenda en av oss sa fullstindigt
unik? Om medvetandet bara var en frdga om biologiska och fysiska mekanismer,
varfor dr vi dd inte alls lika trdkigt forutsdgbara som japanska robotar?

Buddhismen, den tradition som omfattas av tibetanerna, forkastar badda de
ytterligheter som representeras av de bada synerna angivna ovan. Ehuru den medger
sjalvmedvetenhetens fortsdttning fran liv till liv - emedan energi varken kan skapas
eller forstoras - sa forkastar den alla absoluta sjdlsteorier - att en hel identitet skulle
vara fixerad och statisk efter déden - genom sin kardinaldoktrin om sjdlvlgsheten,
eller sjallosheten (anatta).

Emellertid forkastar den aldrig den relativa ndrvaron av ett levande jag, och i
opposition till nihilisterna hdvdar den den foranderliga, flytande sjédlens kontinuitet
fran liv till liv. Under sin livstid utmanade Buddha uttryckligen sin tids nihilism som
forsokte reducera den relativa, konventionella, levande sjdlen eller jaget eller
identiteten till en 16s sammansattning av endast materia. Han insisterade pa det
relativa jagets realitet, sdrbarhet, ansvar och utvecklingsmojlighet.

Denna kontinuitetsprocess behandlas utforligt och raffinerat i "Den tibetanska
dodsboken", en av de viktigaste bocker som var civilisation har alstrat. Skriven av
den store méstaren Padma Sambhava dr den en instruktionsbok for folk som stélls
infor doden, inklusive deras sldktingar och kéraste, och har i drhundraden varit
mycket populidr i Tibet. Den hér samman med en stor litteratur i Tibet som utforligt
undersoker och behandlar dédsfenomenet. Titeln &r en fri dversittning av "Bardo
thos grol". Bardo betyder "mellanstadium", vilket refererar till hela processen fran
dod till aterfodsel. Tibetaner iakttager sex 'mellanstadier': stadiet mellan liv och déd
("livet emellan"), mellan soémn och uppvaknande ("dromstadiet"), mellan vakenhet
och trance ("trancestadiet"); samt tre mellanstadier under dod-aterfédsel-processen
("dodsogonblicket”, "verkligheten" och "existerandet").

Orden thos grol betyder att denna boks upplysning "frigdr" just genom att bli
"lard" och "forstadd", genom att den ger den person som star infér doden en sd
naturlig, klar och djup forstdelse for fenomenet att saken sedan inte tarvar vidare
reflektion eller kontemplation. Sa en mer egentlig dversattning av titeln vore ungefar
"Den stora boken om naturlig frigorelse genom forstdelse av mellanexistensen".

Den tibetanska synen pa doden och 6vergdngsstadiet dr varken mystisk eller
magisk. Deras manglivsperspektiv dr inte mer (eller mindre) ndgot religiost
trossystem dn var moderna uppfattning om solsystemets ordning och hur det
fungerar, eller om hur arstiderna hdnger samman.

De betraktar det som en sjdlvklarhet och som vetenskapligt faktum att levande
varelser existerar genom en lang rdcka av liv, och att déden, mellanexistensen och
aterfédelseprocessen foljer ett forutsdgbart monster. De har trovédrdiga vittnesmal
fran upplysta resendrer som vid fullt medvetande gétt igenom mellanstadierna,
bevarat minnena didrav och kunnat aterge sina erfarenheter.

Tibetanerna omfattar rapporterna fran sina "psychonauter" lika klart som vi
omfattar vad vdra astronauter har berdttat om sina upplevelser pa manen.
Tibetanerna tror dven att de flesta kan dteruppliva minnen frdn tidigare existenser
genom elementédra meditationsdvningar. Tibetanerna applicerar sin buddhistiska tro
pa ett praktiskt satt, sd att de anvander sina existenser till att utbilda sig till att forsta
vérlden och forbereda sig for doden och framtida liv genom att férbéttra sina etiska
handlingsmoénster, kdnsloméssiga vanor och sina kritiska insikter.

Trots sin till synes orealistiska "glada" attityd infér doden sd véardesatter de och
helgar de livet sa till den hdpnadsvackande grad, att de undviker att skada maskar
om det gar, eftersom "till och med maskar ju kan ha varit vara kédraste i tidigare liv".



Tibetanerna &r i allmanhet glada, livliga och energiska. De omhuldar friheten pa
alla nivéer och i alla ssmmanhang. De &r i sjdlva verket ytterst moderna i sina sinnen
och hjartan. De utnyttjar sina liv ekonomiskt och vil, tar till vara varje 6gonblick och
tar ut det hogsta mojliga av livets vdrden, inte bara materiellt utan mest for sin egen
personliga utveckling.

Genom denna Overraskande sofistikerade urdldriga kunskap om ddéden och
medvetandet i Mahayana-Buddhismen som de har kultiverat har de sa mycket att
ldra sina mera "moderna" medmaénniskor fran vésterlandet, vilkas uppfattning om
framgang och lycka &dr sd hart markerade av den oroliga jakten pa materiell
framgang. En stor del av tibetanernas kulturs betagande och oférlikneliga skonhet
kommer frin deras livliga medvetenhet om dddens stindiga ndrvaro och om den
frihet som medvetandet och kunskapen ddrom inger."

(Rahayu Ratnaningsih, The Satori Foundation, ur "The Jakarta Post”, 10 december 2000)

Kommentar. Artikeln fornekar alltsd bade personlig ododlighet i varje form
(bade i paradiset och helvetet och genom sjdlavandring med bevarad identitet) och
den materialistiska uppfattningen att allting &r slut i och med déden. I stéllet medger
den ett slags opersonlig ododlighet genom sjdlavandring i en form som vi i dodlig
form inte kan forsta. Detta dr alltsd ett slags kompromisslosning och ndgonting sa
ytterst buddhistiskt som ater en form av den gyllene medelvidgen. Detta dr minst sagt
tornuftigt.

del 5: Sondag i Ladakh.

Efter gardagens rekordpromenader mellan Sankara och Spituk pa sammanlagt
mer dn 25 kilometer kdndes det som en baggis att ta bussen till Thiksey och
promenera hem dérifran.

Det ytterst vl organiserade klostret i Thiksey 2 mil frdn Leh gér om ndgonting i
Ladakh samma 6vervildigande verkan som Potala i Lhasa och har néstan lika ménga
trappor upp till huvuddelen. Men Thiksey dr mycket dldre d& det anlades redan pa
1400-talet av en direkt elev till Tsongkapa, den stora Gelugpaordens instiftare, vilken
orden ju Dalai Lama &r hogsta abbot for. Den lokala abboten idag f6r Thikseyklostret
heter Nawang Chamba Stanzin, dr f6dd 20 maj 1943 och alltsd 57 ar gammal och har
rentav en plats i det indiska parlamentet. Hans vanliga beteckning &r Thiksey
Rinpoche. Hans betydelse for restaureringen av Ladakhs kloster har varit
ooverskadlig, och han har instiftat atskilliga skolor och institut for hogre
buddhistiska studier. Sjélv fick han sin utbildning vid Drepung och Tashilumpo i
Tibet.

Fran Thiksey &r det inte farligt ldngt att promenera till det néstan lika
spektakuldra klostret-palatset Shey, och man bor da avsté fran landsvégen for att i
stdllet anvianda sig av den lokala grusvidgen narmare floden. Dar dr man helt i fred
for all trafik och far bara med fryntliga bondhustrur och lekande (i mitt fall badande)
barn att gora, och vigen gér dnda fram till Shey.

Storre delen av det imposanta Sheykomplexet &r ett lika forfallet slott som det i
Leh, men déir inne bland ruinerna finns dven klosterlokaler samt bl.a. den stdrsta
Buddhaskulpturen i hela Ladakh, fyra véningar hog, som ar fran 1633. Man kan utan
nagon storre svarighet kldttra upp till toppen av klostret och palatsets ruiner, men
sedan dr det dd omojligt att hitta ner igen; ty dven denna byggnad foljer
Spitukklostrets omdjliga monster av vilseledande labyrint. I Thiksey &ar det latt att
hitta, ty allting leder uppét; men i Shey, om man lyckas ta sig dnda upp, stélls man



hopplost infor det faktum, att ingdngen inte har ndgon utgédng och uppgangen ingen
nedgdng. Det &r ett fenomen.

Darifran dr det inte heller langt till Choglamsar, och vigen dit dr ocksd mycket
intressant, dd klipporna ovanfér floden foreter nadstan skulpturala formationer. Man
kan fascinerat studera dem hur mycket som helst och f& dem till de mest fantastiska
djur- och ménniskoskulpturer.

Choglamsar &r beré6mt for sina ménga buddhistiska institut for hogre studier.
Dir finns skolor och bibliotek och allt mgjligt men inget spektakulért kloster av
Sheys och Thikseys rangordning. Samhillet dr utspritt, och det tar lang tid att ga
igenom hela byn. P4 vigen aterfinns talrika frestelser i form av de mest charmerande
och oemotsténdliga restauranger och tehus.

Promenadviégen frdn Choglamsar till Leh &r inte att rekommendera. Det &r en
enda ldng mordande uppforsbacke med hard trafik och steril 6kenomgivning.
Lyckligtvis fick jag skjuts den vérsta biten av en truckfdrare, som bjod mig pa
obegransade mangder vatten. Sdlunda kom man fram till Leh helt forfriskad och som
en ny manniska.

Nésta dag var det dags for Stakna och Matho mellan Thiksey och Hemis. Halv
tio bar det av, och man hade en otrolig tur med védret hela dagen. Det regnade 6ver
bergen, ibland kunde det se riktigt hotfullt ut, men det regnade bara runt omkring. I
norr sken solen, och Ladakhlandskapet hade aldrig tett sig vackrare f6r mina 6gon.
Klostret Stakna pa en klippa vid Indusfloden dr berémt for att vara begdvat med de
vackraste Ladakhutsikterna, och nir man fick ta del av dem var det bara att tiga och
samtycka. Liksom Thiksey &r klostret exemplariskt val hallet, den gamla
samlingssalen dr utomordentligt vacker och har den ritta tibetanska stimningen, och
dessutom finns dar helt nya kapell av vilka dtminstone ett var en klar sevardhet.

Byn nedanfor Stakna verkade mycket liten och primitiv, sd jag passade pa att
forsiktigt fraga min vagledande munk om det alls var méojligt att fa en kopp te i byn.
Han pekade genast ut at mig ett sdrskilt hus mitt i byn som faktiskt sdg ut som om
det kunde ha en sorts servering. Nér jag lamnade det vackra klostret begav jag mig
dit.

Aldrig ndgonsin har jag blivit battre mottagen som framling i ett frimmande hus.
De gav mig inte bara te utan till och med flera omgdngar smorte, och de ville inte ha
betalt for det. Jag var ju bade framling och gést. Det var en stor familj i ett stort hus,
den dldsta systern hade barn, och de yngre syskonen, en bror och en syster, var
ungdomar som talade férvanansvirt bra engelska. Jag frédgade senare var de hade
lart sig den, och de hade faktiskt lart sig den sjdlva i skolan. Anda ar engelska mycket
svart for tibetaner att ldra sig, da bade vokalljud och konsonantljud skiljer sig totalt;
och denna familj var helt ladakhi-tibetansk. Jag njot av deras goda te och séllskap och
kunde sedan styrkt till kropp och sjél bege mig ut pa vad som skulle bli ett smérre
Golgata.

Végen upp till klostret Matho fran Stakna var obefintlig. Visserligen fanns det en
vdg ndgonstans, men den var omgjlig att hitta. Man férsokte satsa pd nagonting som
sdg ut som en vadg langt borta och hogt upp, men for att nd dit maste man ta sig
genom tistel- och térnsnarsangar omvéxlande med gyttjiga trask. Nar man kom fram
till det som man hade trott att kunde vara en vig visade det sig vara en o6verkomlig
kanal. Sent omsider fann man en bro 6ver denna och tycktes da verkligen ha kommit
pa rétt vdag, men denna vag ledde omsider rakt in i en rysk fdrfarm utan utvégar.
Nagra barn lyckades till slut 6ppna en bakgrind &t mig med mycket bortvéltrande av
stenar, 6ppnande av tillkrdnglade staltrddskomplexkrokar och bortbdjande av
taggtrad. Sedan var jag fri att fortsitta pulsa fram genom gyttjetrdsk och tistelsnar
mot det synbarligen stdndigt mera avldgsna klostret.

Nér man antligen stod infor det visade sig min guidebok ha fel pd en punkt men
rdatt pd en annan. Guideboken skrev tvérsdkert, att promenaden frdn Stakna till
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Matho tog en timme, vilket var helt fel, da forfattaren till boken tydligen aldrig
torsokt begd den promenaden sjdlv. Vidare skrev guideboken att kldttringen upp till
klostret var vida besvirligare dn den upp till Thiksey. Det stimde.

Men vl uppe fick man sin beloning trots att inte en enda munk var hemma som
kunde 6ppna ett enda tempelrum at mig. Man fick ndja sig med utsikten, som inte
stod langt efter Staknas. Fran Mathos klostertak ser man dnda till Leh - det maste
vara mer dn 30 kilometer - och hela Indusdalen med alla de maleriska bergen runt
omkring. Guideboken kallar det ett manlandskap i stéllet for ett landskap. For mig
var det lika vackert som omgivningarna kring Kailas.

Detta kloster skiljer sig fran de flesta Ladakhkloster genom att det tillhor
Sakyaorden, och dess klostergédrd &r den vackraste jag har sett i ndgot tibetanskt
kloster. Matho Gompa ser obetydligt ut pa avstdnd, men ndr man star infor det
tornar det upp sig varre dn Thiksey. Liksom bade Thiksey och Stakna &r det dven
exemplariskt val hallet.

Aterstod aterfarden. Forgaves forsokte jag finna en anvandbar vig tillbaka och
fann mig bara hanvisad till samma gyttjep6lar, samma tistelskogar, samma eldndiga
oforcerbara kanal och samma i gronskan vil dolda trisk med samma bottenldsa
fallgropar. Man blev gyttjig over alla kldder, sandalerna gick sénder, solen stekte,
och man kom aldrig fram. Jag fann mig sd illa tvungen att s6ka skydd hos samma
underbara familj igen som tagit hand om mig fore strapatserna.

Det visade sig att de hade bjudit hela byn pa fest och mat och bankett. Det var
tydligen en alldeles sdrskild byfestival pd gadng just denna dag, ty alla var festkladda.
Jag fick genast ett praktigt m&l mat i handen och dértill obegransade méngder vatten
och te av alla de slag, medan den stora byfestivalen holl i gang for fullt med de
vackraste tankbara folkdrékter, de skonaste tinkbara damer i parader 6verallt och
den godaste tdnkbara mat utan dnde.

Familjen tog 6versvallande vdl emot mig och bjod mig pa allt tinkbart 6verflod
utom tarta. Var jag glad for det. Det var mer dn bara plaster pa saren efter Matho-
strapatserna. Det var som inblickar i sjdlva paradiset. Det kindes som om man hade
haft den otroliga turen att komma till rétt plats i rdtt 6gonblick pa den festligaste
dagen under hela dret, nér alla var som gladast och godast. Jag skildes inte fran mitt
vardfolk utan att vi hade bytt adresser, sa det lar dessutom bli en fortsdttning.

Inga bussar stannade i Stakna pa védg till Leh. Jag fick promenera med min
trasiga sandal till Thiksey och ta bussen dér. Icke desto mindre kom det en buss pa
vagen och plockade upp mig. Detta var forvisso en lyckodag och pa alla sétt en
vélsignad sondag. Dagens upplevelser hade varit sa 6vervildigande goda att det
nistan kdndes som om hojdpunkten av resan redan hade nétts - det kunde inte bli
béttre.

Atminstone forleddes man till att tro sa.

del 6 : Hemis, Stangmo, Takthog och Chenrey.

Hemis blev ndgot av en besvikelse, kanske for att mina forvantningar varit sa
hoga. Det var ju berdmt for att vara Ladakhs rikaste och storsta kloster, men det 1dg
langt borta djupt insprangt i en dal och var inte ens sarskilt gammalt - bara fran 1600-
talet. Thiksey var mycket dldre och statligare, och badde Stakno och Matho hade gjort
ett djupare intryck. Dessas storsta rikedom var ju deras oerh6rda panoraman, vilket
Hemis saknade helt.

Niér jag forra dret reste genom Ladakh pé tvd dagar kom vi inte in i ett enda
kloster, och véart besok i Leh var bara pa nadgon timme. Bland de kloster jag da inte
ens fick se pa avstand var det i sin klyfta helt osynliga Hemis, varfér mina
férvantningar skruvats upp genom fantasin till ett dromslott. Naturligtvis var det
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inget dromslott. Dessutom gjorde man en filminspelning just ndr vi kom dit, sd det
gick inte att komma in i en enda lokal. Det var en fransk regissér som gjorde ndgon
sorts dokumentédr under tamligen respektlosa former: det dracks 6l inne i klostret,
och teknisk personal gick omkring inne i bonesalen med skorna p&. Turisterna var en
avskrdckande méngd, och de fick alla sla sig ner och vianta. Sméningom troppade de
sakteligen av, den ena efter den andra, da de tréttnade pa att vara behandlade som
icke 6nskvdrda massturister, fastdn de inte var ndgonting annat.

Da véntan blev sd ldng klattrade jag upp till bergskronet for att f& ndgon form av
utsikt. Nar jag kom ner igen fanns det bara ndgot dussin vdntande turister kvar.
Plotsligt kom alla munkarna rusande ut ur klostret pd en géng, det var paus i
inspelningen och de skulle ha mat, och d4 sag vi var chans. Vi var fyra stycken som
lyckades smita in, tva fracka ungrare som inte tog av sig skorna, en trevlig
hollandska som behéirskade alla Europas ledande sprdk, samt jag. Den tekniska
personalen hade uppenbarligen bekymmer med inspelningen och med belysningen,
da denna for freskernas skull ju inte fick vara for skarp. De bad alla turister att inte
komma in, och vi fyra avldgsnade oss timligen snart, medan jag med sympati
onskade dem lycka till.

Det lilla vi fick se av Hemis innanméte var holjt i dunkel. Allt verkade tdmligen
dammigt och gammalt. Bonesalen var stor och imponerande men 6verbelamrad och
instingd. Bade Stakno och Matho hade gjort ett mycket bittre intryck med sina ljusa
luftiga kapell och salar.

Det finns ett annat kloster hogt upp norrut fran floden som heter Stangmo. Det
gdr en avtagsvég dit fran ndrheten av Thiksey, det finns utsatt pd kartan, men ingen
guidebok tar upp det. Av min vérd fick jag veta, att det var 6vergivet: inga munkar
finns kvar dar, och stillet 4r ndrmast en ruin. Anda lar det vara virt ett besok.

Annu betrédffande Hemis berdttade mina tva hollaindska damer pa hotellet att de
varit med om festivalen dér for ndgra veckor sedan. Det hade varit helt avmystifierat,
fotoblixtar hade bliandat hela tiden, videokameror och filmkameror hade oavbrutet
surrat, publiken hade respektlost gatt omkring bland akt6rerna for att fa nérbilder,
det hade kort sagt varit helt sekulariserat och materialiserat.

Det mest imponerande med Hemis var for mig ndgot helt annat. Nar man nalkas
Hemis eller lamnar det flankeras védgen av vildiga mani-murar. Det dr alltsa murar
som ladakhierna har byggt upp av vanliga 16sa stenar, och murens krén markeras
sedan med mani-stenar, alltsd platta stenar med heliga inskriptioner eller
inristningar. Det later ju inte s& markvéardigt. Det dr bara det, att dessa murar ar
tjugofem meter breda, mer dn en meter hog och striacker sig i sin spikraka langd
kilometer efter kilometer. De kan ses fran hela landskapet som ldnga raka
formationer i terrdngen. De &r alltsa oerhdrda byggnadsverk, byggda for hand sten
for sten under ett astronomiskt tdlamod och outtréttlighet.

Foljande dag var det dags fér Takthog och Chenrey. Det gick en tidig
morgonbuss klockan 8 fran Leh hela vigen fram till Takthog, det Gsterut mest
avldgsna klostret fran Leh, och jag var tacksam 6ver att fa plats p4 den bussen fastin
den var 6verfull och min plats bara var en stolkant utan ryggstod. P4 denna buss var
det manga unga damer, och alla dessa damer sjong tillsammans under hela den
ldnga resan. Det var tydligen ndgon sorts morgonbén, ty de ldste innantill tibetansk
text samtidigt medan de tydligen hade musiken i huvudet. Det var absolut
samstdmmigt och rent i tv4 eller tre stimmor. Det var ytterst angendmt och en dntlig
vdlkommen kontrast till den vanliga forfarliga indiska populdrmusiken, som i
princip bara har tva slags sanger att komma med. Den ena &r den hurtfriska
hejarvisan: "Hoppla hoppla hej, hoppla hej, (rassel rassel) hoppla hej, hoppla hoppla
hej (rassel rassel)," och sa vidare. Den andra dr den mera sockersota: "Guckeguckeli,
guckelej, (miao miao) guckeguckelej, guckeli, bdha baha, bille lille dej, guckelej (miao
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miao)" och sd vidare. Jamandet dr da den kvinnliga sdngparten, som alltid 1ater exakt
likadant och alltid konsekvent jamar om dock ganska virtuost ibland.

Efter Koru bar det av uppat mot bergen men i motsatt riktning mot Hemis, som
ar uppat fran sodra flodstranden av Indus. Vi begav oss uppat norrut, och snart
uppenbarade sig en av resans stora upplevelser: dsynen av hur det maktiga klostret
Chenrey liksom steg ut ur bergen och placerade sig mitt i landskapet med en oerhord
dominans som en véldig brollopskrokan. Det var stérre och mera effektfullt dn
Thiksey. Man frestades genast att stiga av och dgna hela dagen 4t detta enda kloster,
men bussen fortsatte uppéat vidare mot Takthog.

Detta dr Ladakhs enda Nyingmakloster, alltsd tillh6rande Tibets &ldsta
klosterorden, och dess instiftare Padmasambhava ldr pd 800-talet sjdlv ha tillbringat
en tid i den grotta som klostret dr uppbyggt kring.

Det fanns dven en annan modernare klosterbyggnad byggd pa marken, och jag
gick forst dit. Det var stangt och last och ingen hemma. Jag gick da till det riktiga
klostret och kldttrade upp till huvudbyggnaden. Aven den var last och ingen
hemma. D4 sag jag langt dér nere tre munkar pd vag upp mot det nyare klostret. Jag
sprang genast ner i hopp om att fa tag pa ndgon av dem och fa nagon att 1dsa upp
klostret for mig. Jag fick mycket riktigt tag pa en munk, men han sade att klostret nu
var Oppet. Alltsa gick jag tillbaka dit men fann det lika forbannat stangt och last som
forut.

Jag atervande da till det gamla klostret och lyckades dér i en cell lokalisera en
munk som jag bad ldsa upp klostret f6r mig. Han sade da att det var 6ppet. Jag gick
tillbaka upp till huvudbyggnaden och fann dven den lika forbannat last med hanglas
som tidigare. Da gav jag upp och borjade vandra ner mot Chenrey.

Takthogklostret ligger strax ovanfor den lilla trevliga byn Shakti, ddr man inte
kan fa te, men dér finns till och med en Tourist Bungalow. Den var dppen, och i
restaurangen fanns dukade bord, men ingen var hemma.

Végen ner till Chenrey gick 6ver dkrar och dngar, kohagar och fritt forsande
vattenstrommar, vilket allt var att foredra mot landsvégen.

Om Takthog avvisat mig hade jag desto battre tur med Chenrey. Dér férekom
just en Osterrikisk turistgrupp med tre jeepar och en guide. Tacksamt féljde jag
guiden och fick se allt. Klostret behover rustas upp, de fina freskerna kréaver mycket
restaureringsarbete, men dnda var klostret det finaste jag upplevt i Ladakh hittills.
Hemis, Thiksey, Stakno, Matho - alla de arkitektoniska underverken bleknade mot
denna magnifika brollopskrokan mitt i 6knen, som om den bara for
overraskningseffektens skull sjdlvmant stigit ut ur de sterila 6kenbergen for att
triumferande f4 dominera hela landskapet.

Aterfirden blev svar. Det var en mil att gi genom &knen ner till Koru, och dar
kom det aldrig ndgon buss medan det for hur ménga som helst i fel riktning. Till slut
forlorade jag talamodet och fick lift med en militartruck tillsammans med tolv andra
glada Ladakhigossar pé flaket. Firden blev kroniskt uppskakande, d& indiska
militdrtruckar varken har stotdampare eller fjadrar, men lika glada var vi d&nda 6ver
att gratis fa komma fram &dnda till Leh.

Aven dessa flakgubbar sjong, och varje gang ett kloster passerades gjorde de det
buddhistiska korstecknet. Det var en upplevelse att bevittna deras innerliga fromhet
dven pa flaket av en vdldsamt skumpande militdrlastbil.
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del 7 : Vedermodor pd vigen till Phiyang.

Klostret i Phiyang visade sig bli ett problem. Det ligger helt ndra Leh, men for att
komma dit méste man fara ner till floden och upp igen i nédsta dal, en tripp pa 17 km.
Men det finns dven en annan, ndrmare vdg, men den gdr over bergen. Tva
bergskammar ligger enligt kartan mellan Leh och Phiyang.

Forr i tiden kom folk pd morgonen fran Phiyang till marknaden i Leh for att sdlja
sina varor pad morgonen och sedan dtervinda samma vig fére middag. Sé gjorde de
nu inte lingre, och védgen 6ver bergen hade delvis fallit i glomska. Varje ar sokte
turister efter den végen, gick fel, kom bort sig i bergen och kom helt fardiga och
slokorade tillbaka. S& gjorde dven jag.

Jag vandrade upp den obligatoriska vdgen fran Leh forbi Sankara, Tizzuru och
Gyamsa tills vagen tog slut. Vid det sista huset sdg jag en man som jag frdgade om
vagen. Inga kartor utmaérkte den, och inga guidebdcker omndmnde den. Bonden sade
att jag gatt for langt och maste vika in i en tidigare dal. Jag gjorde s3, foljde dalen allt
hogre och kom till slut upp i de vildaste bergen med utsikt &nda bort till Hemis.
Inget pass Oppnade sig mot Phiyangdalen. Jag fortsatte strdva och klattra langs
bergsvdggarna langre bortdt medan mitt vatten var slut for linge sedan och solen
stekte. Till slut kom jag fram till det hogsta passet. Det visade sig da att bortom det
var det ett pass till, och dir emellan var det en djup och o6verkomlig klyfta. Det var
bara att vinda samma vég tillbaka.

Jag var da helt dehydrauliserad, benen bar mig knappt lingre, vandringen i
bergen hade tagit sex timmar och var den hemskaste bergvandring jag gjort. Likvél
ville jag gora om forsoket nasta dag. Alla pd hotellet var 6verens om att den dér
bonden hade lurat mig in pa fel vag.

Foljande morgon hade jag lart mig av gdrdagens missode och tog ordentligt med
vatten med mig, foljde samma dal upp forbi bondens stuga, sdg honom ingenstans
och ignorerade hans vigledning fran gardagen och genomférde en ganska angendam
vandring som dock aldrig tog slut. Till slut nddde jag slutet av dalen, minst tvd mil
fran Leh. Dér var en boskapsherde med sina kor. Han talade forhallandevis god
engelska och ldt mig veta att jag gatt for langt. Végen till Phiyang lag 20-25 kilometer
bakom mig.

Det var bara att sla till retrdtt, men jag kunde inte helt acceptera koherdens
utlatande. Jag kldttrade upp for ndrmaste berg mot Phiyang for att se mig omkring.
Precis nér jag natt toppen och konstaterade, att ingen vég till Phiyang var synlig eller
tillganglig ddrifran, brot Osregnet ut. Jag var i bardrmad skjorta och hade mina
papper och bocker med mig utom kameran, och dir pd berget fanns absolut inget
regnskydd.

Det blev en fasansfull och stressad nerkldttring. Marken blev vit, man snubblade
och f6ll och rev med sig stenar, man rev upp tar och spriackte naglar, man blev bade
smutsig och vat medan sandalerna forddrvades, men till slut nddde man dalens
botten. Det var en oerhord befrielse. Det var sedan bara att snabbast majligt skynda
sig undan regnet, som bara tilltog.

Nér det blev for outhdrdligt nddde jag dalens yttersta télt och bostdder. Dar blev
jag tvungen att soka skydd i en lerhydda, 2 x 4 meter, som tv4 damer, en mor och
hennes dotter, skotte hushdllet i. De forpldgade mig frikostigt med smorte och
tsampa och ville knappt lata mig gd. Nar jag skulle dra vidare i regnet 1anade de mig
en kappa, som jag lovade aterlamna f6ljande morgon.

Salunda kom jag styrkt och uppvéarmd ivédg fran hyddan vidare péd vig nerét,
sjungandes, springandes och dansandes fram 6ver tuvorna tills jag kom till vigen,
dédr en jeep erbjod mig skjuts. Det var en kultiverad ladakhi-tibetan som talade god
engelska, och han bjod mig hem till sig i sitt hus pa te. Sdlunda fick jag ytterligare en
angendam testund i ett fint ladakhi-tibetanskt hem med hans vackra hustru och syster
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utom han sjdlv. Han bekriftade vad jag redan forstatt av damerna i lerhyddan: att
vagen till Phiyang gick precis mellan de tva dalar jag foljt igar och idag. Alltsd var jag
antligen sdker pd vdgen, men det var nu sent pa dagen, och alla ytterligare forsok
madste uppskjutas till morgondagen.

Att det verkligen fanns en direkt bergsvdg mellan Leh och Phiyang var helt
sdkert, ty den var till och med utmérkt pad Ladakhs bésta karta. Men den var inte
markerad med négra r6s eller indikationer, sa det var bara att leta.

Tredje letningsdagen startade jag klockan 9, kunde i godan ro dterldamna den
goda bondkvinnan hennes 6verrock, och kunde sedan koncentrera mig pa den mest
troliga dalen mellan de bdda redan provade.

Bondkvinnan hade emellertid varnat mig for nya regn, och hon visste vad hon
talade om. Jag foljde dalen sa langt det gick, hamnade igen i den besynnerliga
hogalpina floran med nésselskogar, vildrosor och vérldens vackraste och vassaste
tistlar utom en majestétisk kungsorn, som monstrade mig pd brusande vingar pa
vagen.

Jag hade precis hunnit upp for det sista och troligaste passet och konstaterat att
jag for tredje dagen i rad lyckats komma pa helt fel vdag nar askvadret plotsligt brot
ut. Jag hade vandrat i 3 1/2 timmar, och det var inget annat att gora &n att vanda om.
Nedmarschen blev sedan en flykt f6r livet undan askvédret, som brakade ytterst
hotfullt 6ver bergen; men vis av gardagens erfarenhet hade jag den hir géngen
atminstone ett paraply och behovde sdlunda inte sdka skydd hos ndgon dam pa
vagen.

Men &ven om bergsvégen till Phiyang fanns, si var den tydligen omgijlig att hitta,
eller kanske var det som min vird hade sagt, att om man en gang hittar vagen sd ar
risken att man rdkar ut for indiska militdrpatruller som med k-pistar &nda tvingar en
att dtervdanda ner samma véag igen.

Det var bara att ldgga ner projektet. I stillet hade jag Lamayuru och de andra
klostren vésterut att koncentrera mig pa.

Det i ytterst ovanligt att det borjar regna mitt i sommaren i Ladakh. Att det gjorde det
skulle medfora betydande komplikationer och katastrofer for resten av resan.

del 8 : Lamayuru.

Kvillen fore Lamayuru var jag bjuden ut till en god Kashmirivin som bjod pa
varldens godaste mat for att han ville sdlja mattor till mig. Jag var inte alls intresserad
av hans mattor men artig nog att tacka ja till den goda maten.

Dessa Kashmirik6pmaén i Leh utgor en stadspldga sarskilt for turisterna, ty de
har sina affdrer langs alla de tre huvudgatorna upp till staden, och de slar alltid sina
lovar kring varenda vésterldnning som passerar, som aldrig i langden kan tacka nej
till en titt i deras underbara butiker. Sedan &r de fast och far med sig allt sddant som
de aldrig hade en tanke pa att kdpa ndr de lamnade hemlandet: mattor, sjalar,
smycken, thankas, buddhor och allt tinkbart mystiskt orientaliskt krimskrams. Det
ar ju béttre dn gipskattor och dalahéstar.

Min middag hos min frestare slutade naturligtvis med att jag kom hem alltfor
sent, sd natten blev forférlig efter den ldnga utsokta middagen. Man dréomde om
monstrudsa mutanter och mutationer, om kottdtande vixter och klafingrade
gelémonster och vaknade varje timme for att kunna konstatera att den ldnade
elektriska vdckarklockan hade stannat igen.

Bussresan blev inte mycket béttre. Framme vid bussen (klockan halv 6) visade
det sig att man madste ha bokat biljett i forvdg. Utan bokning var man utan sittplats.
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Lyckligtvis var ménga andra Lamayurukandidater i exakt samma sits, och alla fick i
alla fall folja med, manga sittande hart pd platkoffertar i mittgangen, stdende eller
hangande i stodstangerna.

Resan gick huvudsakligen genom trostlosa 6kenlandskap. Det mest spannande
som passerades var ett magnetiskt berg som var okdnt for att flygplan brukade
krascha ddr, da alla deras instrument och visare kom i oordning ndr berget
passerades. Detta magiska magnetberg sdg inte vdrre ut dn vilken gruskulle som
helst.

Emellertid var passerandet av floden Zanskars utfléde i Indus en dramatisk
visuell hojdpunkt. Den fruktansvdarda Zanskarklyftan dr fullkomligt opasserbar
under sommaren men blir till vintern Zanskarfolkets stora kontaktmojlighet med
yttervdrlden, d bade den bruna Indus och den blda Zanskar blir solidare dn sten
genom de extrema minusgraderna, vanligen nedat -30.

Nimmu é&r en trist barackstad som man sedan passerar, medan Basgo dérefter
erbjuder resans forsta kloster, ett underbart idylliskt litet klostersamhalle.

Nya odndligt trostlosa dkenomrdden passeras innan man ndr fram till Saspul vid
Indus, dir sedan det beromda Alchi déljer sig bakom flodkroken. Fran Saspul gar
dven en vdg upp till det imponerande Likir.

Vid nésta starka flodkrok gar vdgen upp till Rizong. Dar kom tva flickor pa
bussen som just kommit ner fran Rizong och hade turen att komma i just ratt tid
(omedvetet) for att fanga rétt buss. Det blev tva passagerare till pa bussgolvet.

Nésta samhille efter nya odndliga 6kenomrdden dr Numla, varifran vdgen gar
upp till Themisgam. Dérefter dr 6knen ater oupphorlig tills man kommer fram till
Khalsi, varefter vigen snart lamnar floden.

Det var i Khalsi som jag och min reskamrat forra dret avlamnades 4t vart 6de av
var véanlige indiske Overste. D& hade vi kommit 6ver bergen med en sdker jeep
varifrdn man hela tiden kunnat se végen. Det var en helt annan sak att sitta i en stor
tung och hog buss pa denna en av vérldens mest monstrudsa vagar.

Dessutom fick vi punktering, sd en ring madste repareras, vilket vallade en
timmas extra drojsmal. Dar gick mina planer pa att eventuellt nd klostret Wanla
samma dag.

Vi kom fram klockan ett efter en sju timmars resa pa 120 kilometer efter en
absolut hérresande klattring pd serpentinvédgar lings vad som maéste vara ett av
védrldens vildaste ménlandskap, men fasan var vard sitt pris.

Lamayuru &r det dldsta klostret i hela Ladakh och daterar sig till 900-talet. Dess
egentliga namn dr Yung Dung Tharpa Ling, vilket betyder Frihetens Fristad. Hit
kunde under langa tider fredldsa, kriminella och rentav moérdare finna sin tillflykt
och kunna ridkna med att fa bli lamnade i fred. Klostret dr oerhort beldget som en
graddbakelse mitt i varldens vildaste och sterilaste manlandskap. Det ligger bara 14
kilometer nedom det hdgsta passet Fatu La pa Srinagar-Leh-vagen.

Vi var ett glatt ungt gdng som tillsammans fann en fristad i denna lilla underbara
vrd bland bergen: jag och Jaman, en tysk-amerikansk musiker frdn Jamaica, Tina och
Rebecca, de bada flickorna frdn Rizong, ett israeliskt gdng pa fyra personer, av vilka
en var rysk-israel, tva hjdrtliga hollandskor samt en modig svenska i sdllskap med en
algerier. Denna Lena frén Stockholm tidnkte bege sig ensam in i Kashmir och hade
varit mycket i Pakistan och &lskat landet.

Tva sensationer féorekom i Lamayuru. Den forsta var, att ndr man spolade pa
toaletten, sa kom det faktiskt vatten. Det hade aldrig hént oss i Ladakh forut. Den
andra var, att ndr man vaknade upp hdr mitt i 6knen f6ljande morgon, sd regnade
det. Annars dr det nédstan en idiotsdker regel, att det alltid dr vackert vdder
atminstone p&4 morgnarna. Och nér det regnar i sddana hér extrema okentrakter kan
det bara betyda en sak: naturkatastrofer och 6versvimningar runtom.
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Det var svart att lamna Lamayuru, i synnerhet som védret forbattrades. Vi hade
haft en underbar samvaro, David Lemberg, min ryske israelit, Jaman Vagulla, min
musikerkollega frdn Jamaica, den vackra Rebecca Stonehill fran London, som var
cellist, och jag. Vart avsked blev ndstan sentimentalt, men vi utbytte tacksamt
varandras e-mail-adresser.

Rebecca, som hoppade pa bussen nedanfér Rizong med grekiskan Tina, hade rest
ett halvér i Indien och hade nu bara att dtervinda hem till Twickenham. Vi kom att
prata en hel del musik och litteratur, hon var helt ung och hade just avslutat sina
studier och hade darfor kunnat ldmna allt f6r ett halvér innan hon bestdmde sig for
ett yrke, och det begav sig inte béttre &n att vi blev mer &n lovligt goda védnner.

del 9: Krisen.

P4 vagen frdn Lamayuru till Alchi mérkte vi att ndgot hade hédnt. Vigen ner hade
varit klar, men nu forsade floden (Indus) olycksbddande, och snart kom vi till ett
stidlle dar floden 6versvimmade sjdlva vdgen. Lyckligtvis var inte vdgen helt
bortspolad.

Jag fick std hela vagen till Alchi medan mina tva fortréffliga hollandska vaninnor
(och reskamrater dnda fran Leh) fick sitta pa en 1adda pé golvet. Det var inte sdrskilt
njutbart.

] Nér man reser till Alchi blir man avsldppt vid bron. Sedan dr det en tre
kilometers promenad upp till byn och klostret, som f6r det mesta bar uppfor. Det
finns genvégar, som bar dnnu brantare uppfor.

Man blir orolig forst, ty man hamnar pa nytt mitt i en 6ken utan att se Alchi
nagonstans. Det &r bara att f6lja vigen. Smaningom kommer lite bonvimplar och
slitna stupor till synes, och sa plotsligt &r hela byn dér, en bedévande vacker liten
idyll med prunkande trddgdrdar och den mest sagolika miljo inramad i ett
gastkramande landskap av de mest farggranna och mangskiftande monumentala
rédflammande bergskedjor. Det kunde inte bli mer idylliskt och romantiskt.

Rebecca hade rekommenderat at mig ett avsides liggande billigt hotell, som jag
genast fann. Jag fick en sdng i ett rum. Det var allt, men tradgarden var hérlig och
fullkomligt fridfull, och pé detta lilla hotell "Choskor" fanns det till och med ett ungt
par italienare fran Bologna. For forsta gdngen pad denna resa fick man tala italienska.

Klostret 1ag langst bort i dalen. Det finns i sjdlva verket tvd, bada ligger langst
bort, men det Ovre dr mera skamfilat och mindre intressant. Det nedre ir ett
underverk av konstfardighet. Det &r litet som ett storre tdlt men byggt i tre véningar,
och alla tre vaningarna &r till trangsel utfyllda av fantastiska malningar. Dér finns
manga tusentals miniatyrbuddhor mélade bredvid varandra, och varenda en &r olik
och individuell. Det var hantverkare fran Kashmir som kom och malade allt detta
medan Kashmir d&nnu var buddhistiskt fér knappt 1000 ar sedan. Klostret har
bevarats intakt och oforstort i alla dessa drhundraden tack vare sitt undanskymda
och osynliga ldge: de stora erdvrarna och krigshirarna hittade aldrig hit.

Som vanligt vimlade det av holldndare 6verallt. Jag har aldrig mott s mycket
holldndare i Holland som i Ladakh. Men ned for berget kom det sa ett udda inslag;:
ett par kanadensare, av vilka hon var av den fransktalande sorten. De kom direkt
fran en lidngre trekkingtur, och jag hade glddjen att kunna visa dem mitt billiga
hotell. Sedan foljdes vi at och hade en angendm middag tillsammans, ehuru den
senare stordes av ett nytt patrangande hollindskt par. Man slipper dem aldrig i
Ladakh. Flickan var s6t, men mannen var en buse, en sorts modern 'flygande
hollédndare': vild och ful och skrammande i sin hdrdhet. Det finns manga sddana i
Ladakh. En annan kom inmarscherande under var middag for att gora vdsen av sig
att demonstrera sin ockupation av hela terassen: en ytterst manhaftig och muskulds
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holldndsk tant av den mest militanta sorten. Man kan val tidnka sig att sddana pd sin
tid lyckades sétta skrdck i hela Indonesien.

Jag brot upp fore morkret, medan kanadensarna forblev i hollandarnas vald: de
maste sedan soka sig den ldnga vagen till hotellet 6ver stenar och diken i
beckmorker. Jag somnade innan de kom hem. Framfor hollindarnas séllskap hade
jag foredragit det betydligt angendmare italienska i Choskors tradgérd, dér vi satt i
idyllens blomdoftande gronska och drack te i stearinljus tills det blev ldggdags. De
hade planerat vandra nésta dag till Likir, Alchis moderkloster tre timmar upp i
bergen, men den f6ljande dagen kom med 6verraskningar.

Det regnade. Italienarna tdnkte om. Kanadensarna, italienarna och jag satt pa
bussen bland méanga andra, da den snart blev fullproppad. Den hir gangen hade
man i alla fall sittplats.

Man passerade klostren Sospal, Basgo och Phiyang pa vagen, och det sistndamnda
sdg verkligen ndra ut, sd att man frestades att stiga av. Men det var omdjligt i
trangseln. Festivalen dar skulle borja f6ljande dag.

Det kanadensiska paret levde bara for att vandra i bergen. Nar jag motte dem vid
deras nedkomst var de fullkomligt slut och kunde knappt std pa benen. De medgav
att det var rena sjdlvplageriet att med tonvis utrustning pa ryggen vandra lodratt
upp f6r 5000 meter hoga pass bara for att slira, falla och skédra upp sig pa stenar pa
vdgen ner pa andra sidan, som da alltid var lodritt nerdt. Likval planerade de genast
starta pd ndsta vandringstur: den 100 kilometer ldnga vandringen frdn Padum i
Zanskar till Lamayuru, uppfor ndstan hela tiden, fran 1000 till 4000 meter. Det finns
manga sddana vandringsnarkomaner till avancerade sjdlvplagare i Ladakh, d& ju
landet dr som gjort for just sddant.

Vid ankomsten till Leh mottes man av den férintande kallduschen: vdgen
tillbaka till Indien 6ver Manali var stdngd. Skyfallen hade spolat bort vigen. Inte ens
en vandrare kunde ta sig fram dér langre.

Detta var krisen. Jag hade planerat ta bussen till Manali och sedan till
Dharamsala fore dtervandandet till Delhi, men nu mdste man kanske ta den betydligt
langre, trakigare och svédrare vigen 6ver Kargil, Srinagar och Jammu i stéllet, en hard
bussresa pa fyra dygn non stop. Detta hotade hela aterstoden av resan.

Maénga var drabbade av detta. En av dem var Daniel fran Sydafrika. Han hade
kopt biljett, begett sig ivdg, kommit 6 km fram och sedan tvingats dtervinda. Nio
bussar och jeepar hade tvingats dtervdanda. Hans biljett géllde fortfarande sa fort
viagen Oppnades igen, men han kunde inte vinta utan méste képa ny biljett via
Kargil, Srinagar och Jammu. Men alla de bussarna var nu 6verbokade, och han fick
bara stdplats - i fyra dygn langs trostlosa okenvégar.

del 10 : Helena Norberg-Hodge och annat biittre sillskap.

Védret var &t skogen. Vintern hade varit alldeles for varm och kommit med
alldeles for lite sn6. Nu plotsligt kom det regn med stortfloder som resultat som
forde med sig vdgar och byar. Den tibetanska flyktingbyn i Choglamsar hade mast
evakueras till f6ljd av pl6tslig 6versvamning. Mdnga andra byar var drabbade.

Ingen kunde sdga ndr vdgen till Manali skulle 6ppnas igen — kanske om négra
dagar, kanske om en vecka. Jag hade 6vertagit Daniels biljett, men den var osdker —
han visste varken bussnumret eller ndgot annat. Allt var osdkert.

Jag traffade Ali Rahi, som berittade att det forekom diskussioner mellan Indien
och Kina om dppnandet av vidgen fran vister (Ladakh) in till Tibet via Tashigong.
Detta skulle gagna alla, bade Ladakh, turisttrafiken, Indien och Kina, d& det plotsligt
skulle bli ldttare den vagen for alla hagade pilgrimer att ta sig till Kailas. Det enda
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problemet var Kina, som inte tycktes vilja fatta det vettiga i denna idé. Den védgen var
senast Oppen i slutet pa 80-talet fére oroligheterna i Lhasa 1988.

Ett sarskilt kapitel bor dgnas svensk-engelskan Helena Norberg-Hodge och
hennes storartade arbete i Ladakh sedan 25 ar for ekologisk hansyn och miljovard.
Hon har skrivit bocker om detta, hon har fatt hoga erkdnnanden fran hela vérlden
och inte minst fran Dalai Lama, och hon har fatt det alternativa nobelpriset “right
livelihood”. Ett av barnen av hennes verksamhet dr projektet “volunteer farm
project” som handlar om att hjdlpa fattigt folk ute i byarna med frivillig hjilp i form
av ungdomar fran hela virlden. Det var min vardfamilj som ledde detta projekt. Jag
hade genast fran borjan kommit i omedelbar och hjartlig kontakt med dessa
entusiastiska pionjdrer och ungdomar, och den sista juli var det fest f6r dem: de som
arbetat hela juli (10 ungdomar frén Sverige, Turkiet, Tyskland, England, Skottland,
Irland, Canada, Israel och kanske dven andra ldnder) skulle nu firas ordentligt,
medan de nya for augusti (18 stycken) skulle séttas in i det hela.

Vi var 32 stycken inklusive fyra gdster fran hotellet. Vardfamiljen bjod pa
alltsammans, och alla blev métta och glada. Det dracks mest dppelsaft men dven 6l
och chang i mycket mattliga kvantiteter. Till festen kom dven Helena Norberg-
Hodge.

Hon 4r en ganska liten och spdd kvinna som knappast har fordandrats alls sedan
hon som ung kom till Ladakh for drygt 25 ar sedan. Hon dr otroligt aktiv och
mangsidig och talar ladakhi flytande utom ett flertal europeiska sprak: hon var den
forsta som astadkom ett ladakhi-engelskt spraklexikon. Hon dr mjuk och angenam,
och man kan tdnka sig hur idealisk hon var for de fattiga Ladakhbonderna for 25 ar
sedan att kunna sétta sig in i deras liv, ldra sig av dem, forstd levnadsséttet i Ladakh
och ddrav med sin okuvliga energi genomfora sitt ovéarderliga arbete for fraimjandet
av sunt ekologiskt leverne. Hon &dr vidl ndrmast en antropolog av det mest
konstruktiva slaget och har &ven gjort en film om Ladakh, dess ekologiska problem,
hoten mot dess samhille i form av turistinvasion, modernisering och
teknokratisering, dess forflutna och framtiden. Det &r omdjligt att inte ge henne rétt i
allt vad hon ténker, skriver och siger.

Festen urartade till rena musikaliska soarén. Alla kunde upptrdda och gjorde det,
antingen med sdng, deklamation, musicerande med fl§jt, gitarr eller violin eller
andra lyckade pdhitt. Helena sjong ”Staffan Stalledring”, och de tvd svenska
flickorna stdamde in, medan jag dédrefter sjong det Osterbottniska skillingtrycket “"Nu
drickom goda vianners skdl, gutdr”, en vemodig svensk motsvarighet till “Auld lang
syne”, da ju de bada svenska flickorna skulle ldmna oss och resa hem féljande
morgon.

Efter midnatt urartade festen till rena laddansen: tva violiner och gitarrer holl i
gang medan de sista entusiasterna stampade och dansade for fullt.

Det mest originella inslaget i festen var dock Nicks omfattande bidrag i form av
egna sanger. Det var mycket samhaéllskritiska, ndstan hemska sdnger om
teknokratins, materialismens och den ekonomiska kortsynthetens férddrv, de hade
ndstan karaktdren av revolutiondra protestsanger, och de var utmarkta uttryck for
hela den rorelse som kommer att rddda maénskligheten in i framtiden: totalt
avstandstagande fran all miljoforstoring och naturexploatering, i konsekvent
ekologiskt tinkande och i starkt féordomande av all politisk opportunism och
kortsynthet. Det dr rorelser som Greenpeace, djunglernas gummitappare (som
vardar regnskogen i stillet for att skovla den) och tradkramarna (som dven innefattar
tradgrdtare och tradplanterare, framst i motverkan av 6kenspridning,) som visar den
enda livsbejakande vigen in i framtiden och som i sin klokhet lamnar alla politiker
langt bakom sig i deras skuldgodslade dumbhet.

Nick bor i Edinburgh med sin fortjusande violinspelande irlaindska hustru, han
har ett gott sprak och en angendm tenorstimma, och de blev fran borjan ndgra av
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mina bésta nya vanner i detta sillskap. Han var avldgset paminnande om Charles
Laughton: samma ytterst levande finurligt spelande 6gon, samma blygsamma och
forsiktiga medvetenhet om sin egen 6verldgsenhet, och samma underfundiga humor.

(Helena Norberg-Hodges bok om Ladakh heter ”"Ancient Futures” eller pa
svenska helt enkelt “Ladakh” och finns i alla vilsorterade bibliotek.)

del 11 : Phiyang.

Nésta dag stod Phiyang pd programmet med dess festival. Det var l4tt att med
buss ta sig till denna underbart vackra och grona dal med klostret i tillborlig ordning
kronande hela landskapet. Festivalen med de dansande munkarna utkladda till
fantastiska missfoster och upptrddande med stor humor var forvisso en sevérdhet.
Alla ménskor var dér for att bese spektaklet, och runt klostret hade man riggat upp
tetdlt, matbespisningar och hundratals forsdljningsstind med det vanliga
krimskramset, sd att det hela mest liknade den stora basaren i Leh. D& och d& kom
det utklidda munkar ut i publiken och omfamnade gédrna utldndska turister och
bekransade dem hjartligt med generdsa katasjalar, varpa de mitt i omfamningen
viskade i turistens 6ra: ”A donation?” Naturligtvis kunde vilken turist som helst inte
med annat 4n att betala. S& fort han betalat tog munken katasjalen tillbaka och
antastade nésta turist med samma 6vervildigande och oemotstandliga generositet.

Phiyang byggdes av en av Lehs kungar for 400 ar sedan som bot for att han 1atit
berdva sin dldre bror synen, sd att denne nédgats avstd tronen at den brottslige. Det
ar tvivel och tvekan understéllt om detta kloster rdckte som bot for ett sddant &drelost
dad.

Det regnade hela denna dag, men munkarna dansade dndda. Det blev avgjort
kallare, och for forsta gédngen fros man. Inte heller utlovades ndgra ljusnande
utsikter. P4 busstationen sades det att det skulle dréja tio dagar innan Manalivdgen
kunde 6ppnas igen. Aven min agent avrddde mig fran att férséka Manalirutten och
tillrddde i stéllet den fyra dagar ldnga Srinagaromvégen.

Men jag hade kopt stackars Daniels vardelosa biljett av honom till Manali, och
om den inte kunde anvédndas borde man kunna {4 pengarna tillbaka. Klockan sju pa
kvéllen sades det att denna mojlighet skulle uppenbara sig vid busstationen. Jag sdg
redan pa avstdnd en stor folkhop av mycket upproérda kvarhallna resenérer som ville
ha pengarna tillbaka. Den ansvarige direktoren var en liten rund man som starkt sig
ordentligt med rom for att kunna handskas med denna delikata situation som
andades hot om lynchning. Hans pittoreska och anméarkningsvért vittomfamnande
stank av rom 6vertraffade dock lynchstamningen.

Man horde de mest forfarliga historier. Annu pa méndagen, ndr man redan
visste att vdagen var obrukbar, hade det sdlts biljetter och hade det till och med
sldppts ivdg en buss i en fantastisk chansning att det kanske skulle ga. Den bussen
fastnade i en forsande lervalling, och alla passagerarna maste vada ut med muddret
upp till brostet for att klara sig och smaningom ta sig tillbaka till Leh med litet mer
an livet i behall. De kom fram pa tisdagen.

Direktoren aterbetalade emellertid samtliga havererade biljetter utan att stélla
nagra frdgor. Rommen hade gjort susen. Jag tackade och skakade hand med honom
och bad om ursékt for allt obehag han hade vallats, varpa han till och med presterade
ett leende.

Aven flyget var drabbat. Det gick inga plan denna dag, och de tvd svenska
flickorna pa Lung Snon som avslutat sin arbetsmanad blev sittande kvar. Kéerna och
véntelistorna var forfarliga, och svenskorna hade bara kommit med péa véantelistan.
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del 12 : Nya kriser.

Nésta dag lovade emellertid béttre vdder, och jag begav mig till Stok, det
verkliga kungliga palatset, som i viss man fortfarande var i anvdndning, men storre
delen var museum. For att komma dit fick man ta bussen, men bussen forde en inte
till palatset utan till byn hogre upp och ldngt darifrdn. Sedan fick man pa egen hand
ta sig Over dkrar och dngar av sten och moras ner till palatset bdst man ville.

Detta var emellertid en lycklig tillfdllighet, ty ddrigenom kom jag till klostret och
fick jag en harlig utsikt frdn ovanfor palatset, varifran det ter sig vackrast. Klostret dr
litet och ansprakslost men mycket gulligt. Tyvidrr var allt 14st och ingen hemma.
Detta visade sig vara en sdrskild helgdag (onsdag 2 augusti) da allting var stdngt
utom allt sddant som &nda ville gora fortjinster genom turismen, exempelvis palatset
och restauranger.

Muséet i palatset var sannerligen sevirt, och fran dess tak hade man en vy 6ver
hela den 6vre Ladakhdalen som trotsade klostret Staknas. Inte konstigt att den
kungliga familjen hade flyttat hit och féredragit denna grona paradisdal framfor det
instdngda och kaotiska Leh.

Museiféremalen bestod mest av en imponerande samling Buddha-thankas.
Dessa tavelliknande applikationer vanligen forestillande Buddha, en mandala, livets
hjul, Tara eller Padmasambhava &r inte vilka konstprodukter som helst utan utfores
under rigordsare former dn riktiga ikoner. For det forsta maste allt klaffa astrologiskt
innan man sétter i gdng. Det duger inte att gora en thanka medan ménen ar pa vig
fran full mot ny. Ytterst heliga ceremonier maste utforas for att thankan skall kunna
genomforas, och helst skall ndgon munk eller annan helig man hela tiden recitera
heliga skrifter medan konstverket blir till. Det &r sdledes en komplicerad procedur
och ej endast ett hantverk. Som allting i Tibet tillmétes allt andligt hogre vikt och
praktisk betydelse dn allt materiellt.

Och vad passade vl bittre i detta utskta vil underhdllna medeltidspalats dn en
hel fulltalig grupp av italienare? Deras guide foreldste sakkunnigt om thankas,
malas, Tara och Padmasambhava, som om han insupit tibetansk buddhism med
modersmj6lken och aldrig kunnat ndgot annat, pa flytande italienska, och alla
italienarna lyssnade stdende under andlos tystnad. Sa tyst och uppmarksamt ar det
aldrig i kyrkan.

Dir fanns dven ett uppstoppat snélejon. Detta djur har den férunderliga
férmdgan att kunna ta sig fram 6ver djup pords snd utan att sjunka igenom. Bade
sndleoparden och snolejonet har en sorts extra tillplattade plattfotter, som gor dem
till levande mirakler av framkomlighet i Himalayas svaraste terrdnger. Darfor ar de
sa granslost svdra att spara och f6lja, da de litt undflyr vilken forfoljare som helst.

Vigen tillbaka blev svér, da ndgon buss vid palatset ej fanns tillgdnglig och man
fick ga ner till Choglamsar. Terrdngen var den vanliga omdjliga: moras och stenar.
Viagen gick i serpentiner, sd ingenting var trdkigare &n att f6lja den.

Vid hemkomsten mottes man av dagens chock: massakern vid Sonamarg. 46
hinduiska pilgrimer hade massakrerats vid den heliga Amarnathgrottan av
muslimska militanter utan ndgon orsak eller mening alls. De gjorde det bara for att
javlas och forsoka starta nya krig. Vagen till Srinagar hade omedelbart stangts, och i
Leh hade alla affdrer stingts. Ingenting fungerade denna dag, finaldagen f6r den
muntra munkfestivalen i Phiyang.

Jag véantade forgdves pa min agent som hade mitt pass och skulle ge mig mitt
tillstand att beséka Nubradalen. Hans kontor var stangt hela dagen. Han hade lovat
vara ddr vid 5-tiden, flera andra vantade, men ingenting hdnde. Utan pass och
tillstand skulle jag inte kunna komma till Nubradalen under denna resa.
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Forst klockan 7 dok han upp med tillstdnd och pass och allt. Om Manalivégen ej
skulle 6ppnas skulle han skéta om min biljett till Srinagar pa séndag. Han fick betalt
i forvag.

Plastret pd sdren av denna kaotiska dag blev bevistningen av en foreldsning
héllen av Helena Norberg-Hodge. Hon &r en idealisk foreldsare, hennes rost ar
angendm och klar, hon har ett gott sprék och det perfekta flytet, och framfor allt: hon
ar bade ytterst sakkunnig och kvinnlig. Hennes budskap gér ut pa avslojandet av
konsumtionssamhdllets ohallbarhet och vansinniga &dterviandsgrand, och som
alternativ framhéller hon ett férnuftsbetonat tervindande till ett verklighetsnira
ekologiskt samhille ddr manniskan stdr i direkt kontakt med naturen. Jag sade henne
att vi arbetar f6r samma sak, vilket gladde henne av ndgon anledning.

Ett annat pldster pd sdren var att jag motte Rebecca pd gatan. Hon var
aterkommen fran Lamayuru. Jag hade faktiskt anat att hon skulle vara det och sokt
efter henne med 6gonen nér jag vandrat i staden. Fortsittning f6ljer.

del 13 : Nubra

Det var inga svdrigheter i borjan av dagen. Allt 16ste sig. Jag gick till bussen fore
5 p& morgonen, som min agent rekommenderat, och fick plats. De godtog min
ursédkt: hela Leh hade igér varit stiangt till f6ljd av Amarnathmassakern, jag hade
darfor fatt ut mitt tillstand s& sent, och efter 7 hade jag inte kunnat kopa biljett. Jag
bereddes plats langst fram och fick sdledes dromplatsen for fotografering och
landskapsbeundran.

Langsamt kldttrade bussen upp for serpentinvigarna mot Khardung La och
Nubradalen. Snart borjade problemen: ddligt vader. Det snéade. Skrackscenariot
borjade sakta men sdkert. Efter 1 1/2 timme nddde vi den férsta byn, den forsta
checkposten. Jag forklarade problemet med stingningen av Leh igér och att jag
darfor inte kunnat fotokopiera mina dokument. Det gick igenom. Men bussen
forblev stdende. En hel karavan av lastbilar hade redan stitt nar vi kom fram till byn,
och de forblev stdende. Snart borjade jeeparna komma. De korde langst fram fore alla
andra och stdllde sig att vinta de ocksd. Det var de rika turisterna. Jag hade betalat 95
rupier for min biljett, men en plats i en jeep kostade 1500 tur och retur.

Tiden gick, snon {oll, och vi frés. Inget te eller ndgon servering fanns att tillga. Vi
hade haft en sikt pa 20 meter pa vdgen upp, och vadret lovade ingen forbéattring.

Bland jeepturisterna triffade jag min italienska grupp fran Stok. De hade fatt
veta, att tva lastbilar kort fast i snomodden uppe vid passet och att bargningsbilar
skickats upp dit efter dem. Det kunde ta hela dagen. Snofallet blev allt titare. Snart
gav alla jeeparna upp och koérde alla ner till Leh igen. Kvar blev bara tva bussar och
tva militdrfordon utom hela truckkaravanen.

Vi védntade i fem timmar innan budet kom att passet var 6ppet. Hela resan skulle
ha tagit fyra timmar. Det hade redan gatt sju. Klockan var ett ndr vi kom ivag.

Det snoade fortfarande. Vér buss var framst i ledet, och det var vi som fick ploga
vagen for de andra. Vdgen dr fruktansvidrd, dd den fran Leh (3500m) stiger 2000
meter upp till passet, den hogsta farbara vigen i varlden, pa 5600 meter. Inga récken
finns, utan det enda man har utanfor fonstret hela tiden 4r avgrunden, som standigt
blir djupare. En snostorm &r inte dgnad att underldtta uppstigningen eller
tryggheten. Snart korde vi fast i snomodden. Konduktéren, chaufféren och andra
lokala formégor fick ga ut i snéstormen, grava fram stenar och sand frén under snén
och ldgga under hjulen, och s& kom vi i gang igen - for att kora fast igen nagot tiotal
meter langre fram.

Sa pagick det hela vagen upp till passet. Det var en mordande resa. Till och med
de tre tibetanska flickor som satt hos mig langst fram var livrddda och ville bara
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blunda och gémma sig och sova 6ver fasorna. Ibland kunde bussen halka till
baklinges orovédckande rakt mot avgrunden, men chaufféren och konduktdren
kunde sin sak.

Det mest vdsentliga som de gjorde var att skrapa bort isskorpan frdn védgen, som
alltid var det som bussen inte klarade. Detta gjorde de med hdnderna. Snart kom
plattallrikar fram, en engelsk turist bidrog med en kastrull, alla skrapade, sd att
bussen skulle kunna fortsitta fem meter till.

Framf6r mig dér jag satt ldg bussens namnskyltar. De var fyra till antalet och av
plat, langa och breda och befanns snart vara idealiska som végskrapor. De kom till
god anvidndning hela vigen upp. Nir de inte behdvdes mera var de oigenkdnnliga
som namnskyltar: kroknade och bdjda, skamfilade och ramponerade. De skulle
aldrig kunna anvdndas som namnskyltar mera.

Klockan 3 var vi uppe efter en 9 timmars resa. Det sndade fortfarande. Alla var
uttrottade av det hdrda végarbetet hela vigen upp, somliga hade en forfirlig
huvudvérk, och andra var skrdckslagna for resten av dagen.

Nedfarten till Nubradalen gick naturligtvis ldttare. Denna fantastiska dal &r som
en indisk Grand Canyon. Den sinker sig 3-4 tusen meter ner under bergen och 4r en
mycket torr plats: det mesta dr sanddyner eller 6ken. Men landskapet dr svindlande
vackert. Plotsligt kom solen fram, det blev varmt, och man glémde snart och gérna
hela sngstormshelvetet uppe i bergen.

Vi skulle ha kommit fram vid middag, men vi kom fram till Diskit klockan 7 efter
13 timmars resa, den resa som skulle ha tagit fyra timmar. Ingen mat pa hela dagen
och inte ens te. Och jag var tvungen att tervinda till Leh klockan 6 f6ljande morgon.

Skymningen var hdnférande vacker 6ver de kopparglinsande majestdtiska
bergen - man ser faktiskt Karakoram frdn Nubradalen, da Pakistan inte &r ldngt ifrdn.
Och vackrast av allt: upp for sluttningen kldttrade det magnifika Diskitklostret. Jag
fick bara en skymt av det. Det var for sent pa kvillen, och jag var bara trétt och
hungrig med huvudvérk dessutom. Detta kloster skulle jag denna gang inte fa nojet
att ndrmare fa bekanta mig med.

Mina reskamrater var tre: tva tyska ldrare som reste tillsammans, bada hade
lamnat sina fruar hemma, och en fransktalande spanjorska. Vi hade en angendm
afton tillsammans med ris och dal och te och diskuterade dagens mérkliga resa tills
vi slocknade automatiskt klockan tio. Jag skulle ju upp klockan fem féljande morgon.

Niér jag kom ner till bussen halv sex pétriffade jag de badda hjiltarna frén igar,
chaufforen och konduktoren, sovande tillsammans pd bussens tak. Tydligen var
detta deras pldgsed om somrarna, nér det inte regnade. Himlen hade varit stjarnklar
med vérldens friskaste luft ehuru kall, men de hade sdkert sovit gott efter gadrdagens
ohyggliga kraftmétningar.

Denna dag lovade bli motsatsen. Inte ett moln férekom pa himmelen, och jag
intog samma stjarnplats som igar: ndrmast bussfénstret, och kunde dnnu en gang
frossa i att fotografera det som kom i min vdg som var vért att avbilda.

Tvé-tre gdnger maste chaufforen och konduktoren stanna pa viagen och reparera
bussen igen undertill, men idag slapp de i alla fall gora det i snémodd och snéstorm.
Vi var uppe vid passet redan fore 12 och kunde denna gang stanna och njuta av det
gratiste som bjudes dar pa 18380 fots hojd eller 5606 meter. Det var svindlande gott.

Nedfarten blev inte heller svdrare. Snogransen hade krupit visentligt uppat
sedan igdr, vdgen lag bar hela védgen, och jeeparna kilade energiskt omkring oss helt
obekymrade om hojden, kurvorna och stupen. Klockan 2 nddde vi Leh efter 8
timmars fard.

Vem motte jag ddr om inte mina bada gamla holldndska vaninnor? De serverade
mig genast hdnsynslost de farskaste nyheterna: vigen till Manali skulle vara stangd i
tva veckor till, och den tysk, som kidnappats av militanter fére min ankomst och som
tre munkar forsokt skydda och hjdlpa, varfor de skjutits ner, vilket resulterat i
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utegdngsforbudet i Leh fére min ankomst, det forsta ndgonsin, sa att Leh en vecka
innan jag kom var som en spokstad, - att denna tysk nu hade hittats d6d mordad av
sina kidnappare. Man kan forestilla sig hans sista fasansfulla dagar: han hade
kidnappats i Zanskar, tre munkar hade f6rsokt trada emellan till hans fé6rmén och
kallmodigt skjutits ner f6r hans skull, och hur hade sedan hans dngestfulla tillvaro
varit som dessa hdnsynslosa mordares gisslan, tills han blev skjuten och mérdad
sjalv?

] Till detta kom de 46 moérdade hinduiska pilgrimerna till Amarnathgrottan vid
Sonamarg. Och den végen var jag tvungen att ta for att komma tillbaka hem.

del 14: Fester i Leh.

Lordag var jag bjuden pa lunch hos Ali Rahi. Han har ett underbart hus alldeles
under slottet i gamla staden. Han bjod pa den ldckraste tinkbara ladakhiska mat
("skew”) och forhorde mig noga om matvanorna pa mitt hotell. Min viardinna Dolma
Tsering lagar den underbaraste mat, som man sannerligen kommer att sakna nér
man far hérifran. Men Ali Rahi forkastade hennes kdk sdsom europeiserat och
oladakhianskt. Naturligtvis var hans mat bittre, den var verkligen typiskt ladakhisk,
men det behdévdes mycket vatten till for att slicka branden i munnen efter
blaslampsforrattningen, och de odndliga méngderna saltat smorte kunde ha fatt
vilken europé som helst att storkna.

Han &r en man i sin bésta alder, 42 ar, och dr ndgot av den idealiske guiden for
Ladakh. Han é&r fullstandigt palitlig och dartill skdrpt och intelligent. Han arbetar
snabbt och effektivt, och om man skulle ge sig ut pad den svaraste tankbara
trekkingtur i Ladakh vore han rétt man att anlita. Aven hans sociala liv &r perfekt:
han har fyra déttrar och tva soner, alla i skoldldern.

Han visste allt om incidenten i Rangdum i Zanskar, ddr de tre munkarna blivit
mordade av militanter. En tysk ensamvandrare i Zanskar hade fatt lift med en truck,
och dédrpd hade samma truck stoppats av tre militanter, som tvingat sig till lift under
vapenhot. Nér trucken kommit fram till klostret Rangdum hade fyra munkar kommit
ner fran klostret for att vilkomna trucken, som de trodde kom med férnédenheter.
D4 hade militanterna 6ppnat eld, tre av munkarna skoéts till dods, men den fjdrde
lyckades undkomma genom att kasta sig i floden. I denna villervalla hade tysken satt
i vdg och rymt uppat bergen, och de tre militanterna satte efter honom, medan
truckforaren satte gasen i botten och kérde dérifrdn. Han arresterades senare av
polisen pa vidgen till Kargil.

Omsider hittades tysken dod med ett antal kulhal genom kroppen. Militanterna
hade alltsd hunnit i fatt honom och mérdat honom lika kallblodigt som de mérdat
munkarna.

Foljden blev utegdngsférbud i Leh, sa att hela staden férvandlades till en
spokstad. Leh hade aldrig belagts med utegéngsfoérbud tidigare.

Offren for massakern vid Amarnathgrottan var nu 6ver 100. Uppgifterna
varierade. Nick och Tara skulle nu flyga till Delhi, och deras flygplan skulle pa vdgen
landa i Srinagar och plocka upp ett antal av liken och de allvarligt sdrade. Det var
bara att 6nska Nick och Tara en trevlig resa.

De skulle ha en avskedsfest till kvillen. D4 Rebecca kdnde en av volontdrerna till
farmprojektet bjod jag henne och hennes véninna till festen. Strax efterat traffade jag
den tredje av oss fran Lamayuru, min ryske israel David, av en ren hindelse. Jag
kom mig inte for att bjuda honom ocksd, dd Nick och Tara hade ridknat med 15
gaster, medan 15 extra sedan hade bjudit sig sjdlva. Senare trédffade jag Rebecca och
Tina p& nytt, och Rebecca avslojade da att David skulle beséka dem klockan sex, nir
festen borjade. De sade att de skulle komma senare.
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Halv 5 gick jag och sdg Helena Norberg-Hodges film ”Ancient Futures” om
Ladakh. Min avsikt var att efterat passera Rebecca och underritta henne om att
David naturligtvis ocksd var vdalkommen till festen. Filmen var sevdrd och ett bra
komplement till Helenas bok, men efterat holl Graham seminarium med diskussion,
som drog ut pd tiden. Somliga menade att filmen framstéllde hela véstvarlden som
ndgot daligt, medan jag hdvdade att filmens budskap i sjdlva verket var
askadliggorandet av konsumtionssamhallets vansinne. Helena gav mig sedermera
ratt.

Rebecca och Tina kom till festen men utan David. Rebecca hade forsékt fa honom
med sig, men han hade inte ként att han kunnat komma d& han inte varit bjuden.
Tyvéarr hade diskussionen efter filmen dragit ut pa tiden till kvart fore sju, sd jag
hade omgijligt kunna passera Rebecca efter det. Festen var dnnu i sin linda nér
Rebecca och Tina kom fram till mig och sade att de skulle soka ritt pa David och
komma tillbaka senare. Om de inte kom tillbaka ville Rebecca se mig pa middag
foljande dag pa Summer Harvest Restaurant. Jag forstod att de varken skulle finna
David eller komma tillbaka senare. Det hela var ganska penibelt.

Senare kom Helena till festen. Snart blev vi sittande bredvid varandra. Det var
tredje gdngen jag motte henne, och vi hade mycket att tala om. Hon avradde mig
bestamt fran att resa till Srinagar, fastan Ali Rahi sagt att det var sdkraste vdgen av
dem som var mdjliga. Man kunde ge sig ut pd Manalivdgen pa egen risk, men da fick
man sjdlv ta sig 6ver den tva mil ldnga bit av vigen som fattades. Det kunde dven
komma nya ovdder nédr som helst, sdrskilt uppe i bergen. Alltsa var Srinagarvigen
forbi alla terrorister och pilgrimsmordare i bakhall for vdl forberedda gatlopp
sdkrare.

Festen kom smdningom i gdng pa allvar och blev &nnu mer lyckad &n den forra.
Nick och Tara avfirades ordentligt, och den musikaliska underhédllningen blev
tamligen vidlyftig. Nick sjong sina fantastiska sdnger pa gitarr, Tara sjong a cappella,
manga andra upptrddde med eller utan sjdlvkritik, och jag fick nojet att sjunga
”Kristallen den fina” for Helena, vilket hon tydligen uppskattade. Manga andra
kérleksvisor sjongs bade pa holldndska, franska, finska och israeliska utom engelska,
och stamningen upphorde aldrig att stiga. Det var bara Rebecca som fattades.

del 15 : De sista festerna.

Min sista dag i Leh foretog jag en sista vandring upp for dalen mot de avldgsna
betesmarkerna mot bergen mot Nubra och Phiyang, dir jag uppsokte min van
Pwangdus Kalon, som hade det yttersta huset i dalen. Det var tredje gédngen vi
traffades, och vi hade en synnerligen givande konversation pé taket av hans hus med
utsikt 6ver hela dalen och bergen medan vi drack te. Han har sedan 1975 ett av de
dldsta hotellen i Leh, Lahrimo, men hans drém é&r att vid sin kohage och dalens
yttersta hus uppritta ett verkligt retreatcentrum for vegetarianer med fallenhet for
meditation och studier. Ett bibliotek skulle inga, och stillet skulle bli helt
sjdlvforsérjande med hans egna grédor och mjolk fran hans egna kor. Det var en
synnerligen lamplig avslutning pa min Ladakhsejour att sdlunda tillbringa séndagen
hos en riktig bonde ute pé landet med enbart ljuva drémmar om frid och filosofisk
obegransning i alla tdnkbara enbart positiva former.

P& kvéllen hade vi avslutningsmiddag. Bdde Rebecca och jag skulle avresa
kockan 5 f6ljande morgon. Det blev en munter middag pa sju man hand med mest
skratt hela kvéllen. Tina skulle resa till Srinagar och var livradd. Den skotske
arkitekten Rowland hade kdmpat hela dagen i dyn utanfér Thiksay med att f4 en
truck upp pé hjulen idag. Jules hade cyklat hela vigen frdn Manali till Leh och var
frdn Yorkshire. Lavinia var fran Italien och hade samma fodelsedag som jag och
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Rebecca: alla tre dr vi jungfrur 9-10 september. David, min ryske israel, var som
vanligt ganska tyst och melankolisk men trivdes med att sitta ndrmast henne mellan
mig och henne medan hon bara pratade med Rowland pa andra sidan. Naturligtvis
fick jag inte tala mycket med henne.

Men kvillen var trevlig och en virdig avslutning pa hela Ladakhkapitlet.
Rebecca hade en hemsk resa framf6r sig ner till Madras fran Delhi, d& hennes biljett
hem till England (efter sju ménader i Indien) bara géillde fran Madras, och jag hade
en lika hemsk resa att se fram emot 6ver Kargil, Srinagar och Jammu till Dharamsala
med buss i fyra dagar, om allt gick vil. Det var bara att gora det bésta av saken.

Det hade inte alls varit min plan att fara tillbaka 6ver Srinagar, och Helena hade
direkt varnat mig for att gora det. Jag sdg inte alls fram emot det, men det fanns inget
annat realistiskt val.

Atminstone vddret lovade inga bekymmer, ndr man klockan 5 pd morgonen for
sista gdngen lamnade det underbara vardshuset med den vackra tridgarden av
enbart blommor, ddr man tillbringat sd omattligt mdnga angendma stunder i goda
vanners lag med de hérligaste aprikosmarmeladfrukostar och otaliga byttor te vid
bordet under de skuggande aprikos- och dppeltrddsgrenarna. For sista gdngen hade
jag fatt plocka aprikoser direkt fran tradet in pd mitt sovrum.

Familjen jag hade bott hos hade varit fullkomligt idealisk: den stora, fryntliga
tamiljefadern, som mest tillbringade sin tid inne i familjekapellet, den praktiga,
trygga modern, en verklig klippa, president for Ladakhs "Women'’s Alliance’, som
alltid lagat s& utsokta middagar &t oss, och alla de andra. Jag skulle verkligen sakna
dem.

De flesta pd bussen var utldnningar, men snart visade det sig, att majoriteten var
italienare. Vi var sex italienare ombord eller 25%, vilket var aktningsvart. En av dem
visade sig vara fran Verona. Hon hette Cristina och reste i Indien for sjdtte gangen,
den hir géngen tillsammans med en novis i 40-arsdldern frdn Milano som aldrig
varit i Indien tidigare och som inte kunde engelska. Detta par blev mina basta vanner
pa resan.

Den f6rfl6t lugnt och utan bekymmer. Efter Lamayuru kommer man snart upp
mot det hogsta passet Fotu La (péd bara 4100 meter), och man ser d&nnu Lamayuru,
detta Ladakhs kanske mairkligaste kloster, fran sjdlva passet som den enda lilla
civilisationsutposten i ett fullkomligt vilt och 6de médnlandskap. Men pa andra sidan
vasterut blir sedan landskapet ldngsamt men sdkert smaningom allt gronare.

Efter det andra passet Namika La (3800 meter) kommer man in i den gronskande
och for sina klippformationer mycket intressanta dalen med Mulbek i centrum, en
angendm by och det sista utpraglat buddhistiska samhallet vasterut. Efter Shargol
vid slutet av dalen dr det slut med allt sddant.

Vi nddde Kargil strax fore skymningen, ddr vi hann f4 en skymt av dess
fantastiskt vackra ldge vid Surufloden, varifrdn vidgen gar upp mot det
legendomspunna och vilda Zanskarlandet i fjarran, innan vi uppslukades av den
enda gatans massiva basarliv. Vi fick ett hotell strax invid busstationen, och denna
dagsetapp avslutades med en drastisk Overraskning: vi fick tillsdgelse av
busschaufforen att dter infinna oss vid bussen klockan 1.30 féljande morgon. Han
skdmtade inte. Det var extremt hdrda bud som géllde pa grund av risken for
incidenter i form av bakhall, krig och sddant. Vi hade sju timmar pa oss att stréacka ut
oss, vila oss och inta en middag.

Jag och det italienska paret delade ett rum pé tre man hand, och senare hade vi
en storslagen italiensk middag med alla de andra italienarna pa sju man hand. Det
var mycket lyckat. Det var som om en bit av rendssansen hade kommit till denna
barackhdla av Ladakh, dér vi satt och njot av maten och sprudlade f6r fulla muggar
péd italienska, medan det enda som fattades var ett gott rodvin.
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del 16: Rekordresan.

Klockan 1.30 bar det av igen efter kanske tvad timmars vila. Vi beklagade denna
tidiga avfird, som innebar att man inte sdg ndgonting. Klockan 4 stannade vi i en kall
0de hdla som visade sig vara Dras, Indiens kallaste plats. Jag var den enda som tog
mig ur bussen f6r en kopp te, och det enda som fanns tillgéngligt visade sig vara salt
te. Det hade varit ett misstag att ta sig ur bussen, da pausen blev lang och alla de
andra sov gott under tiden.

Nar ljuset frdn gryningen borjade upptrdda inleddes passerandet av Zoji La,
kanske det mest fruktansvarda passet i hela Indien. Fastdn de dr mycket hogre, ar
bade Fatu La och Namika La oskyldiga barnlekar mot Zoji La, som inte bara &r ett
pass utan som stracker sig 6ver vild och farlig bergsterrang kanske 20 kilometer.
Snon 1ag @nnu kvar pa sina stdllen och @ven under oss, (8 augusti,) och de dramatiskt
hotfulla bergen lovade néstan att kasta sig 6ver oss med laviner och snoskred. Vigen
ar i mycket daligt skick, da den nédstan oavbrutet raseras av olyckor och jordskred,
och avgrunderna &dr mer fasansfulla dn vid uppklattringen mot Lamayuru. Man
padminde sig Henks historier om sina primitiva forsta resor till Ladakh i dnnu
simplare bussar dn denna, nir bussen korde fast i snédrivorna uppe pa passet och
borjade glida.... Chaufféren hade d& ropat ut i bussen: "Alla lamnar bussen!" och
aldrig hade en proppfullare buss tomts pa snabbare rekordtid. Det rdaddade bussen,
och efter sndskottning kunde den busstrippen fa ett lyckligt slut med helbragda
framkomst for alla parter trots allt. Endast Khardung La mot Nubra kan mita sig
med de skrédckinjagande fasorna vid Zoji La.

Men vilken ldttnad ndr man dntligen kom ner pa andra sidan och fick hdmta sig i
Sonamarg med en vélbehovlig kopp te samtidigt som solen borjade skina och virma!
Natten hade varit osannolikt kall, Dras hade gjort skal for sitt daliga rykte som
Asiens nastkallaste plats efter Verkhojansk i norra Sibirien, men hér borjade varmen.
Resten av reseetappen ner till Srinagar var en baggis.

Vi nddde Srinagar klockan 11, ddr vi moéttes av ett 6vervildigande kaos av en
storstads alla mordande ovidsens- och avgasformer medan kashmirerna ryckte och
slet om oss for att fa enlevera oss till sina husbatar. Under dessa omstiandigheter blev
mitt avsked till Cristina och italienarna hopplost knapphéndigt.

Men jag hade turen att fa en buss till Jammu samma dag. Det var den sista
bussen som skulle g, den var av B-klass och var en typisk pilgrimsbuss av det slag
som man kunde férmoda att var utan bromsar. De flesta passagerarna var hinduiska
pilgrimer pa vidg hem fran Amarnathgrottan, diar de av allt att doma hade 6verlevt
alla sdsongens massakrer. Att de var hinduiska pilgrimer innebar ocksa att ingen
kunde engelska.

Tre andra visterldnningar forekom pd bussen: en amerikan och tva israelitiska
flickor framf6ér mig. Som B-kategorin lovat blev resan mycket pafrestande (300 km
over en bergskedja) med harda sitsar och fullkomligt pilgrimskaos runt omkring.

Nir vi dntligen kommit 6ver bergen efter skymningen och bara hade 10 mil kvar
brot ett fruktansvart ovader ut med blixtar utan uppehall, dska och hillregn. Det
regnade sd hart att det kom droppande in genom taket pa bussen. Det mérktes att vi
nu kommit in i monsunomrédet.

Jammu nédddes precis vid midnatt efter tolv timmar. Denna etapp hade varit
mycket hardare 4n hela Leh-Srinagar-gatloppet, men man hade faktiskt klarat av tre
dagsetapper pd tvd dagar (720 kilometer genom Indiens farligaste bergsomrdaden)
och kommit helskinnad fram, funnit ett hotell och kunde ta igen sig en hel natt fore
den sista etappen kvar till Dharamsala.

Det var séllsamt foljande morgon att vakna upp i en monsunvirld. Det var forsta
gangen for mig att uppleva Indien under monsuntiden. Regnen kommer plétsligt
utan férvarning och Gser ner intensivt for att lika plotsligt upphora igen. Man kan till
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och med f4 se bld himmel mellan varven, men ocksa dessa skymtar &r plotsliga och
overgdende.

Som vidntat erbjod resan Jammu-Dharamsala inga svdrigheter utom
monsunskurarna. Chaufforerna Gste pa for fullt och brydde sig ej det minsta om ett
och annat lastbilsvrak vid sidan av vdgen. Sddana hade vi sett litet varstans langs
hela vdgen fran Leh, men det var mest tankbilar. En hade legat pa tvdren mitt pa
viagen vid Lamayuru, och det var obegripligt hur den hade kunnat vélta mitt pa
vagen. Endast i en ravin mellan Mulbek och Kargil sdg vi en allvarlig olycka: en
vildig bamsetruck i botten pa en ravin fullstindigt tillintetgjord som ett trasigt
dragspel. Ingen hade kunnat 6verleva den stortningen.

Klockan 4 naddes Dharamsala klitt i moln och dimma. Den langa bussresan fran
Leh till Dharamsala pa 56 timmar var fullbordad, av vilka 42 timmar setats pa bussar
langs nagra av de mest halsbrytande vidgarna i Indien tvirs genom hela Ladakh och
Kashmir i en sammanlagd bussresa pa 920 kilometer.

Och i stort sett hade resan varit trevlig hela vdagen ehuru obekvam. Roligast hade
pilgrimerna i pilgrimsbussen varit. Mina tvéa israelitiska flickor hade skdmtat och
sagt att jag var precis som dem: sd fort de klarat av ett pilgrimsmal
(Amarnathgrottan) gillde det for dem att resa dag och natt for att klara av nésta.
Gubben framfor flickorna skulle frdn Amarnathgrottan ovanfor Sonamarg direkt till
Badrinath och Gangotri i Garwhal hur ldngt fjarran som helst. Han hade virldens
generdsaste leende, varfor flickorna komplimenterade honom for att ha sa fina
tander vid sd langt framskriden alder, varpa gubben tog ut hela garnityret ur
munnen och log dnnu mera fast utan tander.

Det mairktes en klar skillnad mellan Kashmir och Himachal Pradesh.
Sakerhetspadraget vid delstatsgransen var massivt, bussen genomsoktes flera ganger
under vigen av polispatruller, (det har hént att sjadlvmordsbombare tagit med sig en
bomb pa en fullpackad buss,) medan tryggheten var pédfallande ndr man vél var i
egentliga Indien. Man kommer inte ifran det: bdde Kashmir och Ladakh &r helt andra
lander dn Indien, men Ladakh skiljer sig 4nnu mera fran Kashmir &n Kashmir gor
frén Indien. Ladakh ar Tibet, Kashmir &r sig sjdlvt, medan Indien &r en dérifrdn helt
avskild subkontinent; och det enda de tre har gemensamt i viss mén &r den allt
overvildigande bergskedjan Himalaya samt den underbara kultur och mentalitet
som ndrvaron av dessa underbara berg har resulterat i {6r ménniskornas del.

del 17.

I Dharamsala var det bara att acceptera att skyfallen aldrig skulle lamna en i fred.
Ingenting torkade heller nir det en géng blivit vatt. Naturligtvis kunde man ga upp
till Triund, men risken var da till 100% 6verhdngande att man rdkade ut for stortregn
pa vdgen och att stigarna forvandlades till leriga forsar.

Johannes hade sagt att han skulle férsoka komma under torsdagen. Jag kom pa
onsdagen och yvdes 6ver att kunna vila upp mig innan han kom, men han kom inte.
Han kom ej heller under fredagen.

Tillrackligt hade hant i Kashmir och Ladakh under de senaste veckorna for att
hindra vem som helst fran att komma vart som helst. Den stora Kalichakran i Spiti (4-
16 augusti) hade av nddtvang uppskjutits till f6ljd av Manalividgens bortspolning, en
hog rimpoche hade végrat infinna sig d& han nédgats vélja mellan helikopter och
asna som fardmedel, han hade viagrat helikoptern, och dsnan skulle ha forsenat
honom en maénad; och dven Karmapa hade foredragit att stanna hemma i
Dharamsala.

Tysken som kidnappats av militanter som skjutit de tre munkarna vid Rangdum
den 8 juli hade aterfunnits dod med tre kulhal genom kroppen den 5 augusti mellan
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bergen Kun och Lun. Han hade troligen forsokt fly fran sina tre kidnappare upp for
berget men inte lyckats.

Den forfarliga blodiga massakern pa 100 oskyldiga pilgrimer vid
Amarnathgrottan ovanfér Sonamarg den 1-2 augusti hade foranstaltats av
pakistanska och muslimska intressen som inte ville ha ndgra fredssamtal mellan
Indien och separatisterna. Strax innan hade separatistgerillan, eller den storsta
avdelningen Hizbul, som omfattar ungefar hilften av alla Kashmirs militanter, utlyst
en tre manaders vapenvila och uttryckt en 6nskan om fredssamtal. Uppenbarligen
ville en del av den Ovriga hilften inte ha dessa fredssamtal, s& de tog tillfdllet i akt
och massakrerade 100 hinduiska pilgrimer, de flesta fattiga sddana fran Bihar. Den 9
augusti, samma dag som jag passerade Srinagar och Jammu, brét fredssamtalen
samman genom att Hizbul sade upp vapenvilan. Igdr den 10 augusti exploderade en
bomb i Srinagar som dédade 15 indiska soldater. Den onda cirkeln dr i gdng igen.

Och ndgonstans i denna skenande valdskarusell befinner sig Johannes. Han
trodde pa fredssamtalen och ansdg att Kashmir &ntligen hade en chans att fa fred.
Men det var fore den gigantiska och meningslésa Amarnathmassakern.

Jag sokte emellertid upp min van Ali Baba i Dharamsala, och vi diskuterade hela
situationen. Han &r kashmiri men halvvédgs buddhist och tycker om att d4 och d&
bege sig pa klostervandringar. Vi talade nostalgiskt om klostren i Ladakh, och han
berédttade att han alltid da och d4 fran sin butik ser Karmapa eller Dalai Lama passera
torbi. Hans butik ligger just vid vdgen fran Dalai Lamas residens till centrala McLeod
Gan)j.

Det var det man mest hdngav sig dt i Dharamsala: att minnas och ldngta tillbaka
till Ladakh. Det var dock inte de paflugna Kashmirkdpméannen man ldngtade tillbaka
till, som ansatte en vilken vdg man &n tog in till staden, sa att backen frén hotellet till
staden alltid blev ett gatlopp; ej heller var det alla de 1dga dorrposterna, som man
alltid konsekvent slog huvudet i utan att ndgonsin ldra sig, s att flinten med tiden
kom att samla en imponerande samling sarskorvar; ej heller var det den bisarra
golfbanan, sikerligen vérldens hogsta, med sand i stéllet for grés; utan det var allt
det andra: vdnnerna, samvaron, landskapet, det tibetanska, storslagenheten,
skonheten, och den underbara mentaliteten. Ladakh var ett fritt tibetanskt land. I
Dharamsala kdnde man standigt melankolin och betrycktheten infor den tibetanska
exilen.

Pa fredagskvillen pa Yak Restaurant métte jag en av mina véanner fran Ladakh,
en ung kanadensare. Han sdg nu minst fem ar dldre ut. Han hade trekkat. Aven han
hade rdkat ut f6r snostormar och skyfall, vagbortspolningar och jordskred, men han
hade inte vént tillbaka utan genomfort trekken. En vecka hade han fardats genom
Ladakhs underbaraste dalar och haft regn hela vdgen varenda dag. Han hade tagit
sig till Manali men sedan haft en ohygglig resa till Dharamsala liftande med truckar,
som korde i diket, som fick motorstopp efter 20 minuter eller som bara rdkade ut for
andra katastrofala misséden. Han hade i alla fall kommit till Dharamsala levande
men, som sagt, tydligen forlorat fem ar av sitt liv pd vdgen. Vi diskuterade ryktena
om Manalivdagen, om att den skulle ha 6ppnats, vilket ingen av oss trodde pa. Han
berdttade att den trasiga védgstrackan som spolats bort, och som man dtminstone
kunde g omkring, kunde vara vad som helst mellan 20 och 120 kilometer lang.

Det var emellertid ett ndje att nostalgiskt prata Ladakh med honom. Aven han
ville tillbaka men kunde omgijligt sdga ndr det kunde ske. Mina mgjligheter verkade
dd mera lysande, da jag forsiktigt redan vagade smygplanera en dterkomst kanske
sommaren 2001.
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del 18 : Avslutning

Allt verkade vara helt i sin ordning. Det var en av mina goda vianner pa Shangri
La som jag kopte biljetten av, en trovidrdig munk. Det var en nattbuss till Delhi
mellan 16rdag och s6ndag. Det var en de luxe-buss, jag fick en god sittplats, bussen
skulle ga non-stop hela vigen, och jag fick till och med rabatt.

Néar vi tog plats pd bussen 16rdag kvill var vi ungefdr tio véasterldndska
passagerare, mest engelskor. Bussen blev inte ens halvfull. Det var hur bekvamt som
helst. Man kunde stricka ut sig ordentligt och filla ner ryggstédet, och varje
passagerare hade tre sdten till sitt forfogande.

Vi stannade &ven och &t gott pd halva végen till Chandigarh, och det var en
njutning att fardas snabbt med 6ppet fonster och kdnna dofterna av det ljuvligt
prunkande Kangralandskapet i det mest utdragna tdankbara farvdl man den hér
gangen kunde bjuda det dlskade Indien. Dessutom var det s& gott som fullméne. Att
sova var inte att tinka pa.

Likvéal somnade man till slut &ndd. Men plotsligt vacktes man brutalt. Nagot var
pa gang. Alla var yrvakna och hade tydligen vickts pa samma brutala sitt. Ndgra
holl till och med pa att lyfta ner sina bagage. De skulle tydligen av. Men det skulle
inte jag, for jag skulle till Delhi. Det skulle visa sig att jag misstog mig grundligt.

Klockan var halv fem p& morgonen. Vi skulle ha natt Delhi klockan sex, men nu
gick inte bussen ldngre. Detta var dndhallplatsen. Vi befann oss ndgonstans ute pa
vischan - ingen visste var. Vi visste bara att vi var obonhdorligt kérda av bussen.

Det visade sig att vi befann oss i Delhis utkanter. En skock motorscootrar
omsvirmade oss som getingar och erbjod oss skjuts mot hutlds betalning. Vi
vandrade hellre. Vi var sex stycken, men till slut tog tva scootrar sig an oss mot 100
rupier per skalle. Vi trdngde in oss tre stycken i baksétet pad varje scooter med allt
vart bagage och fick plats med allt utom benen och fétterna. Sa korde vi ivdg.

I en tvdarkrok uppstod hela resans farligaste situation. Min véska flog ut ur
scootern av bara farten och blev liggande ndgonstans p& kérbanan medan vér scooter
bara korde pé. Jag lyckades stanna honom, springa efter vaskan och radda den. Dess
innehall var bl.a. en flaska whisky, en flaska rom och min kamera. Om en truck eller
buss kort 6ver den hade allting kvaddats. Genom en 6dets forsyn hade ingen flaska
gatt sonder i fallet, och ingen bil hade kort 6ver vdaskan. Man var raddad.

Framme vid New Delhi jarnvégsstation skildes vi. De andra skulle till sina hotell,
och jag skulle till flygféltet. Efter en kopp te var det bara att ta plats i en ny
motorrickshaw och komma ut till flygfaltet.

Aven dar var ingenting som det skulle vara. Kantinen hade stingts, s4 man
kunde inte ldngre f& ndgon riktig mat dér. For att fa vénta i vantsalen mdste man
betala en avgift pa 15 rupier och férnya denna efter sex timmar. Aven toalettbesok
kostade en avgift. I stéllet for kantinen med riktig mat fanns det en snack bar med
dyr junk food.

En annan som var missnojd var Marcin, en polack som missat sitt flyg. Han hade
inte vetat att man skulle infinna sig tre timmar fére avgéng. Han hade fatt beskedet
att han méste kopa ny biljett. Han tog dock det hela med humor, f6r firman fick
betala, och han hoppades {4 slippa sitta och vénta pé nista flyg hela veckan. Han var
dock medveten om den méjligheten och kopte strax tegelstensromanen "The Pillars of
the Earth” av Ken Follett for att dtminstone {4 den forsta dagen att ga.

Han menade att allt var osdkert pd Indira Gandhi Airport och att inte heller jag
kunde lita p& min biljett, d4 jag inte bekriftat den. Tacksam f6r hans rad gjorde jag
detta genast utan problem.

Aven hans problem verkade 16sa sig. Efter hdrda underhandlingar fick han sin
biljett utlost och kunde kopa en ny, men jag har férgiaves spanat efter honom har pa
mitt flygplan, som jag hoppas att skall fora oss till Amsterdam, d vi néstan bara ar
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holldndare ombord. Ack, alla dessa flygande holldndare tycks konsekvent f6rfolja en
hela resan.

Slut.
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