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Den definitiva Ladakhresan.
1. Ankomst.

Nér passpolisen pa Arlanda fick se mitt pass sade han: "Du kan inte resa till
Moskva med det hér passet." Det var just det lampligaste att sdga nir hela resan
redan var organiserad med biljetter till Delhi och Leh och dyrt betalat visum for
Indien i sex médnader. Passet var frdn 1998, da alla nya svenska pass forsetts med ett
fabrikationsfel, som gjorde att sjdlva pass-sidan (med fotografi och persondata)
skulle lossna efter nagra ar.

Jag protesterade a det vildaste. Passpolisen ringde dd upp sin chef och sade som
det var: "Fotografisidan hénger 16st och kan lossna ndr som helst." Han lyssnade
andéktigt i telefonen pd sin chef en stund. S lade han pa och sade till mig:

"Du reser pa egen risk."

Han tillade det goda rddet att jag skulle vara forsiktig med passet och inte visa
det f6r vem som helst och gidrna uppslaget med den kénsliga sidan i forvdg, for
undvikande av bladdring.

Passets tillstand vickte ingen uppmaéarksamhet i Moskva och dnnu mindre i
Delhi. Tva svenskar hade jag nojet att f4 som medpassagerare frén Stockholm dnda
fram till Delhi, varifrdn de skulle fortsdtta upp till Kashmir (mitt i massakrerna och
den massiva militarbeldgringen) innan de tinkte sig till Leh. Jag gav dem adresserna
till bade min gamle van Rahid i Srinagar och mitt hotell i Leh. (De hette Mattias och
Charlotte och aterkommer senare i skildringen.)

I Delhi gédllde det att védnta i 27 timmar pa planet till Leh och 6verleva denna
véantan. Vi kom fram till Delhi klockan 3 pa morgonen, s& mycket somn blev det inte
den natten. Annu mindre blev det nésta natt, ndr man satt pa inrikesflygplatsen, dit
man mdste bege sig fére midnatt, for att invdnta incheckning och plan vid 5-6-tiden
pd morgonen. Det var bara att roa sig med obegrédnsade koppar te under den ldnga
vantan.

Precis i gryningen kom planet ivdg. Bagagekontrollen hade varit extraordinar.
Efter incheckningen och sdkerhetskontrollen av allt bagage maste varje passagerare
(strax fore lastningen) gd igenom hela bagageforradet och identifiera sitt eget bagage
samt markera detta med en namnbricka. Det var ju brak i Kashmir (som vanligt) med
bomber och massakrer exploderande lite varstans och med det massivaste uppbad
militdiruppladdning ndgonsin fran indisk sida — alla hotell i Srinagar ldr ha varit
intagna av soldater. Det gjorde ingenting, f6r det fanns &nda nédstan inga turister.

Flygplanet mellanlandade inte i Srinagar utan holl en mera 6stlig kurs 6ver Spiti,
Lahaul och Zanskar direkt mot Leh. Snart tornade de véldiga bergen upp sig i
gastkramande ndrhet med alla sina rynkiga glacidrer farligt nédra flygplanets fotter,
dér Shilla (6ver 7000 meter, alltsa redan hogre dn Aconcagua,) utmarkte sig sarskilt.
Snart kom man in 6ver de 6de bruna tibetanska bergen, den stora heliga sjon Tso
Morari framstod som en brun lerpdl, och sd flog man in 6ver Indusdalen.
Hemisdalen utmaérkte sig med sitt rika kloster och gronskande dal, Matho stack mera
ensligt av mot torftigare omgivningar, och sa kdnde man igen Stok, det kungliga
palatset pa sodra stranden, varpd planet gick ner for landning. Det gjorde dnnu en
vid lov 6ver Phiyang innan det definitivt nirmade sig marken kring flygféltet med
klostret Spituk som det stoltaste landmarke.

Som medpassagerare hade jag tva italienare fran Torino. De var i Ladakh for
forsta gangen, och hon led av hogt blodtryck. En annan kvinnlig passagerare fran
Israel borjade krikas sé fort hon kom ut ur flygplanet. Luften pd 3500 meters hojd ar
ej den basta tdnkbara for alla.

Med italienarna delade jag en taxi in till staden, och vi skildes vid mitt hotell
under 6msesidiga 16ften om att uppsoka varandra. (De hade valt ett annat hotell med



varmvatten. Jag uppsokte det senare: ett kristet lyxhotell med néstan bara italienare.
Dem sjélva atersag jag dock aldrig mer.)

Mina meddelanden med férvarningar om min ankomst hade inte kommit fram
till Lung Snon Guest House, varfér min ankomst motte den storsta hdpnad och
glddje. Tonyot var hemma men hade inte 6ppnat sin hotmail-brevlada pd nagot ar.
Jag fick samma dag erfara, att e-mail och internet fungerar daligt i Ladakh. Man kan
fa vénta i tvd timmar eller mera pd att uppkopplingen fungerar, och sedan blir det
ideliga stromavbrott. Avgiften dr dartill dryg: 180 rupier i timmen (50 kronor). Jag
avskrev genast alla planer pd att e-maila varlden. Att hélla pa i timmar utan att
komma fram och nddgas betala f6r det tilltalade inte mitt bristfalliga tdlamod.

Desto béttre sillskap fann man genast pd Lung Snon, och en av de yngre
damerna kdnde man igen fran forra dret. Dér var ett lysande séllskap representerat
av Argentina och Colombia, Ryssland och North Dakota. Argentinaren hade haft
italiensk farfar liksom jag, det colombianska paret var de charmigaste sydamerikaner
jag ndgonsin triffat, den vackra ryskan var diplomat(spion-)dotter och pendlade
mellan New York och Moskva och hade 50-procentig vodka pa rummet, och
amerikanen var musiker. Tillsammans med honom gjorde vi samma eftermiddag
(efter en gemensam 5-timmars frukost) en promenad upp till Lehs kloster Sankara.
D4 borjade det mérkas hur litet man hade sovit och hur mycket bly man hade i benen
efter tre dagars sittande i bussar, flygplan och pa trostlosa flygplatser.

2.

Védret var gott i Ladakh. Det hade kommit féga regn och sné under vintern,
men juni hade i stéllet bjudit pa forvanansvarda mangder regn, sd att Ladakh i ar (i
motsats till forra dret) inte led av ndgon vattenbrist. Inte heller hade det hént nagot
upprorande med utegéngsforbud och annat sddant i f6lje, och militdrerna i Ladakh
holl sig diskreta. Ordningen var god.

Tragedin i Rangdum forra aret (med tvd munkar och en tysk turist ihjédlskjutna
av militanta Kashmirdesperados) hade lett till en 6verenskommelse mellan
regeringen och klostret i Rangdum att Kashmiris inte skulle fa passera dar mera, da
marken tillhorde klostret. Denna 6verenskommelse hade plotsligt tagits tillbaka av
Mother India, sa att nomader fran Kashmir dter kunde passera Rangdum med den
ursdkten att marken tillhorde alla. Detta 16ftesbrott hade lett till en generalstrejk i Leh
under en dag - det var allt.

Min andra dag i Leh f6ll alla bitar pa plats. Jag aterfann kontakten med alla mina
gamla vianner, Ali Rahi var kvar p4 sitt gamla stamstélle och bjod mig genast pi te
medan vi drog upp riktlinjer fér min kommande Likir-Lamayuru-Mangyu-
promenad, nér jag uppsokte min gamle vian Pwangdus Kalon i det bortersta huset
langst bort i dalen ndrmare Phiyang bjod han mig utan vidare p& lunch med sin
gamle 84-drige spanstige far medan vi drog upp riktlinjerna for framtiden infér hans
blivande meditationscenter, som skulle borja realiseras inom tva dar, och dven
Muhammed bjéd mig pé te vid sin butik medan han klagade pé alla turister som
bara kom och tittade men aldrig kopte - den goda sdsongen med fler turister dn
ndgonsin och gott vader och ingen vattenbrist hade tydligen inte padverkat honom.

Och med det Glada Génget pa Lung Snon drog vi upp gemensamma planer infor
var stortdykning ner i Nubradalen. Det gick bussar dit bara tre gdnger i veckan, och
nasta gick om tva dagar. Vi fick resan till rovarpris - tillstdndet for fem personer till
bara 300 rupier och bussbiljetter till 70 per person - denna vadliga resa 6ver varldens
hogsta farbara pass och ner i Indiens Grand Canyon skulle bara kosta oss 45 kronor
per person. Det Glada Gdnget var det unga paret fran Colombia Julio och Paula,
argentinaren Juan och den stora fryntliga ryskan Anna utom jag.



P& gatan stotte jag dven ihop med Becky, min kanadensiska reskamrat fran forra
aret, hon som felade sa bristfdlligt pa sin violin, som beréttade att Helena védntades
till Ladakh den 4 augusti - om nio dagar. Hennes makes sjukdom i England hade
hallit henne kvar dar sa lange.

Kort sagt, vi var ett lysande séllskap i Leh, och allt tycktes klaffa for oss och ga
oss vl i hdander - sd lange vadret holl.

S4 vi infann oss punktligt fredag morgon klockan 7 enligt instruktioner for att
kopa de biljetter for 16rdagen som inte var till salu tidigare. Nar vi stod vid
biljettluckan prick 7 var alla biljetter slut. Allt hade sélts ut i forvdg innan biljetterna
officiellt hade varit till salu. Det var ingenting att gora.

Vi fick hitta pd ndgot annat och glomma 45-k2onorsresan. Enda alternativet var
en tre dagars jeeptur med fastslaget program omfattande hela Nubra. Priset var 290
kronor. Det var fortfarande rimligt, &ven om det var en bit avldgsnat fran 45-
kronorsmdgjligheten. Fordelen med jeepturen var att vi kunde stanna och fotografera
var vi ville och dessutom fa se hela Nubra - vi var icke begrdnsade till Diskit och
Hundar, som vi hade varit med den billiga bussen.

Andra bakslag var de stdndiga strémavbrotten, som gjorde all email-trafik
praktiskt taget omdgjlig, fastin de som kdnde sig tvungna kunde sitta i fem timmar
och krampaktigt forska komma fram till en uppkoppling bara for att sedan uppleva
ett stromavbrott eller en frankoppling av misstag utan att ha fatt ldst eller sant ett
enda brev. P& mitt hotell stingdes strommen alltid av till natten (centralt) omkring
klockan 11, ibland halv 11, s& dérefter fick man arbeta vid stearinljus. Turismen och
trafiken hade hardnat betydligt sedan forra &ret, &ven om vissa gator sparrats av. En
cyklist i full fart i en nerférsbacke kérde pa mig bakifran s att han sjdlv tumlade
over dnda. Han var mycket ledsen 6ver att ha gjort min hogra arm obrukbar for
ndgon tid medan han sjélv klarade sig utan skrdmor och genast fortsatte i full fart
utfor.

Men vi kunde inte klaga. Vddret var det bédsta tdnkbara, maten var den béasta
tankbara, séllskapet och vardskapet var det basta tdankbara, och ingenting fattades -
utom understundom elektricitet och varmvatten.

3. Nubra.

Det var gldnsande vackert solsken ndr vi startade, men efter hand beredde
molnen en skyddande slgja for solen, sd att det inte gassade. Vi startade sju och
nadde passet redan 9.15 (trots férsenande vagarbeten pa vigen), som vi var de forsta
for dagen att nd. Vadret var blaindande vackert, och stimningen var mycket mer dn
bara hog. Man kunde se hela Karakoram mot nordvéast med K2 allra langst bort, som
en antydan till den yttersta ouppnaeligheten.

Klockan ett var vi framme vid Diskit, och efter lunch begav vi oss upp till
klostret. Detta dr ett av Ladakhs vackraste, och det imponerar genom sin storlek och
sitt lage, dar det klattrar hogt upp lings den sédra bergssluttningen av Ladakh
Range vid sidan av ett frambrytande vattenfall i en kanjon. Dess bonehall ar
outsdgligt vacker och inspirerande, och Anna ville sitta dar for resten av dagen.
Klostret &dr progressivt och har samma abbot som Thiksey, alltsa
parlamentsledamoten Nawang Chamba Stanzin, som dragit i gang restaurationen av
ménga betydande kloster i Ladakh. Mitt emot vid sidan av stuporna byggs det nu en
ny skola. Man kan 6vernatta vid klostret, och munkarna har sin puja klockan 6.15
varje morgon.

Men Anna madste lamna sitt skona stélle, ty vi mdste vidare till Hundar, ett
kloster liangre bort lings Shyokfloden. Det dr mindre men ligger bortom ett
fantastiskt landskap av sanddyner, ddr vilda baktriska (tvapuckliga) kameler strovar



omkring. Det har tva klosterbyggnader, varav den andra ligger uppe pa en klippa
ovanfor, som man far kldttra upp till pd egen risk. Ddr inne fann vi mycket sevdrda
fresker med bdde Buddhor och Taror och bdda tillsammans i intressanta
kroppskombinationsstédllningar. Man ser sddant vanligen i kloster av den mest
svartillgdngliga och 6dsligt beldgna sorten.

Det var meningen att vi skulle vandra tillbaka till Diskit, men végen tillbaka var
langre dn den officiella siffran pa 7 km, sérskilt fran det 6vre klippklostret. Jag och
Juan, som hade klittrat dit upp, hade bett de andra gd i forvdg, men vi sdg sedan
aldrig roken av dem, och nér vi kom fram till Diskit var ingen déar. De tre hade
forsvunnit pa végen troligen ndgonstans i sanddynerna bland vilda kameler och
kvicksand.

Halv 4tta sdnde vi ut var guide att leta efter dem med jeepen, och han fann dem
omedelbart. Det hade inte gatt ndgon ndd pa dem. De hade bara tagit det lugnare och
insupit varje meter av skonhet pa vigen.

Vi sov sedan alla fem i samma rum om fyra sidngar, och det var inga problem,
dven om Juan utférde ndgra fula practical jokes mot Anna. Som ryska stod hon
ndrmast mig i bakgrund och temperament, och vi hade mycket att tala om, medan de
tre sydamerikanerna var betydligt mera varmblodiga. Juan och Julio hade sedan ett
antal 4r arligen brukat gora en lidngre resa tillsammans, den hir gdngen hade for
forsta gangen Julios fastm6 Paula Maria, som bor i London, det mest utsokta
stiliserade exemplar av en riktig sefiorita jag ndgonsin sett, fatt folja med, (det var de
tvd som sov i samma sédng,) och deras mal f6r den hér resan var ingenting mindre &n
K2:s basldger. Ryskan Anna hade de plockat upp i Kashmir - det var hennes forsta
resa i Indien, och hennes far var alldeles desperat av oro.

Kvillen firade vi ordentligt med Diskithotellet Sand Dunes 6vriga géster - tva
engelsmén, tre israelitiskor, ett tyskt par, en danska och ett franskt-engelskt par.
Stamningen var den bista tdnkbara, och vi utprovade alla hotellets tillgédngliga
Olsorter och fann "Godfather" vara den bésta och "Rancher" den samsta.

Védret var oroligt, det bldste vilt under kvillen och natten, tva stromavbrott, det
andra ldngvarigt, forsvdrade vara nattbestyr och toalettbesok, men vi 6verlevde alla
sddana domestika strapatser med den dran.

Foljande dag var det mulet, och det 6l till och med ndgot regn, men vi lamnade
Diskit och fardades 6ver floden Nubra till Sumur pd andra sidan. Déar fanns det allt
som allt tre hotell, alla av undermalig standard (som visserligen hade passat mig
men vilkas brist pd dusch fick vdra damer att rata dem). Men det tredje hotellet
forestods av sjdlva borgmastaren och hade till och med en dusch om dock bara med
kallt vatten. Tradgérden dér var ljuvlig, och vi satt ute och njot dven fast det regnade.
Det dr inte alltid man far njuta privilegiet att fa vara gast hos en riktig borgmastare.
(Sumur har icke mindre dn 700 invénare.)

Borgmadstaren hade en underbart vacker dotter, som foérplédgade oss. Hon talade
god engelska, och vi kom vél 6verens. Det var nédstan sd att man frestades till att
satsa pa en ny karridr: ett fridfullt liv i Nubradalen langt bortom all dra och redlighet
med en borgmaéstares dotter som livsfoljeslagerska - en pastoral idyll utan motstycke.
Hela familjen var mycket trevlig.

Efter lunch for vi upp till Panamik f6r att uppleva dess varma kéllor. (Denna dal
med floden Nubra &r det som sedan gar upp @nda mot K2.) Kéllorna var visserligen
varma men ndgot skdllande, s det var ingenting att bada i. Lingre ner kunde man
dock skdlja sig i vederkvickande strommar av mineralisk hédlsosamhet - att vattnet
var vélgorande kidndes genast.

P4 véagen darifran besokte vi klostret pa vdagen, som i sjdlva verket dr tva. Det
mindre som heter Tegar ligger hogre upp, och dérifrdn har man den sedvanliga
standardutsikten i dess omatligaste prakt. Det andra dr storre, dar dger allt hall-i-
ganget rum, men dar finns ingen utsikt. Det gick inte ens att komma upp pa taket -



det forsta tibetanska kloster ndgonsin dar jag funnit detta vara en omgjlighet. Det
heter Samtanling.

P4 vagen dérifran méttes vi av en israelisk karavan pa tjugo bilar. Senare kunde
vi informera oss om detta markliga foretag. Dessa tjugo bilar, omadttligt fult firgade i
gult och svart, hade skickats fran Israel till Indien enkom for denna safari. Israelerna
var alla av den férmognare sorten och hade betalt 40,000 kronor per person for denna
exklusiva semester under 16 dagar. Vi rdkade da och d& ut fér denna spréckliga
karavan pa nytt pd vdgarna.

Israelerna har tyvirr annars déligt rykte i Indien. De kommer i hopar, sldpper
loss overallt, festar jamt, dricker och réker kopitst, for ovidsen, dr arroganta och har
ingen respekt med sig for vare sig indisk eller buddhistisk religion. Somliga hotell
har till och med sa daliga erfarenheter av israeliska géster att de vigrar ta emot
israeler.

Vi dtervande till Sumur samma dag, men en vdderleksférandring var kdnnbar.
En krypande kold forlamade hela kroppen, och trots en fullgod middag var det
omgjligt att bli varm. Fullt pdkladd och med tva filtar fr6s man som vid nordpolen
om vintern. Hade ndgon metabolisk rubbning uppstatt till foljd av
overanstrangning? Lyckligtvis blev man varm igen senare pa natten, men den
forblev somnlos.

Helt utvakad maste man resa tillbaka 6ver det 5600 meter (18,340 fot) hoga
passet. Dér var det snostorm, om dock inte fullt sa illa som forra aret. Tillbaka i Leh
var det bara att stupa direkt i séngen.

Resten av det Glada Génget firade med tandoori lunch uppe pa takrestaurangen
vid torget och dmnade ha en fest till kvéllen. De var alla 20 &r yngre och kunde ha
varit mina barn, sd jag backade ur med dlderns rétt.

4. Resan till Likir.

Tillbaka i Leh vidtog festerna. Juli ménads volontédrer hade just kommit tillbaka
frdn sina arbetsplatser ute bland bonderna, och 16 nya volontédrer var redo for
augusti. En av julivolontdrerna, en préktig och vil fyllig engelska, hade bestamt sig
for att gora en mdnad till.

Dessa volontdrer kommer frdn hela virlden men mest fran England, USA och
Australien. I ar forekom dven nya volontdrer fran Israel, Holland, Tyskland och en
indiska frdn Canada. De betalar alltsd en engdngssumma i forvdg for att under en
manads tid f& bo och leva och arbeta gratis ute bland bénderna i Ladakh. Denna
summa dr 225 pund eller 350 dollar, alltsd cirka 3500 kronor - en normal svensk
manadshyra. P4 kopet far de da utomordentliga insikter i Ladakhiernas dagliga liv, i
deras ekonomiska och ytterst ekologiska umgénge med naturen, i spraket och
kulturen och i Ladakhiernas sétt att tdnka och fungera. Med den stranga ekologiska
ordning som rader i Ladakh kan man knappast leva sundare ndgon annanstans i
vdrlden. Landet dr ett 6kenland med sma grona dalar med endast ytterst begrdnsad
tillgdng pa vatten. Landet och naturen med dess 6vervildigande berg 5-7000 meter
hoga ar overvildigande medan méanniskan dr mycket liten och maste foga sig efter
naturens oforutsdgbara nycker. Foljden dr en extremt hogt utvecklad ekonomi med
och 6dmjukhet inf6r naturen, ndgot for hela vérlden att kunna ldra sig mycket av.

Den stora festen dgde rum vid manadsskiftet, och for dess skull uppskét jag min
avresa mot Likir med en dag. Vi var 28 personer i den lilla trdnga festlokalen, alla
sammantrdangda lings vdggarna och pa golvet, sa det var omgjligt for nagon att
komma in eller ut. Stimningen var hog, det bjods pa 61 och till och med sprit, (en
flaska som dock aldrig 6ppnades,) och man kidnde igen alla sdngerna fran forra aret.
Dock saknade man vidnnerna Tara och Nick, som forra dret sd utsokt vl kunnat



hantera bdde gitarr och en bred musikalisk repertoar. Flera av de sanger de
introducerat forra dret sjongs har fortfarande men i mindre musikaliska och pinsamt
stympade versioner. Musikaliteten var borta och endast den goda viljan fanns kvar.

Men det roligaste inslaget vid festen var en viss chokladtdvling. En av
engelskorna hade inforskaffat ett antal sma chokladkakor, som det skulle tavlas om.
Man skulle sl en sexa med tdrningen, alla fick vara med och tdrningen hanterades i
tur och ordning av var och en, och den som fick en sexa skulle snabbt trida 6ver sig
en hel Ladakhkostym med hatt och mantel och dessutom ta p& sig ett par grova
handskar. Med dessa skulle den lilla chokladbiten 6ppnas och dtas innan nagon
annan fick en sexa. S4 fort detta hdnde maste den uppklddda avbryta sin
chokladplundring och kli av sig kostymen f6r att nédsta sexa skulle f4 ta den pa sig
innan hon kunde bérja forsoka dppna en chokladkaka med de grova handskarna.
Det sdger sig sjalvt att det blev valdigt mycket arbete och uppstandelse for vildigt
lite choklad.

Det Glada Géanget forsvann klockan 02.00 pd morgonen. De ténkte sig till Manali
och upp for Parvatidalen for att senare komma till Dharamsala, dér jag skulle méta
dem pa nytt. De hade kunnat fa en egen jeep hela végen till Manali f6r bara 6000
rupier (1350 kronor eller 340 per person) men bara for ett dygn - det hade betytt en
non-stop-resa dver dtskilliga 5000-meters-pass pd 20 timmar. De foredrog visligen att
betala lite mer (7500) och fordela resan pa tvd dagar. Lyckligtvis verkade de
atminstone {4 tur med védret - redan dagen efter var dterkomst frdn Nubra klarnade
véadret upp fullkomligt, och man kunde gotta sig oavbrutet i fullstindigt solsken hela
dagen.

gKlockan tre géllde det att ta sig till Likirbussen. Ndr man kom fram en trekvart
fore avgang var den redan proppfull och alla platser upptagna. Anda fortsatte den
att fyllas. Trots allt fick alla dess sex européer (en danska, tva engelskor och tva
extravaganta hollindskor utom jag) sittplats, men bussen var klart 6verlastad med
dubbelt antal passagerare mot det tilldtna, och man fruktade att hjulen skulle vika sig
nar bussen vacklade fram i ultrarapid.

Atskilliga markliga incidenter intriffade under vigen. Tre bussar lamnade Leh
tillsammans i véstlig riktning till Likir, Saspol och Alchi, och de kapplopades under
véagen. Vid ett tillfdlle lockade chaufforen i bussen framfor var buss att forsdka kora
forbi, och var chauffér antog utmaningen och kom upp jamsides. Da gasade den
andra bussen, och vi korde jamsides hur manga kilometer som helst pa den enfiliga
vdgen utan att man sdg ndgot bakom ndgon krok. Just da kom det lyckligtvis inga
bussar emot, och till slut maste var chauffér uppge denna kapplopning med sin
retsamma kollega och bli efter. Vi fick var hdmnd senare nédr den 6vermodiga bussen
tick punktering.

Vid ett tillfdlle kastade man vatten pad varandra. Ndgon i bussen slingde en
muggs innehdll mot en pojke, som genast returnerade med ett halvt &mbare och fick
in en fulltraff genom ett 6ppet fonster - en stackars man som stod i gangen blev
genomsur, och dven holldndskorna drabbades av det kastade vattnet.

Efter knappt tre timmar kom vi fram till Likir, och jag hade angendmt sillskap
hela vdgen av de bada engelskorna, som satt precis bakom mig. Den ena kunde ryska
och var Tolstojexpert. De begav sig till campingplatsen medan jag fick dela rum och
sdang med de bdda extravaganta holldandskorna i hotell Norbu. Jag hade en timme pa
mig att bege mig upp till klostret och tillbaka igen till middagen klockan atta.

Klostret sdg ndra ut men ldg desto langre bort dd det var sa stort. Naturligtvis
begick man misstaget att forsoka sig pa genvigar (6ver raviner, floder och hoga
murar), men man kom fram precis i tid till solnedgdngen. Sedan var det bara att
genast vianda tillbaka, men man fick en glimt av klostrets ométliga skonhetsvérden,
da det &nnu var Sppet.



Végen tillbaka i tilltagande morker var desto svdrare, men manen ndrmade sig
lyckligtvis sin fullhet. I manskenet sdg jag tvd unga damer ga framfor mig pa végen.
Det var mina ldrda engelskor. Vi slog folje och diskuterade hela den kristna-
buddhistiska-teosofiska problematiken medan vi trevade oss hemat i morkret och
maénskenet.

Nar vara végar skildes, dd de skulle till campingplatsen, blev det omdjligt att
hitta ratt hus i byn dér gardarna separerades fran varandra av backar och diken. Man
ramlade Over stenar, trampade i vattnet, svor och famlade och maéste till slut
systematiskt underséka varje hus for sig genom valdgédstning och
sammandrabbningar med galna hundar. Det var inte alls roligt. Men till slut kom
man ritt bara en halv timme férsenad och vilkomnades med god mat och grénslésa
méangder av det godaste tdnkbara svarta te utom rentav Chang - den tibetanska
alkoholdrycken. Det ingick i det facila priset. Dagens vedermddor var dver.

5. Den 2-a augusti.

Dagen hade inte kunnat borja sdmre. Natten med de bada extravaganta
holldndskorna (Marisa och Miranda) i samma sidng hade varit timligen s6mnlds, och
gardagens middag med kryddstarka gronsaker och Chang hade satt sina spar. Redan
pa véagen till Likir gav sig tarmproblem till kdnna, och morgonbesdket i klostret
missfargades av detta missférhdllande.

Likirklostrets historia gar tillbaka dnda till 1065, dd Ladakhs femte kung
forlanade landet till buddhistiska munkar, som alltsd byggde det forsta tibetanska
klostret i Ladakh. Det &r ett suverdnt majestatiskt kloster som dominerar hela dalen
och har en lysande gyllene Buddhastaty utanfér, som illumineras till kvéllen. Hogst
upp i klostret hade dartill dagen till dra en livslevande Mandala (i fargad sand)
forfardigats med dtféljande ceremonier en vecka framdt. Likirklostrets férvaltning
ansvarar ocksa for det annu mer berémda Alchiklostret nere vid Indus.

Pa hotellet forekom &ven en &dlskvard Osterrikiska som var hur sympatisk som
helst men tyvérr ganska vimsig. Hon hade en tysk guidebok 6ver Ladakh som var
battre 4n nadgon engelsksprakig. Var mycket sympatiske vird, en buddhistisk malare,
hade stort 6verseende med henne.

Efter pinsamt toalettbesok startade jag vandringen mot Yangthang klockan 10 pa
morgonen. Solen var redan fullstindigt stekande, och jag saknade hatt: forgédves
hade jag forsokt fa tag pa ndgon pé hotellet. Efter det forsta svéra passet direkt efter
den djupa och besvirliga flodravinen var man hénvisad till ett fullkomligt sterilt
okenlandskap. Och vem dyker upp dir mitt i 6knen om inte den vimsiga
Osterrikiskan?

Hon hade vandrat omkring i tre timmar och gatt vilse. Det enda jag kunde gora
var att rdda henne att tervianda till Likir. Hon var definitivt inte i form f6r en
okenvandring under stekande sol fran en klar himmel.

Och oknen tog aldrig slut. Sa visade sig dntligen en oas. Det var byn Sumdo.
Denna by bestod av ett enda hus. Pa goda grunder trodde jag att jag kommit fel, sa
jag radfrdgade ett par festliga nomader pa vdgen i ett tdlt, som ville bjuda mig pa
lunch, men jag ville bara veta om jag var pa ritt vag. Det var jag, och de gav mig
utforliga instruktioner.

Sé jag tog mig 6ver floden och dess enda bro och tog mig upp till byns enda hus
och knackade p4. Dér var en effektiv ung bondkvinna och massor med barn. Hon
ville bjuda mig pa lunch, men jag tackade nej och mottog bara te och aprikoser. Det
var en fullodig lunch f6r mig med min trasiga mage. Klockan ett var jag utvilad och
forfriskad darifran och redo att bestiga Passet.



Detta var en prévning. Det fanns inget solskydd ndgonstans i denna stekande
okenterrang, ddr solen frossade i 100-procentig generositet med sin obarmhartighet.
Till slut fann jag en storre sten som hjélpligt kunde ge mig skugga till en del. Dar
ville man bara stanna och vila for evigt. Sedan fortsatte man stigningen uppfor.

Till slut nddde man passet, och en ljuvlig gron dal bredde ut sig pa andra sidan. I
dess mitt 1ag Yangthang, en by med nagot fler hus &n Sumdo. Resten var litt, ty det
var bara en enkel vandring nedfér om dock pa ett antal kilometer.

14.20 var man framme vid Norbu Guest House, ddr jag genast fick hotellets
finaste rum. "Kommer det bara en?" frdgade vardfolket uppgivet. Jag kunde lugna
dem med att bade ett par hollandska och ett par engelska flickor var pa vag. Jag
forpldgades med te, det enda jag behdvde, som jag spadde ut med dnnu mer
vdlbehovlig whisky. Det var den jag hade glomt i Leh under besdket i Nubradalen,
dar den hade behovts sa vél, vilket jag lart mig ndgot av. Vandra aldrig i Himalaya
utan riktig skotsk whisky!

Klockan 3 var jag redo for den fortsatta vandringen. Jag begav mig ner genom
dalen mot klostret Rizong, men vagen dit tog 100 minuter, och nir jag nddde fram
var varje steg i riktning uppat en ny 6veranstrangningskris. Anda kom man upp och
fick se allt vad detta unika kloster hade att bjuda pa. Det tillhor Gelugpaorden, som
anses vara den strangaste; men detta kloster anses vara det strangaste av alla. Man
kan Overnatta hdr, men ett par maste da separera, dd man bara far sova bland
munkarna och damer bara bland nunnorna i deras kloster.

Vigen tillbaka tog 115 minuter. Vandringen langs dalen var alltigenom angendm
och vacker, medan den enda besvirliga biten dr den mycket korta ndrmaste slanten
nedanfor Yangthang, som &r ndstan lodrat. Det géllde att ta sats innan med mycket
vatten och vila innan man vdgade den fasansfulla uppkléttringen, som dock mot alla
odds lyckades.

Diarmed hade man vandrat 8 timmar under stekande sol med alltfér tung
packning 6ver hoga pass och upp for djupa dalar. Det hade varit rena sjdlvplégeriet,
och att fortsitta sd till Themisgam (8 timmar till) var uteslutet. I stillet beslot jag att
lagga om programmet, pd fredag fortsitta ner genom dalen forbi Rizong och 6ver
floden till Mangyu, foljande dag lifta eller ta buss till Lamayuru, dér dgna en dag at
Wanla och sedan ta bussen till Hubli for att ddrifran vandra upp till Themisgam. Det
skulle bli en mycket fornuftigare och skonsammare upplaggning.

Jag hade varit ensam pa hotell Norbu i Yangthang néir jag kommit, men nér jag
kom tillbaka en kvart fore sju var stéllet proppfullt. Precis samtidigt kom mina
extravaganta hollindska damer (Marina och Miranda) dntligen fram fran Likir, ett
annat ungt hollandskt par hade ocksa kommit plus en danska, mina bada engelskor
var pé plats, och vi beslot att sld folje nasta dag d& de skulle ner till Rizong, och
dessutom kryllade stéllet av israeler. Alla dessa fick inte plats pa lilla hotell Norbu i
Yangthang (som dven saknade elektricitet), sd mina holldindska damer och israelerna
fick soka sig ndgon annanstans.

Kvillen var utomordentligt trivsam efter denna mitt livs hittills fysiskt mest
anstrangande dag (mot vilken vandringen runt Kailas '97 var ingenting,) med god
mat och bésta tdnkbara sdllskap. Det var bara att njuta och koppla av och se fram
emot en ldng natt av ljuvlig vila fradn 9 till 6.

6. Mangyu
Vér frukost blev idealisk igen med svart te, ladakhiskt brod och virldens

lackraste aprikosmarmelad direkt frdn trdden - skorden pagick som bist. Det var
meningen att jag och engelskorna skulle ha lamnat Yangthang klockan 8, men Rhoda



var sjuk, hade problem med magen och huvudvirk - typiska dveranstrangnings-
symptom, sd vi fick lov att ta det lugnare.

Aven de extravaganta holldndskorna tdnkte sig ner samma vdg som vi men
senare. Vi kom lyckligt ivdg, och mest for att glddja Rhoda stannade vi vid
bondhyddan halvvigs ner for att se om ndgon var hemma. Vi hade tur. Hemma var
vérldens charmfullaste lilla bondgumma som genast ville bjuda oss pa allt vad hon
hade, mest smorte och tsampa. Det var forsta gdngen pa denna resa som jag fick
njuta av denna tibetanska basfoda, som alla tibetaner lever pa dagligen, och det var
lackrare &n ndgonsin. Man kunde inte dta och dricka sig matt pa det. Teet var vanligt
te som man sjélv fick lagga farskt smor i, och tsampan kunde man ocksa ldgga i teet.
Resultatet blev den ldckraste tinkbara soppa. Jag har ingen forstaelse alls for de
svenskar som vill kalla smérte fér snorte. Tsampan smakar ungefdr som vara
riskakor men &r syrligare. Smorte och tsampa &r perfekt anpassade efter det mycket
extrema tibetanska klimatet och tibetanernas levnadsférhallanden och utgor efter
omstandigheterna den idealiska festmaten.

Medan vi satt ddr i godan ro kom vdra kdra holldndska flickor forbi pa stigen
eldroda bade i hédret och kldderna - inte ens israeler kan vara sd extravaganta i
Indien. Vi anropade dem och bad dem delta i festen. De kom upp f6r sldnten genast.

Roligare fest kan man vl inte drémma om &n att fa sitta i det tibetanska landet
ingenstans ndgonstans i Ladakh bortom all dra och redlighet utomhus pa en terrass
hos en festlig och ytterst energisk och rolig liten bondgumma med virldens
vackraste utsikt omkring sig - ensam herre med fyra vackra damer omkring sig, med
massor av tsampa och smorte. Det var en kdnning av paradiset.

Omsider paminde Mathilda oss om tiden, och vi brét upp och lamnade de
flamboyanta hollandskorna kvar att fortsétta festen - de hade ju kommit sa sent, sa
de hade mycket att ta igen.

Nedanfor Rizong skildes jag frdn Rhoda och Mathilda men inte utan att utbyta
bade civila och cyberadresser. De hade efter Rizong en svdr och forfarlig
uppklattring till Hemis-Shukpachen framfér sig medan min védg var ner mot Indus.

Snart nddde man landsvégen och fann bron som ledde 6ver floden, ddr pa andra
sidan den lilla byn Gera ladg. Dédr fann jag snart tva trevliga typer som bjod mig pa te.
Det var bara tvd timmar upp till Mangyu, sade de, och gick det inte bra kunde jag
komma ner igen.

Uppklattringen visade sig vara lika besvérlig som typerna lovat. Vagen var lang
och stenig och bar uppfor hela tiden medan solen stekte - klockan var snart ett. Nar
man &dntligen sdg nagra byggnader i fjarran hogt uppe trodde man att man néstan
var framme, s& man tog en rejdl whiskypaus. Det skulle visa sig att man bara var
halvvéags.

Efter 70 minuter frdn Gera sdg man antligen klostret. Pausen blev nu definitiv, ty
denna gang var det inget snack om saken: samhillet foretedde alla ett klosters
igenkdnningsmarken - ett sagolikt ldge med hisnande omgivningar. Strax fore 2 var
man uppe och fick genast logi i troligen Mangyus enda gasthus. En vacker ung
moder med tvd smdbarn bjod mig genast pa dubbla omgangar te.

Ingen engelsksprdkig guidebok ndmner Mangyu, inte ens Charlie Lorams
"Trekking in Ladakh’, vilket &r férvanansvirt, ty stdllet dr vida overlagset bade
Sumdo och Yangthang, och dess kloster dr betydande. Emellertid hade jag otur.
Klostret var stangt och 18st, ty alla munkarna hade rest till mandala-ceremonierna
vid Likir. Det var bara att hoppas att kanske ndgon gamling kunde komma till ritta
med ndgon nyckel.

Inga végar leder till Mangyu. Enda séttet att ta sig dit dr till fots. Saledes
forekommer dér inga turister, det &r ju ingen turistfdlla precis, vilket dr en klar
fordel. De enda visterlanningar som kommer hit dr bergskldttrare och
bergsvandrare.



Men dess virre verkade samhallet ganska dott emedan alla lamorna hade gett sig
ivdg till Likir. Dér fanns tva butiker (shops) och en teservering, men alla tre var
stangda. Likvél kom nédgra av smdpojkarna och sokte upp mig pa mitt rum och sade:
"Nu dr Gompan dppen." Ndgon som hade nycklar hade last upp den f6r min skull, s&
jag fick atminstone se ett av de tre heliga tempelrummen. Det var mycket intressant
inuti med fantastiska mandalor mdlade pa viaggarna som fresker.

Foljande morgon ldmnade jag Mangyu till fots 6.30 efter en frukost av bara te och
en bruten brédbit. Vid utgdngen satt farmor och ville ha betalt. Jag hade redan gett
farfar betalt. Sa jag gick tillbaka till farfar i kdket, en vanlig sympatisk gamling som
inte hade velat ha ndgot betalt, tog tillbaka pengarna och gav dem &t farmor vid
utgdngen. Hon var dnd& arg och sur och ville ha mer betalt. Hundra rupier var
tydligen inte tillrdackligt for mat och logi med middag utan te och en nattfilt
dammigare &n Ladakhs virsta 6knar. Jag gav henne 50 till. Sedan slappte hon ut mig.

Det hade varit en besynnerlig familj av fyra smdbarn med en ensam madonna-
liknande mor som ammade det yngsta. Det var den dldsta pojken, kanske atta ar,
som fort mig till deras gdsthus, en skdrpt och fiffig pojke och den enda som kunde
engelska. Nagon annan man i huset hade aldrig setts ndgon rok av. Alla de andra
hade negligerat mig, endast motvilligt gett mig te och sd vidare, utom gamle farfar.
Jag hade egentligen helst lamnat Mangyu redan igar men betraktat mig som fast 6ver
natten.

Végen ner var smartfri s§ ndr som p4 alla mina hemska skoskav - (detta dr den
enda oldgenheten med att vandra i Himalaya. Att sdtta fotterna i strumpor och
kdngor, som de flesta védsterlanningar gor, dr otdnkbart for mig, men alla sandaler
gnager hal pd fotterna, och inte ens plaster hjédlper,) redan 8.10, alltsd efter 100
minuter, befann jag mig uppe vid landsvdgen norr om Indus, nér plotsligt Leh-
Srinagar-bussen kommer emot mig. Den skulle ha kommit f6rst klockan nio. Jag
stdller mig och viftar pa védgen, och den stannar och plockar upp mig. Hade jag
kommit en minut senare hade jag missat den, och chaufféren medgav att han hade
kort ovanligt fort idag.

Halv 11 satt man uppe i Lamayuru och rddgjorde med ett lag hért utrustade
schweizare om att ta sig till Wanlah. Det var skont att vara tillbaka vid det dldsta och
kanske berdmdaste av alla Ladakhs kloster och det kloster som jag sjdlv tyckte bast
om. Men mycket hade forandrats sedan forra aret. Trafiken gick inte langre runt och
ovanfér Lamayuru utan rétt igenom, dd en ny vdg dragits genom dalen som var
kortare, och stéllet drillde av turister. Forra &ret hade vi bara varit en grupp
israeliter, ndgra schweizare, Rebecca Stonehill och hennes vdninna utom Jaman
Vagulla frdn Jamaica, David Lemberg och jag. Nu sdg man vésterldnningar i kdngor
och hattar, solglaségon och med vandringsstavar, knélpakar och ponnyhéstar, jeepar
och terrdngpansarvagnar overallt. Turismen i Lamayuru var ungefdr tio ganger
storre dn forra dret.

7. Wanla.

Dessa turistgrupper om fler dn tio personer kan vara férédande for Ladakh. De
kommer som vilda gidng och sveper med sig allt var de dyker upp och lamnar
ingenting efter sig. Nar vi bodde i gasthuset i Likir fanns dér tre géster utom jag, ett
tyskt par och den vimsiga stackars Osterrikiskan, som hade bott dir i en vecka.
Plotsligt fick varden ett brev frdn en turistbyrd dar det meddelades, att en grupp pa
13 personer var pa vég, och "var vinlig och bered plats fér dem". Virden hade inget
val. Han hade inte mer &n 13 sdngplatser och méste alltsd kéra ut de tre
stamgdsterna, som naturligtvis protesterade: "Ni kor ut oss bara for att det kommer
en organiserad grupp som betalar mera."
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Det var samma sak i Lamayuru. Den schweiziska gruppen var omkring dussinet
och lade beslag pé alla serveringsborden och ockuperade alla kokets resurser i
timmar. Den italienska gruppen pa 10 personer var i samma kategori fast varre, da
de ville dta ordentligt. Alltsd fick ingen annan gést i gdsthuset mat den kvéllen om
han inte var villig att vanta i tva timmar. Samtidigt var alla rum i hotellet beslagtagna
av dessa grupper, sd att ingen ensam resenér hade ndgon chans. Till néds fick jag ett
sdrskilt rum pa gdrden som dock forst maste tommas pa skréap.

Naturligtvis tjanar Ladakh pd massturismen i organiserade grupper, men de
hdnsynslosa turistbyrderna tjanar mera. Dar finns de huvudsakliga moderna
exploatorerna av Ladakh.

Foljande dag begav jag mig till Wanla. Schweizarna hade varnat mig och sagt, att
det skulle ta minst fyra timmar bara dit, och att solen var fruktansvédrd i den
uttorkade floddal utan vind eller skugga som storre delen av vagen bestod av, och att
just den dalen var beryktad som 'Death Valley'. Anda hade jag vagat férsoket redan
forsta dagen men uppe vid Prinkiti La, det hogsta passet, hejdats inte av stekande
okensol utan av gisslande kallt motregn. Det hade bara varit att vianda.

Nésta dag var vadret béttre, och redan pa vég ner fran passet motte jag vandrare
frdn Wanla som bara varit pd vdg i tva timmar. Den fruktansvdrda 'Death Valley'
klarade jag av pa 40 minuter. Sedan var man snart framme i Wanla redan fore elva
efter en 2 1/2 timmars vandring. Schweizarna hade haft tunga kdngor med
yllesockor och forsédkrat att jag inte skulle komma ldngt med mina sandaler. Jag
foredrog mina sandaler mot deras massiva alpkdngor med yllesockor i den 30-
gradiga vdrmen.

Wanla dr ett underbart stélle. Klostret ligger hogt ovanfér byn uppspretat pa ett
par klippspetsar, ungefdr som tvitt som blédst bort och fastnat hogst upp pa
klipporna. Att ta sig upp dit var det svdraste pa hela Wanlautflykten. Men man fick
sin fulla beléning: inne i templet pagick ett enormt hélligdng d4 pujan just rdkade nd
sin hojdpunkt med enmansorkester i full gang med slagverk och cymbaler, trummor
och lock, pukor och trumpeter och fullt 6s. Har var 4tminstone munkarna hemma.

Templet i Wanla pdminner mycket om Alchi. Det &r samma hoga konstruktion i
flera vaningar, och dven utsmyckningen dr den samma med ordkneliga pyttesma
buddhor maélade lings hogra vidggen, alla olika varandra, och négra
jattebuddhastatyer som kontrast, tva stdende i imponerande majestit i mer d&n dubbel
naturlig storlek och en sittande ldngst fram med atta armar fullt upptagna med just
sddana bestyr som det skulle krdvas minst atta armar for att klara av.

Efter dessa kulturanstrangningar beh6vde man nagot till livs, men det var déligt
med utskdnkningar i byn. Alla restaurangerna i byn nedanfor klostret, minst tre
stycken, var stingda med hinglds, och endast p4 campingplatserna férekom det
serveringar ute i det fria fast under soltdlt. I ett av dessa fick jag en magnifik lunch,
resans godaste thukpa med massor av svart te till, varvid hela byn tycktes samlas
omkring mig, mest barn och gamlingar men &dven hogre dignitdrer plus sjdlve
polisméstaren utom ndgra vackra unga damer och trasiga luffare. Tydligen var
denna téltservering byns samlingsplats, ty man saknade inte ndgon representant for
nagon del av ett mycket levande bysambhille.

Men man maste tillbaka, och nu borjade allvaret, ty nu var det dagens hetaste
timmar, och végen till Lamayuru var nédstan bara uppfor fran 3200 meter till passet
pa 3750 meter. Det var bést att vara forberedd pé att de 11 1/2 kilometrarna faktiskt
kunde ta fyra timmar.

'Death Valley gjorde skal for sitt namn nu, och man fick vila sig ett antal ganger
pd vigen pa de ytterst fa skuggiga stéllen som fanns, bara under glédande klippor.
Men upp pé passet kom man, och sedan var resten litt. Aterklattringen till
Lamayuru frdn Wanla tog precis tre timmar.
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Precis nédr jag kom fram till Lamayuru métte jag samma glada sex tjecker som jag
mott redan pa vag ner till Wanla. De hade alltsa startat frdn Wanla nér jag kom fram
dit fore 11 och kom fram till Lamayuru samtidigt som jag klockan halv fyra. Dem
hade det alltsé tagit 4 1/2 timmar. S& mycket langsammare gar det att ta sig fram i
grupp (och i synnerhet i alpkédngor och yllesockor i denna sommar-Sahara-varme pa
hog hojd). Det finns roligare sétt att ta sig fram genom Oknar dn att klafsa genom
dem.

8. Themisgam och Alchi.

Farden fran Lamayuru till Themisgam gick smartfritt. P4 bussen satt det en ung
hogrest och skon tysk frén Koln som visade sig heta Christian som jag. Vi skulle
forsoka aterse varandra i Leh. Han reste i sillskap med en israeliska.

Vandringen upp fran Nurla till Themisgam var inte lang, kanske bara fyra
kilometer, men det var uppfor hela tiden, och man var ofta hdnvisad till ren
akerterrdang med svarbestigliga stengidrdsgardar, backar och raviner, toérnsnér och
annat sddant. Men snart var man framme i den prunkande Themisgamdalen. Den
stora och vdlmdende byn Themisgam ligger strategiskt ddr tva langa gronskande
floddalar strélar samman till en, och husen ligger sedan utspridda ldngs bada
dalarna. P4 berget ovanfor ligger det gamla fortet, som for sekler sedan brukade vara
ett kungligt slott men som nu dr transformerat till ett kloster. Guidebdckerna ndmner
knappt Themisgam utom i forbifarten som ett stélle dar trekkers stannar en natt for att
sedan dra vidare. Anda &r klostret en imponerande konstruktion, dd ddr pagar sa
mycket nybyggen.

Ett helt nytt tempel stod fardigt och klart bakom det gamla med hela
inredningen tipp-topp, som om arbetet avslutats igdr. Framfér gompan har man
byggt som en vialdig utomhusteater med plats f6r hundratals munkar och tydligen
amnad for hogtidligare ceremonier.

Samma intryck fick man 6verallt i Themisgam av idel vilbdrgad progressivitet.
Om jag skulle rdda ndgon att investera pengar i Ladakh sa skulle det vara i
Themisgam.

Det var samma sak med virdshuset jag kom till. Nér jag forst nddde Themisgam
verkade byn inte ha ndgot Guest House men bara campingplatser. Jag frdgade nagra
turister i ett tilt efter ett gdsthus, men de turisterna kunde tydligen bara franska och
kunde alltsa bara tala med varandra. Till slut frigade jag mitt i byn efter ett gésthus,
och dé sade en vacker kvinna fran ett fonster: "Kom bara in." Det var det finaste
huset i byn, och det var det enda vardshuset. Det hade inte ens ndgot namn och
gjorde ingenstans reklam for sig genom ndgon skyltning.

Diar mottog jag den varmaste géstfriheten pa hela resan hittills. Jag fick sjalv
bestdimma priset for rummet, hon kokade upp baljor med te at mig och férnyade
genast forradet 4t mig sd fort det tog slut, och hon bjod p4 resans lackraste lunch
hittills med “skew”. Det dr en typisk ladakhisk ritt, och den ena skewtillredningen
liknar aldrig den andra. Skew &r tydligen en grénsak som sedan kombineras med
precis vad som helst.

P4 viaggen i deras gamla typiska Ladakhikok hdngde en eldréd mastodontaffisch
med senaste supermodellen av Ferrarisportbilen, och bredvid TV-n i koket hade hon
en knapptelefon, den forsta jag sett i Ladakh - bara for att illustrera den
genomgaende Themisgamstandarden.

And4 bestod hela detta vilméende samhille av 300 personer av endast odlare,
alltsa bonder. Themisgam (egentligen Tingmosgang) kallas Aprikosstaden, och varje
tak i hela byn var orangefdrgat av aprikoser som ldg pd tork. Som renodlat
bondesamhille framstod Themisgam som nagot av ett absolut ideal. Man fick det
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intrycket, att det inte finns ndgon maénsklig kultur utom bondekultur, alltsd
odlarkultur, alltsd den kultur som uppstdr som ndgot naturligt genom ménniskans
ndra samlevnad och samarbete med naturen. Allt som fjarmar sig frdn naturen &r
okultur, artificiellt och destruktivt, medan uppbygglig, frisk och livskraftig kultur
bara kan uppkomma som f6ljd av madnniskans omedelbara kontakt med naturen.

Vi ldamnade Themisgam tidigt f6ljande morgon i en riktig liten skumpa-dumpa-
buss proppfull med unga damer. Vadret hade plotsligt fordndrats radikalt, och det
regnade. Den unge israelen Leo hade bestamt sig for att folja mig till Alchi, dar vi
genast fann mitt gamla idealiska hdrbéarge fran forra dret, "Choskor", dar viarden
genast kdnde igen mig. I ett av rummen bodde det ensam kvar en annan ung israelit
efter att hans tva vanner lamnat samma morgon. Han inbjod oss att ta deras platser.
Det skulle vi alla tre tjdna p4d, s vi accepterade utan vidare.

Det blev ménga israeler pad en gang. Sent kvillen innan i Themisgam hade sju
kommit vandrande direkt fran Yangtang den sju timmar ldnga vdgen genom 6knen,
och de hade inbjudit mig att delta i deras hela dagen efterlingtade middag. Men den
unge israelen hér i Alchi som inbjod Leo och mig att dela hans rum var av helt annat
slag. Han var fran Tasjkent i Uzbekhistan och musiker, som var hér for att studera
den indiska musiken. Nar hans familj hade emigrerat fran Tasjkent till Israel hade
myndigheterna forbjudit dem att ta med sig deras fina Forster-piano dd detta var att
betrakta som en antikvitet, fastdn det inte ens var 70 ar gammalt. I Israel hade han
sedan som musiklédrare haft en viss Jakov Musorgskij, vars familj var frin samma by
som Modest Musorgskij och troligen slikt med denne. Vi talade musik hela
morgonen dér i den doftande triddgardsidyllen i Alchi och var av helt olika
meningar, som musiker bor vara, i ndstan allt vad vi talade om.

Men det blev ater regn och iskallt, och det var ingenting man kunde goéra. Det
var bara att dgna sig 4t umgénge med israelerna, men under dagen ankom tva nya
grupper, en fran Frankrike, som slog upp sina télt i tradgarden, och en ny grupp fran
Israel. Var vérd hade rest till Leh samma morgon, s& hans hustru fick fullt upp hela
dagen med att laga mat 4t ett helt kompani, vdrma badvatten, servera, tvitta, diska,
passa upp, och sa vidare.

Da ljuset svek oss och vadret bjod pa iskallt regn i stéllet blev de basta bilderna
aldrig tagna. I det langsta funderade jag 6ver majligheten att stanna i Alchi en dag
till for att ge vadret en chans att bdttra sig, men tiden borjade trycka pa: detta var
redan min fjortonde dag i Ladakh.

P4 kvillen var det full fest. Fransménnen ordnade en ldgereld pa 6detomten
intill, och déar dansades och sjongs det hela kvéllen for det vildaste pa ladakhiska och
franska, medan vi européer och israeler, Leo, Dimitri och jag plus tva tyskar och en
schweizare, 4gnade oss &t en god middag och lugnare samvaro under prat. Snart var
det ater bara jag och Dimitri som pratade om musik, historia, Ryssland, Sankt
Petersburg och konflikten mellan tsar Peter den store och Carl XII medan de andra
satt och lyssnade och efter hand droppade av.

Foljande morgon klockan 7 tog Dimitri och jag tillsammans bussen tillbaka mot
Leh.

9. ChockeniLeh

I Leh hade mycket hant under tiden. Helena Norberg-Hodge hade kommit till
rdtta och skulle halla en foreldsning pd kvillen, som jag lovade infinna mig till. Clark
och Cacia hade gjort sin planerade tre-dagars-trek upp till Stok Kangra, det hogsta
berget i Ladakh pa drygt 6100 meter, men tvingats vdanda 500 meter fran toppen av
snostorm. Pa gatan motte jag mina bada efterlingtade hollindska systrar, de
flamboyanta damerna som jag delat sing med en natt, och de var vackrare dn
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ndgonsin. En nykomling pd Lung Snon var Yann frdn Bretagne som vandrat omkring
i hela Zanskar och hade mycket att berétta dérifran. Och plotsligt dok det upp ett
svenskt par fran Goteborg som rekommenderats Lung Snon av Totte (Torbjorn) fran
Hindas, en gemensam vian. De hade cyklat hela vigen frén Europa genom alla lander
pé végen (Turkiet, Iran, Pakistan) och upp for hela Karakoramvégen till Kashgar och
Urumchi (i Ostturkestan, pa kinesiska Sinkiang) och klarat sig levande tillbaka trots
stenkastande infodingar och tungt bevdpnade militanta landstrykarférband pa
vagen. Pia och Per fran Majorna hade manga ganger sett mig cyklande i Géteborg.
Det var forsta gangen i Ladakh denna gédng jag fick nojet att tala svenska.

P4 kvillen infann jag mig hos Helena och gav henne efterdt min rapport om den
lavinartat 6kade turismen med mina erfarenheter frdn Lamayuru och Likir. Jag
berédttade om de tre vandrarveteranerna i Likir som kastats ut frdn géaststugan for att
en turistbyrd meddelat varden att han maste bereda plats at ett géng pa 13, precis det
antal singplatser han hade. Helena var bekant med problemet men blev dnd4
chockerad. Det var inte mycket vi fick talas vid, men vi férnyade var vanskap och
lovade varandra att halla stadig fortlopande kontakt.

Per och Pia hade hemska saker att berétta fran Uiguristan (Ost-Turkestan,
Sinkiang). I Kashgar hade de bestkt en nattklubb med 40 yuan i intrdde. Nar de gatt
dérifrdn hade de kravts pa 40 yuan till f6r stolarna de hade suttit pa. Detta &r typiskt
kinesiskt: de anser sig ha ritt att forodmjuka utlanningar hur mycket som helst bara
for att de 4r utlinningar, och deras oférskdmdhet kdnner inga granser: alla
utlinningar dr bara "frdmmande djdvlar". Nar Per vdgrade betala den extra
straffavgiften dok en kinesisk gorilla upp med ett baseballslagtrd, som forfoljde
honom runt hela kvarteret. Han hade mycket val kunnat bli ihjalslagen.

Avrdttningar dger rum regelbundet inom Kinas granser och sirskilt i Ost-
Turkestan. Precis som i skrdckvéldets Frankrike under den franska revolutionen kors
de doédsdomda omkring pd gatorna och forevisas offentligt bakbundna med
pdhédngda plakat som annonserar for alla vilka skamliga brott de har begtt.
Avréttningarna sker sedan vanligen pa idrottsarenor for att locka dit sd stor publik
som mojligt, men véasterldnningar &dr inte vilkomna. Nér en offentlig avrittning skall
dga rum i Kashgar ser myndigheterna noga till att alla utlindska géaster bjuds pa
ndgon sight-seeing-tur till ndgon seviardhet langt utanfor staden.

Per tog upp saken med utpressningsforséket och hotet om véld fran nattklubben
med den lokala polisen. Polisen sdg till att nattklubben ersatte Per med en rimlig
summa "for sveda och vark" men végrade ta upp en polisanmalan.

Maénga géaster i Kina har vittnat om liknande saker fran hela Kina och kanske
allra mest fran Peking, som fatt de olympiska spelen 2008 fastin Kina avrattar offer
godtyckligt efter summariska riattegdngar pd sina idrottsarenor. Mojligen utgor sddra
Kina ett undantag, framf6r allt provinsen Yunnan, som jag bara hort gott om.

Clark och Cacia, som forsokt kldttra upp till Stok Kangra och misslyckats pa
grund av sndstorm, bodde i Portland, Oregon, och visade sig vara goda vanner till
Tara och Nick, mina goda musikaliska vénner fran f6rra dret, som arbetat en manad
pa samma bondgard som Clark och Cacia. Dessa tillfdlligheter, och att bada paren
blivit goda vanner till mig, forpliktade till stindig 6msesidig kontakt. De tankte pa
fullt allvar cykla upp genom Pakistan, folja Karakoram Highway, besoka Kashgar
och Urumchi och fortsitta till Peking, dock utan att passera Mongoliet i november.

Foljande morgon kom resans stora chock. Jag hade planerat avlagga ett besok i
Hemis nér jag undersokte mina flygbiljetter hem och de visade sig gilla tva dagar
tidigare dn jag trodde. Flygtiden var 17.8 klockan 01.30, det betydde att jag maste
lamna Dharamsala redan 15.8, vilket betydde att jag méste vara i Manali redan den
12.8 for att hinna till Dharamsala i tid f6r att konfirmera min flygbiljett. Alltsd méste
jag lamna Leh och Ladakh redan den 10.8, vilket var i morgon.
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Jag gick genast till mitt biljettkontor for att i sista minuten férséka fd en biljett till
morgondagens buss till Manali. P& kontorets dorr hdngde en skylt som sade 'Open'
men dorren var ldst och ingen hemma. Det var bara att vénta. Till slut kom tva unga
maén pa en vespa. De skulle se vad de kunde gora, och inom tio minuter hade jag fatt
den sista lediga platsen pa fredagsbussen till Manali for 800 rupier. Bussen hade varit
fullbokad, men en passagerare hade precis rakat lamna dterbud. Problemet med
aterresans svaraste del var prelimindrt 16st, men det var mycket sméartsamt att
behéva lamna Ladakh tidigare dn berdknat.

10. Den makabra hemresan - borjan.

Avskedsdagen firades med vemod. Naturligtvis gick jag hela vigen upp genom
dalen och avlade en avskedsvisit hos min vdn i den yttersta gérden, vilket han
uppskattade mycket. Vi satt sedan i timmar i godan ro pa hans terass i solskenet med
utsikt 6ver hela dalen och pratade. Det var ju sista dagen jag hade férménen att fa
njuta av Ladakhs generdsa sol.

Ali Rahi bjod pa forndmlig middag mot kvéllningen pa Mona Lisa, ett av Lehs
mera exklusiva stdllen, medan vi pratade om trekkingprojekt och framtiden. Jag
lovade att forsoka intressera "Lds och Res" pa nytt fér Ladakh och hade en barande
rapport att framféra om den expanderande turismen hér i ar.

Turen fogade sig sa att jag stotte ihop med Ulrika (frdn Alchi) pd gatan, som
berdttade att hon delade rum och sdng med Dimitri. Hon visste inte vad hotellet
hette, (det hade inte Dimitri vetat heller,) men pé hennes beskrivning kunde jag
senare leta upp det. Ddr fann jag Dimitri i sdngen, och vi kunde dnnu en gang frossa i
nya samtal om musik under en sista promenad genom staden.

Avslutningsfesten pa Lung Snon blev sedan vemodig. Alla fick inte plats i
middagssalen, sd de fyra andra svenskarna satte sig utomhus med franskan medan
jag pendlade mellan dem och middagssalsgdsterna. Min slutrdkning (for sju dygn
med massor av mat, te frukostar och extra te) upplopte till 1895 rupier, alltsa 427
kronor, alltsd litet drygt 60 kronor om dygnet f6r mer dn full pension. Det var skiligt.

Naturligtvis blev det ingen somn den natten. Man hade ju bara fyra timmar pa
sig, vilka man snart tillbringade med att vrida pa sig och titta pa klockan. Till nods
fick man sig ndgon kvarts somn da och da.

Det var samma sak med Mattias och Charlotte, som kommit till Indien med
samma flyg som jag, bott hos min van Rashid pa dennes husbét Ceylon i Srinagar pa
min rekommendation och sedan sokt upp mig pa Lung Snon medan jag var borta
och nu skulle med samma buss som jag - trodde vi. Aven deras somn hade mest bara
varit klocktittande, och i nattmorkret trevade vi oss for sista gangen tillsammans upp
tor Fort Roads langa uppforsbacke mot centrum. Dér skildes vi, d& vi skulle med
olika bussar, men vi sdg fram emot dterseenden ldngs alla resans haltpunkter. Dédrav
blev dock intet, da vi aldrig sdg skymten av deras buss under hela resan.

Jag hamnade att sitta bredvid en mycket nervos italienska frdn Genua. Hon var
stor och blond och hade en lang fldta utmed ryggen utom glasdgon, sd jag gissade
forst att hon var en riktig tyska som hette Gretchen, ty hon var exakt den typen. D&
vi satt ndrmast chaufférerna bakom dem blev hon deras gissel hela resan. Redan
innan vi startade anmaérkte hon infér dem pa att vi inte startade punktligt, och for
varje ny passagerare bussen stannade och tog upp pé vagen ut fran Leh gav hon ljud
at innerliga veklaganden typ: "Oh my God!" som om detta var i enlighet med den
andlosa rdcka av sabotage som var det enda hon véntade sig av resan.

Vi foljde Indus i den gradvis vaknande gryningen forbi Thiksey och Stakna,
Hemis och Upshi for att sedan folja en mindre fast stridrare flod upp mot séder. Det
var denna strom som spolat bort hela denna vig totalt forra aret. Efter timmar av
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uppkléttring ndrmade vi oss trippens hogsta pass, det nasthogsta farbara i virlden,
Tanglang La pa drygt 5360 meter. Och vad méter vi strax innan passet pa dessa hogst
ofarbara vdgar med bara tvdrbranta stup omkring om inte en militdrkolonn pa ett
ordkneligt antal truckar? Dessa dr okdnda for att hdnsynslost tvinga all motande
trafik i diket, da de aldrig véjer sjdlva.

Védret var dartill daligt, och regn var att befara. Emellertid var denna del av
vagen tamligen ofarlig, da terrdngen var ytterst flack - hdr dr Zanskarbergskedjan
redan i avtagande mot Gster och som allra 6dsligast och mest utjagmnad. Likvél var
det bara snotdckta berg overallt.

Efter passets passerande bar det bara utfér genom ett odndligt 6kenlandskap
precis som i Tibet. Till slut kom vi fram till orten Pang! Det var precis som ett
beduinldger mitt i 6knen, ty hela detta Pangstille bestod bara av tilt, och de flesta av
dessa var resta till tjanst for resendrer. Dér intog vi var lunch. Men pa bussen var en
tullstandigt galen israel, som presenterade sin sdrskilda talang vid vart matbord. Han
var fullstindigt galen i hasch och hade haft med sig ett betydande lager fran
Srinagar, som nu var pad upphallningen, ty i Ladakh fanns sddant inte att fa. Darfor
skulle han nu till Manali. Han tog sedan fram sina haschpreparat vid varenda
haltpunkt under resan och rokte dem och bjod med sig. Aven min italienska
Gretchen var begiven pa sddant.

Farden fortsattes genom 6knen, men efter det andra passet Lachung La pa drygt
5060 meter borjade landskapet bli vackrare och mera monumentalt i stil med
Monument Valley i Amerika. Vid fyratiden kom vi fram till Sarchu, som var halva
vagen. Dédr fanns ett antal angendma téltldger uppriggade for resendrers behov, men
véra tvd chaufforer beslot att kora vidare. De sade att de skulle stanna i en by 10 km
langre bort.

De 10 kilometrarna passerades, de blev 15, det bérjade moérkna, och snart sag
man ingenting och allra minst vigen. And4 fortsatte chaufféren ursinnigt att kora
vidare som om ingenting kunde stoppa honom. Vi undrade hur han kunde se vigen
ndr inte vi kunde det. Dock hade bussen lyckligtvis lyktor, men det enda vi sag i
lyktskenet av vdgen var l9sa stenar. Det hor till saken, att denna 500 km ldnga vag
fran Leh till Manali ar till 90% utan véglag. Man kor ideligen genom strémmar och
diken och fastnar i hal pa vigen utom att man standigt moter andra bindgalna bussar
och skenande truckar med mera pd denna mindre 4n enfiliga vdg, och min italienska
Gretchen bredvid mig fragade mig om jag trodde att vi hade blivit kidnappade.
Rédslan var ganska genomgdende bland passagerarna i beckmorkret, ty de utlovade
10 kilometrarna holl snabbt pa att bli 10 mil, och ingen visste var vi var. Saken blev
inte battre av att den haschgalne israelen d& och da besokte chaufférerna i
forarhytten och bjod pd sina haschcigaretter, som fick ga laget runt. Min ampra
Gretchen, som alltid reagerat och ingripit ndr den korande chaufféren tiant en vanlig
cigarett, hade dock inga inviandningar mot att de rokte hasch i tjansten vid ratten i
nattmorkret.

Situationen var grotesk. En skenande buss i kolsvart nattmorker fullsatt med
skrdckslagna turister ldngs ofarbara knappt tvd meter breda bergsvigar av grus och
16sa stenar medan chaufforen ursinnigt trampar gasen i botten utan att sjilv kunna se
vagen och gladeligen roker entusiastiskt utbjuden hasch och 6kar farten ytterligare
som i en kapplopning som géller livet, men hér liknade jakten snarare en tivling
med morkret om att fortast nd dess absoluta nollpunkt doden....

Men till slut krdvde Gretchen fran Genua den lediga chaufféren pa besked, da
hon kanske inte helt kunnat sldppa misstanken p4 att vi holl p4 att bli kidnappade
och bortforda bortom all dra och redlighet, och for en géngs skull tillfredsstéllde han
henne med ett klart svar: vi skulle stanna och 6vernatta i Keylong.
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Detta lag bara 80 kilometer frdn Manali och alltsd pa den sista tiondelen av
vagen. Vi kom fram dit halv elva pa kvéllen. Vid det laget hade de som suttit bakerst
inget sittflisk kvar pa skinkorna.

Alla var dven fullkomligt utsvultna, men i Keylong fick vi bade middag och
sdngar att sova i - for ndgra timmar, ty farden skulle fortsittas 6ver Rothangpasset
klockan 5 féljande morgon.

Till middagen konstruerade den galne haschisraelen en egen haschpipa av en
plastvattenflaska. Den trevligaste av passagerarna, en australiensare som vandrat
over hela Zanskar, sade, att sd gor de ocksd i Australien men inte pd restauranger.
Naturligtvis bjod israelen laget runt pa sin pipa, och min italienska Gretchen forsdg
sig ordentligt. Sjélv holl jag mig dock bara till min whisky.

Ett av stdllena vi hade passerat under dagen hette forresten Whisky. Nagon
torklaring till detta bestickande namn lyckades jag aldrig f4. Man kan bara komma
med de vildaste gissningar.

Sangarna som bjods pa till natten var 'dormitory beds', Indian style, alltsa ett talt
med sdngar stdende intill varandra pa rad utan mellanrum och knappt en gang
mellan raderna. Toaletten ldg sedan ndgonstans langt utanfoér. Andd kunde man sova
i dessa stenhdrda sdngar de fa timmar man fick lov, ehuru sémnen férsvarades
avsevirt av det faktum att alla dessa uttréttade sovande i detta enorma sovtalt
tillsammans bildade en i klangfullhet oovertrédffad snarkorkester.

11.

Rothangpasset d4r mycket ldgre &n de andra tre passen pa Leh-Manali-vigen men
and4 mera fruktansvért och imponerande dn de féregdende tre tillsammans, precis
som Zoji La pa hela Srinagar-végen trots sin laga hojd stéller de andra passen pa den
vdgen totalt i skuggan. Anledningen dr de sd mycket mera dramatiska
omgivningarna. Vdgen till Rothang norrifrdn slingrar sig fram genom smala
floddalar genom Kinnaur, Spiti och Lahaul stindigt mot flodstrémmarna for att sd
efter Keylong borja ta det médosamma klivet upp mot passet, som avgransar Ladakh
fran Himachal Pradesh. Denna bergskam utgor &ven gransen mot monsunen - denna
orkar inte over.

Desto hotfullare sdg det ut mot séder frén vér sida av passet. Molnen hingde
blytunga 6ver det vildiga kronet och gled liksom i trasor och fragment 6ver det,
medan solen sken pa var sida. Det var att befara att vi sdg solen for sista gangen.

Och vad métte vi pa vig upp for passet precis ndr regnet borjade floda och all
sikt for bussen forsvann om inte en ny erbarmlig militdrkolonn av hédnsynslosa
Oversittartruckar? Man borjade ndstan kunna den valsen nu, och den blev inte
roligare for var gdng den upprepades.

En uppmuntrande véagskylt métte oss nédr vagen blev som svarast: “All accidents
are prohibited.” Om avsikten var att trosta en uppgiven chauffér med en odndlig
militdrkolonn framfoér sig som tvingade honom av vidgen, sd var den alldeles
markvardigt malplacerad, &ven om man kunde f6rstd viagskyltens upphovsmans
tankesétt och ge honom fullkomligt rétt just pa denna vég.

Trafiken forblev tung &dven efter militdrkolonnens passerande, och snart fastnade
viien propp pé grund av en truck som hamnat pa sidan. Det hade vi sett f6rut under
resans gang. Men dntligen kom vi 6ver passet, och dédr pa andra sidan ner mot
Manali 6ppnade sig en ny battre varld. Allt var gront och frodigt och den totalaste
kontrast mot den odndliga trostlosa 6knen vi hade passerat. Till och med solen
borjade titta fram med en 6vervildigande varme. Vid forsta tepaus hoppade hasch-
israelen av och bérjade plocka blad av buskar som han genast fann och bérjade lukta
pa. Det var precis den rétta varan han var ute efter.
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Eter smirtfri nedkomst till Manali skingrades alla passagerarna, som hade delat
sd manga 6den och dventyr under denna fard, genast som agnar for vinden. Hasch-
israelen hade hoppat av redan i Vashisht da dar véxte den basta hampan. Somliga
tankte sig vidare till Dharamsala liksom jag, men infor prospektet att sitta &nnu en
hel natt i buss pd knaggliga stigar drog sig alla bakldnges. Ndr de nu dntligen var i
Manali tdnkte de minsann sldss for sin rattighet till en hel natt i en lugn enskild sing.

Det var mycket mérkligt att dterkomma till Manali efter 6 1/2 &r. Den forra och
enda gdngen var tillsammans med Tony Milan i borjan av februari 1995, ndr Manali
var som allra kallast och lagsdsongen var som lagst. Mycket hade férandrats sedan
dess. Staden hade utvecklats patagligt - man saknade flera av de gamla
utsiktspunkterna, som hade ersatts med nojesfilt for barn ("Shiva Park” i stéllet for
"Luna Park") och moderna hotell.

Men det mérkligaste av allt var var jag hamnade. Nér vi steg av bussen forsokte
(som alltid) péstridiga virvare intressera mig for sitt hotell, och slutligen gick jag
med pa att f6lja med den envisaste fastdn jag bara kunde stanna i sju timmar.
Rummet var fint, och jag fick disponera det fritt hela eftermiddagen f6r bara 100
rupier. Men det visade sig vara exakt samma hotell jag hamnat pad med Tony for 6_
ar sedan och dessutom exakt samma rum. Jag kdnde igen det ndr jag sdg utsikten
fran rummet: ddr 14g inhdgnad av taggtrdd den gamla pyttelilla engelska
begravningsplatsen fran forrforra seklet kvar med sina fdtaliga gravstenar.
Kyrkogérden hade ytterligare inskrdnkts av nya uthus och skjul, men den lag dnda
kvar.

Nir jag traffade portieren berittade jag detta for honom och gav honom hela den
langa historien. Nér jag avslutat sade han bara: "No English." Han kunde inte
engelska.

Den storsta forandringen i Manali var att de gamla hippiekolonierna till storsta
delen forsvunnit och flyttat upp i Parvatidalen till Manikaran och sddana platser
medan Manali i stéllet blivit Indiens favorittillhall f6r smekménadsfirare. Dock sdg
man mycket turister Overallt, mest israeler, fastin det var mitt under
monsunldgsdsongen.

Jag hade beslutat att satsa pa nattbussen till Dharamsala trots allt, och mina sju
timmar i Manali gick snabbt at till lunch, vila, promenader och tva tepauser med den
ljuvligaste lassi och curd.

Klockan 7 bar det av. Vi var inte mycket folk i bussen, men i Kullu kom det
naturligtvis pd en hel drds av bara israeler, allesammans nedkomna fran
Parvatidalen med Manikaran och Malana, de nya hippie-inne-stillena. Genast blev
bussen proppfull, och det dominerande spréket var plotsligt hebreiska.

Klockan 11 var det middagspaus nidra Mandi, och didr dok en enda upp av mina
medresendrer fran Leh: Megan frdn Los Angeles, som dock var pd vdg liangre
soderut. Aven hon hade kint sig helt forfriskad efter bara en dusch i Manali och inte
tvekat infor att ta en nattbuss vidare. Vi hann precis bara med en liten pratstund
innan véra olika bussar krdvde att fa fora oss vidare.

Klockan 7 pa morgonen kom vi fram till ett graregnigt Dharamsala efter exakt 50
timmar fran Leh. Det var sex timmar kortare dn forra drets resa Leh-Dharamsala via
Kargil, Srinagar och Jammu. Den resan hade varit lugnare och kanske bekvamare,
men naturligtvis dr leden 6ver Rothangpasset och Manali att foredra trots sina
mycket simre végar.

Dalai Lama var som bést i Dharamsala och holl kurser, som mitt Glada Géng
fran Leh hade spetsat sig pd att vara med om, sa det var mycket folk i McLeod Ganj.
Mitt gamla stamstille Ashoka var fullt, sa jag sokte mig till alternativet Lhasa i
stédllet. Dér blev jag vidl emottagen med vilkomstte och genast visad ett idealiskt rum
mot baksidan med dess skog och gronska. Lhasa har haft rykte om sig att vara ett
ganska ruffigt stidlle, men nu var det renoverat och hade installerat varmvatten. Det
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var ett levande hotell ddr munkarna holl puja pd rummet, s§ hur kunde man val fa
det béattre?

12.

Dalai Lama holl sin berdmda foreldsningsserie om tantrisk buddhism i
Dharamsala, och mer dn 4000 besdkare hade flockats till McLeod Ganj. Att komma in
i Namgyalklostret och f& plats bland s& manga dhorare var dock ett bestyr, i
synnerhet som sdkerhetspddraget var omfattande. Ingen sldpptes in i
Namgyalklostret utan kroppsvisitering. For att alls f4 dhorarplats maste man skaffa
sig ett sarskilt ID-kort med tva fotografier, (fotograferna i McLeod Ganj hade mycket
att gora,) och for att alls forstd ndgonting maste man skaffa sig en liten radio med
horlurar och fa in ratt UKW-station, som utsédnde simultantolkning pé engelska. Att
fd in rétt station utan stérningar var i princip hopplost, dd en annan utsandning med
simultantolkning pé kinesisk mandarin 14g precis intill. Att sitta dédr bland dhorarna
med horlurar och férsoka lyssna till den engelska 6verséttningen med alla plotsliga
storningar och med dessutom Dalai Lamas egen rost pa tibetanska och den kinesiska
oversdttningen ekande i hogtalarna for hogsta volym runt omkring var inte sarskilt
avkopplande. De som fick mest ut av hans undervisning var de tibetaner som satt
ndrmast de hogtalare som ekade ut tibetanska. I princip fick ingen annan ut
ndgonting, men en amerikan lyckades med konststycket att spela in hela den
engelska dversittningen pa kasettband.

Johannes avradde mig frén att soka mig till undervisningen. Jag lyckades spara
upp honom den férsta morgonen, och vi invigde vdr samvaro med négra av de
droppar whisky jag hade kvar i min flaska tillsammans pd mitt rum i Lhasa Guest
House medan munkarna i rummet bredvid holl i géng for fullt med sin puja.

Han beklagade vddret, som var det simsta tankbara. Nagon vandring upp till
Triund var otdnkbar sa lange sd linge det bara 6sregnade. Han forklarade att vadret
hade varit strdlande och néastan palitligt innan jag kom, och f6r min skull beklagade
han med mig att jag inte stannat i Ladakh nagra dagar extra, vilket jag hade kunnat
gora, i beaktande av hur snabb och smartfri resan ner till Dharamsala hade varit. I
stdllet for att planera ldnga vandringar inskrdnkte vi oss till att koncentrera oss pa
litterdra 6vningar som exempelvis det gemensamma fullbordandet av romanen om
Beatrice Ravenscroft.

Dérigenom kom vi naturligtvis mest att tala om Ladakh. Jag hade ju tréffat
Helena Norberg-Hodge igen, och han var mycket intresserad av att fi veta min
mening om henne. Helt troskyldigt forklarade jag min fullstindiga uppskattning och
forstdelse for henne, vdl medveten om att hon samtidigt var kontroversiell och
kritiserad och inte helt vl sedd 6verallt i Ladakh.

"Jag delar din uppfattning fullstindigt," sade han. "Helena &r en av dessa fa och
unika personer som inser vikten av och vagar sla vakt om vad jag skulle vilja kalla
livets fundamentalaste viarden. Hon representerar den enda fundamentalism som jag
skulle kunna kalla universell och acceptera. Det dr ju faktiskt bara bonderna som
forsorjer hela varlden, och dérfor borde bonderna med deras kunskap och rétta
jordbruksskicklighet beskyddas mer &n ndgon annan folkklass pa jorden. Det &r
hennes utgéngsldge: insikten om betydelsen av médnniskans direktkontakt och arbete
med jorden som viktigare d&n ndgonting annat av vad ménniskan gor. Fran det
utgdngsldget har hon sedan formulerat sin ekologiska jordnéra filosofi och
missionsverksamhet med starka ideella rorelser for sol- och vindenergi, tibetansk
medicin och annat sddant. Och det kan faktiskt vara den enda rétta vagen for hela
manskligheten och framtiden. Hon &r inte behaglig for alla, men hon har fullkomligt
ratt."
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Johannes framsta bekymmer var annars situationen i Kashmir, och han var bara
undantagsvis i Dharamsala. Dalai Lama hade fatt dtskilliga 6gonbryn att lyfta sig och
manga lattstotta politiker att vakna till i Indien med att plddera for folket i Kashmir
och deras ritt till demokrati och frihet - ett ytterst kdnsligt kapitel. En manad hade
gdtt, och stormen hade inte lagt sig dnnu efter Dalai Lamas uttalande.

D4 han som vanligt var fullt upptagen med allt mdjligt pd en gdng limnade han
mig at mitt ode till kvallmngen I stdllet fann jag mina vanner och kolleger fran
Ladakh, danskan Trine, som jag delat en natt med i Yangthang, Eric och Tinka, som
jag haft sdllskap med p& bussen fran Leh till Manali och som kommit till Dharamsala
samtidigt som jag, samt Stuart, en ung buddhist. Alla dessa senare tre var fran
London, och man var ordentligt som hemma tillsammans med dem.

Vi hade en oférliknelig Ladakh-avskedsafton tillsammans, ty dven Trine skulle ta
sig ner till Delhi foljande dag. Vi intog var avskedsmiddag pa restaurang Norling
med massor av 0l och satt ddr fran 7 till 11 medan vi naturligtvis mest bara frossade i
véra gemensamma Ladakhupplevelser.

Vid bordet intill satt en annan engelsman som varit i Sverige och dér erfarit den
oforglomligt smédrtsamma upplevelsen att f& sin cykel stulen i Malmo efter att ha
cyklat upp genom hela Europa. Han visade sig vara en stor skamtare och hade ett
antal "bushismer" pé lager som jag jamforde och parerade med liknande autentiska
historier om det politiska fyllot Ahti Karjalainen fran Finland, Sovjetunionens
kandidat till posten som Finlands president efter att Kekkonen blivit alltfér senil for
att kunna fortsétta vara det lingre. Jag hade aldrig skrattat sa mycket under hela
resan som nu under vart utbyte av inblickar i den politiska verklighetens 16jligaste
sidor.

13. Final

Nésta morgon var det strdlande solsken, och det var min sista dag i Dharamsala.
Efter frukost halv 8 med Johannes gjorde vi slag i saken: vi gick upp till Triund, min
resas sista mojlighet till ndgon langre benstrackning.

Vi var uppe pé tva timmar, men sedan ville Johannes inte ga ldngre. "Om du vill
kan du fortsitta,"” sade han. "Jag vantar pa dig har."

Niér jag kommit ivdg borjade jag forstd hans tvekan. Terrdngen var omdjlig och
genomdrankt av monsunen. Griaset var sd langt och tjockt att det tickte stigen, som
man f6ljaktligen ideligen tappade bort, sa att man sedan fann sig i den hopplgsaste
monsunterrdng med bara lera och vikande fotfaste 6verallt. Snart hade man tvéttat
alla sina kldder och skoljt dem dessutom grundligare dn i ndgon tvattmaskin. Och till
slut, ndr man kom fram till "Snowline Café’, var min gamle van Lakka inte hemma.
Det betydde ingen ldttnad, inga forfriskningar och ingen tepaus. Det var bara att ga
tillbaka igen.

"Var det vart det?" frdgade Johannes nér jag dok upp igen efter tva timmar. "Nej,"
sade jag. Han log.

Forskrackliga monsunregnskurar forfoljde oss sedan pd vidgen ner, och
naturligtvis var sedan den sista gatan sa forstoppad av havererad trafik som fastnat i
diken och trddgrenar att man inte ens gdende kunde komma forbi genom
stortskuren. Nar man dntligen nddde sitt rum klockan 3, efter 7 timmars promenad
1,5 kilometer uppfor och nedfér i monsunregn, gillde det att forsdka borja torka.
Lyckligtvis hade jag dnnu lite whisky kvar.

Till allas férvaning blev det sedan sol pa eftermiddagen, och en sista gang pa
denna resa kunde man sdledes fa njuta av den varmande Himalayasolen fran taket
av Tsongka-kaféet. Men stunden blev kort, ehuru hela McLeod Ganjs befolkning
kom ut ur sina hélor {6r att lapa sol. Och det var dags att borja packa.
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En sista kopp te med en lemon curd-kaka pa kafé Shamballah med Johannes, och
den langa svdra avskedsstunden borjade. Det var svdrare dn ndgonsin att lamna
McLeod Ganj, liksom det varit outhardligt svart att lamna Leh. Det Glada Génget,
som man haft si glada dagar med tillsammans i bérjan av Lehvistelsen, hade
skingrats for alla Indiens vindar. Det visade sig genom e-post, att Paula och Julio
redan var i Rawalpindi (infor sin framst6t mot K2) medan Juan var kvar i Indien och
fixade sina nya biljetter och visum for att kunna aterférenas med dem, medan Anna
hade avvikit till Rishikesh. Med henne fick jag ingen kontakt mera.

Vérden pa mitt Guest House Lhasa bjod mig pa en avskedskopp te medan han
beréttade att han dven hade verksamhet i Goa och férvanades Gver att jag fortfarande
hade whisky kvar i flaskan efter tre veckor. Jag férsdakrade honom om att det bara var
litet.

Bussen lamnade McLeod Ganj 19.30 och nadde Delhi klockan 9 pé torsdag. Jag
hade lovat att i Delhi s6ka upp mina resande vdanner Hakan och Bettina ndgonstans i
det centrala hotellgyttret av Delhi, och det visade sig finnas flera hotell med deras
namn Balaji, men till slut hittade vi ritt. Aterseendet var hjartligt och pagick énda till
klockan 5. Vi hade gemensam frukost och tre timmar senare lunch och hade hur
mycket som helst att tala om. Vi hade tréffats forsta gdngen i Pelling under min resa
'98 och sedan hallit kontakten. En gdng hade bada sokt upp mig i Géteborg och en
annan gang Hikan ensam. Det var alltsd nu fjarde gangen vi sags pa tre ar. De hade
rest under nio manaders tid fran Miinchen till Istanbul, Syrien, Jordanien, Egypten,
Cypern, tillbaka till Turkiet och genom Iran till Pakistan och natt Indien genom
Amritsar. Vi hade forst planerat att ses i Ladakh, men dit kom de aldrig, da Hakans
svenska sldkt kom p& besok till Delhi, si att det blev bara Dharamsala, Manali och
lite till. De skulle nu vidare osterut till Bodhgaya, Darjeeling och Sikkim innan de via
Nepal skulle in till Tibet och sedan vidare i Kina for att ta transsibiriska jarnvigen
tillbaka till Europa lagom till jul. De hade alltsd fyra mdnader kvar av sin resa.

Sina bésta intryck hade de fatt av Iran och Syrien och sina sdmsta av Egypten. En
total oforskamdhet hade priglat egyptierna medan de i Iran och Syrien fatt
of6rglomliga intryck av hog mansklig kultur, intelligens och godhet. I Iran hade de
blivit mottagna med den generdsaste vilvilja och respekt overallt, iranierna hade
uppvisat forvdnansviart goda kunskaper i engelska och god orientering och insikt i
vasterlandskt viasen och framfor allt en synnerligen hilsosam diskussionslusta och
sjdlvkritik. Till och med i bussarna hade de fatt hora bitter offentlig kritik mot
mullorna.

Pakistan hade sedan blivit en chock. Vid ankomsten till Pakistan hade de for
forsta gangen fatt kidnna pd vad den tredje varlden vill sdga - en allmédnt utbredd
fattigdom och total uppgivenhet. Att vara politiker var i Pakistan synonymt med att
vara i en sddan stdllning att man kunde forskingra tillrackligt mycket pengar for att
sedan kunna ldmna landet. Intrddet till Indien vid Amritsar hade sedan varit en
kontrast av det motsatta slaget.

Min resa blev alltsd bara béttre hela tiden ju langre jag holl pd, och mitt 6de var
att jag alltid maste bryta upp och resa vidare just nédr resandet nddde nya hojder av
lycka och givande upplevelser. Men jag maéste bryta upp fran Hakan och Bettina for
att bege mig ut till min flygplats och det vdntande flyget hem med Aeroflot via
Moskva till Stockholm. Resan skulle enligt biljetten bli rekordartad: avgang Delhi
01.30 med framkomst Stockholm 09.00 sju och en halv timmar senare, om det skulle
klaffa.

Vid flyget trdffade jag dntligen Mattias och Charlotte igen. Vi hade kommit bort
frén varandra under bussresan Leh-Manali, jag hade aldrig sett roken av deras buss,
och nu fick jag forklaringen: deras buss hade fatt motorstopp varje gang den nédgats
backa i en hdrnalskurva, alltsd stup i kvarten, och darfor inte kommit lidngre &n till
Sarchu till natten, medan vi ju fortsatte till Keylong 12 mil ldngre ner. De kunde dven
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beritta att undantagstillstand utlysts i Leh, Jammu, Kashmir och Ladakh denna dag
for var avresa den 11 augusti pa grund av nya oroligheter och terrordad i Kashmir.
De hade sedan inte rest vidare till Simla som de tdnkt utan i stéllet farit direkt fran
Manali till Delhi, dar man faktiskt kunde leva och andas numera.

Delhi brukade vara virldens mest fororenade stad, men genom ett politiskt
beslut hade Indien nu gjort ndgot at saken: alla allmdnna transportmedel, alltsa
bussar och motorrickshawer i férsta hand, hade forbjudits anvénda diesel och korde i
stéllet p& gengas eller blyfri bensin. Nu var ju indisk organisation inte den bésta, och
naturligtvis fanns det alldeles for fa stationer i staden for branslepafyllning av dessa
nya slag, sd 6vergdngen hade inte varit helt smértfri med odndliga koer och strejker
och upplopp. Men staden hade i ett slag blivit ren. Dér sitter den déren Bush i
Washington och végrar skriva pa Kyotoavtalet fastdn hans land stér f6r huvuddelen
av alla vdrldens koldioxidféroreningar medan det utfattiga Indien effektivt atgardar
och rensar upp sin huvudstad pa ndgra manader. Diar kan man gora intressanta
jamforelser och betraktelser 6ver politisk effektivitet.

Flyget avgick punktligt 01.30 och nddde Moskva punktligt sju pa morgonen. Vart
flyg kom fran Dacca i Bangla Desh, s& det var redan fullproppat med hundratusen
Bangladeshare nér vi kom in, men personalen sade generdst att vi fick sitta var vi
ville, s& man hamnade mitt bland hundratusen Bangladeshare, och den olycklige
framfor mig visste inte hur man skulle bete sig i en flygplansstol utan kastade sig
ideligen bakat i sin stol, sd att mitt serveringsbord fick kroniska jordbdvningar. Néar
jag patalade detta for honom fick han panik och rérde sig dnnu héftigare, si att allt
mitt te spilldes ut 6ver omgivningen. Ryssen bredvid mig hade blivit av med sitt 61
pa samma sétt, och den andra Bangladesharen bredvid mig fick plocka upp all sin
mat fran golvet. I Moskva blev kaoset vérre, ty dar proppades alla utgdngar genast
igen av hundratusen Bangladeshare medan vi svenskar bara hade en dryg timme for
var transit. Personalen ropade i panik omkring: "Stockholm! Bara Stockholm!" varpa
alla utgéngar proppades igen dnnu effektivare av alla Bangladeshare som skulle ut
genast i panik alla pd en gang. Men vi hann till vart Stockholmsplan, och klockan 9
landade vi punktligt pd Arlanda. Dér proppades bagagebandet fullkomligt igen av
alla vildiga Bangladeshiska koffertar och mastodontutrustningar, och att rensa upp
ett bagageband fran en omfattande koffertférstoppning tar sin tid och &r inte alltid
det lattaste. Men vért bagage kom fram, och déar skildes jag sedan fran Mattias och
Charlotte, resans forsta och sista reskamrater med hur manga som helst av vérldens
mest givande och intressanta nya bekantskaper dédr emellan.

Den definitiva Ladakhresan var 6ver och hade varit &nnu mera lyckosam &n
forra arets, fastdn en sddan majlighet da hade framstatt som omojlig.

22 juli - 17 augusti 2001.
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