


Lyckoresan
(Hosten “98, 13 avsnitt.)

del 1.

Det var inte med ndgon liten spdnning jag sdg fram emot ankomsten till
Hamburg. Jag visste namligen inte vad jag skulle tro. Hon hade sagt att hon skulle
komma, men jag kunde inte tro pa det. Man hade ju sina erfarenheter av kvinnors
svikna l6ften. Redan mitt livs allra forsta trdff med en dam blev ett fiasko emedan
hon aldrig kom, emedan hon "inte visste varfor hon inte hade kommit ihdg det".

Men Laila kom. Hon métte mig vid sparet, som hon noggrant hade tagit reda pa
i forvdg. Det var ett sédllsamt lyckligt m6te under de mest oromantiska tdnkbara
forhallanden. Hon var pd vdg fran England och skulle ta Finnjetfdrjan till Finland,
och jag kom fradn Kopenhamn och skulle till Wien. Genom att hon hade kontakter i
Hamburg kunde hon stanna till ddr och méta mig - om dock endast for ndgon timme.
Mitt tag till Budapest skulle ju g& halv nio.

Hamburg Hauptbahnhof &r vil den simsta métesplatsen i Europa for en man
och en kvinna, och inte heller finns dédr ndgra inspirerande miljoer att soka sig
avsides i. Det bédsta som fanns att f& var den hemska pizzabaren pa det andra
véningsplanet, ddr man dtminstone kunde fa sig en tallrik spaghetti. Laila tog bara
en kopp kaffe.

Vi hade sd mycket att tala om. Darfor blev det valdigt litet sagt till en borjan.
Men sd smaningom kom vi i gang. Hon ville naturligtvis hora alla nyheter pa en
gdng: alla mina senaste kontakter med Johannes, allt om mitt arbete i Goteborg,
forlaget, tidningen, musiken och givetvis allt om den stora Shakespearedebatten.

I princip har hon ocksd omfattat Marlowe-teorin, men for henne fattas det &nnu
mdnga pusselbitar. I princip &r hon, John Bede och jag 6verens om nu att beteckna
Marlowe som den mest troliga kandidaten till Shakespeares forfattarskap, lord
Stanley i andra hand och Shakespeare sjélv forst i tredje. Fér mig fattas det i princip
inga pusselbitar, fastdn jag har en del invdndningar mot Calvin Hoffman och &nnu
inte har kommit 6ver David R. Williams' bok, fastdn jag bestéllt den f6r 100 dagar
sedan genom mitt Universitetsbibliotek. John Bede struntar i om det fattas
pusselbitar. Fér honom &r helhetsbilden klar, och det réacker.

Mera svdvande pa malet var jag betrdffande Johannes. Jag siktade pa att
atervdnda till Himalaya i november och hoppades fa trdffa honom dér och da, men
egentligen var ingenting sdkert. Han var mycket involverad med muslimerna i norr,
hade varit 6ver i Tadzjikistan och gjort allt vad han kunnat for att underblésa det
muslimska motstandet i Ost-Turkestan mot kineserna. Men han var inte optimistisk.

"Allt 4r amerikanernas fel," hade han meddelat senast. "Om Nixon inte forratt
tibetanerna och borjat slicka kineserna i arslet, utan om amerikanerna i stéllet
konsekvent backat Taiwan och fortsatt hjalpa Kham-guerillan mot kommunist-Kina,
s hade Kina idag inte langre haft ndgot kommunistparti, och Tibet hade kunnat vara
sjdlvstandigt. Men det dr som Wei Jisheng sdger: Det dr bara for att amerikanerna
hjédlper och ger pengar 4t kommunisterna som dessa fortfarande kan behérska sitt
kinesiska kommunistimperium, men denna kontroll glider mer och mer ur deras
hidnder pa grund av andra omstdndigheter. Det stora hoppet nu ir
fackféreningsrorelsen."

Givetvis hade det genom hans engagemang i Kashmir-Turkestan inte blivit
ndgra nya bidrag pa lange till vért triangelnovellprojekt, och ej heller hade han &nnu
meddelat ndgot om han alls kunde triffa mig i november.



D4 tog hon mina hédnder i sina pa bordet och sade: "Oberoende av honom, s
skriver vi novellen."

Det bor ndmnas att det aldrig har varit ndgot férhallande mellan oss. Laila &r
ingen skonhet, och hon vill sjdlv aldrig mer ha ndgot férhallande med ndgon. Desto
mera Overraskande och intrycksmittat var hennes plotsliga och 6ppenhjartliga
intimitet.

Hon ville inte tala om sitt eget liv. Det har hon aldrig gjort. Hon lever sitt mycket
sjdlvstandiga och fria liv som egentligen ingen vet nagonting om. Men vi har en
annan mycket intim svaghet gemensamt: det hdar med glaségon. "I Finland ténker jag
kopa 10 nya reservglasogon," bekdnde hon. Jag kom lingt i 14 av henne. Jag hade
bara tva glasdgonpar med mig pa min resa, och bada var egentligen undermaliga.
Men man kunde ju forlora det ena.

Tiden gick snabbt under vara ganska vidlyftiga samtal. Min spaghetti ats upp,
hennes kaffe tog slut, och tiden gick. Till slut maste vi skiljas frdn varandra och det
ruffiga stéllet. Till slut fragade hon:

"Har du aldrig tid att leka?"

"Nej, jag har aldrig haft tid att leka," svarade jag drligt.

"Det ar viktigt att leka, ndstan lika viktigt som att leva. Att leka dr att unna sig
livet. Den konsten tror jag aldrig du har kunnat, hur manga konster du 4n kan."

Det var hennes avskedsord till mig. De gav mig ndgonting att tanka pa.

del 2.

Efter en mordande natt pd det jugoslaviska tdget - Overbefolkat, utan
varmesystem, svinkallt, och under stindig uppvaktning (alltsd uppvéckning) av
jugoslaviska byrdkrater, poliser, myndighetspersoner, tullpoliser, passpoliser, m.m.,
— kom man fram till ett vanligt leende, optimistiskt och sommarsoligt Bulgarien. Sa
vackert vidder hade man inte sett under hela sommaren i Skandinavien, och in
mindre haft det s& varmt och skont. Men det var vergdende, forsdkrade mig
bulgarerna.

Emellertid hade jag turen att komma fram pa just den heliga Sofias dag den 17
september, som dr en pabjuden helgdag for hela Bulgarien med anledning av bland
annat huvudstadens namnsdag, som firades med nationalparader, festméssor hos
patriarkerna, konserter och till och med gratis6lutskdnkning pd vissa stéllen. Jag
hade inte kunnat komma till Bulgarien pa en mera gynnsam dag.

Vi bevistade givetvis en konsert pa kvillen. Konsertprogrammet var vil
komponerat: ett nationellt bulgariskt verk som inledning komponerat av dirigenten
sjdlv, Wieniawskis underbara polonds i D-dur f6r soloviolin och orkester med den
firade inhemska violinisten Mincho Minchev som idealisk solist, en rysk dans av
Tjajkovskij, beddrande som alltid, Ravels Bolero i fruktansvart effektfull tolkning, och
till sist Beethovens Odessymfoni. Till denna rdckte dock dirigentens krafter inte
riktigt till. Han vantade i tio minuter med att komma ut och sitta i gang, och i sista
satsen kom olika partier i orkestern till och med i otakt med varandra. Vad som
lyckades béast var Ravels Bolero.

Ravel kunde aldrig sjdlv nog férvana sig 6ver den enorma popularitet som detta
egentligen ytterst primitiva stycke &tnjot. Det hela dr bara en enkel och entonig
improvisation som upprepas i det odndliga utan ens en anstrykning till ndgon
variation. Effektfullheten i verket ligger i dess orkestrering, som onekligen ir
genialisk i sitt raffinerade sétt att torna upp och 6verbelasta och 6verspédnna den
enformiga melodislingan intill outhédrdlighet. Inte bara bygger Ravel stindigt pa
stycket nya stimmor i ett oavbrutet crescendo utan slut, utan han férdubblar dem
dessutom, lagger pa terser och kvinter och gor ett oupphorligt crescendo under tjugo



minuter praktiskt mojligt och oundvikligt i en effekt av upptornande obénhérlighet
utan like. Och s4 till slut, nir han &ntligen bérjar gora ndgot &t temat och variera det,
s tar visan slut, just ndr den borjade bli intressant och dntligen borjade pévisa
utvecklingsméjligheter.

Problemen i min vdrdfamilj var annars de samma som i véras. Ingenting hade
forandrats. Diana holl ihop och skotte ensam hela hemmet med sin syster och dennas
son boende hos sig utom tva egna barn och Jevgenij, som egentligen var den som
forsorjde allesammans. Med honom hade jag det storsta utbytet och de mest givande
samtalen. Vi pratade mycket om den ryska krisen, som han menade att var helt
artificiell och hade skapats bara for att ndgra skulle kunna tjana mera pengar. Jag var
inte s& sdker pd den saken. Ddremot var vi helt 6verens om att Bulgariens liksom
Rysslands och Turkiets vdg var in i EU. Han betecknade EU:s utveckling som mera
viktig &n Natos, ty Nato skulle vélla problem och svarigheter i Ryssland och med
Ryssland, men aldrig EU. Jag h6ll med honom om detta.

del 3 : Fest i Bulgarien.

Ludmilas problem var vérre. Hon ligger i skilsmédssa men kan inte bestimma sig
for att ta ut skilsmédssa. Hon har just ldst en bok dér det heter att en skilsméssa tar
minst tvad dr att komma Gver. Sdledes dmnar hon inte géra ndgonting pa tva ar, ty
boken sdger ju att det dnda inte hjdlper att gora ndgonting ndar man ligger i
skilsméssa. Och under tiden ar det hennes syster Dianas plikt att ta hand om henne
och tycka synd om henne.

Jag tycker om Ludmila, men jag maste medge att under for handen varande
omstdndigheter 16per hon risken att utveckla en dubbelnatur, en andra personlighet i
motsats till hennes riktiga, sa kallad schizofreni, ej helt ovanlig bland folk som sorjer
och grubblar for mycket. Hon har visat alla tydliga foresatser for att kunna
genomfora denna process, dar den viktigaste dr det totala avstdndstagandet fran sitt
eget liv och ansvar. Och det hjélper inte att bara tycka synd om henne. Hon méste
fatta, att ldttja inte d&r ndgon ursdkt for ndgot. Man maste ruska om henne ordentligt,
fa henne att vakna upp ur sin passivitet och fa henne ut ur sig sjdlv. Det kommer an
pa Diana att gora detta, och Diana gor det tyvédrr mest genom att grila pd henne och
skélla ut henne. Risken é&r att detta bara férvarrar Ludmilas problem. Nir en syster
behover hjalp dr i regel den sista hon borde soka hjélp hos sin syster, dd hon ofta &r
den sista hon kan f& hjilp av. Det bésta botemedlet vore en ny man, men man ar som
minst aktiv och attraktiv at det hdllet ndr man sorjer 6ver en skilsméssa.

Ett lysande tillflle att rycka upp Ludmila kom emellertid vid en fest hos Valeria,
en vdninna till dem bdda. Denna bulgariska fest var mycket ansprakslos men mycket
hjartlig. Det bjods pa bara kall mat, mest potatissallad med kallskuret, men dven
obegridnsade mangder vodka och den bulgariska vdlsmakande konjaken "Rakia"
(40%), som smakar béttre dn ndgon vanlig konjak. Vi var bara tio géster, men ganska
snart brot stimningen alla férdamningar, och tva larare brot ut i en orgie av sanger
till gitarr-ackompagnemang, mest gamla patetiska 60-tals-schlagers typ Strolling
Bones och Beatles. Bdda ldrarna var redan flintskalliga 6ver mer &n bara tonsuren,
men den andra var anmédrkningsvart musikalisk och kunnig i den spanska musiken.
Det var ett ndje att hora pd honom. Medan latarna blev allt vildare brét alla damerna
ut i fullstandigt 16sryckt dans medan ingen av ménnen ville stédlla upp pa detta. S&
smdningom boérjade damerna dd bjuda upp madnnen med 6vertalnings-metoder som
gjorde det omdjligt att sdga nej.

Det mirkviardigaste var att fodelsedagsbarnet, som var mest plakat av alla och
dansade vildast av alla, inte en enda gdng slog sonder ndgot, ramlade, snubblade
over ndgot bord eller ens slog sig. Hon var bara 1,50 lang och hade en teknik att



dansa med hdnderna hogt upp i vadret, vilket tydligen tjdnstgjorde som ett slags
balansmekanism. Men ndr hon dansade med en kavaljer hdngde hon sig som en sédck
pa honom, och den sédcken var tung. Da blev dven ekipaget svirare att mandvrera,
och da var olyckan snubblande ndra. Mer &n en géng hotade mer 4n ett par att lagga
sig rakldnga 6ver bordet och rensopa det frén alla fulla och halvfulla glas, pokaler,
tallrikar, skdlar med mera.

Hojdpunkten ndddes efter jag vet inte hur manga tomda Rakiaflaskor, nir vi
plotsligt alla borjade se kackerlackor pa viaggarna och en tamligen daligt organiserad
jakt pd kackerlackor tog sin borjan. Dessa kackerlackor var faktiskt verkliga, de kom
inte bara fran Rakiaflaskorna, och det var anmérkningsvirt att de hade tagit sig upp
hit till den femte vaningen. Visserligen var ju hyreshuset tamligen ruffigt och
svampigt, porttelefonen hdngde i en 16s trdd och hotade fastna i fingrarna och f6lja
med ut ndr man anvinde den, hissen var av bulgarisk standard och utan nédutgéng
om den skulle fastna eller storta ner, vilket alla bulgariska hissar vanligen gor
esomoftast, men den fungerade, och det var kanske den vdgen kackerlackorna hade
kommit upp, ty klosetten var utan extra hdl och med vattentdtt vattenlas.
Kackerlackor dr emellertid kackerlackor, och de tog alla podng - inte en enda blev
trdffad, och endast de jagande ménskorna hotade sluta som véta flackar, varfor
kackerlacksjakten ganska snart avtog av naturliga skidl och glomdes bort for
vésentligare saker, alltsd den allt vildare dansen, musiken och Rakiakonsumtionen.

Det var sddant Ludmila behévde.

En helt annan scen i Bulgarien: Mitt i det viktigaste trafikstrdket, mitt i gatan,
mitt i gatukorsningen en grupp vanskapta zigenare. De var som direkt himtade ur
Emir Kusturicas film "Zigenarnas tid". En var krympling och hade faktiskt fétterna
bakfram. Jag har aldrig sett ett sddant lyte férut. Han gick med fotterna bakat i stillet
for framéat. Dessutom var han av halv dvérgvéxt, men det hemskaste var att dessa
zigenare slogs sinsemellan. De utkdmpade ett ursinnigt slagsmal, de var rasande och
hysteriska pd varandra och skrek med vilda gélla roster i himmelens sky, och det var
den mest vanskapte som var den argaste och som végrade sldppa taget om den
storsta, som han bet och slog av alla sina krafter, medan denne den storste skrek
hogst och vildast av alla. Det var inte bara en uppvisning for att tilldra sig intresse,
publik och pengar. Det var fullstindigt dkta. Det var ett tvattdkta vilt och ursinnigt
slagsmdl mellan vanskapta zigenare pa blodigaste allvar.

Zigenarna och turkarna &r det etniska problemet i Bulgarien. De kan inte bo i
hyreshus, ty dd gor de upp 6ppen eld i vardagsrummet, eldar med parketten och
odlar potatis i halen i golvet. Var de &n bor 6vergar kvarteren till slum. Samtidigt har
de 50% nativitet medan bulgarerna sjélva har mindre &n en procent. Turkarna har sitt
eget politiska parti som med sina 10% i parlamentet har en vagmaéstarroll i alla
regeringar. Bulgarerna har skil att betrakta dem som femtekolonnare at Turkiet.

Jag upplevde exempel pd dessa turkbulgarer nidr jag lamnade Bulgarien. De var
ingenting annat dn smugglare. De gick pa i Plovdiv och fyllde hela kupén med
bagage, som de skulle fora till Turkiet. De var mycket vil férsedda med pengar. Det
var en turk med tva hustrur. Kabinen var for icke rokare, men de rokte alla tre. Till
slut blev jag sa arg pé deras ansvarslosa oforskamdhet, att nédr den frackaste hustrun
tande sin -tonde cigarett slet jag den ur munnen pa henne, skéllde ut henne pa tyska
och visade pé skylten "rokning férbjuden". Da fick de respekt for mig.

De ville ge mig pengar. Jag forstod sedan att det var for att muta mig. De hade
hur mycket tyska mark som helst. Jag ville inte ta emot ndgra, men tullinspektorerna
vid grinsen tog gérna en och annan 50-sedel. Det var mest for att han inte skulle titta
under bankarna, ddr de hade gomt det 6mtaligaste av sitt smuggelgods.

Flera andra turkar blev intresserade av deras affirer, och hela natten var hela
kupén full av ivriga turkar som konstant pratade i mun pd varandra. Att f ndgon
somn under sddana omstidndigheter var naturligtvis inte att drdomma om. Dessutom



var det svinkallt och ingen virme i vagnen, som metodiskt var renplockad pad allt
som kunde stjdlas och sédljas: glodlampor, strombrytare, gardiner, ledningar -
ingenting anvandbart fanns kvar. Det var alltfér néra till hands att misstdanka att hela
vagnen hade skalats under alltf6r manga resor med turkbulgariska smugglare.

del 4.

P& mitt vandrarhem vid Sofiakyrkan i Konstantinopel blev jag battre mottagen
an ndgonsin. Numera ingick till och med frukost i 6vernattningen. Dessutom hade
jag turen att genast f4 tag pa doktor Sandy. Han var pa ett ganska syrligt och kritiskt
humor den har gangen.

"Du kommer for sent. Den béasta sdsongen dr 6ver. Det var vackert till for fyra
dagar sedan, men nu &r vi inne i en ostadig period. Jag hade girna f6ljt med dig in i
landet tidigare, men nu ar det inte sa roligt langre." Han visade pa himlen. Den Ostra
horisonten tidcktes av en mur av morka moln. Solen lyste bara i Konstantinopel, och
det var bara min andra vackra dag pa min sju dagars resa.

"Varfor kommer du hit egentligen? Reser du till ndgonting, eller reser du bort
frdn ndgonting?" Detta var en samvetsfradga. Jag mdste erkdnna att jag mest reste bort
for att fa distans till mitt arbete. "Naturligtvis kdnner jag mig smickrad over att du
kommer sd l&ngt och triffar mig, och jag hoppas att du fortsdtter med det. Men jag
avrader dig fran att stanna i Turkiet den hér gangen. Du &r {6r sent ute. Jag beklagar.
Jag skulle rada dig att snarast dtervanda hem till ditt arbete. Res ner till Grekland,
njut av en smula viarme dar och kanske p4 Sicilien men res hem sedan."

Han ville veta allt om mitt arbete hemma och varfér jag behévde komma ifrdn
det. Mina forklaringar bara befdste honom i hans diagnos: mitt arbete beh6vde mig
béttre 4n misslyckade lander som Turkiet.

Vi pratade mycket om den ryska krisen. Han var mycket negativ. "Det finns
darar i EU som anser att EU borde expandera till vilket pris som helst och snarast
omfatta badde Ryssland och Turkiet. EU borde aldrig omfatta varken Ryssland eller
Turkiet. Lat hela Europa for 6vrigt komma med, sldpp in hela Baltikum och Balkan
utom Albanien, men sldpp for all del inte in ndgot muslimskt land. Slapp in grekiska
Cypern och Israel ocksd, men aldrig Turkiet. Varfor vill Turkiet in i EU? Bara darfor,
att det i egenskap av EU:s i sa fall fattigaste land skulle fa de storsta bidragen. Och
varfor stéllde ryssarna till med sin ekonomiska kris i augusti och hindrade avsiktligt
Tjernomyrdin fran att géra nagot at saken? Bara for att klimma EU och Tyskland pa
mera pengar och ldn. Ryssland lever redan pa Tyskland och har blivit bortskdmt av
Tyskland och vant sig vid att fd vad de vill dérifrdn om de bara tigger. Ryssland
madste ldra sig att klara sig sjdlv utan tsarer, utan kommunister, utan enfaldigt
enpartistyre och utan maffia. Forst ndr Ryssland kan std pa egna ben om tidigast 20
ar kan det komma med i EU.

Finnarna och balterna kdnner ryssarna, och grekerna kdnner turkarna. Hall
varldens tva storsta bluff- och svindlarnationer utanfér EU for Europas skull, det
sdger jag bara!"

"Men Turkiet dr inte ndgot muslimskt land. De har kort muslimerna ut fran
parlamentet, och dess sekulédra konstitution haller."

"Du har helt rétt, men Turkiets uppgift &r en annan dn inom Europa. Turkiets
mission ligger Osterut t Centralasien till och hos dess egna sldktingar turkmenerna,
turkestanierna, tadzjikerna, uzbekerna, kazakerna och kirgiserna. Dessa lander och
folk kan turkarna civilisera och vinna &t fred och andlig odling. Med dem kan
turkarna fa bittre kontakt dn ndgot annat folk, de kan lyckas d&r ryssarna
misslyckats, ddr har Turkiet sin framtid. Inte i Europa. Europa klarar sig bdst utan



Turkiet och Ryssland, Ryssland kan bara sjélv lidra sig std pd egna ben, och Turkiet
kan gora mera for Centralasien dn vad Europa kan gora for Turkiet."

Trots hans nedvirderande och néstan beskt féordémande utldtanden om Turkiet
var det &nda i detta land han bodde och egentligen hans personligt utvalda hemland.
Han f6rstod turkarna och trivdes med turkarna, deras enkla hederlighet och nistan
o0dmjuka anspraksloshet var ett sitt att leva som passade honom, och det fanns ingen
mentalitet i Europa han trivdes battre med, hur mycket han 4n alltid framholl
grekerna. Jag far alltid det intrycket av honom att han trivs i Turkiet darfor att det ar
ett land dar det dr latt att forsvinna. Man dr ingen sdrskild, man behandlas vanligt av
alla, livsstilen &r enkel och billig, och det ar ett mycket 14tt land att fa vanner i och att
komma i nédra kontakt med vem som helst i.

Andd var han samtidigt bittert desillusionerad pd Europas storsta stad
Konstantinopel, som hade kunnat vara en av viarldens vackraste.

"Har du sett den andra James Bond-filmen, 'From Russia With Love’? Déar ser man
i en sekvens Konstantinopel frdn vattnet dr 1962. Det dr en of6rglomlig
skonhetsupplevelse. Allt dr gront och idylliskt. Betrakta exakt samma stad fran
samma vatten idag. Vad ser du? En storstadsdken av skyskrapor som trangs om att
overtraffa varandra i sterilitet och oménsklighet och utan ett trad eller gront gréasstrd
kvar ndgonstans. Vattnet dr utfiskat och forgiftat och stinker av olja och diesel, och
staden, en av de storsta stadsbildningarna i vérlden, dr ett monstrum av ohygglighet
i stil med Sédo Paulo och Mexico City. Allt dr bara férodande oméansklighet med allt
oftare exploderande terrorbomber, kriminalitet och prostitution, droger och Aids -
och denna ddédsstad for 14 miljoner &r bara ett symptom pé hela vérlden. Vadrets
balans dr rubbad over hela viarlden med vaderkatastrofer 6verallt som resultat, sedan
1970 har ménniskan forstort 30% av alla vérldens skogar och pastar sedan att
klimatfoérdndringarna med 6versvdmningar och naturkatastrofer ar ett obegripligt
fenomen som ménniskan inte &dr skyldig till, medan Indien har 10 miljoner aidssjuka,
vilket bara dr en procent, medan lander i Afrika har mellan 50-70% sjuka i Aids.

Minniskan har blivit ett monstrum. Hon har forstort sin egen varld och fortsitter
att gora det utan att bry sig om det och utan att ta ndgot ansvar. For hennes rétt att ha
roligt dr allting tillatet, och ingenting ar heligare. Hon beter sig som om det var
hennes rittighet att forstora véarlden bara emedan hon lyckats ta kontroll 6ver den.
Kan dd ndgon forebrd mig for att jag inte velat sdtta ett enda barn till denna varld?
Vedergillningen maste komma, och naturkatastrofer &r inte tillrdckliga. Om det &r
ndgot som méanniskan har fortjanat och enbart har sig sjélv att skylla fér, min vén, sd
ar det Aids."

Det oerhérda i sddana ord for en lakare gjorde honom plétsligt lika fruktansvard
som en kejsar Konstantin eller Justinianus eller som en av de mest forfarliga gamla
sultanerna. Likvil var han bara en lika skotsk likare som James Herriot i fard med
att stdlla diagnos och forbereda behandlingen av en patient som var mer illa ute dn
vad hon sjdlv var medveten om.

(Vi tar inte stdllning till doktor Sandys uttalande utan endast dokumenterar.)

del 5.

Kanske jag gjorde fel i att lyda doktor Sandys rdd och inte bege mig Gsterut, -
kanske inte. Det dr lika troligt att jag kommer att dngra det som att jag skulle ha
angrat det om jag hade gjort det. Men man har det kvar i framtiden, och védret ar
kanske mera tillmotesgdende da.

Védret foljande morgon var varken lovande eller déligt. Men nér jag gick ner till
stationen i god tid for att dricka morgonkaffe pd en grand ovanfér fick jag dar till



bordsséllskap en ung turk, Yem, som kunde svenska. Han var den sjunde turken i
Turkiet som kunde svenska. Han hade studerat det av helt eget intresse utan
berédkning eller utsikter efter tyska och engelska, och han talade det bra. Hans blotta
ndrvaro fick mig ndstan att genast dngra att jag denna morgon skulle 6verge Turkiet.

Men védret blev daligt, och snart bérjade det regna. Tydligen hade man gjort ratt
i alla fall. Vi kom fram till Grekland efter fem timmar och madste s vénta dér i
Pythion i fem timmar pd tdget till Athen medan det regnade. Vi var ett storre
sdllskap - engelsmén, spanjorer, tyskar, ryssar — ryssarna hade dominerat taget fran
Konstantinopel. Jag hade aldrig tidigare upplevat ryssar pa detta thrakiska tdg. De
var oerhort pratsamma, i synnerhet en gammal babusjka, som gdrna for att inte sdga
entusiastiskt pladdrade pa for vem som helst p4 sin ryska som ingen forstod. Man
kunde bara artigt hora p4, och hon slutade aldrig. Hon struntade totalt i att ingen
forstod henne och att hon inte kunde f6rstd nagon. Alla 6nskade att hon ndgon gang
skulle tréttna och halla kiften, men det kunde man ju inte siga till henne och allra
minst pa ryska. Hon var outtréttlig — en liten helt rund och fyrkantig gumma pa
hogst 150 centimeter.

Till de hjértligare dér i det inregnade internationella séllskapet i den avldgsna
blindtarmshalan Pythion ldngst bort i Thrakien hérde en underbar turk, som nu var
pa vdg till sin hemby, som 1lag precis pa andra sidan gransfloden. Han hade bara
ndgra hundra meter dit - men for att kunna komma dit mdste han invédnta det
turkiska taget, som skulle avgd ndgon gang under morgondagen. Han hade haft en
forfarlig dag. Han hade startat fran Thessaloniki, hans tdg hade inte gatt langre &n till
Dramma dér han hade fatt stiga av och vdnta ndgra timmar pd nésta, som bara forde
honom till gransen hundra meter fran hans by. Och nu gick inte néista tdg vidare
hemét f6r honom forrdn i morgon, s& han méste (tillsammans med é&tskilliga andra)
sitta inregnad i Pythion och vénta dér pé stationen 6ver natten. Skulle han forsoka g
tvdrs over gransen till sin hemby skulle han bara bli skjuten av bade greker och
turkar.

Hans fall illustrerade alltsa pa ett fullindat sédtt den absurda konflikten mellan
greker och turkar. Han menar, att det bara dr politikerna som uppritthaller denna
meningslosa konflikt, da det ar politikernas intresse i Turkiet att hetsa turkarna mot
Grekland for nationalismens sak, och vice versa i Grekland mot Turkiet.

Béade greker och turkar har mera gemensamt dn icke gemensamt. Bdda har
genomlevt det turkiska fortrycket under 500 &r. Skillnaderna &r, att grekerna kommit
bort frén det med stolthet, medan turkarna 6verlevt det genom 6dmjukhet.

Till de inregnade i Pythion horde dven tre kanadensare, tre engelsmén en stor
grupp spanjorer och andra, som skulle f4 sitta dar och ha det roligt och frysa hela
natten i dsregnet tills det turkiska tdget skulle g ndsta dags eftermiddag, i basta fall.
Annu roligare blev det pa taget till Thessaloniki.

Jag och min unge tyske reskamrat Martin, som haft sillskap sedan Istanbul, fann
en rymlig kupé for oss sjdlva dér vi strackte ut oss i godan ro. Martin fick sovai fred i
tva timmar, och jag hade just strackt ut mig och somnat, nér tdget kom fram till
Alexandropoulos, dédr det blev invaderat av resendrer. In i vdr kupé bryter det
givetvis in ett sdllskap pa fem ryska slaktmedlemmar férdelade pd minst tre
generationer, och naturligtvis hade de reserverade platser. Det var bara for oss att
skaka av oss somnen och se oss om i taget efter en annan kupé.

Vi fann en intressant kupé dér det satt en ensam person i ett horn och sov. Man
kunde inte finna nigot fridfullare. Han sov mycket djupt, ty han var full, och hela
kupén stank av 61 och Raki. Men vi hade ingen annanstans att ta vagen. Noga med
att inte vdcka honom stréckte vi ut oss och insomnade i hans doftande séllskap.

Plotsligt efter ndgon timme vaknar han upp med ett ryck och borjar sjunga for
full hals. Han &r ett fyllo av det allra gladaste slaget, och han sjunger sa det genljuder
i hela vagnen. Gladeligen vacker han oss och fragar oss: "Var har ni musiken?" och



krdaver oss pé gitarrer och buzukiorkester medan han hjartligt skrdlar pa for det
vildaste och stampar takten och borjar dansa. Lyckligtvis gor sig naturen pamind, sa
han maste ga pa toaletten, varfor han forsvinner ut i korridoren med sitt intensiva
skrdlande. Just medan han 4r borta kommer stdderskan och bérjar sopa vér kupé.
Naturligtvis stéter hon da till hans dnnu inte helt tdmda Raki-flaska, sa att innehallet
rinner ut 6ver hela golvet och fyller kupén med denna stickande doft av 40-procentig
salighet. Vi storknade. Hon tog helt resolut hand om flaskorna och férsvann med sin
soppése. Dérefter kommer vért glada fyllo tillbaka och bérjar givetvis snart sakna
sina flaskor. Han kan inte for sitt liv begripa vart de har tagit vigen och bérjar
energiskt soka 6ver hela kupén. Till slut lyckas jag med teckensprak f& honom att
forsta att en gumma kommit och tagit bort dem. Det tar han som en man, tar sin lilla
fardsdack och lamnar kupén, som vi férmodar for att stiga av tdget. Men dnnu i
timmar efterdt horde vi hans glada nonsenssang genljuda hjartligt ute i tagets
korridorer. Vart han egentligen var pd vdg och var han skulle stiga av visste han
kanske inte ens sjdlv, men vad betydde det? Han var ju full och glad, och det var det
enda vésentliga for honom i hela denna virld.

del 6.

Viadret hade klarnat upp néir vi kom fram till Thessaloniki i gryningen. Det fick
mig att besluta att folja med Martin upp till Meteora vidster om Larissa, det
sdgenomspunna meteorlandskapet uppe i bergen med kloster och eremitbostdder
hogt uppe pa omgjliga klipp-pelare.

Emellertid var prognoserna inte goda. Av konduktoren fick vi veta att det inte
langre gick ndgot tdg upp till Kalambata. Det betydde att vi maste ta buss eller bil
upp dit och betala extra for det. Likval satsade vi modigt pa projektet och steg av i
Larisa i stralande solsken - resans tredje vackra dag. Vi hittade ingen busshallplats sa
fann oss hdnvisade till taxi, som erbjod sig att kora oss dnda fram till Kalambata for
bara 4000 drakmer tillsammans - det hade kostat 3000 med buss med byte i Trikkala.
Vi kontrollerade géng pé géng att han menade allvar med 4000 f6r oss tillsammans -
och slog till. Tre gdnger om inte fyra kontrollerade vi hans pris och fick det bekriftat.
Niér vi kom fram till Kalambata ville han naturligtvis ha 4000 per person. Det blev
palaver och grél, och vi bad honom kora oss till polisen. I stillet korde han oss till en
hotellvdardinna som stod pa hans sida, som ringde till en vdninna som infor oss
bekrdftade att 2000 per person var omdjligt, sedan korde han oss till
turistinformationen dar han kravde 9000 av oss, men till polisen ville han aldrig kora
oss. Detta gav mig och Martin en mycket otrevlig smak av hela stéllet och hela
Grekland. Vi hade haft en 6verenskommelse, och chaufféren hade tre ganger
bekriftat den bara for att sedan stélla till med otrevliga scener. Vi betalade honom till
slut 8000 bara f6r att bli av med honom och slippa se den tarvliga skojaren mera.

Detta &dr baksidan av turistndringen. Meteora blir ett turiststédlle, de kommer i
stora skaror med mycket pengar, priserna stiger och blir orealistiska, och s& kommer
de vanliga ménniskorna i klam.

Martin och jag forsokte trosta oss med att g pa en lang promenad i solskenet
over de magnifika bergen och folja fantastiska stigar mellan de monumentala
klipporna, som reste sig lodrétt upp ur marken hundratals meter med vackra kloster
hogst upp. Garna hade man stannat i flera dagar i detta hipnadsvackande landskap,
men vem kunde ha rdd med det? Vi betalade 3000 per person f6r en sdng for natten,
och det var mycket billigt fo6r Kalambata.

Vad skall man dé sidga om detta fantastiska landskap vid Meteora, som till och
med (enligt Martin) dr mera storslaget 4n Kappadokien? Néar vadret dr klart 6ver
Meteora ser man hela berget Olympus i norr med dess snotdckta hojder, och just ett



sddant landskap som Meteora forefaller sannolikt som inspirationskéllan till de
gamla grekernas fantasier om gudarnas tillhall vid Olympus. Bergs-formationerna &r
sa fantastiska och synbarligen 6vernaturliga, att de bara kan foranleda spekulationer
i det gudomliga. Och det &r helt i enlighet med Meteoras natur att det byggts kloster
tor gudomlig kontemplation just pd topparna av dessa monumentala pelare till
otroligt lodratt rakt uppstigande klippor. Hela Meteora dr som ett landskap av de
mest Overvildigande naturliga monument, som om klipporna hade skulpterats av
gudar. Meteora dr verkligen gudarnas hemvist vid Olympus - det var just hdr de
bodde. De kan inte ha bott pa ndgot mera dndamalsenligt stlle.

Jag lamnade Meteora dagen darpa. Martin stannade kvar och funderade pa att
bege sig ner till Volos. Sjdlv begav jag mig mot Athen. Himlen hade férmorkats av
moln, sa nagot vackert vdder var inte att hoppas pé pa dessa breddgrader.

Vi hade f6ljts &t fran Istanbul och haft stort utbyte av varandra. Utan honom
hade jag aldrig begett mig till Meteora. Genom att vi var tva blev chockerna och
skadorna mindre. Han var en ivrig student av C.G.Jung, vars flummiga ockultism jag
inte helt kunde engagera mig i. S4 jag reste ensam till Athen.

Det var sig likt: smutsigt, forfallet, hektiskt, vansinnigt och beddrande. Ju mindre
sagt for Ovrigt, desto béttre. Taxichaufféren som bedrog oss till Meteora var bara
borjan. Den grekiska snikenheten har méngdubblats i och med EU. I Athen blev det
standigt grdl om pengar och riakningar. Devalveringen i vdras var 6verkonsumerad,
priserna hade néastan férdubblats, och alla demonstrerade sin girighet. Ej heller fick
jag kontakt med mina vdnner. Min ndrmaste vin madste precis fara ut till Sounion
med sin svarmor for familjefridens skull, och mina svenska vanner hade precis fitt
hela sldkten pd besok. Till all lycka kunde dtminstone Icke ordna en privat lunch med
mig. Hans utldtande om Grekland var symptomatiskt: "Grekland ar i ett tillstdnd av
kronisk panik." Jag kunde ha tillagt, att denna panik blev kroniskt mera upphetsad.

Men den storsta sorgen var att Willy var borta. Han hade bortrationaliserats. Min
gamle holldndske vén i mitt stamvandrarhem hade alltid tagit vdl hand om mig, vi
hade alltid haft roligt tillsammans, han om nagon hade stétt for trivseln dér, och nu
var han borta. For mig symboliserade han alla mina gladaste dagar i Athen: de glada
luffarna, den bohemiska internationalismen, de manga originalen, David Braithwaite
och doktor Sandy med deras klientel - han var nyckeln till dem alla. Han hade alltid
varit full och pa stralande humér, vi hade ibland haft granslost roligt tillsammans,
och nu var han bortrationaliserad. Agaren hade hojt priserna med 40%, och det blev
brak med honom om min rakning for forsta gdngen nagonsin. Tydligen var det dags
att finna ett nytt vandrarhem och att ldmna Athen fortast mojligt.

Men Athen ville inte sldppa mig. Den dagen gick det inga tag till Patras. Det gavs
ingen forklaring. Bara for att komma bort tog jag da tdget till Kalamata vid
Peloponnesos sydligaste vik i hopp om att komma runt till Patras den vigen. Pa sa
sdtt fick jag dntligen se Mykenes och Argos omgivningar, och strax norr om Tripolis
visste jag att Sparta hade legat. Men resan till Kalamata tog 6 1/2 timmar, nér vi kom
fram var klockan 10 pa kvillen, och taget vidare skulle gd 8.23 foljande morgon.
Under tiden skulle stationen vara stingd och last. Tillsammans med mig var ett
danskt par fran Fyn strandade i Kalamata, jag tycks alltid fa ihop det med danskar
fran Fyn nér tagen inte fungerar pa Peloponnesos, och vi finkammade hela staden
efter ett rimligt nattkvarter. Ndgot sddant fanns inte. Det billigaste vi kunde finna var
ett rum for tre personer fér 9000 drakmer. Dit gick det sista av min grekiska
ekonomi.

Aven téget foljande morgon till Patras hade sina problem. Resan tog drygt 7
timmar, lok byttes fyra ganger, och att hoppa av vid Pyrgos for ett besok upp till
Olympia var ddrfor inte att tinka pa. Man kunde ju bli kvar ddr. En annan gang
kanske.



Resan ner till Kalamata var dock mycket intressant och vacker, och i det
sydvdstra hornet av Peloponnesos finns dven mycket av det antika Grekland kvar.
Pylos var ju den gamle Nestors hemvist, och det tycks alltjamt vara ett kirnomrade
for det evigt hellenska. Fran Tripolis till Kalamata sag jag ingenting pa grund av
kvéllsmorkret, men frdn Kalamata fram till kusten var resan outsédgligt vacker.
Ohyggliga spar fanns dock kvar av sommarens skogsbriander - jag har aldrig tidigare
sett forbrédnda olivtrddsskogar. Synen var ohygglig. Men ldngs hela vistkusten ar
resan dodligt trdkig och enformig, tills man kommer fram till Patras. Hela tagresan
Athen-Patras "bakvigen" tog alltsd 14 timmar - med 6vernattning mitt i.

Fordanderligheten gar for snabbt i Grekland, och det dr det méanskliga som tar
skada dédrav. Som alltid blir de sma och oskyldiga ménskorna sittande emellan, och
ovarderliga méanskliga védrden offras, for vad? For en béttre ekonomi i EU med en
okad centralisering och industrialisering, miljoforstoring och oménsklighet i standigt
tilltagande acceleration, mot vad? Svaret &r givet. Det dr det som ingen vill tala om.

del 7.

Lyckligtvis var andd bussterminalen i Patras sig lik med utomordentlig trivsel
genom alla dessa resendrer som passerar Patras for att med buss resa 6verallt 6ver
hela Peloponnesos - bara det egentligen en hel kontinent, om man ser det rent
manskligt. Peloponnesos var det forsta fria Grekland efter ndstan 2000 ar av fortryck
under romare, bysantinier och turkar. Hela Grekland finns koncentrerat i
Peloponnesos, det eviga Grekland, som borjade med Sparta och Athen, och som idag
trots allt 4&nnu &r mera grekiskt och mera levande 4n ndgonsin.

Men slutnotan fér fem dagar i Grekland blev 1200 kronor, alltsd 240 om dagen.
Det édr ett skandalost rekord. Ej heller triffade jag denna gangen i Grekland ndgra
trevliga engelsmdn, som normalt hela Grekland brukar drilla av. De fanns alla i
Turkiet.

En sista ekonomisk inblick: vid ett vaxlingskontor uppenbarade sig ett ungt ryskt
par. De ville védxla en amerikansk dollar till grekisk valuta. Kommissionen var 200
drakmer. For en dollar skulle de fa 300 drakmer. 100 skulle de alltsa fa behalla efter
transaktionen. Detta anvidnde de som argument for att f véaxla sin dollar utan
kommission. Men expediten hade erfarenhet av sddana metoder: "Om jag véxlar en
dollar 4t er utan kommission kan ni sedan vixla en dollar 6verallt utan kommission.
Den gubben gar inte." S& ryssarna kunde inte fd sin enda dollar vixlad utan
kommission.

I kvarteret bredvid stod oemotstdndliga kvinnliga inkastare utanfor ett visst
stille och vinkade en till sig. De begdrde ingen kommission, och med sin
oemotstdndlighet kunde de alltid vara sdkra pd villiga kunder, som gérna skulle
védxla in sin sista dollar utan att fd ndgonting tillbaka.

Jag far inte glomma att ndimna min framsta eskapad i Athen den hir géngen. Jag
skulle till Pireus for att trdffa Icke klockan ett. For att njuta av en ldng promenad
lamnade jag Athen klockan 11 och gick 6ver Akropolis och Filipappos for att sedan
folja vad som var kvar av de ldnga murarna ner till Pireus. Dér borjade problemen.
Jag hade tunnelbanestationen att utgd ifrdn, men ingen jag moétte kdnde till ndgon
tunnelbanestation. Naturligtvis gick jag helt fel och fick till slut radet att folja
trolleybussledningarna. Da var det en kvart kvar, och jag foljde trolleybuss-
ledningarna springandes genom hela Pireus och fick varldens sightseeing runt hela
Ostra udden och runt hela hamnen, dar jag slutligen fann Icke jamnt 30 minuter
forsenad efter ett mycket nyttigt pireiskt maratonlopp. Men jag gor inte om det.

Overfarten till Italien blev idealisk pa grund av sillskapet. En stor grupp av
trevliga engelsmén var forst tongivande men slogs snart ut av en &nnu mera energisk
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grupp svenskar. Vi talade engelska en lang stund innan vi fattade att vi hade
varandras modersmal. Sedan blev stimningen och samvaron dnnu hjartligare, och vi
pratade langt in pa natten.

Denna blev sval, och det dsregnade hela morgonen omkring Korfu, s att alla
dacksplatspassagerare utan sovsick fros hickarna av sig. Kristian, min namne fran
Orebro, varmde sig under hartorken p4 toaletten. Skeppet "Palladio” var tamligen
nedganget, det fanns bara en enda dusch f6r diacksplatspassagerarna ombord som
var utan stril och utan hingare for kldaderna. Men man 6verlevde som s& ménga
ganger forr.

Kristian var inne pd mycket intressanta forskningar om Bilderberggruppen, ett
utvalt sdllskap elitménskor, som 1954 skulle ha dragit upp riktlinjerna f6r en politisk
forening av hela vidrlden, inkluderande bland andra prins Bernhard, David
Rockefeller, Henry Kissinger, Herbert Tingsten, Olof Palme, Kjell-Olof Feldt, Carl
Bildt och andra liknande internationella personligheter. Herbert Tingsten skall fran
borjan ha tagit avstdnd frdn dem da han funnit gruppens tendens vara direkt
odemokratisk. Emellertid maste man observera att denna grupp inte har nagot reellt
politiskt inflytande. Det dr en superelit av speciellt utvalda méanskor som tréffas,
haller kontakt och diskuterar vérldens utveckling och 6den men knappast ndgonting
mer. Det &r alltsd helt verklighetsfrimmande att hysa den forestéllningen att dessa
manskor direkt styr eller har ambitionen att ta direkt kontroll 6ver vérlden, dven om
sddana ytterst kontroversiella namn namns i gruppen som David Rockefeller, Henry
Kissinger, Bill Gates, George Soros och Rupert Murdoch.

Déarmed stdr gruppen ldngt ifran over all kritik. Aven Carl Bildt dr av den
meningen att det bara dr bra om gruppen blir kdnd, diskuterad och kritiserad. Endast
varje fordunkling och dimriddstrdivan av gruppen mdste betecknas som
odemokratisk och skum. Vad som inte tal Sppenhet kraver 6ppenhet.

Likval kan man forstd gruppens strdavan efter doldhet. Den 4r ndgot av ett
politiskt pionjdrinitiativ och ansvarstagande for vdrldens 6den, som kraver fria
hander och frihet fran inblandning utifran, och sa lange gruppen bara &r konstruktiv
bor den fa fortsdtta sin diskussionsverksamhet. Det dr atminstone Fritdnkarens
mening, som stéller sig bade kritisk och uppmuntrande till gruppen men framfér allt
uppmaérksam.

(Vi far anledning att dterkomma till denna fraga langre fram.)

I Brindisi begicks det vanliga festandet hos Gino's traditionella osteria, dar aldrig
ndgonting fordndras. Jag bjod sedan mina svenska och engelska vanner hjartligt
farvil utom ndgra extra fran Colombia, Nya Zeeland, Brasilien och en del andra
lander. Den klokaste av dem skulle fara till Venedig medan alla de andra skulle ta
Romtéget till den enda stad i Europa som kan méta sig med Athens miljoforfarlighet.

del 8.

Tagresan langs sydkusten passerade lugnt under natten, men det var problem
med vagnarna som vanligt. Det blev blackout i min vagn just nér jag satt och laste
"Under vulkanen". Jag hittade en konduktdr i morkret, som fick ljuset att fungera
igen. Efter en halvtimme gick ljuset igen. Da fanns det ingen konduktor kvar i taget,
men det lyste i den andra vagnen, sd jag flyttade dit. Efter en halvtimme gick ljuset i
den vagnen ocksd, men da lyste det igen i den forsta vagnen. Da var jag redan
ganska trott pa hela cirkusen. Da kom det en konduktér. Jag klagade f6r honom. Han
lyste med ficklampor, mixtrade med batterier, fick ljuset att blinka men icke mer och
bad mig flytta till den forsta vagnen. Jag gjorde sa. Efter en halvtimme gick ljuset
dven i den vagnen pa nytt.
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Likvdl kom man helskinnad fram till Messinasundet, dar det hade regnat kraftigt
under natten. Klockan 10 nddde jag Catania, vandrade genast till Paolos bank,
hittade honom och har aldrig blivit battre mottagen ndgonsin i Italien. Det var som
om jag hade lamnat Catania igdr. Han f6ljde mig hem till sin bostad, ddr min sdng
stod kvar orord sedan fore pask. Men denna gang var viadret varmt och idealiskt.

Emellertid var Paolo mycket upptagen ej endast av sitt arbete utan d&ven av en
kurs ldngt utanfoér Catania. Detta féranledde utflykter till Noto sdder om Syrakusa
och Palazzolo. Bdda var underbara sm4 stiader, helt okdnda for turismen som det
mesta och bésta av Sicilien lyckligtvis &r. Noto hade en katedral vars hela tak just
hade stortat in lyckligtvis utan att skada ndgon, och dér fanns flera mycket
intressanta gamla barockpalats i gul puts med otroliga skulptur-utsmyckningar.
Palazzolo, vart vi dkte sedan, var emellertid dnnu intressantare. Hans 85-driga mor
bebodde ett gediget palats om tvad vdningar ddr det var ldttare att gd bort sig dn att
hitta ritt langs huvudgatan, Corso Vittorio Emanuele II, en liten bygata med bara
tvavaningshus och gammaldags gatlyktor i néstan en stil som erinrade om gamla
Sevilla. Det var en underbar liten stad som jag gidrna hade bekantat mig ndrmare
med.

Emellertid kunde man i dessa trakter se sommarens obeskrivliga hirjningar.
Hettan hade forbrént stora arealer, och det var fruktansvért att se hur sekelgamla
olivtrad pa ett 6gonblick hade fortarts av solen. I Grekland hade det varit annu vérre
pa Peloponnesos, dar forfarliga skogsbrander dessutom hade férvandlat olivtrads-
och frukttradsplanteringar till svarta 6knar.

Men de solférbréanda traden pa Sicilien hade ett monster att pavisa. Néastan alla
skadade trdad ladg vid vdgarna. Bara ndgra meter bort frdn vdgarna fanns det inga
skadade trad. Tydligen méste bilarnas avgaser pd ndgot sétt ha bidragit till att traden
fortardes.

Paolo hade &ven haft andra problem med sommaren. Han hade inte haft vatten i
kranarna pd tre manader. Forst nu fungerade vattnet, och man kan da forestélla sig
hur hans hus sig ut utan ndgon majlighet till tvitt eller rengoring pé tre manader.

S4 jag begav mig till Palermo. Dér var allt som vanligt. Aven dér var det som om
jag hade lamnat igdr. Den f6rsta oktober tog mig Nino med péa en utflykt till hans
hemby uppe i bergen, men pa viagen stannade vi forst i Tyndaris, &nnu en gammal
antik grekisk stad frdn Platons tid med amfiteater byggd pd den angendmaste
utsiktspunkten hogt uppe pa ett berg med de sju dramatiskt vulkaniska Aeoliska
Oarna spridda ute pa havet och med hela bukten mot Milazzo infér dskddarens
anblick. Den gamla idealiskt situerade staden krontes nu av ett sanktuarium, en
vacker kyrka som forst nyligen blivit fardig men som byggts helt i klassisk stil med
korintiska pelare och en fantastisk konstutsmyckning i mosaiker. An lever de gamla
klassiska konsterna dtminstone i religionens tjanst.

Nedanfor Tyndaris ligger det ett system av véldiga sandstrander med sjoar och
vikar. Dit ner begav vi oss for att bada. Vattentemperaturen var absolut idealisk, man
kunde stanna i vattnet hur linge som helst, och efterdt soltorkade man pa tio
minuter. Solen var inte ldngre brannande, men den var dnda het, sa det var latt att bli
solbrand. Vi nj6t av solen och havet och den enorma rorelsefriheten pa sandstranden
i tre timmar. P4 detta vidstrdckta plageomrdde var det bara en sju-dtta andra badare
utom vi. Sicilianarna slutar g& och bada i havet i augusti, nir vattnet 4r som varmast.

Sedan som sagt begav vi oss upp i bergen till Ninos hemby. Den heter Galati och
ligger som de flesta gamla sicilianska stider uppe pa en bergstopp. Sicilianarna
byggde sina stdder pa detta satt for att kunna forsvara sig mot arabiska sjorovare,
som plundrade ldngs kusterna. Fran ointagliga bergstoppar kunde lokalbefolkningen
hilla kokande olja 6ver angriparna och krossa dem med stenar och klippblock om de
forsokte nagot.
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Nu &r situationen annorlunda. Fran de svartillgidngliga stdderna uppe i bergen
flyttar den yngre befolkningen ut for att fora ett bekvamare liv ldngs kusterna.
Salunda har alla stdder inne i landet problem med avfolkning.

Det hade varit strdlande vdder hela dagen, och denna sléts med en galamiddag
hemma hos Ninos syster. Hennes hus, deras férdldrahem, dr stort som ett slott och
latt att ga bort sig i. Medan vi satt dédr och nj6t av kvéllsvarden kom den ena grannen
efter den andra in och utdkade séillskapet. Det dr tydligen sd det gar till inne i
Siciliens bergsland. Alla kdnner alla, och om det hdnder ndgot i byn samlas genast
alla ddr for att delta i intresset. Ingen svensk hade vél varit i Galati férut och
knappast ens ndgon utlinning.

Efter festen fortsattes festen hos en lokal vinbryggare, som bestdmt ville
demonstrera hela sin industri f6r oss. Denna bestod i olika sorters vinpressar vevade
for hand. Vi fick sjdlva pressa druvor, veva pressen och provsmaka resultatet utom
ett flertal andra fardiga viner. Atskilliga flaskor tomdes, ty vi var sex fullvuxna
karlar. Samtidigt bjods pa atskilliga sorters fantastiska ostar, brod och frukt, paron
och meloner medan flaskorna fortsatte att avsmakas och témmas.

Ugo, var vird for detta stille, hade dven bryggt en Grappa som inte var av denna
virlden. Han kunde inte rekommendera den, d& han anviande den som tdnde i sin
kamin. Den var mer effektiv &n petroleum och smakade vérre. Dess alkoholhalt torde
ha varit mer dn 100%, och ett glas var nog for att férbranna hela hjarnan.

En annan av gubbarna var en stor fotbollsentusiast och visste allt om svensk
fotboll, enkannerligen alla Goteborgs fotbollslag. Han tjatade speciellt om en lysande
fotbollsstjarna fran forr i varlden, som han péstod att hade hetat Grinolle. Jag kdnde
inte till ndgon Grin-Olle pa den svenska fotbollsstjgrnhimlen hur jag &n rannsakade
min hjdrnas alla ggmmors innersta kammare.

Samtidigt som vi stod dér och dividerade utspelade sig ett fantastiskt skadespel
langs hela horisonten. Ett askvidder var pa vdg in mot Sicilien frdn norr, och fran var
vi stod hogst upp i byn pa en vinterass kunde vi i detalj félja med de flammande
blixtarnas framryckning 6ver Stromboli, Panarea, Lipari och Vulcano som ett béttre
fyrverkeri dn ndgonting manskligt. Att std diar med viarldens godaste vin i handen i
outsinlig tillgédng i det basta tinkbara sillskap av grovt skdmtande byoriginal och
oerhort kvalificerade vinexperter och dse det anryckande varldsfyrverkeriet fran
vulkanoarna som dominerade hela horisonten i fargsprakande blixtexplosioner ovan
molnen var ndstan som ett 6vernaturligt skadespel, tills det borjade dsregna och man
maste dra sig inomhus.

Mitt overnattningsstédlle var ocksd intressant. Jag fick bo pa ett stdlle for
agriturism, vilket dr en helt ny och mycket sund form av turism, béttre dn ndgon
annan. Bonder uppldter sina mycket rymliga gdrdar till sma grupper av turister, som
kommer och bor hos dem f6r att studera livet pad landet, jordbruket, hur man odlar
frukt och vin, och hur bondelivet gar till. Detta dr den enda formen av turism som
gor verklig nytta, ty samtidigt som de avfolkade gardarna rekompenserar sig och
tjdnar pengar lar sig turisterna mycket som gor gott och ar nyttigt. Ej sdllan leder
detta utbyte till positiva affarer, fortsatta hjartliga kontakter och hélsosam spridning
av siciliansk mat- och vinkultur.

Emellertid hade det imponerande 4skvéadret sina bedrovliga konsekvenser, d&
det regnade hela foljande dag. Det var ratt och kallt, och man kunde ingenting gora.
Detta var en katastrof f6r Nino, som enkom begivit sig upp hit for att kunna arbeta
med vinskorden. Nu var det bara att finna sig i att vara isolerad och inregnad.

Emellertid kdndes det hur vil detta regn behovdes. Plotsligt borjade naturen leva
igen, och vem vet hur mycket liv som rdddades genom detta det forsta regnet pa fem
manader? Det var som om hela naturen gav en befrielsens suck av l4ttnad.
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del 9.

I Palermo besdkte jag Teatro Massimo, den stora operan som nyinvigdes i varas
efter mer dn 20 ars restaurering. Teatern dr den storsta i Italien, och i Europa &r det
bara Parisoperan och Wienoperan som &r storre. Men teatern har vérldens storsta
inomhusscen. Det markligaste med den &r emellertid de ytterst omfattande
sakerhetsanordningarna. Nér teatern invigdes 1870 var den forst i virlden om att ha
en brandvidgg mellan scenen och salongen. Den har 18 sidkerhetsutgangar, och dess
konstruktor Basile var ndrmast besatt av att gora denna enorma teater sa siker som
mojligt. Den har ingen vildig ljuskrona i mitten av salongen, men i stillet har den
oppningar runt hela taket med fonster, sd att all varmluft i salongen 14tt kan sldppas
ut genom ett helt naturligt, enkelt och snillrikt ventilationssystem. Nu nér Teatro
Massimo ér i gdng igen kan den mycket vdl konkurrera med La Scala i Milano om
Italiens framsta artister och d4ven med andra vérldsscener som Teatro Colén i Buenos
Aires, vérldens storsta opera, Sydneyoperan, Metropolitan och vilken som helst. Det
ar bara att onska Teatro Massimo lycka till.

Detta kan den behova, ty den har néstan alltid varit otursforfoljd. I decennier har
verksamheten legat nere till f6ljd av restaureringar och reparationer som aldrig
kunnat slutforas. Orsaken till detta 6de anses bero pa att teatern byggdes dar det
tidigare legat ett kloster. En helig nunna ligger begravd i operakillaren, och hemliga
géngar anses leda dit, genom vilka hon kommer fram och spékar vid behov. Hon
anses ha en hel del emot att en profan opera byggdes precis pa hennes heliga grav,
och dérfor har hon alltid gjort vad hon kunnat f6r att sabotera verksamheten.
Tydligen har hon lyckats i hog grad, men numera finns det nya exorcisttekniker mot
storande helgon som inte vill lamna varlden i fred.

Med Paola hade jag langa och djupa samtal som vanligt. Vi pratade bland annat
om svarigheten med folk som inte ldser. Vad ar det fér méanskor som aldrig har
behov av att ldsa en bok? Vi var badda 6verens om att de saknar en dimension i livet.
De m4 vara hur duktiga och intelligenta som helst, men ingen duktighet eller
intelligens kan ersdtta bildning om &tran efter denna saknas. Utan fantasi och
kunskapstorst kan livet bara vara en dken. )

Hennes man &r f6dd dagen fore mig. Detta dr kuridst. Aven vi dr goda véanner,
om han dock bara dr naturvetenskaplig. Det finns ingen lugnare italienare dn han.
Paola begav sig ut pa kvéllen i hans sdllskap for att hdlsa pd en familj med fem barn i
dldern 1-13 &r som bor i slummen med ldckande tak och mébler som knappt har ben.
Det dr mycket svart for denna slumfamilj att uppfostra alla fem barnen utan
inkomster, och Paola ville gdrna ta hand om ett av dem, men hennes &ldste son sidger
nej. Flera av barnen &r intelligenta och hogt begévade, varfor de borde {4 ett dragligt
hus och ordentlig utbildning. Men detta kan de inte fa gratis i ett lickande hus med
standigt sjuka fordldrar.

Det finns médnga fattiga i Palermo. Nér jag besokte katedralen blev jag ddr inne
antastad av vélrakade och vilkladda tiggare. Arbetslosheten dr Italiens stora olosliga
problem som bara blir vérre hela tiden.

Sista dagen i Palermo hjdlpte vi Paolas syster att flytta. Hennes nya bostad ligger
precis i hjartat av Palermo vid en av dess virst trafikerade gator, Via Maqueda, men
inne pd garden dr allt en oas med gronskande och hdngande tradgardar, dar man
ingenting hor av storstadens helvete. Hela centrala Palermo ldr vara pa detta satt:
inne i kvarteren finns bara den vildaste gronska och den ljuvaste frid. Huset mitt
emot vid garden hade bombats under kriget och 1ag fortfarande i ruiner, men man
hade 14tit det vara och latit gronska bekldda de nakna murarna. Sdlunda var nu dessa
bombade hus vilda hdngande tradgérdar.

Som vanligt var Palermo fullt av missdden. Pa sondagseftermiddagen var hela
staden drabbad av trafikkaos till f6ljd av det hogtidliga Sppnandet av stadens storsta
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leksaksaffar: alla familjer skulle vara med, varpd hela staden blockerades av
trafikkoer.

Mitt varsta missdde denna gang var att mina byxor gick sonder. Det var de enda
byxor jag hade med mig, de var hur fina som helst, men ingenting kan reparera ett
trasigt blixtlds for gylfen. Dartill var jag for fet for att kunna kndppa den enda
gylfknappen vid naveln. Detta var en utomordentligt prekédr situation, speciellt
emedan byxorna inte lingre kunde héllas uppe av sig sjdlva, och jag saknade bade
bilte och hingslen. Annu svarare var det att forklara situationen fér Paola.

5S4 mycket kunde jag forklara, att blixtldset var sonder. Hon kunde inte sdtta in
ett nytt blixtlas, d& hon saknade symaskin, och hon hade inte ens en sékerhetsnél.
Det hade inte heller hennes man. Normalt hade hon alltid en sdkerhetsnél med sig
vart hon &n gick, men just denna gangen var hon utan. Och det var 16rdag-séndag.

Jag fick ta till en pover nédlosning. Lyckligtvis kunde jag avldgsna kamera-
remmen frdn kameran, och denna kunde jag sedan anvdnda som déligt, obekvamt
och provisoriskt balte som holls ihop med en rdbandsknop. Den gick upp efter hand
langsamt men sédkert, men nédlosningar far man ha 6verseende med.

del 10.

Den svdraste situationen pa Sicilien denna gang var emellertid ndgot helt annat.
Jag har aldrig utsatts for vapenhot ndgonsin, sd ndgon gang skulle val bli den forsta,
dven om det denna gang inte heller var direkt, lyckligtvis.

Det var efter fredagen i Galati uppe i bergen. Det hade regnat hela dagen, och
hela Sicilien var drabbat av 6versvdmningar och betdnkliga katastrofer. Taget jag
skulle ta tillbaka till Palermo fran Sant'Agata var tre timmat férsenat och kom fran
Milano. Darfor var det 6verfullt. Jag hade dock turen att finna en kupé dér det fanns
plats. Den var befolkad av tre herrar och tvd damer som betraktade varandra under
laddad tystnad som inte bddade ndgonting gott och dessutom med misstdnksamhet.
Att ndgot pagick i denna kupé var uppenbart, men jag hade inget val, jag hade vintat
i en timme pa det forsenade tdget, och jag ville sitta. Jag fragade artigt om den sista
platsen var ledig, det var mitt emot den spdndaste herren, men ingen sade nagot.
Ingen sade heller nej, varfor jag tog plats. Taget satte i gang, och s4 fort stationen var
borta sade den dystre herren mitt emot mig: "Ni ldmnar inte denna kupé fore
Palermo." Samtidigt blottade han en revolver men utan att sikta.

"Jag ska till Palermo," kunde jag bara férsoka lugna honom med, och han tycktes
ndjd med att jag inte hade ndgot emot hans 6nskemal.

Detta dr den mest besynnerliga situation jag ndgonsin upplevat i en tdgkupé. Sa
smdningom klarnade ldget, men nagon full forklaring ldr jag aldrig fa. Det var den
tredje herren, som satt diagonalt mitt emot mig och langst bort vid fonstret, som var
den enda klara hjirnan i kupén. Den andra herren var mormon, och de bida
damerna var bara skrédckslagna och sade absolut ingenting vettigt.

"Ni har ingenting att frukta," sade den redlige herren till mig, som verkade
oppen och trevlig. "Han menar ingenting ont mot ndgon av 0ss."

"Men vad dr det frigan om? Kan man fa en férklaring?"

Och da borjade alla kackla i mun pd varandra.

"Tyst!" r6t mannen med revolvern. "Gud ndde den som forsoker dra i
nodbromsen! Jag ska till Palermo, och ingenting ska stoppa mig!"

"Du klarar det aldrig," sade den sansade herren. "Du kommer aldrig att komma
undan med det."

"Hall kéften! Forsok inte sld ndgra blda dunster i mig! Ingenting kan stoppa mig!
Och ingen hir lamnar kupén fére Palermo!"

"Men vad ska konduktoren sdga?" menade jag.
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"Han kommer inte," férklarade den sansade herren. "P4 det hér tdget upphor
kontrollen av biljetterna efter Messina. Och den hdr mannen steg pa tdget i Messina."

"Och dven om det skulle komma en konduktér," dtertog den arge med vapnet,

sa haller ni kiften och visar ni era biljetter som vanligt! Knystar ni ett ord skjuter jag
ner er alla och honom med och sist mig sjalv!"

"Men varfor denna desperation?"” undrade jag.

Det visade sig att han till varje pris &mnade sig till Palermo for att hindra en viss
artist frdn att upptrdda. Jag forstod inte om det var en skddespelare eller sdngare,
men det kanske var badadera. Ej heller fick jag klarhet i artistens kon, men det
verkade som om hon var en kvinna. Hon var kanske badadera. Emellertid var var
van med pistolen fullstindigt desperat i sin avsikt att till varje pris hindra den
ekivoka artisten frén att upptrada, och han tycktes ha fullkomligt privata skil, som vi
inte hade nagon rétt att ldgga oss i. Den enda som tydligen forstod hela saken, den
sansade herren, ville heller inte av finkdnslighet forklara alla detaljer. Artisten var
kanske revolvermannens son. Ju mer jag tankt pa saken, desto troligare har jag funnit
detta vara.

Han var i den 6vre medeldldern, kanske nagot yngre dn han sdg ut, markt av
overdriven nikotin- och alkoholkonsumtion och var fullstindigt fanatisk i sitt
blodiga allvar. Han skdmtade inte. Den saken var klar.

I detta drama spelade damerna och speciellt mormonen en nirmast 16jlig roll.
Den ena damen bara beklagade sig och tycktes dand4 vara fornuftig nog att resignera,
men den andra var alldeles hopplos i sina dumma kommentarer och synpunkter pa
situationen. Hon bidrog i hog grad till revolvermannens 6verspandhet med att
okvédda honom och ideligen hdvda att det var han som borde skjutas.

"Hall kéften, annars pepprar jag ner er!" sade han ideligen till henne, vilken
artighet inte gjorde henne vilvilligare stimd.

Men viérst var mormonen. Han satt bredvid revolvermannen och forsokte
naturligtvis omvénda honom. "Var nu en god kristen, min broder, och tank p&d Guds
outsdgliga nadd. Han vill inte att du ska sitta hédr och hota och skrdamma oskyldiga
damer och ge gasten i vdrt land ett ddligt intryck av Italien.”

"Vi dr inte i Italien! Vi dr p4 Sicilien!" hdvdade revolvermannen.

"Annu stérre skil att foregd med gott exempel och ligga undan pistolen. Den
kan ju ga av. Vad skall damerna sdga d&? Guds ndd ér till f6r bade brottshngar och
syndare. Angra ditt fértappade liv och omvind dig till Guds salighet, s& skall allting
bli bra."

"Ni forsoker bara prata omkull mig, era idioter, som inte begriper ndgot!" var den
desperate psykopatens kdpphdst som han férskansade sig bakom med sin
odterkalleliga foresats att till varje pris hindra ndgon artist fran att genomfora ett
visst upptrddande.

Jag fick aldrig veta hur det gick. Vi kom fram till Palermo utan att situationen
hade 16sts. Pa stationen forsvann revolvermannen genast. Utan tvivel tog han
nidrmaste vigen till den teater eller nattklubb eller vad det var diar han hade sin
mission att utfora.

Den sansade herren kom med den slutgiltiga forklaringen. Han pekade med sitt
finger mot tinningen och sade: "Un matto,” "en dére". Sedan férsvann han ocksa. Mer
dn s fick jag aldrig veta.

"Un matto” var vél snarast en underdrift med tanke pa att hans revolver mycket
vél kan ha varit osdkrad hela tiden. Inte heller det fick jag ndgot klart besked om
under dramats gang.
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del 11.

Resan till Rom gick férhéllandevis smartfritt. Det var fullméne, och Kerstin hade
1dtit vissen i telefon, men nér jag kom fram till henne var hon mera strdlande dn
ndgonsin. Hennes sommar hade varit rena helvetet med 6verdriven hetta i fem
manader och forstoppning i ledningarna, sd att hon knappt hade kunnat tvétta sig
ens. For det mesta hade hon inte kunnat géra ndgonting. Dessutom hade hon fatt nya
problem med lungorna inklusive emfysem utom de gamla hjartbesviaren med
flimmer och allt méjligt. Anda var hon pd mera strdlande humdor dn ndgonsin, och vi
fick i alla fall en hel eftermiddag tillsammans ute i Borghesiana innan jag maste ta
kvillstaget till Genua. Det hade varit underbart att se henne s& uppat och
energisprakande trots sin infernaliska sommars vedervardiga prévningar och
strapatser, som hade varit rena mardromslektionen i 6verlevnad mot alla odds. Vi
skildes som béttre vanner dn ndgonsin och, som jag hoppas, i msesidigt battre mod
an nagonsin.

Planeringen for mina ndrmaste tvd resor dr tdmligen klar. Det blir svart att lata
bli att resa till Indien i november, dér jag har flera viktiga saker att utféra, och sedan i
mars om precis fem manader ser jag fram emot att fa upprepa denna lyckoresa med
koncentration pa Sicilien och Rom.

Vid avskedet fran Kerstin utspelade sig ett mirakel. Jag var redan pa vdg mot
grinden och skulle just 6ppna den nédr ndgon ropade mitt namn. Jag vinde mig om
utan att se ndgon och kunde ej heller faststilla varifrdn ropet kommit. S& forstod jag
att det maste ha kommit uppifran huset och att det méste ha varit Kerstin. Mycket
riktigt. Jag maste ha glomt ndgot men kunde inte f6r mitt liv forsta vad det var. Det
visade sig vara min necessédr. Utan den hade jag varit utan tandborste, utan kam,
utan allt. Jag hade tidigare rest ifrdn just sddana saker, och det hade alltid inneburit
katastrof for tdnder och hygien. Denna géngen var jag rdddad som genom ett
mirakel, da Kerstin i sista stund hade upptackt min ovarderliga necessar.

Det var som sagt var fullmane, och tagresan till Genua blev darefter: full cirkus
hela vigen. Folk skulle pd och av under hela resan. Nagon lugn och ro fick man titta i
stjdrnorna efter. Nar passagerarna i min kupé hade hoppat av i Livorno och
Viareggio mellan klockan 2 och 3 invaderades kupén brutalt av tva tyska damer med
ndgra ton utrustning. De satte genast pad det blandande ljuset, stannade i kupén i en
kvart och lamnade den sedan plotsligt, d& de troligen upptédckt en annan helt ledig
kupé. I en kvart fick man vara i fred. Sedan kom en gosse och kikade in i kupén. Han
stod dér ldnge och bara kikade. Sedan kallade han till sig troligen en storebror. De
stod dar bada ett tag och kikade, som om de 6vervédgde fo6r- och nackdelar med att
invadera kupén. Sa 6ppnade de dorren och 14t den std Sppen medan de fortsatte med
att bara std dar. Det blev kallt i kupén. Sedan kom invasionen. De var fyra feta och
abédkiga amerikaner. De uppfyllde hela kupén totalt med &tskilliga ton utrustning,
stannade kvar och 6ppnade fonstret. Som jag befann mig ndarmast fonstret fick jag allt
draget pa mig. Det blev iskallt i kupén, da det regnade ute. For att slippa fa mera
regn pa mig stingde jag fonstret med min ritt att ha varit i kupén forst.
Amerikanerna teg. S& kom konduktoren (klockan 4), tinde den blindande
belysningen och krdvde att fd se pa biljetterna. Det var ndgot krakel med
amerikanernas biljetter, och de forstod inte konduktorens inhemska sprak, och hans
enda engelska ord var "okey", som han anvidnde ideligen, da ingenting var okey.
Tydligen hade amerikanerna biljetter till Florens. De hade alltsa kommit pa fel tag.

Man kan forestélla sig dessa amerikaners nattliga 6de, irrandes omkring i norra
Italien utan att kunna ett ord av sprdket eller forstd ndgonting, pa jakt efter ndgot tag
som skulle fora dem hem till Florens; och sd hade de slutligen desperata tagit en
chans och kommit p4 ett tag i helt motsatt riktning....
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Till slut férstod de av konduktdren att de skulle stiga av i Genua for att nagon
gang kunna komma ritt igen. Belysningen sldcktes. Amerikanerna somnade. D4 kom
kronan pd verket: en krutfrisk uppassare med forfriskningsvagn och klingande
klocka: "Birre, cocche, aranciate!” och han var hur glad som helst - halv fem pa
morgonen - kanske i 6veroptimistiska férvantningar om att kunna gora lysande
affirer bland alla utschasade, dodstrotta slaggande passagerare med sin glada
vackarklocka och oemotstandligt muntra tillrop.

P& stationen i Genua satt det bland alla uteliggare och tidiga aktivister en
buktalare som inte kunde halla tyst: han exekverade oavbrutet. Han hade tva olika
roster som standigt foll varandra i talet, och ddr emellan brast han plotsligt ut i
asflabb, som om han hade odndligt roligt sjdlv &t sina grél och diskussioner med sig
sjalv. Det enda han tiggde sig till av sin omgivning var cigaretter. Dessa holl honom i
gédng med obeskrivlig ekvilibristik. Han var gammal och tandlés och troligen
sinnessjuk men harmlgs, varfor han fick vara i fred. Det finns manga sddana i Italien.

Det 0Osregnade i Genua, och trakten var rena katastrofhdrden.
Klimatforandringen under de senaste dren har for Genuas del inneburit drliga
katastrofer i form av tropiska héllregn och 6versvimningar, som fran de héga branta
bergen hiansynslost spolar bort hus och byar, ménniskor och vad som helst ritt ut i
havet.

Genua ldg i ruiner. Hela Ligurien var ett katastrofomrade. Manskor hade spolats
rdtt ut i havet och forsvunnit, hus och byar hade vridkts ner i ravinerna av
vattenmassorna, tunnlar hade fyllts av vatten och blivit dédsfillor, broar hade rasat
och isolerat byar och saboterat alla kommunikationer, och ledningar hade rasat och
orsakat stromavbrott, kortslutningar, eldsvador och explosioner.

Jag hade varnats i Rom av Teresa for att bege mig till Genua. Jag hade trotsat
henne. Mitt besdk i Genua skulle visa sig bli resans viktigaste anhalt och héjdpunkt.

del 12.

Beatrice hade trots sin stdndigt accelererande blindhet skrivit nya bocker. Jag fick
ldsa dem i originalmanuskript. Bdda var helt sjdlvbiografiska och sanna in i minsta
detalj. Detta gjorde dem sa markliga.

Inte endast skriver hon péd den mest utsokta tankbara italienska - hennes tre &r
yngre endast 87-arige kusin &dr president fér Crusca-akademin i Florens, den hogsta
auktoriteten for det italienska sprdket i Italien - utan dessutom har hon sa ytterst
intressanta saker att berétta fran sin ldnga levnad, sin ingdende méanniskokunskap
och sina outtdmliga erfarenheter av bland annat tva viarldskrig, som allt &r desto mer
forfinat genom hennes ytterst subtila och avancerade kénslighet. Den ena novellen
hette "Fiori non colti", "Oplockade blommor", och beréttade den sanna historien om
hennes fem friare under 30- och 40-talet, som hon alla tackade nej till. De gick nastan
alla olyckliga 6den till métes, en dog i en flygolycka, en dog i cancer, en blev blind
och dov, men hon bibehdll goda relationer med dem &ven efter att de fatt korgen.
Novellen ger mycket mérkliga inblickar i 6dets mest gatfulla mekanismer. Hur kan
sadant hdnda? fragar man sig nér verkligheten spelar oskyldiga méanniskor de mest
otdnkbara spratt, som ingen ménniska skulle kunna fantisera ihop. Men just det ar
verkligheten, som nédr den dr som sannast Gvertrdffar alla fantasier.

Hennes son Pier Giulio och jag blev béttre vanner dn ndgonsin. Han dr precis 20
ar dldre &n jag och pensionerad som likare men fortsitter arbeta &nda hardare dn nir
han var i tjanst. Han besoker sin mor dagligen, tar henne med ut pd promenader och
gor allt han kan for att hjdlpa upp hennes ldge. Endast hennes tilltagande blindhet
kan han inte gora ndgonting &t.
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Denna dr en katastrof f6r henne, som hela livet levt pa sina 6gon. Hennes liv har
mest varit litteratur och konst, hon har last, skrivit och malat, och allt detta hotas nu
av hennes enda fungerande 6gas gradvisa kollaps. Annu kan hon ldsa och skriva,
men hon mairker for varje dag hur synen forsidmras. Jag gav henne Kerstins
telefonnummer i Rom, Kerstin har ju ett liknande problem som hon lyckats lindra
genom en speciell magnesiumkur, och detta vore kanske en mojlighet for Beatrice -
chanserna &r kanske en procent.

Pier Giulio har samtidigt problem med sin son, som skall gifta sig. Det dr hans
tilltdnkta fru som vill det medan han sjdlv inte sdger ndgonting. Jag &r inte insatt i
problematiken i detta fall och vill darfor inte berdra den. Brollopet kanske dger rum
nasta ar.

Trots sin tilltagande blindhet och andra typiska besvér f6r 90-arsdldern var
Beatrice pd gott humor, sprudlande spirituell som vanligt och beréttade till och med
ganska skabrgsa historier som prov pd den grovaste tinkbara humor, exempelvis
napolitanska matsmaltningshistorier, som fick mig att vika mig dubbel av skratt. Vi
hade hemskt trevligt tillsammans. Hennes minne &r fenomenalt for hennes 90 &r, hon
ar klok och observant och ytterst medveten och dartill lika kvinnligt kédnslig
fortfarande som om hon vore ung. Hon ser minst 20 ar yngre ut 4n vad hon ér,
kanske 30, kanske 40. Jag har sett mdnga 50-ariga damer i betydligt vérre tillstdnd dn
hennes.

Hennes kvinnliga 6verkénslighet kom fram i episoden om hennes novell om sina
fem friare. Jag tyckte sd mycket om den och fascinerades sa av dess fantastiska
dokumentation av hur 6det kan fungera, att jag vdgade fraga henne om hon kunde
avstd en kopia at mig. Hon hade flera och gav mig generdst en omedelbart. Vi
diskuterade dess mojligheter till exempelvis dramatisering eller televisering, och jag
ville hemskt gédrna bearbeta den just for sddana dandamal.

Foljande morgon ville hon ha kopian tillbaka. Hon menade att hon redan hade
skénkt bort for manga, hon visste inte vart de hade tagit vdgen, och hon behévde de
kopior hon hade kvar for att skicka till Florens. I sjdlva verket var detta ett uttryck for
hennes kvinnliga blyghet. Hon kidnde sig utlimnad. Naturligtvis ville jag &terborda
min kopia till henne.

Till kvéllen hade hon tankt om igen: jag fick behalla kopian. Hon kédnde val att
hon inte kunde begira nédgot tillbaka som hon redan skénkt bort, och kanske hon
dven kdnde att hon kunde lita p4 mig och att hennes uppriktiga 6desbekédnnelse var i
sdkra hdnder hos mig. Jag hade da redan last novellen en andra gang for att
memorera den. Desto tacksammare var jag for att fa behalla den.

(Denna novell har sedermera dversatts till svenska.
Det blev ingenting av hennes sonsons brollop. Férlovningen ar uppslagen, och
den f.d. fastmannen bara arbetar i stéllet och har inte ens ndgon ny fastmoékandidat.)

del 13 och avslutning.

Resan gick vidare till Torino. Jag hade ett fortroendeuppdrag i det att jag skulle
lamna ett viktigt brev fran Diana i Bulgarien till hennes dotter. Brevet skulle bland
annat innehdlla pengar. Dottern hade flyttat till en ny adress dédr hon inte hade
telefon dnnu. Jag hade fran Genua lyckats ringa till hennes védninna, skddespelerskan
med den manliga rosten, och den vagen fitt fram meddelandet att jag skulle komma.

Allt var forvirring den morgonen. I Genua klockan 7 pa morgonen gick jag fel i
morkret, jag fick springa genom halva staden med allt mitt bagage och kom slutligen
fram till stationen genomsvettig precis en minut efter att mitt tdg hade gatt - pa ratt
tid, vilket italienska tdg normalt aldrig gor. Sdledes kom jag férsenad fram till Torino,
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déar det var svinkallt och 6sregnade men dar Alena lika fullt troget stod pa stationen
och véntade péd mig,. Hon hade bara véntat i en halv timme.

Hon bor enkelt i en entummare med sin vdninna vid en biflod till Po, och vi hade
en enkel liten lunch tillsammans. Hon skulle vidare halv 3 for att inte dtervianda
forrdn efter midnatt, varfor det passade bra att jag begav mig vidare mot Verona
samma eftermiddag. Dianas brev var levererat i obrutet skick, resans svaraste
uppdrag hade lyckligt genomforts, och kvar av den lyckliga resan &terstod endast
finalen hos sldktingarna i Verona.

I Verona var allting som vanligt. Den 9-e oktober foll regeringen. Jag fick sjdlv se
pd TV hur det gick till. Det var kommunistledaren Bertinotti som hade saboterat
vansterkoalitionen genom att sdga nej till allting. Stamningen i parlamentet var
mycket upphetsad. Alla skrek i munnen pé varandra. Talmannen forsokte forgéves
f4 ledamoterna att inta sina platser och vara tysta. I tio minuter holl han pé att
forsoka fa ordning pd riksdagen. Till slut kunde han ldsa upp resultatet av
omrostningen. 312 hade rostat for regeringen. 313 hade rostat emot. Alltsa foll
regeringen pd en enda rost.

Strax efter holl ledamoten Sgarbi sitt dagliga anférande i TV. Han ar Italiens
store konstexpert, en lysande estetisk begdvning och ledamot i parlamentet. Han
belyste fallet med gammalkommunisten Cossutta, som hort till dem som bromsat
och saboterat regeringens arbete i socialismens namn. Han hade hort till de gamla
rovslickarna hos Stalin och Mao och Bresjnev och aldrig stuckit under stol med sin
stalinism. Han hade dven med alla medel hindrat Italien fran att hjdlpa albanerna i
Kossovo mot Belgradregeringen och sdlunda stéllt sig pd massakerutdvarnas sida.

Samtidigt har kommunisterna under Prodis ldnga regering lyckats néstla in sig
overallt i Italien och skaffa sig inflytande 6verallt 4ven i kulturlivet. En icke-lojal med
vanstern har funnit sig utestingd fran alla mojligheter. Detta system har dven
drabbat en sd framstdende internationell dirigent som Sinopoli, som inte mera
kunnat dirigera i Italien pa grund av att han inte haft ndgra vinstersympatier.

Vad blir det d& av denna regeringskris? Det riskerar att bli ingenting. President
Luigi Scalfaro har bara sex manader kvar i sitt dmbete. Det riskerar att bli ett
interregnum genom en teknisk regering, som bara skoter rena formaliteter och inte
langre stiftar lagar.

I princip kunde ménga regeringar i vdrlden bytas ut och ersdttas av rent tekniska
regeringar, robotregeringar, som dtminstone inte trampar i klaveret, gor bort sig,
infér formynderisystem, etablerar vdnstermaffior, myglar och korrumperar och
saboterar samhillet. Genom rent tekniska regeringar skulle dven politikerforaktet
avta och kanske férsvinna. Hela samhillet ersatts ju mer och mer av robotar. Varfor
inte dven byta ut alla vdrdel6sa politiker, som bara kan driva igenom hogre 16ner at
sig sjdlva och hogre skatter pa folks bekostnad, mot rena robotar som ér billigare i
drift? Politikerna kan ju inte ens dtgdrda arbetslosheten. De fortjanar déarfér néstan
att bli arbetsldsa sjdlva.

Samtidigt var pdven i Kroatien och héll viktiga anféranden och massor for
hundratusentals goda katoliker. Déar har vi en ledare med férnuft i skallen, med
kontakt med folket och med konstruktivt sinne. Han sade till kroaterna, att de méste
alla tillsammans férsoka skapa &t sig en ny identitet. De mdste ldmna det férgdngna
bakom sig, glomma Ustasja och andra varldskriget och allt groll med serberna och i
stdllet bygga upp landet och arbeta f6r framtiden. Hundratusentals appldderade
honom och tog honom pa orden. Dér &r en man och en ledare som inte bara har
vettiga visioner och forstdelse for folks mentalitet utan som dessutom talar till folket
sa att alla forstdr honom och som tar sitt ansvar i vérlden for att fora den vidare och
framat i konstruktiv riktning.

Min kusin Alberto hade under sensommaren varit i Grekland med sin familj.
Hans upplevelser 6verensstimde med mina: han hade funnit Grekland dyrt och
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oforskdmt, dyrare dn Italien och betydligt mindre vanligt. Genom sin obegransade
tillgdng pa turism har Grekland lagt sig till med en ytterst osympatisk attityd mot
sina turister, som inbegriper uppfattningar som: "Turisterna har alltid mycket
pengar. De har alltid rdd med allting. Man kan alltid plocka dem p& hur mycket som
helst. Om inte jag tar deras pengar gor ndgon annan det. Alltsa &r det fritt fram att
lura dem och utnyttja dem hur mycket som helst. De fattar det dnda inte sjdlva,
dumma som de &r. De talar ju inte ens grekiska." Risken med denna attityd ar att
turisterna drar at sig 6ronen och slutar komma till Grekland. Sa blir fler och fler av
Athens dyra och déliga vandrarhem stdende tomma. Ar det det grekerna vill?

Under tiden rullade regeringskrisen vidare. Det forekommer ett italienskt
underhéllningsprogram, som driver hejdlost med politikerna. Det &r ett slags "dolda
kameran" som filmar politikerna vid deras moten och konferenser men som
uppsnappar och koncentrerar sig pa sddant som politikerna sjédlva inte ar direkt
medvetna om och som de absolut inte gdrna skulle vilja att filmades. Sdlunda visar
programmet alla Europas respektabla regeringschefer nir de somnar i parlamentet,
petar sig i nédsan, pratar for sig sjdlva, dreglar och kliar sig, och samtidigt lagger
programmet till pratbubblor som passar som illustrationer till deras oegentliga
forehavanden, sa att man bade far se och hora dessa respektabla politiker gora och
sdga saker som minst av allt passar deras oantastliga respektabilitet. Programmet far
ddrmed bemirkta personer som Kohl och Chirac, Jospin och Prodi, Jeltsin och
Clinton att framsta som fullstindigt imbecilla idioter och sinnessléa narrar som
ndrmast torde hora hemma pé darhus eller Kindergarten. Parlamentet framstar som
en lekskola for dementa, och de serigsaste konferenser och hogtidliga debatter verkar
rena ddrarnas julafton dar alla premidrministrar fatt snurren. Jag har aldrig sett ndgot
mera respektlost program. Allting &r tillatet, och politikerforaktet nar en klimax, dér
all politik forlgjligas och férvandlas till ett forum f6r farskallar. Man kan bara skratta
ihjal sig.

! Engkvéill i Verona satt vi hos en véninna till Cristina som hade hjdlp av mig i en
avhandling om Ingmar Bergman genom att jag rdkade veta hur svenska skulle
uttalas. Vi satt i tre timmar fram till midnatt pd fyr man hand, jag och tre kvinnor,
och talade bara om Ingmar Bergmans psykologiska problem med sin far, nazisten
som var prast, om hans tunga seende allt i morker, om ldngsamheten i hans filmer,
om Nordens klimats inverkan pa det nordiska kynnet med alla dess problem i
slaptdg som alkoholism och vérldens hogsta sjalvmordsstatistik, som forde oss in pé
Aidsproblematiken, medan vi av hjartans lust at glass och drack likérer och hade
hemskt roligt. Vi uttdmde néstan alla sjalvmordsproblemen och Aidsproblematikens
svdra psykologi, debatterna var intensiva och givande, och det enda det blev for
mycket av var Ingmar Bergman. Han &r ju inte alltid s rolig precis.

Detta Sverige, hans hemland, hade jag dnnu framfér mig. Jag foredrog att
avbryta min reseskildring hédr, medan det &nnu var som roligast.

21



