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Magsårsflykten.

(europeisk vårresa ’99 i 18 avsnitt;
tillägg : Kerstin Bonaccorsi in memoriam.)

"Min käre vän, Ditt tillstånd oroar mig. Jag tänker inte avråda dig från att komma
söderut, men kommer ett sådant företag verkligen att lösa ditt problem? Jag tror att
ditt ständiga problem med ditt andligt efterblivna samhälle och dina ständiga
bekymmer med musiken och ditt arbete, som bara leder dig in i en ond spiral av
överarbete och stress, bara kan lösas hemma. Vad som oroar mig är den dramatiska
försämringen av ditt tillstånd. Jag kan aldrig minnas att du tidigare lidit av diarréer
längre än en månad. Två månader är två månader för mycket.

Jag antar att du för ett ytterst torftigt liv utan alkohol och utan sex. Du sade alltid
att min första ordination åt dig av någon daglig alkohol (närmast vin, portvin eller
sherry) var mycket välgörande. Du borde aldrig avstå från den magtillfredsställelsen.

Och varför envisas du med att aldrig ha något sexliv? Vi kan inte undfly den
verkligheten att vi fötts som naturliga varelser, och det kanske mest grundläggande
villkoret för vårt välbefinnande är det fysiska praktiserandet av sex, vilket mer än i
någon annan fysisk övning tar hela kroppen i anspråk och stärker den. Hur det
praktiseras spelar ingen roll, bara det görs på något sätt.

Jag måste vidhålla dessa fundamentala rekommendationer för din fysiska hälsas
förbättring: alkohol och sex, båda med måttlighet men utan avbrott. Jag försäkrar dig
att min rekommendation förvisso skulle lösa alla dina problem beträffande din
stackars stressade och överarbetade matsmältningsapparat.

När det gäller din resa måste du själv avgöra saken. Jag tänker varken avråda dig
eller uppmuntra dig, men om du kommer, finns jag här."

Så skrev den gode doktor Sandy till mig från Konstantinopel, vilket brev nådde
mig några dagar före min avresa. Naturligtvis hade han fullkomligt rätt i sin diagnos
och sina preskriptioner, men han kunde inte veta hela sanningen.

Han såg bara toppen av isberget och kunde föga ana resten, då han aldrig varit i
Sverige.

Dagen före min avresa nådde mig ett brev, i vilket en god vän klagade över
Fritänkarens monotona och obotliga kverulans och "gnäll" emot Sverige, kränkning
av Olof Palmes minne och allmän svartsyn "som i en oupphörlig solnedgång". Vi
hade gärna publicerat hela hans synnerligen uppriktiga och välskrivna brev, om det
inte hade varit för långt och då vår gode vän ställde krav på att få det återgivet
oavkortat i så fall. Även han tycktes ha fixerat sig vid en avskräckande klippspets på
isberget och ville ej gå under vattenytan.

Den kanske märkligaste, viktigaste och mest uttömmande boken som skrivits om
Sveriges tragedi under 70- och 80-talet heter "Drabbad av Sverige" och är skriven av
Marianne Alopaeus, som flyttade till Sverige från Frankrike 1973. Liksom Herman
Lindqvist, en annan gedigen Frankrikekännare, har hon finlandssvenska rötter men
betraktar sig i motsats till Herman Lindqvist fortfarande som finlandssvensk.

Boken är hennes mästerverk, och efter 16 år är den fortfarande i högsta grad
aktuell. Hon skärskådar det svenska samhället och analyserar genomträngande den
morbida svenska samhällsutvecklingen från en mönsterstat med alla möjligheter till
ett tragiskt offer för ett gigantiskt maktmissbruk, i vilket alla försynens omåttligt
generösa resurser förslösades på en galopperande elefantiasissjukdom omfattande
hela staten och alla kommuner i gestalt av den likt en gargantuansk amöba allt
uppslukande offentliga sektorn, som bara spred ödeläggelse, ödslighet, kriminalitet
och mänskliga tragedier var den drog fram, börjandes med likvideringen av
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Stockholms charmfulla centrum. Huvudansvariga var Gunnar Sträng och Olof
Palme.

Vi ska inte fördjupa oss i Marianne Alopaeus viktiga och grundliga analys. Det
viktigaste är att hon inte var ensam. Sven Delblanc, Lars Gustafsson, Per Ahlmark,
Astrid Lindgren, Anderz Harning - en hel kör av bärande intellektuella röster sjöng
på samma angelägna melodi. Ingmar Bergman och Bibi Andersson trakasserades,
och många var helt enkelt tvungna att fly utomlands för att klara sig, då den svenska
statens socialistbläckfiskmaffia fick tillåtelse att härja fritt av det svenska folket.
Kören av förtryckta intellektuella var massiv.

Vad Marianne Alopaeus åskådliggör är en idealstats tragedi - alla möjligheter
fanns, och allt spolades ner i toaletten. 16 år efter bokens utgivning är den
fortfarande en skakande – och hälsosam – ögonöppnare.

Det är framför allt de ideellt arbetande skapande krafterna i samhället som lider
av sviterna ännu idag. Inga statliga medel finns kvar för kulturen i ett land där
allting konsumerades av den offentliga sektorn. I stället för kultur har vi MacDonald,
videovåld och en total dominans av ensidigt amerikanska våldspornografiska filmer
på såväl biografer som TV – det är den enda kultur som lönar sig, "kultur" för
gladiatorpubliken.

Som väletablerad musikdirektör med en lång meritlista av enbart fullödigt
kvalitativa produktioner sedan mer än 20 år kan Bo Urban Nordgren i Annedals-
kyrkan inte producera en enda konsert utan att han måste göra allting själv inklusive
marknadsföring och annonsering. Svenska Kyrkan bistår honom minst av allt, som
föredrar att låta utställningar som Ecce Homo köra över honom. En väletablerad
skulptör som Eino Hanski skulle inte få en enda skulptur utförd om han inte själv
ständigt måste ligga i för att få sina konstverk marknadsförda. Och som parentes
efter dessa båda typiska exempel på svensk kulturpolitik kommer undertecknad,
vars enda lön som författare och musiker sedan 30 år i stort sett bara är ett ständigt
återkommande magsårsproblem.

I andra länder omhuldas kreativa konstnärer och tas de om hand. Om en
begåvning visar prov på initiativkraft i exempelvis England får han statligt
stipendium genom Cambridge eller Oxford som ger honom en gedigen utbildning
hur fattig han än är. Så togs skomakarpojken Christopher Marlowe om hand, och
samma system fungerar än idag. Den engelska flegman är ökänd, men engelsmännen
tar ställning i självklara frågor och vågar stå för självklara ställningstaganden och
genomför konkretiseringar av sina ställningstaganden. I Sverige är det enda man
möter likgiltighet som resultat av den offentliga sektorns allestädes närvarande
paralysering och likvideringskraft, vars stora ångvältspionjärverksamhet var
skolreformen på 60-talet, som gick ut på att alla blommor skulle elimineras från
gräsmattan. (Undervisningsrådet Jens Folkmarssons formulering.)

Det direkt odemokratiska i detta var att köra över det självklara faktum, att
blommor har lika stor rätt att leva och växa som vanligt grönt gräs.

Och vad kan man då göra åt detta magsår, så länge denna mentalitet tillåts
fortsätta härska genom morbid likgiltighet, annat än att lämna det hemma och ta
time out i utlandet för åtminstone tillfällig lindring?

-----
Eftersom vi tangerat musiken, så låt oss samtidigt belysa det universella

missnöjet på detta plan.
Problemet är att hela musikmarknaden har tagits över av skvalmusiken,

populärmusiken, schlagermusiken, rockmusiken och annat oväsen producerat av
apor, amatörer och klåpare, som bara gått in för denna musik för att göra pengar,
medan den riktiga musiken producerad av kunniga och musikaliska hantverkare
helt har körts över. Därför domineras hela musikmarknaden av hysteriskt rock-
oväsen medan riktiga musiker, orkestermusiker, pianister, violinister och borna
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virtuoser sätts på undantag och är underbetalda på livstid. Där lönsamheten och
opportunismen släpps fram och får diktera villkoren har riktig musik, som kräver
lång utbildning av träning och förberedelser, ingen chans. Därför finns det ingen
Beethoven, ingen Chopin, ingen Verdi och Tjajkovskij, ingen Sibelius och inte ens
någon Rodgers & Hammerstein idag.

Trots krig i Jugoslavien, oväder överallt, talrika mänskliga tragedier och andra
vådliga missöden på vägen, lyckades Magsårsflykten, och man kom hem igen efter
påsken med alla symptom besegrade - än en gång. Kampen fortsätter.

"Svenskan är ett litet språk. Slår man inte vakt om det går det under - på ett eller
annat sätt."

- Marianne Alopaeus.

del 2.

På mitt gamla snaskiga stamkafé på stationen i Hamburg råkade jag denna gång
ut för en ovanligt kletig tallrik Fettucine. Jag tänkte jag skulle variera denna gång
från slippriga spaghetti till mer inbjudande fettucine, men dessa fettucine visade sig
vara rena ödesfällan. Har man skägg är man utlämnad åt tre rätters godtycke:
soppor, såser och yoghurt. Med dessa fettucine i Hamburg följde en sås som inte var
av denna världen.

Från barnkalas känner man till termen 'tapetklister'. Emellertid brukar det
tapetklister man på barnkalas blandar av glass och saft inte hålla som tapetklister,
men denna fettucinesås gjorde det. Den fastnade på allt utom på tapeten. Det var
omöjligt att intaga dessa fettucine utan att skvätta, fettucinerna själva var hala som
såpa och gick inte att pricka på gaffeln, och så fort såsen stänkt på byxor, tröja, jacka
eller andra omgivningar satt den fast där för gott. Skägget blev värre än om man
doppat det i Karlssons Klister. Det var som om personalen på detta stationssjapp
enkom ansträngt sig för att sätta dit alla restauranggäster med skägg ordentligt, bara
för att göra sig roliga på de skäggbelastades bekostnad.

Ju mindre sagt om detta tapetklister, desto bättre.
Mitt ressällskap från Hamburg till Wien var av angenämaste tänkbara sort: en

ung fader med en liten son. Pojken lekte, och pappan läste sagor för honom hela
vägen. Av någon anledning sov jag riktigt gott i detta underbara sällskap hela natten
mellan Hannover och Linz. Det är sällan annars man sover gott som sittpassagerare
på tåg.

Ej heller Budapest erbjöd några problem. Himlen hade varit klar ända sedan jag
lämnade Sverige, och i Ungern strålade vårsolen, ehuru träden fortfarande var kala.
Det var den 10 mars och bara tio dagar kvar till vårdagjämningen.

Jugoslaviska ambassaden gav mig mitt transitvisum utan att ställa en enda fråga.
Det har aldrig hänt tidigare. Det gav mig tid att intaga en pizza med kaffe på
stationen före tågets avgång, och där kom jag i muntert samspråk med
lokalbefolkningen. De rådde mig att ta vägen genom Rumänien, då NATO kunde
bomba Belgrad när som helst. Diana i Bulgarien hade dock sagt mig i telefon, att jag
ännu kunde resa genom Jugoslavien denna vecka, men att jag fick skynda mig innan
kriget bröt ut. Sålunda tänkte jag att jag lugnt kunde åka tåg genom Jugoslavien.

På tåget fick jag det bästa tänkbara sällskap: en ung konstnärinna från Novi Sad,
som tillhörde oppositionen. Hon hade gjort sig bemärkt genom en rad mycket
provokativa utställningar och var väl medveten om riskerna med sin hållning:
oppositionella är förföljda i Milosevics rest-Jugoslavien. Demonstranter blir slagna av
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polisen, oppositionella misshandlas och tystas ner, de tillåts inte komma fram i
massmedia, och de styrande gör allt för att eliminera dem utan att göra dem till
martyrer. Min väninna var ganska uppgiven när det gällde Milosevic: "Alla hatar
honom, men ingen kan få bort honom. Alla vill lämna Jugoslavien för hans skull, och
ändå sitter han kvar."

Hon hade full förståelse för Kossovo och dess albaner, som av helt naturliga skäl
vill skiljas från Jugoslavien. Det vill även Montenegro och Vojvodina. Därför håller
Belgrad krampaktigt fast vid Kossovo, för att inte Vojvodina och Montenegro skall
börja gå samma väg, vilket lär bli svårt att hindra i längden. Alltså är det bäst att göra
sig av med Milosevic med en gång, så slipper man göra det senare. Han måste ju
ändå spolas förr eller senare.

(Min kära konstnärinna skulle ha en ny provokativ vernissage i Novi Sad den 24
mars, som ju skulle råka bli den dag då kriget bröt ut. Jag har inte hört något mera
från henne sedan.)

Bulgarien mötte med bländande solsken över ett gnistrande landskap av frost
och is. Det var kallt men friskt och underbart.

Hemma hos Diana väntade den stora släktträffen. Alla var hemma utom en, som
skulle komma. Jotka var hemma för första gången på flera år för att ta hand om sin
skilsmässodrabbade dotter Ludmila och hennes son, som fortfarande behövde tröst.
Dianas yngre karriärinriktade dotter Denise hade just kommit hem från sin första
resa i Indien med besök i Bombay, Delhi, Agra, Rishikesh, Haridwar och hela
Rajasthan. Bäst hade hon tyckt om Rishikesh, och hon ville gärna återkomma. Dianas
son Naiden är nu en kultiverad ung man på 16 år. Även Jevgenij, hennes inneboende,
förekommer fortfarande men har inför Dianas familjeinvasion temporärt flyttat hem
till sin moder. Den äldsta dottern Alena kommer hem från Italien och sin
vokalmusikverksamhet i Torino om en vecka. Hon har rönt vissa framgångar på
sistone med sina tolkningar av 1600-talsmusik med sin kör och sjunger även solo
med en röst som låter precis som en kontratenor. Hon får avlösa mig, när jag reser
vidare österut.

Naturligtvis gick vi på konsert på kvällen. Bulgariens nationalkompositör
Pancho Vladigerov fyller 100 år den 13 mars, och hela konserten upptog hans musik.
Det intressanta med honom är att han är en 1900-talstonsättare men totalt fri från all
modernism. Hans musik röjer inflytande från Smetana, Rimskij-Korsakov och
Puccini men är 100% tonal och helt romantisk. Det är ett sant nöje att höra honom,
även om han hellre ägnar sig åt färggrann orkestreringsprakt än rena melodier. Även
hans utseende vittnar om en helt sympatisk konstnär. Mahler, som är 40 år äldre,
låter i regel mycket värre än den gode Pancho Vladigerov från Bulgarien.

På lördag besteg vi Vitosha, det stora berget ovanför Sofia, Bulgariens högsta på
2500 meter. Det var bländande vackert vinterväder, och Diana och Jevgenij kunde
gotta sig i idealisk skidåkning. Jevgenij berättade, att när han var ung fanns det bara
en lift på Vitosha som bara gick halva vägen upp. Resten måste man gå, men det
gjorde man med skidor och stavar och pjäxor och allt om man var en entusiast som
Jevgenij. Det var då värre att ta sig ner igen, för vanligen blev man försenad av nöjet
däruppe, så att när man sedan begav sig neråt hade i allmänhet liften slutat gå, och
man måste då vandra hela vägen utför (21 km) med skidor, stavar, ryggsäck och allt,
varvid man i det tilltagande mörkret ofta halkade på isfläckar och slog mer än halvt
ihjäl sig.

Kvällen firades sedan med mina vänner på Polyglotos, där jag visade diabilder
från det exotiska fjärran landet Finland, men huvuddelen av kvällen gick åt till
diskussioner med Kamen om Shakespeare. Kamen analyserar Shakespeare esoteriskt
och arbetar på en avhandling om ämnet på tyska. En av nycklarna i mysteriet är
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Rosenkranz och Guildenstern, vilka namn bars av ett antal danska besökare i
Wittenberg vid den tiden, och vilka namn även förekom bland Tycho Brahes
släktingar, som bar deras vapen på sin vapensköld. Kopplingen Tycho Brahe -
Shakespearedramerna är onekligen intressant.

Det finns andra märkliga astronomiska kopplingar. Shakespeares dödsmask
påträffades i Hannover, och ingen vet hur den kom dit. Från Hannover kom
Englands kung Georg I, i vars tjänst Georg Friedrich Händel hade varit, som då
redan var etablerad i London med sina operor, och senare flyttade även astronomen
Herschel till England, som upptäckte planeten Uranus. Denna planet roterar
tämligen ryckigt på sin axel, som då verkligen kan sägas vara en "Shake-speare"
(skakspira), och de flesta av Uranus månar namngavs efter gestalter hos
Shakespeare, exempelvis Oberon och Titania. Alla dessa kuriösa tillfälligheter har
dock naturligtvis ingenting med Shakespeares identitet att göra.

del 3.

På lördag hade vi de första känningarna av våren. Vi satt ute i trädgården, och
solen värmde faktiskt så mycket att man måste börja klä av sig och gå barfota. Men
ännu syntes inga gröna skott i träden.

Men följande dag hade de kommit, den 14 mars. Plötsligt såg man videtussar i
buskarna och fräscha hängen i okända träd. Men väderleksrapporterna spådde en ny
vinter med snö om några dagar.

För första gången gick jag på bio i Bulgarien. Biograferna i Sofia är stora, och de
fylldes snabbt till två tredjedelar. Ingen reklamfilm förekommer, vilket är en lättnad,
och de har en mycket begränsad trailer-repertoar. Den längsta trailern, som även
ideligen visades i TV, var på en ny bulgarisk film i svartvitt som hette "Wagner". Den
handlade tydligen om en fabriksarbeterska i ett stålverk, som ansvarade för en
maskin med namnplåten "Wagner".

Det bulgariska biografbiljettsystemet är mycket ekonomiskt. En biljett kostar
högst 22:50 kronor och lägst 12:50. Fri placering gäller, och de gör helt enkelt så, att
de skriver ut biljetter. Biljetterna i biljetthäftena fylls i en efter en för varje besökare,
och på så sätt går inget papper till spillo. Ett enda biljetthäfte kan vara i evighet.

För varje gång jag varit i Bulgarien sedan 1997 har stämningen i landet blivit
ljusare. Fler och fler blir medvetna om kommunisternas vansinneshushållning i
landet, och fler och fler vågar tala om saken med utlänningar. Plötsligt har sanningen
blivit aktuell och på modet i detta sedan 500 år kroniskt förtryckta land. Jevgenij,
som är en nykter affärsman, såg även mera positivt på Bulgariens väg än någon
annan av mina vänner. Han berättade, att allt fler bolag och affärsrörelser och till och
med industrier flyttar sin verksamhet till Bulgarien, då arbetskraften där är både
billig och driftig. Detta ger Bulgarien kapital och arbetstillfällen medan socialiststater
i Västeuropa ser nackdelen med sin politik. Detta fenomen är symptomatiskt för hela
Östeuropa. Efter Polen, Slovakien, Rumänien och Bulgarien kommer väl turen till
Moldavien, Ukraina, Vitryssland och Baltikum. Polen, Tjeckien och Ungern är redan
med i Nato, (vilket dock Jevgenij betraktar som ett misstag,) och Estland har redan
det som målsättning. Lettland och Litauen ingår redan självklart i Västeuropa.

Den totala och definitiva strömkantringen upplevde vi när vi besökte en lokal
pub i byn Simeonovo. Där förekom en granne till Diana, som var helt västorienterad,
fastän han var en verklig ur-bulgar med båda fötterna på jorden och med de grovaste
nävar jag någonsin skakat hand med. Jag kan ju ingen bulgariska men någon ryska,
och när jag försökte behaga honom med ett vänligt ord på ryska svarade han genast
bestämt på engelska. Den gubben gick inte.
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Även mina vänner i översättarfirman Polyglotos var dränkta i
översättningsarbeten, som alltid inbegrep engelska. De frågade mig om råd
beträffande en lång juridisk artikel på italienska om Bulgarien som skulle översättas
till engelska. De hade ett videoarbete på 12 rullar som skulle förses med undertexter
på bulgariska. De har experter i tyska och franska men tycks få än mera arbeten på
engelska och italienska. Jag vet inte hur många olika språk Polyglotos arbetar med,
men deras verksamhet omfattar åtminstone även spanska, turkiska, ryska, svenska,
grekiska, rumänska och en hel del andra slaviska språk.

Jag stannade fem dagar i Bulgarien denna gång, vilket var det längsta hittills.
Ändå avreste jag för tidigt. Jag hoppades få träffa Alena, Dianas dotter i Torino,
sångerskan, som skulle komma hem på måndag med flyg från Milano, men flyget
var försenat. Senast hade det försenats 30 timmar på grund av preliminärt oväder.
Sedan hade flyget inte kunnat landa i Sofia utan hade måst fortsätta till Plovdiv.
Därifrån hade Alena hänvisats till buss till Sofia, men denna buss rymde inte alla
passagerare. De överblivna, av vilka en var Alena, måste vänta ett antal timmar på
nästa buss. Den totala förseningen Milano-Sofia, en struntsträcka, blev 30 timmar.
(Det är 20 mil mellan Sofia och Plovdiv.)

Nu var flyget bara försenat två timmar, men det var tillräckligt för att jag skulle
missa henne. Jag kunde inte uppskjuta min avresa ytterligare en dag. Det värsta man
kan råka ut för på en resa är förseningar från början. Jag kunde dock stämma Alenas
piano åt henne, så att hon åtminstone smärtfritt kunde musicera hemma, innan jag
var tvungen att gå med allt mitt bagage de 45 minuterna till tågstationen.

Även resan till Konstantinopel blev smärtfri. "Zigenartåget" (från Belgrad till
Istanbul) var bara en timme försenat och närapå folktomt. Jag och mina kanadensiska
reskamrater kunde breda ut oss hur mycket vi ville i skilda kupéer, och det förekom
till och med värme i tåget. Det har det aldrig gjort tidigare på dessa breddgrader.

Konfidentiell Balkanrapport     (övers. från engelskan)

"Kriget mot Jugoslavien är bara det första steget i ett omfattande program med
målsättning långt in i framtiden - kanske bortom vår egen dödlighet. Första steget är
som ett experiment, och dess utkomst kommer att visa oss riktlinjerna för
programmets vidare utveckling. När Serbiens etniska rensningar en gång för alla har
avslutats, kommer programmets följande steg att omfatta 1) Tibet, 2) Burma, 3)
Nordkorea, 4) Irak, 5) Sudan, 6) Libyen, 7) Iran, 8) Kuba och 9) Kurdistan. Detta är
inte någon etablerad kronologisk ordning. Programmets olika steg kommer att
genomföras i vilken ordning som helst, beroende av vad som är gynnsamt under
omständigheterna. Men de definitiva målen är 1) ett fritt Tibet, 2) ett demokratiskt
Burma utan militärdiktatur, 3) ett förenat demokratiskt Korea, 4) ett helt
demilitariserat Irak med Saddam Hussein demonterad en gång för alla, 5) ett
pacificerat Sudan utan etniskt förtryck, 6) ett befriat Libyen, 7) ett befriat Iran med
restaurerad ekonomi, 8) ett demokratiskt Cuba, och 9) ett självständigt Kurdistan
omfattande alla kurdiska områden i Turkiet, Irak, Iran och Syrien. Detta sista steg
kommer att bli det svåraste, och när detta har krönts med framgång kommer
programmet att anses såsom fullbordat, troligen någon gång mellan 2020-2050."

del 4.

Vädret i Istanbul var disigt men drägligt. Våren hade kommit långt. Allt var
redan grönt. Även doktor Sandy var på sitt allra bästa humör. Det hörde jag genast
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på honom i telefonen. Det var nästan så att man genast frestades att stanna längre i
Istanbul än beräknat.

"Du har tur med vädret denna gång," sade han när vi tog vår första promenad
omkring Sofiakyrkan och Blå Moskén. "Berätta nu allt om ditt magsår."

För att göra en lång historia kort, diarrén hade börjat två veckor efter min
hemkomst från Indien, den 3 januari var krisen total och förvärrades den 19 januari
men förbättrades något när jag helt upphörde med all kaffedrickning och ersatte
denna med surmjölk, (här nickade doktor Sandy belåtet,) men diarréerna höll ändå
på ända fram till min avresa. Då upphörde de tvärt, och sedan hade jag ingen
avföring på tre dygn. I Bulgarien var den liten och stenhård.

"Min vän, vad är det du håller på med i Sverige egentligen?"
"Arbete, arbete och åter arbete."
"Vad för slags arbete?"
"Mest vid datorn."
"Det ger aldrig diarré. Vad annat?"
Det dagliga musikaliska arbetet. Ständiga morgonövningar på en trasig flygel.

Ständig frustration över min misslyckade högerhand. De ständiga refuseringarna
från förlagen. Det ständiga hektiska cyklandet. De ständiga bekymren om ekonomin.

"Allt det där är ingenting nytt. Så har du levt så länge jag känt dig. Varför är då
din mage sämre?"

Det kunde inte jag heller svara på. Den bara var sämre.
"Likväl tycks du nu ha blivit bättre så fort du lämnat Sverige, i vanlig ordning.

Vad har du då lämnat bakom dig - utom det svenska samhället och musiken, för
litteraturen bär du ju med dig. Hur många böcker denna gång? 30? 40?"

Jag hade inte räknat dem.
"Saken är klar. Du pressar dig för hårt med musiken. Du måste trappa ner. Du

behöver inte Beethoven och allt det där. Du har ju din egen musik. Varför vill du inte
koncentrera dig på den?"

Men jag behövde Beethoven och de andra.
"Jag kan bara ge dig råd. Jag säger vad jag anser. Vad du gör är helt din egen

sak."
Därpå bytte han samtalsämne. För honom var saken slutdiskuterad. Han hade

ställt sin diagnos och gett sina instruktioner. Det fanns ingenting för honom att
tillägga.

Nu var det min tur att intervjua honom. Jag ville veta allt om kurdfrågans
aktuella läge. Han gav genast en djup suck.

"Du har verkligen kommit hit i rätt ögonblick. Kurderna detonerar bomber varje
dag i Turkiet och förvärrar därmed bara sin egen situation. De förfaller mer och mer
till kaotiska anarkister. De sprängde härom dagen ett sexvåningshus, och elva
skolflickor blev innebrända till döds. Tretton döda allt som allt till ingen nytta för
någon. En man klarade sig med att hoppa sex våningar. Han överlevde genom ett
mirakel och säger från sjukhuset, att Gud inte ville låta honom dö. Och utlandet
reagerar. Turkiet har förklarats vara ett olämpligt turistland, alla resenärer till
Turkiet avrådes, och varje dag inhiberas resor hit. Turkiet förlorar alla sina turister,
inflationen galopperar och accelererar, politiken förlamas av vanmakt, medan
grekerna skrattar på sig av skadeglädje. Det är samma grekiska dubbelmoral som
under persertiden, när hälften av alla greker gick med perserkonungen mot
Grekland och andra hälften hellre slogs mot dem än mot perserna. Grekerna har
utbildat kurdiska terrorister, och deras utrikesminister har medgett att utlämningen
av Öcalan var grekisk. Så var står egentligen grekerna? Det vet de inte själva, och det
har de aldrig vetat.

Och Öcalan själv, detta gamla monster som överlevt sig själv, en kronisk
haschrökare och marijuanavrak, som dödat fler kurder än turkarna, vilket patetiskt
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gammalt politiskt vrak! Det är han som gjort kurderna till terrorister, och nu
sympatiserar hela världen med det stackars offret Öcalan och hans stackars kurdiska
terrorister! Hans egen fru befallde mordet på er minister Olaf Palme, bara för att ett
sådant mord skulle väcka uppmärksamhet i världen för den kurdiska frågan. Allt är
en enda soppa, ("it's all a bloody mess,") och det finns ingen lös trådända i härvan att
börja nysta i för att få ordning på problemet. Inte ens Atatürk hade klarat ut en sådan
soppa.

Och vem är skyldig? Är det grekerna, som ligger bakom kurdernas uppror och
som avsiktligt velat driva Turkiet åt helvete, som turkarna påstår? Knappast,
kurderna har alltid varit vilda anarkister, alla har alltid haft problem med dem, men
samtidigt är de tappra, härdiga och oomkullrunkeliga. De är inte dumma utan
vanligen mycket skarpa. Vi får aldrig glömma att Saladin, medeltidens störste sultan,
var kurd. Även den störste turkiske författaren Yasar Kemal är egentligen kurd. Men
de har aldrig haft ett eget rike. De är ett folk av vilda stråtrövare och krigare, precis
som afghanerna, hjältemodiga och stora karaktärer men utan ett spår av någon
ordning.

Det är mycket möjligt att det efter Öcalan kommer andra bättre och farligare
ledare, som undviker att begå Öcalans dumma misstag. Men det stora felet tror jag
ligger hos den breda europeiska opinionen. Kurderna har översvämmat hela Europa.
De har aldrig drivits i landsflykt utan lämnat sitt land själva enkom för att piska upp
Europa mot Turkiet. Och det har de lyckats med, för Europa har i sitt överflöd och
sin säkerhet mycket lätt för att tycka synd om flyktingar. Men Europa fattar inte att
kurderna inte är flyktingar utan bara obotliga gerillakrigare, som utnyttjar Europas
generositet till att göra bruk därav som vapen mot Turkiet, bara för att odla sin egen
totala anarkism.

Vad skall man då göra åt saken? You tell me. Det enda råd jag kan ge i affären är:
släpp kurderna. Befatta er inte med dem. Låt dem följa sin egen väg, vilket är vad de
vill, och följ för Guds skull inte med dem. Ingen förnuftig människa kan följa med i
hur kurderna bär sig åt. Följ er egen väg och rädda er själva, och följ för Guds skull
inte kurdernas, för de vet inte själva vad det är för en väg de följer.

Och glöm aldrig, att det var huvudsakligen kurder som massakrerade
armenierna på 10- och 20-talet, visserligen på turkarnas initiativ, då dessa åt
kurderna lovade armeniernas land om de utrotade dem, men ändå: det var kurderna
som gjorde det, kurderna och turkarna gemensamt. Och nu sitter kurderna och
turkarna där på pottkanten i armeniernas gamla land. Kanske det ändå är någon
ödets mening med det hela."

del 5 :  Fortsatta samtal i Konstantinopel.

Under detta vårt gemytliga samtal mörknade himlen allt mera medan det
samtidigt blev kallare. Att byta ut skorna mot sandaler var inte att tänka på. Doktor
Sandy observerade också den mörknande väderleken och sade:

"Vädret tycks följa vårt samtal och anpassa sig därefter. Har du inget roligare
samtalsämne?"

Jag beslöt då att rådfråga honom om Bilderberggruppens mystiska
förehavanden. Den 4 mars hade jag åhört ett mycket intressant föredrag av
esoterikern Lars Adelskogh om Bilderbergarnas ytterst diskutabla förehavanden i
ytterst odemokratisk riktning. Bilderbergarna har haft sina sammankomster så gott
som årligen sedan 1954. Bilderberggruppen är en sammanslutning av viktiga
världsledare inom politiken. Till de mest prominenta ledarna har länge hört Henry
Kissinger, som kan betraktas som en typisk Bilderbergare. Herbert Tingsten var med
i början på 50-talet men tog resolut avstånd från gruppens förehavanden då han blev
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rädd för gruppens ytterst odemokratiska läggning. Till senare svenska Bilderbergare
hör Mona Sahlin, Ingvar Carlsson och Carl Bildt. Målinriktningen var från början ett
slags världsregering, en koncentration av världens yppersta elitpolitiker, som träffas
regelbundet för att diskutera världens problem och komma överens om vad som bör
göras. Bill Clinton handplockades av Bilderbergarna liksom Jimmy Carter. Margaret
Thatcher störtades av Bilderbergarna liksom flera andra världspolitiker som hellre
följt sitt eget förnuft än Bilderbergarnas. Olof Palme var Bilderbergare liksom prins
Bernhard av Nederländerna, men när denne åkte fast för Lockheedskandalen höll
hela Bilderberggruppen på att upplösas. (Det var inget Bilderbergmöte 1976.)

Allt detta vore hur acceptabelt, oskyldigt och konstruktivt som helst, om inte den
odemokratiska tendens alltid hade funnits, som skrämde Herbert Tingsten så
ofantligt. Rockefeller ligger som tungviktsargument i botten på gruppens plattform,
och Bilderbergarna har under årens lopp gjort sig skyldiga till grova och oförlåtliga
fulheter, som när Harry S. Truman stödde uppbackningen av både Sovjetunionen
och Hitler-Tyskland, så att de kunde klå upp varandra och visa världen "vilken
ideologi som var mer värd att satsa på", som ett slags iscensättning av ett
laboratorieexperiment med hela nationer som försökskaniner. Det står klart i dag att
Rockefellers banker finansierade både den ryska (bolsjevik-)revolutionen och
nazismens maktövertagande i Tyskland: varken Tsarryssland eller Weimar-
republiken hade behövt falla, om inte amerikanska affärsintressen hade gett skurkar
makt genom pengar.

Det skrämmande med Bilderbergmentaliteten är att den lätt faller för frestelsen
att sätta sig över hela världen och tro sig kunna styra dess öden som ett gäng
självutnämnda gudomligheter. De bryr sig inte om världskatastrofer och nationers
undergång om det är förenligt med deras intressen. Om George Soros spekulerar
mot den svenska valutan och denna därigenom faller så blir George Soros bara nöjd
med den svenska katastrofen och fortsätter spekulera mot andra valutor. Om Henry
Kissinger ger Indonesien lov att ockupera Öst-Timor och Indonesien följaktligen gör
det, så blir Henry Kissinger bara mer självbelåten över resultatet av sitt inflytande
och ser sig om efter nya spelplaner för sina politiska nycker. Bilderbergarna agerar
godtyckligt och hänsynslöst och struntar i vem och hur många som blir lidande
genom deras beslut. Detta är spetsen av kritiken mot Bilderbergkonferenserna: de är
omänskliga.

Doktor Sandy: "Jag känner till vad du talar om, men jag har aldrig befattat mig
med dem. Det faktum att de håller på att avslöjas är för mig ett symptom på deras
maktlöshet. De är som en tiger utan tänder, och jag tror att de har överlevt sig själva.
Var var de när Rysslands ekonomi gick åt helvete i augusti i fjol och när den
indonesiska revolutionen bröt ut? Dessa ekonomiska världskatastrofer låg knappast i
Bilderbergarnas intresse, och inte ens de har kunnat åtgärda katastrofernas
fortgående konsekvenser. Jag betraktar dessa maktfullkomliga politiker och deras
självupptagna konferenser som en gammal pingvinklubb. De samlas runt ett
spelbord som de tror vara världen liksom en samling pojkar runt ett avancerat och
spännande krigs- eller datorspel. De flyttar sina symboliska pjäser och panter och
tror sig därmed kunna ändra världens öden. Men världens öden och sjukdomar
följer helt sina egna lagar. Bilderbergarna hade ingen del alls i järnridåns kollaps
1989, den mest betydelsefulla händelsen i modern historia. Detta historiska skeende
kom helt och hållet inifrån och styrdes inte av någon och kunde inte kontrolleras av
någon. Visa mig en man som håller i trådarna till sådana skeenden, och jag skall tro
att han har någon makt och att hans inflytande spelar någon roll. Inte ens Gorbatjov,
den kanske störste och viktigaste politikern i modern historia efter Churchill, kunde
på något sätt kontrollera eller styra händelserna 1991, när hans egna med våld körde
över honom och hela Sovjetunionen försvann. Inte ens multimiljardären Robert
Maxwell, som trodde sig hålla alla trådar i sin hand, kunde undvika att bli överkörd
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av det tåg som han själv hade fått att skena. Dag Hammarskjöld var kanske världens
mäktigaste och politiskt mest kompetenta och kloka man 1961, när hans flygplan
nedsköts över Kongo genom troligen egoistiska affärsintressens försorg, men han
kunde inte hindra att Berlinmuren byggdes. Och du försöker skrämma mig med
Bilderbergarnas barnsliga manipulationer. Tillåt mig le. Naturligtvis bör de avslöjas
och uppmärksammas, och de är inga bovar att leka med, men de är futtiga i
jämförelse med de krafter som verkligen avgör skeenden i världen mot vilka de står
som gatpojkar på stranden med slangbellor inför en jordbävningsvåg från havet. Jag
hånar dem, Christian. Hälsa din föredragshållare det. De vet ingenting om världen
och människorna och hur de fungerar. De är bara laboratoriemonster som känner sig
överlägsna för att de har makten att kunna experimentera med levande djur. To hell
with them.

Och jag ska ge dig något för Bilderbergarna att bita i, några enkla aktuella
statistiska fakta. Du vet hur svag jag är för statistik och hur jag älskar att frossa i rena
statistiska fasor. Det gör jag för att jag är läkare, och endast genom sakliga
matematiska fakta tror jag man kan komma åt världens verkliga problem och
sjukdomar. Den senaste Aidsstatistiken visar, att världen får 6 miljoner nya fall av
HIV per år. Detta är den kända statistiken. Den reella statistiken torde ligga på
ungefär 16 miljoner nya HIV-fall per år, om man för säkerhets skull tar till i
underkant. Det är alltså en världsstad av Mexico Citys, Säo Paulos, Istanbuls eller
New Yorks omfattning, som varje år ökar världens HIV-bärande befolkning. Men
HIV är inte Aids. HIV är bara förmågan att sprida Aids, och 90% av bärarna av HIV
vet inte om att de sprider HIV. Om de vet om det struntar de i vanligen i det. Den
rena Aidsstatistiken är ännu luddigare, då de flesta Aidssjuka finns i U-länder (95%)
där ingen kan kontrollera dem eller vad de gör, men grovt uppskattat ökar världens
Aidssjuka befolkning, alltså människor döende i Aids, med 10% varje år.

Nu säger maktfullkomliga världshärskare av Bilderbergarnas kaliber: 'Vad är väl
den statistiken mot befolkningsexplosionen? Vad är 16 miljoner nya HIV-bärare mot
det faktum, att världens befolkning årligen ökar med 80 miljoner?' Och
Bilderbergarna kan fnysa åt Aidsproblematiken och låta Aidsstatistiken fortsätta
skena iväg med sina okända mörkertal och menar till och med att det behövs fler och
större världssjukdomar än Aids för att åtgärda befolkningsexplosionen. Och de låter
med gott samvete så stora befolkningar som möjligt i  Afrikas, Asiens och
Sydamerikas U-länder fortsätta dö i Aids och känner sig trygga i sin maktfullkomliga
omänsklighet.

Men de ignorerar fullkomligt det faktum, att Aidsstatistiken ökar med 10%
årligen, medan världens befolkning bara ökar med 1,33% årligen. Här uppstår ett
intressant matematiskt problem: Vilket år kommer hälften av världens befolkning att
vara sjuka i Aids? Men denna kalkyl försvåras av det faktum, att så många dör i
Aids. Det är då mera relevant och intressantare att räkna ut vilket år hälften av
världens befolkning kommer att vara HIV-bärare. Detta är möjligt att räkna ut, då
ingen dör i HIV."

"Har du räknat ut det?"
"Naturligtvis. Men som en god läkare berättar jag inte för patienten alla de

hårresande fakta jag vet om hans sjukdom, utan min främsta plikt är att ge patienten
hopp. Låt den som vill det räkna ut det. Och låt merparten av mänskligheten, 95%,
blunda för siffrorna och leva på hoppet i stället så länge det går." Han log. "Nå, tror
du Bilderbergarna diskuterar sådant på sina världspolitiska möten?"

"Jag vet inte."
"Jag kan lova dig att de inte gör det, ty de är maktens narrar, och ingen mänsklig

makt i världen förmår det ringaste lilla mot naturens egna enklaste lagar."
Så mycket, eller så litet gav doktor Sandy för den mäktiga Bilderberggruppen.
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del 6:  Fest i Konstantinopel.

Vädret hade inte blivit bättre under tiden utan snarare tvärtom. Snart regnade
det, och vinden var bitande kall och rå från Balkan. Jag föreställde mig Sofia
fullkomligt nerbäddat i snö redan.

Vi fortsatte tala om bomber. Jag berättade om bomben i Sofia. När jag kommit till
stationen hade denna varit stängd och låst: ingen släpptes in i hela järnvägsstationen
mitt under kvällsrusningen klockan åtta på kvällen. Orsaken var ett bombhot.

"Det händer ideligen i Sofia," sade doktor Sandy, "men där rör det sig bara om
mygel och korruption. De gör så där ibland bara för att de skall få sälja biljetter på
tåget. Då blir biljetterna dyrare, och konduktörerna gör sig en rejäl hacka. Normalt
tjänar de ingenting eller ett absolut minimum, så de har kommit på att då och då
organisera ett bombhot på stationen. Då måste biljettkassorna stänga, och i stället kan
en konduktör tjäna 1000 dollar extra på tåget. Det är en helt normal Balkansituation.
Bomberna där är mycket roligare än här, för där är de aldrig på allvar. Här är de
alltid på allvar, och de smäller av någonstans i Turkiet varje dag."

Konstantinopel har nu omkring 20 miljoner invånare, och urbaniseringen täcker
hela den fem mil långa nordstranden av Marmarasjön ända fram till Burgas och
norrut längs Bosporen ända fram till Svarta Havet. Staden växer med 5000 bilar varje
dag och med 600,000 invandrare från landsbygden varje år. Varje dag kör 500,000
bilar till arbetet, och det tar två timmar in till staden. Det är som London, Paris och
Berlin tillsammans men utan centrum, utan ordning och ytterst primitivt. I många
stadsdelar finns det varken elektricitet eller vatten. Och när temperaturen någon
gång går under noll slutar hela staden att fungera. 1986 snöade det en meter snö,
varpå hela staden var utslagen i en vecka. Detta hör dock lyckligtvis till
sällsyntheterna. Det fuktiga klimatet medger i regel inte temperaturer under noll.

På mitt hotell träffade jag de gamla stammisarna Alistair och Claude la Barre.
Alistair var mycket orolig för Turkiet i dess nuvarande situation och var väl insatt i
alla de aktuella kurdiska turerna med den totala utbombningen av alla turister som
permanent hot. Claude däremot visste ingenting och brydde sig om ingenting. Med
honom diskuterade vi fallet Bill Clinton, och han berättade från Amerika att
presidenten hade brukat ta en ny älskarinna varje vecka. Att han råkade ut för en
sådan som Monica Lewinsky hörde till oturligheterna. Ingen normal älskarinna hade
frivilligt gjort någon affär av sitt tillfälliga och korta förhållande med presidenten. På
detta sätt fungerade redan Kennedy, och alla presidenter efter honom har följt
samma mönster, menade Claude. Emellertid hade jag svårt att föreställa mig mulliga
älskarinnor i knät på den fule Nixon eller den senile Reagan. Claude berättade att ett
antal presidenter avhandlat viktiga ärenden i telefonen medan någon älskarinna
samtidigt sög av dem. Det var bra för statens affärer, var normalt presidentens
mening. Sådana är nästan alla affärsmän i Amerika. Alla i Amerika är trötta på den
show som fröken Lewinsky ställt till med, och ingen vill vidare höra talas om
Clintons för en normal amerikan i god ställning fullständigt normala förehavanden
under bordet. Det hör till saken att Claude är franskkanadensare och ser saken på sitt
sätt. Själv klarar han sig bättre utan tillfälliga älskarinnor.

Dagen avslutades med en bankett på vandrarhemmet, som Claudes vän Richard,
också fransk kanadensare, stod för. Han var kock till yrket och kunde sina saker. I
många år hade han drivit ett pensionat i Kappadokien och stått i centrum för en
ansenlig internationell trafik, tills han tröttnat och sålt rörelsen. Han talade turkiska
väl och utgöt sig lyriskt över språket: "Det är som poesi alltigenom!" Han älskade
Asiz Nesin och Yasar Kemal och berättade, att ingen översättning kunde göra dem
rättvisa. Han var en stor bokslukare och höll just nu på med Max Gallos verk på 2000
sidor om Napoleon.
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Vi var tio omkring bordet från det franska Kanada (4), Tyskland (2), brittiska
Canada (Vancouver och Toronto, 2), en från USA och jag. Claude var på sitt bästa
humör och skröt över sin internationella samling av parkeringsböter. Han reser ju
överallt och struntar blankt i var han ställer bilen, och ställer han den exempelvis på
Champs Elysées i Paris på trottoaren (där det inte finns någon annan
parkeringsplats) hinner han på en halv timme få 3-4 praktfulla parkeringsböter. Det
är bara när det finns risk för att de fraktar bort bilen som han följer reglerna. I all sin
självgoda odräglighet är han godmodigheten själv, och det är omöjligt att inte tycka
om honom för hans charm och goda humör.

Det var Richards avskedsfest. Han skulle resa vidare följande dag till varmare
sydligare trakter och till solen i Antalya. Även han frös i Konstantinopel, där det
dåliga kalla vädret bara fortsatte. BBC:s väderlekstjänst hade på sina satellitbilder
över östra Medelhavet ett enda stort svart moln som täckte hela regionen med storm-
och lågtryckscentrum strax norr om Libyen. Hela Grekland var fullkomligt intäckt.
Och dit in skulle jag fara. Det tycktes vara bäddat för en ny snöstormskris över hela
Grekland.

del 7 :  Cesar och Manuel, (alltjämt i Konstantinopel).

Som ny rumskamrat fick jag Cesar från Argentina. Naturligtvis debatterade vi
hela Pinochet-problematiken. I Argentina ställdes militärdiktatorerna till ansvar i
regelrätta rättegångar, men detta har aldrig hänt i Chile. Där har alla skurkarna
kommit undan hittills, och deras ledare är Augusto Pinochet.

Den mest omdebatterade frågan är: gjorde Pinochet rätt i att störta Allende eller
inte? Hade Salvador Allende rätt eller fel? Faktum är att han valdes demokratiskt och
följde demokratins regler. När hans politik började få fatala konsekvenser för Chiles
ekonomi bad vissa herrar Amerika om hjälp, och CIA ryckte in och störtade Allende,
mördade honom och förde Pinochet till makten. Detta var inte demokratiskt. Det
korrekta hade varit att låta Allende vara, låta honom föra Chile till ruinens brant och
låta hans politik slå fel, om den nu var fel. I stället gjorde man honom till martyr,
vilket var det dummaste man hade kunnat göra. Bakom denna manöver stod de
herostratiskt ryktbara Richard Nixon och Henry Kissinger.

Samma gubbar ratificerade Indonesiens ockupation av Öst-Timor med ett
folkmord på 200,000 östtimorianer som följd. Detta var egentligen ett värre brott än
vad de gjorde i Chile. Ingen har någonsin ställt Henry Kissinger inför rätta för detta.
Hans insyltning med Nixon och Pinochet i Chile och Öst-Timor är tillräckligt för en
outplånlig stämpel av honom som skurk av historien.

Buenos Aires har nu 10 miljoner invånare men märkvärdigt nog inga
smogproblem. Detta beror på "buenos aires", de friska vindar som ständigt blåser
genom staden. Santiago, Säo Paulo och Mexico City ligger alla i nere grytor och har
oerhörda smogproblem som Buenos Aires genom ren tur klarar sig ifrån.

På kvällen träffade jag Manuel, troligen en av världens mest erfarna resenärer.
Han är nu 66 år och har rest i 175 länder - nästan alla. De enda han saknar på sin
meritlista är länder som Afghanistan, Tadzjikistan, Turkmenistan, Ruanda, Burundi,
Basutoland och andra helt omöjliga stater bortom allt förnuft. Senaste år reste han
genom Baltikum, Vitryssland och Ukraina. I Minsk hade han en sällsam upplevelse.
Han tog in på stadens hotell och betalade priset i förväg - allt var normalt, tills han
vid midnatt väcktes av kraftiga bultningar på sin rumsdörr. Han försökte ignorera
dem, halvsovandes som han redan var i sin säng, men bultningarna kom igen och
vägrade upphöra. Han måste då resa sig och ta reda på vad det var. Det kunde ju
vara en eldsvåda eller något sådant. Halvklädd i pyjamas öppnade han dörren. Det
var värdinnan, en rälig käring.
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Hon menade, att han bara hade betalat för rummet fram till midnatt och att han
måste betala 8 dollar till. För detta hade hon väckt honom vid midnatt. Han försökte
då försvara sig med att han hade betalat för hela natten. Det gör man alltid på hotell,
och betalningen gäller till utcheckningen följande morgon. Hon hävdade motsatsen
och spädde på sitt argument med att han dessutom hade visat oförskämdheten att
öppna för henne utan att vara anständigt klädd. Han vägrade betala. Då måste han
följa med ner till receptionen, där han måste tala med polisen, som hon skulle ringa
till.

Oförberedd på sådana här överraskningar begick han en del tabbar. Han släppte
in henne i rummet, där hon genast fick syn på hans plånbok och knyckte den, varpå
hon kvickt sprang ut igen med den i handen. Då begick han tabben att följa efter,
varpå hon ordnade så att rummet låstes så att han inte kunde komma in igen innan
han hade betalat för resten av natten.

I receptionen ställdes han halvklädd i pyjamas inför polisen. Naturligtvis talade
denne bara vitryska. Hon förklarade för Manuel att polisen var mycket arg på honom
och att han måste betala för resten av natten, men han förstod mycket väl av polisens
åtbörder att denne i själva verket inte fattade varför hon hade krävt hans närvaro
inför en avklädd turist. Så fortsatte det i ett olösligt dödläge. Manuel skulle gärna
sitta i hennes reception hela natten utan kläder på sig, om hon så behagade. Till slut
lyckades dock polisen övertyga honom om, att många skulle slippa mycket besvär,
om han tillfredsställde henne med 8 dollar. Till slut gick Manuel med på det. Han
fick tillbaka sin plånbok och släpptes in på sitt rum och stördes inte mer den natten.
Detta hände i Lukasjenkos charmerande Minsk. Det hela var kanske ett jippo menat
som reklam för Vitryssland.

I åtta år har han arbetat på lustjakter och rest runt på alla de sju haven inklusive
antarktiska oceanen. Han har alltså till och med varit i Antarktis, dock bara som
sjöman utan hundar. Hela hans liv är bara resor, han reser ständigt vidare och har
inte sett sin familj på fem år. Att resa är hans sätt att leva. Jag hoppas få träffa honom
igen någon gång på hans och mina resor.

Min kypare på min turkiska restaurang talade svenska och japanska utom många
andra språk. Han hade aldrig varit i Sverige men lärt sig svenska genom sina
affärskontakter och ville komma till Sverige på ett två dagars besök, men Svenska
Ambassaden nekade honom visum, ville inte förklara varför och ville inte låta sig
talas vid. Jag kunde tyvärr inte hjälpa honom, då jag inte kände ambassad-
personalen.

På kvällen skulle Alistair ha hämtat mig för att ta mig med till hotell Orient där
det var någon sorts underhållning med balettflickor. Han kom aldrig. Manuel
förklarade att Orient var ett misslyckat ställe där ingenting fungerade. Det var
kanske därför Alistair aldrig kom.

Ett sista exempel på Manuels ödesskildringar från sina resor i 175 länder: 1990
reste han omkring på Balkan, och ingen visste någonstans vilka länder som krävde
visum och vilka som inte gjorde det. För säkerhets skull skaffade han sig sex visum i
Belgrad, så att han skulle slippa få problem med den saken, som om han anade att
det skulle bli problem med andra saker.

I Sofia ville han på stationen köpa en biljett till Bukarest. På huvudstaden Sofias
väldiga hypermoderna centralstation fick han det beskedet, att han måste resa in till
centrum till en speciell centralbyrå för att kunna köpa tågbiljett till Bukarest. Han
hade inget annat val än att följa instruktionerna.

Det var vardag och mitt på arbetstid, men byrån var stängd. Utanför köade 200
människor, mest zigenare. Kontoret var stängt för rast av något slag. När kontoret
omsider öppnade rusade alla 200 zigenarna in på en gång, och den som kom i vägen
eller gjorde motstånd blev nertrampad. Ett absolut kaos följde inne i byrån, men
Manuel fick till slut en sovvagnsplats till Bukarest i första klass.
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När han kom fram till denna sovvagnskupé på kvällen var den ockuperad av 16
zigenare. Att där få plats för en till och av en sådan respektingivande kroppsbyggnad
som Manuels (gammal sjöman i Antarktis) beredde vissa svårigheter, men han lärde
sig något av erfarenheten. Nästa gång han reste i sovvagn på Balkan bokade han alla
sovplatserna i hytten. Ingen annan fick komma in. En zigenargumma vågade
emellertid försöket. Manuel körde bryskt ut henne. "Är det bara för att jag är
zigenare?" frågade gumman ironiskt. "Jaa!" skrek Manuel till henne.

Nog om zigenartåg på Balkan. Nu bar det av till Grekland.

del 8.

Tåget från Istanbul var rena bastun, och dess många tomma vagnar innehöll tre
passagerare bortom gränsen till Grekland. En av dessa var från Alexandria. Han
stannades vid gränsen och släpptes inte ut. Det var något med hans alltför
skrymmande bagage.

Det regnade hela vägen till Pythion och om möjligt ännu mer hela dagen i
Pythion. Den lilla provinsiella järnvägsstationen där var full av unga resande som
alla skulle till Konstantinopel: ett spanskt par, två franska flickor och en
sydamerikanska. När de väl kommit på det turkiska tåget var jag ensam kvar i
stationen, ensam resenär från Turkiet till Athen. Den döda säsongen kunde inte bli
mera död, men man kunde ju alltid försöka räkna regndropparna.

Trots det bedrövliga vädret och den totala ödsligheten var ändå kontrasten från
Turkiet till Grekland som vanligt total. På den lilla stationen i Pythion i ösregnet var
det fest överallt. I köket hade stinsen tre damer, och de hade en liten fest med något
att dricka med musik och dansade därtill med cigaretten i mungipan. I stationens
lilla servering var det oavbrutet gäster - en eller två, högst tre, men stämningen var
total, det dracks, det tillnyktrades, det spelades kort, det dansades och sjöngs, det
diskuterades - den grekiska mentaliteten förnekar sig aldrig. Var den än förekommer
uppstår det liv och stämning och en positivitet utan gränser.

I Turkiet? Ingen dans. På sin höjd mulliga magdansöser. Ingen sång. Kvinnor i
hucklen. Långsamhet, depressivitet, nedslagenhet, fattigdom - allt som bortblåst så
fort man kom över den västliga gränsen mot Grekland, där allt andades frisk luft och
frihet, ljus och harmoni, inget förtryck, inga kvinnor i hucklen - bara spontanitet från
början överallt. Må den eviga festen fortsätta.

På ett sidospår stod det en sovvagn och väntade på sitt tåg. Det var samma tåg
som jag väntade på, som skulle gå om sex timmar. Naturligtvis passade
sovvagnspassagerarna på tillfället. De drog in i i stationens lilla krog och söp till
ordentligt. Jag vet inte hur många flaskor de tömde, men de ville inte sluta. När
äntligen tåget kom och bara en av dessa festprissar satt kvar och gökade var det inte
ett litet företag för honom att leta sig fram till dörren, vingla ut i ösregnet, stapplande
ta sig över de många spåren, snubbla över banvallen och häva sig upp i sin vagn. Att
han klarade det var ett mirakel. Han höll många gånger på att gå vilse.

I Thessaloniki var det jag som råkade ut för bedrövliga utflykter. När tåget
rullade in klockan sju såg jag fram emot en välbehövlig frukost på stationen. När jag
kom fram till det efterlängtade kaféet var detta stängt: hela kaféet var rivet för
renovering. Sålunda har även detta underbara kafé skattat åt förgängelsen med sina
pittoreska gäster dygnet runt, som ofta satt kvar vid kaféborden över natten och sov i
de mest obekväma tänkbara ställningar. Vad blir det nu i stället? En modern
sterilitetssalong som kör ut alla gäster klockan 22 och inte släpper in dem förrän efter
8 på morgonen och tar hutlösa EU-priser för sina avskräckande regleringar?

Utschasad återvände jag buktom till mitt tåg, och knappt hade jag tagit plats
förrän det sakta men säkert rullade bort med mig. Antagligen skulle det växlas in på
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ett annat spår, men det bara växlades ut, rullades långt bortanför stationen och blev
där stående. Förgäves väntade jag att det skulle köras till rätta igen. Ingenting hände.
Småningom blev jag då orolig. Det visade sig, att ingen annan passagerare fanns i
vagnen och inte i hela tåget. Det var bara att stappla ut i ösregnet igen med pick och
pack och vandra tillbaka till stationen någon kilometer från ingenstans. En avlägsen
stins i ett torn observerade att en passagerare glömts kvar i tåget, från vilket endast
en vagn tagits till vara för vidare resa till Athen. Denna stod prydligt parkerad på sitt
rätta spår och var fullpackad med alla överblivna passagerare.

Det var storm och ösregn över hela Grekland. Televisionerna var fulla av
översvämningskatastrofer. När vi kom upp från kusten var det bara bländande
snölandskap överallt. Detta varade ända bortom Lamía, men när vi nalkades Attika
kunde man skönja en och annan trevande solstråle bortom molntöcknena.

Jag hade fått nog av mitt gamla vandrarhem och girigheten där. Min gamle vän
Willy hade ju rest hem till Holland för gott, och jag kände mig inte längre hemma
där. Senast hade jag fått betala 2500 för en säng i ett fyrabäddsrum.

Jag gick in till Levkas-Pirgos, Boston ("billigast i stan"), Heptanesos och Annabel.
Överallt var det 3500. Annabel hade stängt för målningsarbeten, men en vänlig
värdinna där rekommenderade mig Dionysos runt hörnet. Stället verkade trevligt,
ljust och gammaldags, och priset var bara 2000 inklusive handduk, tvål,
toalettpapper och tillgång till dusch med varmvatten. Bättre kunde det knappast bli.
Sålunda hade jag funnit mig ett nytt hem i Athen.

Redan på tåget hade det förekommit smäktande dragspelsmusik, och den
fortsatte utanför mitt rum på den käre Dionysos. Samtidigt sprack molntäcket upp
och avslöjade en fullkomligt blå himmel, den första sedan Bulgarien. Sällan hade jag
känt mig så välkommen i Athen.

del 9.

Det dåliga vädret hade emellertid haft sina konsekvenser. Det var kallt, och när
jag på kvällen gav mig ut för att bryta min fasta på mitt stamställe var det stängt. Två
ställen var öppna. Det påminde mig om när jag med Freddy i mars 1993 jagade runt
ett av stormväder och kyla ödelagt Athen förvandlat till en spökstad av nedlagda
ställen. Ack, var fanns Freddy nu? Sedan han brutit med sin hustru, fallit för sin
älskarinna och förlorat sin bostad hade han aldrig mer gett mig någon ny adress.
Han var förlorad. Och så var jag i detta lamslagna Athen, som nästan var
oigenkännligt. Till och med min gamla bar vid Omonia hade ersatts av ett rysligt
junk-food-ställe. Skall nu även Athen omvandlas till ett amerikaniserat steriliserat
stressdominerat narkotikaparadis för enbart speed-proselyter, som ett annat
vedervärdigt New York? Måste hela världen amerikaniseras och bli lika monstruös
som New York? Nej! Jag protesterar! Låt Athen åtminstone förbli grekiskt!

Jag fann en annan sylta med moussaka och grekisk sallad och retsina och kunde
därmed känna mig någorlunda hemma igen, men stäng för all del igen alla dessa
förfärliga junk-food-ställen! De är ju enbart ohälsosamma och har inte ens riktig
bouzoukimusik att komma med!

Tydligen framstod jag som pittoresk för mitt värdfolk, ty en av kyparna hade den
otroliga vänligheten att förse mig med ett glas ouzo gratis. Samtidigt körde
bouzoukiorkestern i gång. Det var bara en synt och en santouri, men det räckte.
Musiken var äkta och helt på sin plats. Det kunde inte bli rättare.

Emellertid överträffades denna kvalificerade orkester av den lille dragspelaren
nedanför mitt fönster. Han satt där hela dagen lång tydligen och började redan tidigt
på morgonen. Det var samma låtar om och om igen, "Midnight in Moscow", "La
Paloma", "O sole mio", gamla valser och gamla slagdängor. Det var hur solkigt och
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patetiskt som helst men alldeles fullkomligt musikaliskt. Det var levande musik utan
förstärkare, utan elektricitet och helt utan åthävor: en hatt med plats för enstaka
mynt från barmhärtiga förbipasserande var den enda kompensationen. När jag gick
förbi honom observerade jag honom noga: en liten äldre fyrkantig karl med mycket
vakna och levande ögon, ungefär som Einsteins: fulla av melankoli, klarsynthet och
med blick för mer än vad dödliga ser.

Emellertid var jag i vånda. Jag fick icke kontakt med Icke och Lisbeth, och på
hans kontor svarade bara en mycket kort automatisk telefonsvarare som lämnade
plats för ett mycket kort meddelande: jag blev avbruten vad jag än sade. Dessutom
blev vädret sämre igen med regn och rå kyla. Det avgjorde saken, och jag beslöt att
genast fara vidare västerut. Athen var dyrare än någonsin, (100 kronor för en
bristfällig middag med bara moussaka och sallad,) Freddy var förlorad, Icke och
Lisbeth var borta, och andra vänner bodde långt utanför Athen. Friedrich hade sin
hustru och sina svärföräldrar, även förra gången hade jag stört honom på en lördag,
vilket jag inte ville göra om. Det tragiska beslutet fattades: Italien nästa. Hur råkallt
det var illustreras av det faktum, att jag fortfarande gick med strumpor och skor.
Bara i Simeonovo i Bulgarien hade jag kunnat värma fötterna i solen utan strumpor.

På "Dionysos" tjänstgjorde Mike, en engelsman, som kommit hit i juni för en sex
veckors semester och sedan blivit kvar. Willy var borta, hans fest var över, och jag
skulle aldrig få se honom mera, och därmed hade min relation med värdshuset
Argos klippts av. Mike antydde dock något av en kontinuitet genom "Dionysos".

Typiskt nog började himlarna klarna så fort jag lämnat Athen, och en
väderleksrapport lovade strålande solsken de närmaste dagarna.

Vid stationen dök av alla mänskor min rumskamrat från Dionysos upp, en
kristen sydkorean, som inlett sin resa i januari 1996 (för tre år sedan). Han hade
nästan sett hela världen, men han saknade ännu större delen av Afrika och
Skandinavien. Han varnade mig speciellt för Filippinerna, där vem som helst kunde
bli skjuten för att någon ville ha hans glasögon. Jag hade inga direkta ärenden till
Filippinerna. Min sydkorean kunde därför lugnt låta bli att oroa sig för någon
omedelbar risk att någon äventyrlig medresenär plötsligt skulle bege sig till
Filippinerna och i stället i salig stillhet läsa Bibeln hela vägen till Patras på
sydkoreanska. Den var alldeles som en vanlig bibel men var helt oläslig.

På Filippinerna är 80% katoliker, men i Sydkorea är det bara 70% kristna. De är
varken katoliker, protestanter eller ortodoxa, försäkrade min vän, utan amerikanskt
kristna. Jag tänkte genast på Moonrörelsen och sympatiserade med återstoden
procent buddhister.

Han varnade mig även för Israel. Där hade han haft en ohygglig erfarenhet. När
han skulle lämna landet hade säkerhetspolisen slösat två timmar på att diskutera
med honom. Till slut hade de hittat hans lilla fickdator och kommit åt delete-
knappen, så att alla hans dagboksanteckningar från alla hans resor hade raderats på
en sekund. Därmed hade säkerhetspoliserna blivit nöjda, återlämnat hans fickdator
och sagt att allt nu var OK.

Jag rådde honom att hålla sig till kollegieblock och kulspetspennor. Det är
mycket säkrare.

del 10.

Det pittoreska vandrarhemmet i Patras blev en annorlunda upplevelse. Där
förekom ett antal strandade valar av olika sorter: en ung moder med dotter, en
österrikisk lastbilschaufför med krossad fot som kört skytteltrafik mellan Linz och
Göteborg och fått ett vedlass över sig, en provokativ spanjor och en galen konstnär
med flera. Dessa var ingredienserna i något som bara kan karakteriseras som en vild
fest på kvällen och under natten. Den provokative spanjoren anklagade konstnären
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för att vara heroinist. Då tog det fyr i helvete. Möbler slogs sönder, det krossades
flaskor, ölet översvämmade hela golvet, en flaska slungades rakt mot någons huvud,
lyckligtvis duckade han, så flaskan krossade bara fönstret, etc. Under tiden låg jag i
rummet bredvid och läste Nicholas Monsarrats roman "Kappillanen på Malta".
Dennes upplevelser på Malta 1941 då ön varje dag krossades sönder av bombmattor
stämde helt överens med mina upplevelser på Patras vandrarhem med vilda
slagsmål i rummet bredvid: A perfect setting.

Nästa morgon kunde dramat med nöd rekonstrueras. Det hade druckits vin.
Konstnären hade sedan tio dagar hjälpt den arbetslöse spanjoren med det ena och det
andra, och så hade en österrikare, spanjorens vän, inte velat bjuda honom på vin. Det
var den flaskan som for genom fönstret. Lyckligtvis blev ingen strypt eller
ihjälslagen.

Konstnären var en typ för sig, hemma från Kalabrien, ytterst temperamentsfull,
och jag hade hört honom dominera hela kvällen. Spanjoren hade sagt något sårande
till honom efter all den hjälp han fått av honom, och det hade utlöst krisen.

Jag hade ett långt samtal med konstnären på morgonen efter en hemsk natt med
mardrömmar om idel klösande och bitande katter. Hur kan man sova så dåligt i
Grekland? Konstnären älskade Mika Waltari och hade läst alla hans böcker, han hade
levt våldsamt i hela sitt liv med decennier bakom sig som fyllerist och narkoman,
han hade rest i hela Indien, Afghanistan och Pakistan och slutligen blivit buddhist.
Han älskade Milarepa, som han identifierade sig med, och ville gärna besöka de
heliga platserna i Tibet. "Jag har gjort allt i detta livet för att skaffa mig världens
sämsta karma," sade han. "Då har du levat ett rikt liv," sade jag. Då blev han förnöjd.
"Så har jag aldrig hört någon se på saken," svarade han.

Liksom österrikaren med den krossade foten var han invalid efter att ha fått
brinnande bensin över hela benet och skulle samma morgon till sjukhuset. Vi
hoppades återse varandra senare.

Medan han var borta fortsatte det bråkiga dramat. Var och en hade sin version av
vad som hade hänt. Den provokativa spanjoren, en liten miserabel typ som knappt
kunde göra sig förstådd på något språk men som ändå insisterade på att få blanda
sig i allas samtal, och som klockan 10 på morgonen redan inlett firandet av sin
kroniska arbetslöshet med dagens första flaska, hävdade att konstnären slängt både
askkopp, flaska och bord på honom. Det slängda bordet hade då varit som mest
uppfyllt av sällskapets kvällsvard: souvlaki, bröd, öl, flaskor, med mera. Det var
alltså inte längre en flaska det handlade om utan ett obestämt antal och därtill
askkoppar, stolar och bord.

Österrikaren bekräftade spanjorens version men hade inte förstått den
föregående utlösande konversationen. I detta ögonblick gjorde värdinnan sitt intåg,
en liten ettrig och effektiv dam, som genast tog kommandot och gick fram som ett
jehu med en våldsam städning. Allt var ju smutsigt, söligt, ruinerat och utspillt.

Ingen av värdparet kunde förstå vad som egentligen hade hänt, tills jag
presenterade den saknade pusselbiten: spanjoren hade provocerat konstnären, som
med sitt kalabresiska konstnärstemperament blivit rasande över spanjorens
otacksamhet efter tio dagars filantropi, slängt askkoppen och därefter flaskan och
därefter vält hela bordet över de ölandes knän.

Österrikaren kompletterade versionen med att det hela hade varit ett
missförstånd.

Den oskyldigaste av alla fick städa upp efter alla rötäggen: den rasande effektiva
värdinnan.

Jag nämnde för ingen att spanjoren efter krigets utgång hade kommit in till mig,
öppnat fönstret på vid gavel åt sig och österrikaren med den brutna foten mitt i
nattens värsta iskyla och sedan stuckit från vandrarhemmet. Det räckte med att
värdparet redan visste att spanjoren varit mycket full och provocerande. Jag försökte
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fråga honom varför han öppnat fönstret när vi, som han kallade sina bästa vänner,
sov. Han kunde inte svara. Kanske han gjort det bara för att jävlas och hämnas på
någon, vem som helst. Kanske han inte var ansvarig för sina handlingar.

Det hela kan ses som en makaber illustration av den europeiska arbetslösheten.
Bankerna styr Europa och världen, allt standardiseras till modernaste sterilaste nivå
medan jobben försvinner, i varenda grekisk restaurang dominerar TV och
skvalmusik medan junk food aldrig är långt borta och alla priser är omänskliga, ty så
vill tydligen bankdirektörerna ha det, medan all idyll och anspråkslöshet,
förnöjsamhet och originalitet rationaliseras bort för att ersättas av steriliserad
modernitet och slätstrukenhet. Bankdirektörernas mål verkar vara att fullständigt
dehumanisera människan och anpassa henne efter betongbunkerstänkandet, medan
arbetslösheten stiger tillsammans med utslagenheten och kriminaliteten. Och något
alternativ till bankdirektörernas från Frankfurt centralstyrda EU och EMU finns inte.
Den som inte följer med körs över.

Ändå anser jag att vi bör gå med i EMU, ty det kan bara påverkas och förändras
inifrån. Är man väl med i kartellen kan man kräva demokrati, protestera, dra i
nödbromsar, påtala oegentligheter och stå på sig i konsekvent demokrati, det enda
värdiga och drägliga politiska och ekonomiska styrelseskicket.

När jag återvände till vandrarhemmet förklarade sig mysteriet med den
provokativa spanjoren. Den här gången blev jag hans offer. Det regnade, vädret hade
aldrig varit sämre i Grekland, det var svinkallt och rått, förra året efter snöstormen
över hela Grekland hade jag åtminstone funnit våren, värme och solsken i Patras,
men icke så denna gången; men om vädret var vedervärdigt utomhus, så låg åskan
och ruvade inomhus. Sällskapsrummet i vandrarhemmet var som en opiumhåla av
tobaksrök, och man fick såga sig genom den. Jag storknade genast. Ändå satte jag
mig ner. Spanjoren gav sig på mig genast.

Utan språk ville han till varje pris konversera utan att ha något vettigt att säga
och utan att säga något vettigt eller ens något begripligt nonsens, som om han till
varje pris behövde sympati och medhåll från någon för ingenting. Han bara babblade
på tomgång. Men jag var trött och utschasad. Då sade han: "Are you crazy?" Det är
det sista man får säga till en annan människa, att antyda att han kan vara galen. Det
var i all sin fnuttighet den yttersta provokationen. Antagligen hade han sagt just
något sådant till konstnären igår. Även jag blev förbannad men nöjde mig med
muntligt raseri: "Lämna mig då i fred! Jag är trött!" reste mig, gick därifrån, smällde
igen dörren efter mig och återvände ut i ösregnet. Där fick man vara i fred.

Men alla i rummet hade observerat uppträdet, uppfattat spanjorens provokation,
känt igen mönstret från gårdagen, och förstod. Spanjoren var en sådan där livsfarlig
man som gör en sport av att provocera andra och framstå som oskyldig själv: en total
mänsklig sabotör och därtill fullständigt otillräknelig och inte ansvarig för sina egna
handlingar. Jag behövde inte längre berätta om hans fönsteröppning under natten.
Fallet var löst.

Dagen i Patras regnade bort. Jag läste färdigt "Kappillanen på Malta" på
busstationen, och först klockan 5 började vädret ljusna. Jag såg varken spanjoren eller
konstnären mer. När jag sista gången återvände till vandrarhemmet för att hämta
mitt bagage var stämningen enbart gemytlig, och flera anlitade mig som tolk mellan
tyska, italienska och engelska. En ung italienare hade fått jobb och behövde hjälp
med att placera sin lilla treåriga dotter någonstans under dagen. En jovialisk tysk
ville hjälpa till med att såga och hugga ved åt vandrarhemmet, för att spara pengar.
Ingen frid stördes mera där, utan allt var konstruktivt.

Mindre än 24 timmar hade jag tillbringat i Athen, och i Patras hade jag
uppehållits en hel dag extra, som bara regnat bort. Ändå framstod
Greklandsséjouren som kanske resans höjdpunkt. Jag älskade Grekland och grekerna
mera än någonsin. Jag hade funnit ett nytt hem i Athen, och grekerna hade aldrig
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varit mera älskvärda. 650 kronor hade Grekland kostat, och det var mindre än
någonsin.

del 11.

Få passagerare reste mellan Patras och Brindisi. Fler och fler väljer att ta den nya
rutten Patras-Ancona på 19 timmar. Ändå var det fullt ös ombord med vedervärdig
disco och dunka-dunk hela natten. Inte ens i matsalen under middagen fick man vara
i fred för detta omänskliga öronbedövande oväsen, som det är taget som norm att är
det enda som folk kan dansa till. Som normal människa kunde jag bara reagera med
panikslagen flykt från detta ihjälstressande terrorelement.

Två blonda norskor från Skien var mitt enda ressällskap att tala om, men det var
angenämt nog. Vädret förblev emellertid paralyserande kallt. Ett tag på
eftermiddagen innan vi nådde Brindisi kunde man hoppa ut ur strumpor och skor, ta
av sig kappan och njuta av en själsvärmande sol för första gången i år på dessa
mycket sydliga breddgrader, men det var snabbt övergående. I Brindisi gick solen i
moln, och man frös i väntsalen på stationen.

Det värsta var emellertid att Gino's hade stängt. Det är en älsklingstradition att
varje gång i Brindisi njuta av denna genuina trattorias speciella charm och deras
mycket prisvärda menu, men desto större var chocken över att finna stället stängt.
Kanske det bara var måndagsstängt. Låt oss verkligen hoppas det, ty deras ställe är
oersättligt. Jag hänvisades i stället av ödet till Hongkong, en dubiös sylta med bara
pizza och föga övertygande kinesiska versioner av spaghetti och lasagne. Det var
bukfylla men inget riktigt kök.

Emellertid gick tågresan Brindisi-Sicilien smärtfritt den här gången: både ljuset
och värmen fungerade på tåget hela natten. Endast vädret blev inte bättre. För första
gången kom jag till Messinasundet i regn. Man kunde inte ens se Sicilien på andra
sidan sundet.

Så snart jag var över började det emellertid klarna, och i Catania sken solen
åtminstone delvis. Där mötte emellertid en annan kalldusch: Paolo hade flyttat från
staden till Rom utan att meddela sin nya adress. Alltså hade jag rest till Catania
förgäves. Därigenom kunde jag inte heller kontakta Anna Humphries i Catania. Hon
kanske inte heller fanns kvar.

Varje halvtimme ringde jag till Palermo utan att få svar. Nino svarade bara med
sin automatiska sekreterare. Jag kunde bara meddela när jag skulle komma och
hoppas på tur. Till slut svarade Domenico, Paolas son, i deras hus. Äntligen en
mänsklig kontakt! Jag var räddad.

Det är det absolut nödvändigaste av allt på alla resor: den mänskliga kontakten.
Får man bara den är man genast omgiven av vänner och öppnar sig alla dörrar för
en. Får man den inte duger man inte till annat som resenär än att sitta på rummet och
supa, som många turister gör. De ger sig aldrig chansen och tar aldrig chansen och
introverterar totalt, så att hela deras resa blir en snedtripp.

Som reskamrater på tåget hade jag en tysk med sin finländska flickvän, men de
var inte särskilt kommunikativa. De hade bara uppmärksamhet för varandra, och
ingen annan tycktes existera för dem. Det var synd, ty hon var finlandssvenska och
studerade vid Åbo. Jag hade gärna talat mycket med henne, men hur kunde jag göra
det utan att väcka tyskens svartsjuka och få honom att känna sig trampad på tårna?
Detta var ju dessutom mitt på Sicilien, där den minsta lilla svartsjuka kan ta sig de
mest oförutsägbara kraftuttryck med splatter och allt möjligt.

Då hade jag bättre sällskap genom Daphne du Maurier och hennes fantastiska
novell "Monte Veritá", en svindlande bestickande fantasihistoria om uråldrigt
klosterväsen i Italiens svåråtkomligaste berg. Inte konstigt att Laila Roth bekänner
henne som sin mästarinna och absoluta föregångsexempel. Lever Daphne ännu? Hon
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har skrivit romaner sedan 20-talet genom hela seklet och är tämligen underskattad
utom av Hitchcock, som filmat både "Rebecca", "Värdshuset Jamaica" och "Fåglarna",
tre av hennes många mästerverk.

Nino mötte mig vid tåget. Det hade han aldrig gjort förut. Vi tillbringade hela
kvällen tillsammans och diskuterade allt: bomberna i Turkiet, kriget i Jugoslavien,
knarkhundarna på varenda tågstation i hela Italien, den illegala invandringen, (det
kommer hundratals flyktingar till Italien varje dag på illegal väg genom smugglare,
som behandlar dem som djur,) politiken, (Bossi och Berlusconi,) och resor. Nino vill
gärna komma till Finland i sommar, men tyvärr hade hans Sydafrikaresa under julen
inhiberats på grund av osäkerheten i afrikanskt kontinentalflyg. Om turerna med
afrikanska flygbolag hade Manuel i Konstantinopel berättat en del raffiga skrönor.
Jag visste vad problemen med senegalesiska, gabonesiska, beninesiska,
zimbabwesiska och andra afrikanska nationalflygbolag handlade om. Nino hade
gjort klokt i att avbeställa en sådan resa innan han konfronterades med problemen.

del 12.

Det dåliga vädret förföljde till och med Palermo. En vacker dag fick man kanske
den enda på hela resan. Men den dagen blev desto mer formidabel. Vi gav oss ut till
Mondello, Palermos Copacabana, där kanske årets första badgäster tog sitt första
bad: idel skolpojkar med späcklager. Men solen var underbar. Det var hetare än en
skandinavisk högsommardag. Man riktigt frossade i att bara njuta av den äntligen
värmande solen.

Följande dag blåste sciroccon, men den var inte varm. Den förde med sig
lamslående kyla och regn, och uppe i Segesta, vart vi begav oss, blåste man nästan
bort. Det var värre än på en norsk fjälltopp. Vi kände oss som polarforskare men
hade varken vantar, päls eller mössa, utan jag var barfota i mina sandaler, och Nino
var klädd i kostym med slips. Olämpligare kunde en kostymering för en
nordpolsfärd knappast bli.

Med oss följde Agostino, Ninos kollega, som visade sig vara kommen av en
högmusikalisk familj. Till storfarbror, alltså hans farfars bror, hade han ingen mindre
än David Rose, som egentligen hette Cacioppo, ett omöjligt namn för en amerikan.
David Rose var alltså sicilianare precis som Frank Sinatra, Frank Capra, Joe di
Maggio, som dog härom dagen, Cole Porter, Henry Mancini och hur många andra
framstående amerikanska musiker som helst, som alla normalt antingen var
italienare eller judar.

Det var underbart att prata med Agostino. Han hade huvudet på skaft och hade
mycket skarpa och genomtänkta åsikter. Med sina utsökta inblickar i all världens
ekonomi var Nino tillsammans med Agostino med sina intelligenta och
genomgripande politiska analyser idealiska komplement till varandra.

Denna dag, den 25 mars, bombade Nato Milosevics Jugoslavien, och det var
enbart Milosevics fel. Förhoppningsvis lyckas de bomba bort honom från politiken.
Agostino hade en mycket klar uppfattning om denne skurk: han har själv förstört
sina chanser till en lugn och naturlig övergång till demokrati med att envist klamra
sig fast vid makten utan någon blick för det allmänna bästa. Samma misstag begick
det kinesiska kommunistpartiet med att 4 juni 1989 köra över demokratirörelsen med
tanks. Därmed förstörde det kinesiska etablissemanget alla sina chanser till en vettig
övergång till demokrati, och därmed måste detta etablissemang störtas med våld.
Det är som en ofrånkomlig naturlag, enligt Agostinos mening.

Siciliensejourens bästa middag avnjöts i Castellammare med spaghetti i
musselstuvning som primo piatto och räkor med bläckfisk som secondo.
Medelhavets räka är större och sötare än Nordsjöns och har egendomligt nog ingen
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saltsmak alls. Likväl föredrar jag Nordsjöns mindre, saltare men mera koncentrerade
räkor med rikligt med rom.

Denna dag bekräftades även resans tragedi: jag skulle inte få träffa Kerstin i Rom
denna gång. Hon var för sjuk. Redan när jag ringde henne från Sverige före resans
början hade hon sagt att hon var mycket dålig, men då hade hon åtminstone hoppats
få kunna se mig. När jag ringde henne från Palermo var det inte längre möjligt. Hon
väntade besök av sin läkare, som förbjudit henne att ta emot besök och till och med
att prata mer än absolut nödvändigt. Naturligtvis hade jag full förståelse för hennes
tillstånd och var glad över att åtminstone ha fått tala med henne i telefon.

Detta var den tredje länken som brast under resan. I Athen hade jag inte lyckats
träffa någon av mina kontakter på grund av deras frånvaro, ovädret eller helgen; i
Catania hade Paolo lämnat staden, och nu fick jag inte träffa Kerstin i Rom. Aldrig
tidigare har så många länkar brustit på mina årliga medelhavsresor.

Ej eller fick jag träffa Paola i Palermo eller hennes familj. Som hastigast fick jag
träffa hennes yngsta son. Nino äter inte längre i hennes hus, och hans enda förklaring
var att han inte ville skapa oro i deras hem. Antagligen är det tvärtom: Paolas söner
kommer upp i slyngelåldern och blir allt vildare, vilket inte är i perfektionisten Ninos
smak, som är en utpräglad spartan. En annan anledning var att Nino denna gång var
utan bil. Han saknade sin rörelsefrihet, och hans båda planerade resor till jul och
påsk hade havererat. Sålunda var det en Nino i nedan jag träffade denna gång. Ändå
var han fullt sig själv, lika generös och hjärtlig som alltid och i bättre spänst än
någonsin. Vi hoppades båda på bättre dagar nästa gång jag kommer till det
gudomliga Palermo.

Bomberna över Jugoslavien hade utlöst problem även i Sicilien: lösa
demonstrationer mot kriget blockerade hela centrum, och ingen trafik kom fram på
huvudgatan Via Libertá. Mitt tåg försenades en dryg halvtimme från början, då
poliser först måste kontrollera allas bagage, så att det inte förekom bomber på tåget.
Poliserna hade varit märkvärdigt uppmärksamma överallt hela tiden på Sicilien med
framför allt knarkhundar nosande på varenda resandes bagage på varenda station.
Nino förklarade för mig, att det mest är de illegala invandrarna från Albanien som
blir kriminella, då de annars bara ökar arbetslöshetsstatistiken. Ibland kommer det
500 albanska flyktingar om dagen illegalt till Italien. Siciliens arbetslöshet är 27-28%.
Det förekom fler tiggare än någonsin på Palermos gator.

Ändå hade jag funnit Sicilien underbarare än någonsin, fastän det regnat och
blåst utav helvete, fastän jag inte fått träffa de flesta av mina vänner, och fastän min
vistelse varit den kortaste någonsin. Ändå är det något med Sicilien som resten av
Italien saknar.

del 13.

Strax norr om Neapel förekom den första snön. Det var redan på andra sidan om
vårdagjämningen. Rom var iskallt och regnigt. Där upprepade sig resans öde: jag fick
inte heller tag i Teresa. Nino hade sagt att hon skulle vara hemma med sin 9 månader
gamla flicka. När jag ringde möttes jag av hennes telefonsvarare. Jag lämnade
meddelandet att jag skulle försöka igen senare. När jag återkom mot middag var det
upptaget. Alltså var hon hemma. Jag släppte inte telefonen utan försökte igen och
igen tills det inte mera var upptaget. Då hade hon satt på automatiken igen. Jag
lämnade igen ett meddelande att jag skulle återkomma senare. Tredje gången
automatiken upprepade sig tröttnade jag.

Hon har nu en god tjänst som korrespondent vid Vatikanens tidning samtidigt
som hon har sin lilla dotter att ta hand om. Det är mycket möjligt att hon inte vill bli
störd. Hon kunde dock ha gjort undantag för en långväga och sällsynt resenär och
god vän sedan 7 år.
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I stället passerade jag dagen i väntsalen på Roms järnvägsstation. Där utspelade
sig diverse dramer. Vill man särskilt studera udda typer skall man placera sig där.
Varje timme kommer det en väktare och väcker sovare, kör ut vandaler, kör upp
utslagna och tillrättavisar rökare. En klient var så frusen på detta kalla ställe att han
stoppat upp huvudet i rockärmen. Där inne var det tydligt varmt och mörkt nog för
en som bara ville sova. Väktaren hade en lång konversation med honom innan
huvudet kom ut ur rocken. Väktaren, en dam, menade att man inte fick sitta och sova
med huvudet upp i rockärmen på en järnvägsstation. Klienten måste ha varit mycket
frusen, ty han hade både mössa och halsduk utom sin mycket tjocka rock.

En annan satt och läste tidningen men var tydligen mycket trött då han somnade
över den. I denna ytterst obekväma dubbelvikta ställning sov han och snarkade han
som en gris, medan han samtidigt behöll sin brinnande cigarett i munnen. Hade han
vikt sig en centimeter till hade han satt eld på tidningen. Aldrig tidigare har jag sett
någon sova och röka samtidigt.

Plötsligt brakade en hel bänk med tre sitsar sönder och samman. Två män hade
suttit på den, och den ena försvann omärkligt. Mitt i skeppsbrottet märkte den andra
snart att han hade förlorat sin plånbok. Resten av dagen tillbringade han med att
söka omkring i hela väntsalen efter sin plånbok. Alltid då och då anklagade han
någon misstänkt. Det höll på att bli slagsmål några gånger. Alla hade observerat
bänksammanbrottet, men ingen hade observerat mannen som försvann.

Underbara scener utspelade sig i min restaurang för dagen. Jag valde en liten
sidokrog med anspråkslösa priser, som var så liten, att alla lätt gick förbi den utan att
märka den. Där förekom även ett brokigt klientel: arbetslösa fyllon, strandade
turister, inregnade nomader, en sol-och-vårare med två damer på en gång som han
flirtade vilt med och sjöng sånger för, afrikaner som försökte prångla ut små snidade
elefanter och sköldpaddor till vilket vrakpris som helst, och de effektiva kyparna,
som alltid var överallt samtidigt.

På sätt och vis var detta det genuina Rom i ett nötskal: den totala blandningen av
totala kontraster i ett hopplöst och hejdlöst kaos av underbar humanitet, där allting
ändå fungerade som genom ett mirakel. Och det bara regnade. Rom var vackrare och
ljuvligare berövat allt sitt smink än i all sin mest solomstrålade pastellfärgade
turistgrällhet. Det har sagts om Vittorio de Sicas filmer att de är sannare än
verkligheten. Något av samma renodlade mänskliga sanning upplevde man här i
kyffet på sidogatan och i väntsalen på den oformliga järnvägsstationen.

Kaoset fortsatte på tåget. Alla skulle resa samtidigt denna fredagskväll. Tåget till
Verona fullpackades genast. En del av tåget skulle till Bolzano medan den andra
delen skulle till Milano. Naturligtvis kom alla fel, och det var ett oupphörligt
platssökande och vagnfrågande från vilsna passagerare med sina berg av bagage
hela natten. Alla var de i upplösningstillstånd men blev saliga om de hade turen att
alls få någonstans att sitta.

Verona nåddes i gryningen efter en natt utan sömn. Ideligen under hela natten
hade man väckts av nya konduktörer som velat se biljetten. Tydligen reste många
gratis med detta kaotiska nattåg till Milano och Bolzano.

del 14.

Även i Verona ösregnade det, men det var för första gången på alltför länge.
Överallt i hela Europa hade det dåliga vädret varit förhärskande med förfärliga
lavinolyckor i Schweiz, Österrike och Frankrike, ohyggliga snöstormar i Grekland
och södra Italien, där snön fortfarande låg två meter djup, och ösregn överallt utom i
Verona, där det ständigt hade varit vackert men mycket kallt. Med mig kom det
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efterlängtade regnet. Sålunda förde jag med mig det bästa tänkbara väder till Verona
fastän jag inte ville det själv.

Men det var övergående. Söndagen var den första klara vårdagen. Aprikos-
träden stod i blom, och maskrosorna frodades. Efter regnet var luften alldeles klar,
och man kunde se alla de snötäckta bergen norr om Verona, Alpernas sydliga
utlöpare och Dolomiternas början. Dessutom var det Palmsöndag med fest i hela
staden.

Nyheterna dominerades helt av bombardemangen över Jugoslavien, som
övergick från fas ett till fas två. Ett amerikanskt superhemligt hundra-miljardersplan
sköts ner, och hela Jugoslavien jublade och festade, medan deras egna massakrer i
Kossovo fortsatte föras mot säker ruin för landet av den dumme blindgångaren
Milosevic. Jag tänkte på min väninna, konstnärinnan från Novi Sad i Vojvodina, mitt
tågsällskap till Belgrad, som i dessa dagar hade vernissage med mycket
Belgradkritisk konst. Efter fas två skulle följa fas tre, om inte Belgrad upphörde med
sitt förtryck av Kossovo. Andra fasen innebar utslagning av landets militärväsen. Fas
tre skulle väl innebära utslagning av hela landets infrastruktur. Milosevics enda vän i
världen lär vara Saddam Hussein, om han har någon alls.

Samtidigt sprängde självmordsbombare ihjäl sig i Istanbuls centrum, och även i
Ankara smällde bomberna av. Den här resan håller på att urarta till rena bombresan.

Under tiden satt jag med min läkare i Verona doktor Marisa och diskuterade
magsår under firandet av Cristinas 45-årsdag. Vi är alla tre medelålders nu, Marisa
skall fylla 50 inom kort, men vi verkar alla tre mycket yngre. Marisa springer
regelbundet Maraton, och Cristina lyckönskades av sina elever till hennes 35-årsdag.
Själv har jag 64 kilo och alltjämt en midja, och mitt blodtryck är 115/70. Enda
problemet med mig är mitt gamla magsår. Jag försäkrade Marisa att jag var helt frisk
så länge jag rörde mig i Grekland och Italien.

Hennes inställning till mitt problem är en helt annan än doktor Sandys. Medan
han anklagar hela min livsföring säger hon direkt vad jag bör göra: jag bör aldrig
vara rädd för att fasta, och jag bör undvika socker. Hon menar, att ingenting är så
välgörande för magen som en ordentlig paus genom fasta minst en gång i veckan, så
att hela systemet får en vilodag. Dieten betyder ingenting, och man får inte magsår
av vissa saker och kurerar det inte genom att undvika vissa saker. Magsår får man
genom av stress framkallad ständig aptit och hunger, som man oupphörligt
tillfredsställer genom mellanmål och kaffe. Låt magen vila, och den blir fri. Stress är
aldrig hälsosamt och bör undvikas till varje pris.

Hennes rekommendation var ytterst övertygande och stämde överens med mina
egna slutsatser. Redan i Grekland var min mage perfekt, och på Sicilien hade jag
resans första perfekta avföring, den första i mitt liv sedan Darjeeling i november för
sex månader sedan. Det var bara för mig att hålla stilen, och i Marisas och Cristinas
sällskap mådde jag gott av både rödvin, pizza, kaffe och likör.

Anna Maria Cossino var färdig med sin avhandling om Ingmar Bergman, och
hon dedicerade ett exemplar till mig och Cristina. Den omfattar 120 A4-sidor och är
mycket imponerande: fastän Anna Maria inte sett alla hans filmer och missat några
av hans viktigaste, som "Gycklarnas afton", "Nära livet", "Vargtimmen" och
"Skammen", så har hon fått fram Bergmans viktigaste mission, som egentligen är helt
metafysisk. Genom hennes avhandling får man upp ögonen för den verklige
Bergman, som egentligen alltid i film efter film gömt sig bakom hans filmers ytterst
hemlighetsfulla och diffusa konversationer. I själva verket är Bergman egentligen
ingenting annat än Sveriges enda framstående och dialektiska teolog.

Vad man saknar i hennes avhandling är den nödvändiga kritiken. Anna Maria
har helt okritiskt absorberat allt och givit honom sin personliga tolkning. Hennes
avhandling är därigenom ensidigt konstruktiv. Där finns inga jämförelser alls med
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hans stora och oumbärliga föregångare Victor Sjöström och Alf Sjöberg, de bara
nämns i förbifarten, och hon har inte ens sett filmen "Hets".

En jämförelse mellan Bergman och Sjöberg är ofrånkomlig. I sin självbiografi
"Laterna Magica" talar Bergman sig varm om sin mästare, ingen gestalt i denna bok
framställer han i mera positiv dager, hans attityd är närmast beundrande, och han
erkänner honom som sin överman när det gäller teaterregi. Varför har då Sjöberg
internationellt kommit i skymundan för den mycket mer diffusa, tunga, långsamma
och prövande egocentrikern Ingmar Bergman?

När man ser Sjöbergs klassiska filmer, som "Bara en mor", "Hets", "Himlaspelet",
"Fröken Julie" och "Karin Månsdotter", så kan man rakt inte fatta hur Bergman givits
ett större rykte som filmregissör än den fullkomligt klare, ständigt virtuose och
ytterst dramatiske Sjöberg. Men Sjöberg föredrog alltid teatern, som han betraktade
som mera levande än den mer museala och tekniskt begränsade filmen. Bergman
säger själv att Sjöbergs Shakespeareuppsättningar var i sitt slag fullkomliga och att
de lämnade ingenting övrigt att önska. Det är svårt att tänka sig Bergman kunna göra
ett Shakespearedrama rättvisa. Han var bättre på Strindbergs "Ett drömspel".

Bergman gjorde fler filmer än Sjöberg och helst bara filmer. Sjöberg iscensatte
andras verk med oöverträffad bravur. Genom filmen kunde Bergman själv skapa
sina egna personliga konstverk. Det är en helt annan sak.

Vad man saknar i Bergmans filmer är Sjöbergs virtuosa virilitet och bländande
dramatik. I "Hets" förenades Sjöbergs dramatiska förmåga med Bergmans djupare
spekulationer, och man måste beklaga att de inte gjorde fler filmer tillsammans.
"Hets" förblir på sitt sätt kanske både Sjöbergs och Bergmans bästa film.

Bergmans mest klassiska filmer hör mest 50-talet till. Det är framför allt
"Gycklarnas afton", "Sommarnattens leende", "Nära livet", "Det sjunde inseglet",
"Smultronstället" och "Jungfrukällan"; men redan i "Det sjunde inseglet" flummar han
ut i oklarhet och diffusa spekulationer som inte leder någonstans och bara tjänar till
att upplösa formen. Storyn fuskas bort. Den är kanske hans mest övervärderade film.
Naturligtvis är den bildspråksmässigt i sitt slag oöverträffad, men det är också allt.

Det är denna nästan sjukliga subjektivitet som sedan nästan förstör filmer som
"Såsom i en spegel", "Tystnaden", "Vargtimmen" och "Skammen". De kan ses som
formlösa spekulationer i den egna morbiditeten. I en scen i "Vargtimmen" låter
Bergman Max von Sydow ta tiden på en minut bara för att visa publiken hur lång en
minut är och hur långsamt tiden kan gå. Hur kan man vara så osjälvkritisk som
konstnär att man slösar bort dyrbar film och skådespelare på en sådan total
meningslöshet? Någonting sådant hade Alf Sjöberg aldrig kunnat göra sig skyldig
till.

Kort sagt, trots alla hans ytterst framstående bidrag till filmhistorien som dess
kanske enda renodlade metafysiker måste dock Bergman alltid väcka blandade
känslor, medan Alf Sjöberg, hans föregångare och lärare, den definitiva
dramaturgen, måste framstå som enbart positiv och som mycket mera levande.

del 15.

En sista anhalt återstod av resan före påskfirandet i Verona, och det var mitt
ytterst angelägna besök hos Beatrice i Genua. Mitt umgänge med henne hade under
vår nu sexåriga bekantskap utvecklats till en roman som omfattade ett antal
personer, inte bara hennes egen familj med sonen-läkaren Pier Giulio och hans familj
utan även hennes släkt i Sverige. I höstas hade jag lyckats finna hennes släktingar i
Sverige, Axel von Fersens ättlingar, som först levt vidare under namnet
Klinckowström och sedan Reutersköld och von Schinkel. Men det svåraste återstod
efter att jag funnit Beatrices sex levande släktingar i adelskalendern: att ta kontakt
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med dem och introducera deras italienska sidogren. Svårast av allt skulle det bli att
formulera sig rätt.

I februari vågade jag skicka ett brev till den enda släktingen jag kunde vara säker
på att var rätt person (ty Reutersköldarna var legio). Jag fick genast ett mycket
positivt svar, och därmed var saken klar: förbindelsen mellan Axel von Fersens
svenska och italienska ättlingar var återanknuten. Det enda återstående problemet
var att svenskarna inte kunde italienska och italienarna inte kunde svenska. I båda
lägren förekom det någon kunskap i engelska, och jag ställde gärna upp som tolk och
översättare vid behov, så det var egentligen inga problem med det.

Värre var att jag kom till ett Genua i belägringstillstånd. Det var inte kriget i
Jugoslavien som förvandlat Beatrices lugna trygga värld till ett inferno utan det
faktum att hennes sonhustru plötsligt drabbats av en hjärntumör. Hon hade känt sig
yr ibland, hon hade undersökts men befunnits vara vid perfekt hälsa, och så hade
man närmare tittat på vad som fanns i hjärnan på henne och funnit en tumör större
än en golfboll. Hon hade opererats i sju timmar för en vecka sedan med gott resultat,
tumören hade varit välartad, och så hade hon skickats hem efter bara fyra dagar, då
sjukhuset behövt hennes säng och hon hade en läkare till man som kunde se efter
henne. Efter hemkomsten började de verkliga problemen: hennes ansikte svullnade
upp, vänsterögat fördubblades i storlek, och hon fick feber. Genast måste hon sändas
tillbaka till sjukhuset i ambulans.

I allt detta infernaliska kaos ramlade jag ner i Genua. Vädret var underbart och
inbjöd till vilka sagolika utflykter som helst. Allt var perfekt, men Beatrices familj var
i koma.

Dessutom kom jag för tidigt. Jag hade meddelat att jag skulle komma fram emot
eftermiddagen men fick ett tidigt morgontåg som jag slapp byta i Milano från, så att
jag var framme redan kvart över 11. Beatrice var borta, Carmen hade inte satt i gång
varmvattnet, och hon hade ingen lunch åt mig. Vad gör då denna underbara
hushållerska? På eget initiativ går hon genast ut och handlar och improviserar en
fullödig lunch utan vidare, medan Beatrice var förkrossad över att varmvattnet inte
var påsatt när jag anlände. Hur underbara kan människor vara? Och samtidigt låg
förödelsen tung över familjen genom Graziellas förkrossande hjärntumör, stor som
en tennisboll, och komplikationerna efter operationen, då hennes ansikte till hälften
svullnat upp till dubbel storlek och hon nästan förlorat synen på köpet. Och
samtidigt förkunnade Milosevic, den tyrannen och galningen, att han ämnade
fortsätta kriget ensam även om ingen annan ville det. Vad var detta för en resa
egentligen? Av alla resans chocker hittills var katastrofen med Graziella, denna
begåvade konstnär och snillrika mångsidiga dam, den värsta hittills.

Deras påsk skulle bli den svåraste och dystraste tänkbara. Pier Giulio ensam
hemma med sin nyopererade hustru utan hjälp och utan möjlighet att bila upp i
bergen till deras helgstuga, och Beatrice lika ensam hos sig utan hjälp och med sin
tilltagande blindhet: för varje dag ser hon mindre. Och lika litet som Beatrice och Pier
Giulio kunde hjälpa varandra kunde jag göra något för dem.

Ändå förblev Beatrice den perfekta värdinnan, och hennes humor förnekar sig
aldrig. Hon var den enda kvinnliga spexaren i Genua när det begav sig på 20-talet,
alla de andra var män som höll i gång och klädde ut sig till damer, medan hon var
den enda flicka som fick spexa med dem. Nu är hon den sista spexaren kvar av
Goliarderna i Genua – och mycket högt uppburen som sådan av den nyaste
generationen spexare. I deras tidnings senaste nummer, en vacker tidskrift med
färgtryck, förekommer både en artikel om henne och av henne med bilder på henne
både från 1923 och 1998. Skillnaden är inte stor.

Hennes familjesituation var den svåraste av alla situationer jag hamnat i under
denna resa inklusive bomberna i Istanbul och Sofia och kriget i Kossovo. Hennes
familj hade drabbats som av en blixt mitt på ljusa dagen genom Graziellas plötsliga
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tennisbollstora hjärntumör, och ändå blev jag bättre mottagen än någonsin. Det är
nästan så att jag måste betrakta dem som mina bästa vänner utomlands.

Jag hade gärna rest till Florens av och an, men i påsktrafiken var det riskabelt.
Det gick inga direkta tåg från Genua till Florens, man måste byta på vägen, och av
tågen mellan Florens och Bologna hade jag bara de värsta tänkbara erfarenheter. På
skärtorsdagen skulle tågtrafiken överbelastas. Det var bara att glömma saken och
fara direkt hem till Verona.

Redan stationen i Genua var i kaos denna skärtorsdag, och folk ramlade över
varandra, glömde bagage kvar på tåget, trängdes och brottades energiskt med
italiensk panik i största allmänhet. Värre var det i Milano. Alla tåg var försenade, och
ingen visste när vilka tåg skulle gå varifrån. Först fem minuter före tågets avgång
annonserades det avgående tågets perrong. Det var bara att hänga med i kaoset.

Ändå kom jag fram till Verona, där jag genast uppsökte min kusin Alberto. Vi
språkades vid, och jag kunde inte låta bli att för honom som den optiker han är
förevisa honom mina indiska glasögon. Bågarna hängde på yttersta tråden, och
linserna var nästan ogenomsynliga på grund av skrapning. Han slängde dem genast
i papperskorgen och gav mig ett par nya inklusive fodral. Den italienska
generositeten förnekar sig aldrig. Det var högst oväntat men välkommet. Äntligen
kunde jag se igen och inte bara plira och kisa. Men jag fick lova honom att aldrig mer
lämna glasögonen ifrån mig utom i deras fodral.

del 16.

Långfredagen tillbringade jag i Venedig. Det var en del år sedan jag var där
senast, och även om Venedig i stort är och förblir oföränderligt noterades vissa små
förändringar till det sämre: den lilla bokhandeln med billiga konstböcker var borta,
priserna var högre och mer fantastiska än någonsin, (den billigaste lunchen ficks för
15,000 lire utan dricka, d.ä. 70 kronor,) och turismen var värre än någonsin. I kö
framför vaporetton utanför tågstationen väntade hundra tusen människor, i kö för
att få inträde till Markuskyrkan väntade hundra tusen människor, och till och med i
kön för att få åka upp i kampanilen stod hundra tusen människor. De små gatorna
var oframkomliga, och kaoset i tågtrafiken denna dag var totalt. Inga konduktörer
kontrollerade några biljetter, alla hade bråttom, och alla tåg var fulla. Det var en
mycket tröttsam långfredag, vars mödor ökades av den höga temperaturen (25
grader) och luftföroreningarna i den stillastående luften. Venedig syntes inte från
land, och från Venedig syntes inte fastlandet. Så tjock var luften.

Hela resan hade fördunklats av oroligheter och motgångar: det dåliga vädret,
kriget i Jugoslavien, bomberna i Bulgarien och Turkiet, sjukdomskriserna i Italien
och de obefintliga vännerna i Athen, Catania, Palermo och Rom, så att jag mer än på
någon resa hittills undrat om inte resan var förfelad. Påsken skingrade alla dimmor.
Det blev den mest lyckade påsken hittills.

En huvudroll spelades som vanligt av vädret. Plötsligt exploderade våren genom
en värmebölja som överträffade varje skandinavisk sommar. Aldrig hade vi haft
bättre påskväder.

Cristina tog mig med till sina nya vänner, och vi hade två underbara kvällar
tillsammans i sällskap om 12-17 personer. Höjdpunkten var dock naturligtvis
familjemiddagen på påskdagen. Vädret var oöverträffbart i skönhet och
värmegenerositet, maten var godare och generösare än någonsin, jag fick sitta intill
min kusin Paolo så att vi fick vårt lystmäte på att driva med varandra, och alla var på
sitt mest perfekta humör.

Det enda molnet på himmelen var kriget i Jugoslavien. Samtidigt trappades
kriget upp, utom Kossovo bombades även Belgrad, Nish och Novi Sad,
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flyktingströmmen från Kossovo svällde till oerhörda proportioner - 600,000
flyktingar på väg mot Albanien, Makedonien och Montenegro till lands vandrandes
över omöjliga berg, och hela Italien involverat i kriget - alla bombplan och
stridshelikoptrar utgick från Italien. Det var en mycket märklig situation. Och allt
detta hände bara för att serbernas diktator-president var dum nog att vägra
kompromissa. En italiensk tidning hävdade att hans politiska bana bara kunde sluta
på ett sätt, nämligen som hans framlidne kollega Ceaucescus, och jag kunde bara
instämma.

Situationen i Wien stämde kusligt väl överens med resans övriga fatala mönster.
För det första fick jag inte tag i min kusin utan råkade bara ut för olika upptaget-
signaler, tills jag till slut efter fem försök under olika dagar hamnade i en telecentral
där en automatisk röst på tyska med italiensk brytning meddelade mig att jag använt
felaktigt riktnummer. Vid närmare undersökning visade det sig, att medan man från
Sverige för att nå Österrike måste slå 00943 måste man från Italien slå bara 0043.
Därefter kom jag fram.

Micaela hade haft en eländig vintersemester med miserabelt väder och bara
lavinolyckor i hela Alpområdet från Frankrike genom hela Schweiz och även i
Tyrolen. Därför var hon hemma. Eddie och Jens hade farit på skidlov under påsken
medan Micaela stannat hemma med Laura.

I februari hade hon blivit påkörd av en bil bakifrån med nackskador som resultat
för både henne och Laura. Hela baksidan av hennes bil hade förstörts, men det värsta
av allt var att den som kört på henne omedelbart smitit, så att hon varken kunnat se
hans bil eller ens färgen på den. Konsekvenserna blev katastrofala inte minst
ekonomiskt och juridiskt. Kort sagt, en olycka och ett öde helt i stil med allt det andra
jag träffat på under min formidabla resa. Bara Verona hade klarat sig.

Samtidigt läste jag den sista av de romaner av den fantastiska Daphne du
Maurier jag hade tagit med mig på resan: "The House on the Strand" från 1969, som
handlar om parapsykologiska fenomen av den högre skolan. En genialisk
vetenskapsman kommer på en metod att ur generna framkalla deras genom
generationer lagrade minnen, så att länge sedan gångna epoker plötsligt framstår
som lika levande och verkliga som den närvarande. Romanen är ett otroligt
bestickande tankeexperiment. Vi bär alla i våra egna hjärnor möjligheter till otroliga
utvecklingsprocesser, som bara behöver ett "Sesam öppna dig" för att komma i gång.

Micaela och jag har samma starka vallonska gener med påfrestande psykisk
överkänslighet som besjälar så många i vår familj: hennes far Folke Lindfors, den
smakfulle arkitekten, min mor med sin så utpräglade konstnärlighet med perfekt
stilkänsla, min morbror med sin absoluta musikalitet vars överkänslighet blev hans
ruin, hans morbror, konstnär och arkitekt som arbetade ihjäl sig, min mormor, som
aldrig kunde sova, och kanske många andra.

I Verona hade Achille spelat ett band för mig med mina egna kompositioner. Det
var märkligt att höra nordisk musik i Italien, som en svensk en gång, utan att veta
vad det var för musik, frågat mig om det var italiensk musik. Det är inget fel på min
musik, den är helt klassisk-romantisk, men min nervösa nedärvda överkänslighet
gör att jag aldrig själv kan göra den rättvisa. Som pianist är jag hopplöst forcerad, jag
jagar tempot i stället för att följa det, jag kan aldrig ta det lugnt, och därför blir
resultatet snarare oroligt och störande i stället för avkopplande och behagligt. Därför
gör jag bäst i att bara spela pianissimo.

Detta syndrom har blivit värre med åren, och på något sätt kommer det till
uttryck även i mina resor. Denna bombresa är kanske bara inledningen till något
svårare och värre under den kommande Kashmirresan.

Emellertid har mina primära mål uppnåtts: än en gång tror jag mig ha besegrat
mitt gamla magsår. Redan i Grekland upphörde alla känningar, så resan var
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definitivt rätt medicin med dess nödvändiga distansiering från arbetet, det totala
miljöbytet och den fullständiga dietväxlingen.

del 17 :  Tillfällig avslutning.

När jag skulle lämna Wien efter en ljuvlig dag av värme och avkoppling i
Micaelas och Eddies fantastiskt trivsamma trädgård inträffade det att vi fastnade i en
flaskhals i trafiken. Följden blev att jag kom precis en minut för sent till
Hamburgtåget, som i oförskämdaste punktlighet precis lämnade perrongen, som
redan var avspärrad. Att springa i fatt tåget med tre tunga bagage var den yttersta
omöjligheten, och en stins, som läste mina tankar, gjorde sig redan beredd att hoppa
på mig om jag skulle försöka någonting. Jag hade möjligen kunnat hinna i fatt tåget,
men jag hade inte kunnat klara av den förödande voluminöse stins som stod i vägen
med något obetvingligt beslutsamt i ögonen och beredd att kavla upp ärmarna.

Micaela räddade situationen. Hon fann alternativ. Det fanns tre. Ett kände jag
redan till: tåget till Berlin, som efter Sassnitzfärjan skulle strandsätta mig i Malmö
lagom till midnatt utan möjlighet att komma vidare därifrån förrän den följande
morgonen: nattåget till Oslo stannar ju inte längre i Göteborg. Berlin hade varit ett
förträffligt alternativ om färjan vid Gedser till Köpen-hamn hade funnits kvar, men
den möjligheten har de ansvariga också varit fiffiga nog att skrota.

De andra två valmöjligheterna innebar tågbyten tidigt på morgonen i Mannheim
eller Frankfurt. Frankfurt visade sig vara det bästa, då det bara skulle innebära ett
extra supplementtåg. Mannheim hade inneburit två.

Micaela betalade den extra kostnaden (210 schilling eller 30 mark) mot min vilja,
då hon helt orättvist kände sig skyldig till vår fatala försening på precis en minut.
Det var den oförutsägbara flaskhalsen i trafiken som vållat problemet - ingenting
annat.

Därmed blev dock återresan extra lång och mödosam. Jag hamnade i ett
hypermodernt hypersterilt nattåg där 30 mark var priset för en sits. Sitsen var som en
bur utan bord att kunna lägga någonting på, och belysningen var tunn som en
laserstråle, så att man måste flytta boken hela tiden om man ville läsa. Vårt
hypermoderna hypersterila samhälle uppmuntrar inte den nyttiga koncentrations-
övning som läsning innebär – tvärtom. Lärdom tenderar att betraktas som
samhällsfientligt. På sin höjd uppmuntras dåliga tidningar som konsumeras och
slängs omedelbart. Är det då humanismen som är samhällsfientlig eller samhället
som är självdestruktivt?

I detta vedervärdiga skamlöst dyra tåg (av just den typ som jag alltid brukar
undvika) fick man några timmars sömn innan man måste byta i Frankfurt klockan 6
på morgonen. Tåget därifrån till Hamburg var lyckligtvis utan extra kostnad men
även det hypermodernt och hypersterilt. I samband med världens denaturalisering
och dehumanisering försvinner alla möjligheter till trivsel. Kvar blir bara iskall
omänsklig materialism.

Jag mindes då det Italien jag hade lämnat, där Vittorio Sgarbi som
konsthistoriker, professor och parlamentsledamot får framträda dagligen i TV för att
ge sina synpunkter på den italienska kulturtillvaron. Jag har aldrig funnit något han
har sagt motivera en avvikande mening från min sida. Han vill starta ett kulturparti
för att slå vakt om väsentligheterna i livet - kulturen, det andliga arvet, traditionerna,
kreativiteten och det levande språket. Mot honom står den etablerade vulgariteten,
makten och bankerna, som mer och mer bestämmer allt. Det är ju de som dirigerar
kapitalet.

De tre största TV-kanalerna ägs av Silvio Berlusconi, världens tredje rikaste man,
som började sin bana som enfaldig varietéartist. Hans miljarder underhåller hela
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Italien med det enfaldigaste tänkbara skräp i form av lotterier och spel med generösa
vinstchanser. Alla kanalerna domineras av ständig reklam.  Och så är det dess värre i
nästan hela världen. Endast genom att monopolisera massmedia har bankmannen
Milosevic lyckats manipulera Jugoslavien bakom ljuset och vart han vill. Massmedia
är hjärntvättmedlet varmed massorna hålls under kontroll, och denna
hjärntvättmaskin drivs av de största finansmogulerna. Den enskilda människan och
naturen har ingen chans mot denna skenande grottekvarn, som struntar blankt i
tystnadens väsentlighet för människans hälsa och i miljöproblematiken, som om
naturen var något som massmedia skulle klara sig bättre utan. Utmärkande för den
skenande grottekvarnens universella hjärntvättmaskin är den totala kortsiktigheten.

På detta billigare tåg sov jag dock bättre, ty man kunde åtminstone lägga upp
benen på andra stolar. Detta hade varit omöjligt i det dyra nattåget, där fötterna
följaktligen måste svälla och bli obrukbara och omöjliggöra någon vederkvickande
sömn.

Magsårsflykten lyckades, men till vilket pris? Kriget i Jugoslavien var inte mitt
fel, som fördystrade hela Italien-séjouren. Att folk var sjuka och vänner försvunna
var inte heller mitt fel men tog bort tjusningen med resan. Att vädret var det sämsta
tänkbara i Turkiet och Grekland var inte heller någons fel men omöjliggjorde all
vederkvickelse därstädes.

Nu sitter jag i Hamburg och reflekterar över resans nytta eller fåfänga inför den
sista etappen hem - jag kommer hem efter midnatt. Att stanna till i Lund efter
förseningsincidenten och efter resan över Puttgarden, Köpenhamn och Helsingborg
är knappast längre möjligt. Det viktigaste med en resa är alltid slutetappen, och om
den pricken på i-et blir ett snedstreck i stället blir resultatet betänkligt. Under tiden
fortsätter kriget i Jugoslavien, medan jag drömmer mig kvar vid påsken i Italien och
alla de underbara människor där nere som jag fick träffa och som jag inte fick träffa.

(Hamburg, middag 7.4.1999; eftersnack följer.)

del 18 och definitiv avslutning.

Ändå hade resan varit underbar, och den var inte slut ännu. Färjan till Rödby
från Puttgarden var alldeles fullproppad, och ändå hade tåget varit nästan tomt.
Trängseln ombord slog alla rekord, och när tåget körde vidare var även detta
fullproppat men bara av påskdanskar. Allt folket hade alltså varit påskdanskar som
rest över till Puttgarden bara för att köpa taxfritt. Stämningen ombord och sedan på
tåget var följaktligen den bästa tänkbara. En familj (med många barn) hade köpt lika
många säckar fulla med öl som de hade samlat ihop barn att ta med sig. Detta är
således fenomenet påskdanskar.

Vädret var dåligt. Våren hade inte kommit långt, och jag väntade mig när som
helst att få se snö. Rent ekonomiskt var resan av nästan rekordartad succé: allt
inklusive hade den bara kostat 6000 kronor (varav biljetten 4200), och bara biljetten
till Göteborg återstod.

Höjdpunkterna hade varit Diana i Bulgarien, Nino i Palermo, Beatrice i Genua
och släkten i Verona. Alla dessa hade tagit emot mig fullständigt utan reservationer
och skött om mig som en anhörig. Inga misstämningar, ingen känsla av att störa eller
inte vara välkommen, ingen inskränkning av friheten - allt var som det skall vara.
Idealet är att man när som helst är redo att ta emot gäster och sedan skiljs från dem
med samma enbart goda känslor som man hade vid välkomnandet av dem. Hur
länge de stannar borde helt komma an på enbart gästen. Det är inte roligt att hälsa på
någon och inte känna sig välkommen, och gäster är alltid känsliga. Det finns ett
gammalt svenskt talesätt: "Gästen har alltid rätt." På Sicilien går man ännu längre och
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säger, att gästen är helig. Så borde det vara överallt, och det är den enda rätta
värdinställningen. Varje avsteg därifrån är ett steg ner.

Min hälsa var fullständigt återvunnen, och bara detta hade varit värt hela resan
och hade ju varit resans principiella mening. Att resa är en sport och liksom alla
sporter endast uppbygglig för utövaren.

I Helsingborg ställdes jag inför det definitiva nederlaget. Det gick inget tåg mer
till Göteborg. Sista tåget hade gått. Jag var strandsatt i hemlandet utan möjlighet att
ta mig hem efter en rundresa i krigets Europa.

Det hade varit ännu värre om jag tagit Berlintåget. Då hade jag funnit mig
strandsatt i Malmö i stället efter klockan 22.

Det märkliga var, att Göteborg tycktes ha utplånats från kommunikationernas
karta, som om staden inte längre fanns och inte längre var av någon betydelse. Det
går ju heller inte kvällståg till Ronneby, Strömstad, Bornholm eller Lycksele. I den
kategorin hade Göteborg hamnat. Nattåget till och från Oslo stannade inte längre i
Göteborg klockan 3, som det alltid brukade göra. Det gick ett tåg ännu från
Helsingborg till Halmstad men inte längre, och ingen visste om det sedan fortsatte
någon buss vidare norrut i det okända därifrån.

Och ingenting fungerade i Helsingborgs centralstation. Biljettkontoret var stängt
fastän det ännu skulle gå och komma tåg hela kvällen, alla informationsbyråer var
stängda, och det var mest bara fyllon och tvivelaktiga original som förekom på
stationen. Av en nattvakt fick jag slutligen veta, att det skulle gå en buss till Göteborg
klockan 23.30 – efter tre timmar. Det hade jag att se fram emot. Den skulle nå
Göteborg 02.30. Då hade jag sedan bara kvar att stappla mig igenom hela den döda
staden med allt mitt bagage. 03.30 skulle jag vara hemma mera död än levande.

Under tiden tömdes Kossovo på alla dess invånare medan Milosevic låtsades
fred och massakrerna fortsatte samtidigt.

Ju mindre vidare sagt om denna resa, desto bättre. Av alla mina 15 Inter Rail-
resor i Europa under 10 år hade den varit den värsta.

Men den var ännu inte slut. Två märkliga slutparenteser infann sig.
På bussen till Göteborg 23.30 fanns fem passagerare, alla de andra unga flickor.

Tre steg av i Halmstad. De andra två, jag och den sista flickan, följde med till
Göteborg.

På Centralstation i Göteborg, när jag steg av bussen 02.30, låg det i min väg en
utslängd damcykel utan lås. Någon hade lånat den och slängt den. Alltså slapp man
gå och bära sitt bagage hela vägen hem. Detta var en tacksam lindring, och man kom
hem före tre med trots allt enbart goda känslor.

På min telefonsvarare fanns ett meddelande från Annie i Rom, en av de många
jag sedan många år inte längre hittat på vägen. När jag ringde henne följande dag
svarade hennes son, som gav mig ett nytt nummer.

När jag äntligen fick tala med Annie (för första gången på fem år) visade det sig,
att jag under dessa fem år varken haft rätt adress eller telefonnummer till henne. Hon
hade bara ringt mig för att undra varför jag aldrig mer hörde av mig. Ett mysterium
klarades upp, och vi lovade ses i september.

Samma dag kom ett brev från Paolo i Rom, där han gav mig sin nya adress och
telefon. Två viktiga pusselbitar hade åter fallit på plats åtminstone i god tid före
nästa resa.

Slut.
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Kerstin Bonaccorsi in memoriam.

Flera gånger när jag passerat Rom hade jag inte fått någon kontakt med Kerstin.
Men jag gav inte upp. Nu i april försökte jag igen, och då fick jag plötsligt svar. Det
var en ung släkting, som kunde meddela mig, att Kerstin avlidit den 17 december
1999 vid 82 år. Vilken otrolig tur att han råkade vara där just när jag ringde! Det var
nästan som om Kerstin haft ett finger med i det hela och arrangerat saken.

Det var genom Johan Lindström jag först fick kontakt med Kerstin. Johan var en
originell akademiker på institutionen för vetenskapsteori i Göteborg och brukade
figurera allmänt på kaféer och framför allt Hagabion. Han hade stora intressen för
det ockulta, Atlantis, själavandring med annat sådant, och hade en gång svarat på en
annons i vilken en svensk kvinnlig esoteriker i Rom letat efter likasinnade i Sverige.
Johan hade svarat och besökt henne i Rom och rekommenderade mig att göra det
samma. Sålunda inleddes vänskapen mellan mig och Kerstin, som tycks fortsätta
efter döden.

Hon gav genast intryck av en stark personlighet och tapper själ som dock hade
mycket att slåss emot. Hon studerade natt och dag, och genom henne kom jag först i
kontakt med alla de stora teosoferna Madame Blavatsky, Annie Besant, Alice Bailey
och Helena Roerich bland andra visa läromästare, vilkas läror hon satte mig in i. Men
mera intressant var hennes öde. Hon hade gift sig med en siciliansk prins, och trots
ett barnlöst äktenskap hade det varit idealiskt hela vägen. Efter hans frånfälle hade
hon själv ensam skött hela egendomen, som omfattade olivlunder, vingårdar och
andra odlingar, av vilkas rent naturliga avkastning man kunde leva gott hela året.
Men en så omfattande trädgårdsodling kräver oavbrutet arbete, och jag lärde känna
henne precis när hennes krafter började uppvisa sina första begränsningar. Jag fick
sedan under årens lopp följa med hennes kamp för att överleva under ständigt
tilltagande rent praktiska svårigheter.

Hennes största begåvning var dock av ett helt annat slag. Hon hörde till dessa
unika människor behäftade med ärftlig healingförmåga. Hon hade fått det från sin
mor, och det var inget snack om saken. Det var en självklarhet. Hon hjälpte mig med
allt möjligt, främst mina magsårsproblem, och jag lämnade henne alltid ordentligt
styrkt till både kropp och själ.

Tack för allt du gav mig, Kerstin, och det var kanske mer än vad jag ens någonsin
kommer att bli fullt medveten om själv.


