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Moljanka - novell
av C. Lanciai (1970)

1.

Han greps i natten till den 23 november och férdes omedelbart bort. Tre
manaders skrack, flykt och ovisshet var 6ver.

Efter sjuttiotvd timmars forhér med bldndande lampor i ansiktet slaingdes han
medvetslos in i en isoleringscell. Han visste ingenting. Han fick nu vinta pa
rdttegdng i fyra manader.

Rattegédngen tog 22 minuter. Allt han uppfattade av den, undernérd och till tre
fjardedelar dod som han var, var att han démdes till doden.

Nér han efter nédsta anfall av djup medvetsloshet vaknade upp befann han sig
inldst i en godsvagn tillsammans med ett fyrtiotal andra dodsdémda. Godsvagnen
skakade, skramlade och var kall. Ett lokomotiv holl pa med att dra den ndgonstans.
Vagnen var bara en bland manga, och alla vagnar i tdget var lastade med levande
eller redan doda fangar.

Hans hander var fastkedjade liksom fotterna. Han lyckades dock resa sig. Han
var mycket yr men dven mycket vaken.

Han betraktade de andra ansiktena i godsvagnen. De var gamla och unga. Nagra
var uttrycksfulla men manga var uttryckslosa. Ndgra var sorgsna. Andra var
idiotiska. En grdt. En annan bad sina boner. Ndgra tisslade och tasslade med
varandra. Andra rasslade med sina kedjor. Mdnga sov eller var medvetslosa, eller
ocksa var de redan déda.

Vér huvudperson ville se ut. Han hittade en liten springa i godsvagnens vigg.
Han kikade ut.

Sno och is bredde ut sig 6verallt. Taget var pd vdg djupt in i vintern. Allt gjorde
intryck av att vara djupt drabbat av otur.

Efter sex dygn stannade tdget i Moljanka. Moljanka var slutmalet. Av 181
dodsdémda levde endast 97 fortfarande. Han var en av dem. Han visste inte om han
hade tur eller otur. Det gick kanske pa ett ut.

Fangarna fostes ut som smutsiga hons. De kedjades samman i ldnga led. En
officer till hast borjade leda slavmarschen. Ett ldger bestdende av granitfangelser var
marschens mal.

De trampade genom snon och kolden under ilsket ledarskap av den beridne
officeren. Manga foll ihop under vdgen. Dessa skots och lamnades &t snon och
vintern att begrava och utplédna.

De kom fram till lagret. Vildiga stenbaracker métte deras blickar. De hade alla
hogst tre dagar kvar att leva.

De olika leden fordes till olika byggnader. Det gick ett drygt tjog médnskor pa
varje led.

Vér huvudperson streckades av pa ett papper och skuffades tillsammans med en
del andra in i en av granitbarackerna. En kommendant tog hand om dem.

Kommendanten, som var fet, f{orde dem genom ekande svarta korridorer till
masscell nummer 27. Masscell nummer 27 var en av de celler vilkas innehall skulle
goras slut pa foljande morgon. Men det visste endast kommendanten. Offren visste
ingenting.

Den fete kommendanten Sppnade celldérren, kedjade loss en av fdngarna,
sparkade in honom i cellen, kedjade loss nista, sparkade in honom, kedjade loss
nésta, sparkade in honom, och fortsatte s tills alla fdngarna var insparkade. Han
hade tre &rs erfarenhet av denna procedur, varfor han utférde den skickligt. Det var
hans dagliga dlsklingsmotion. Att ge varje fange en spark i dndan ansdg han vara



alldeles fortréffligt for att inte sdga rentav superbt, ty han ansdg att han inte kunde f&
nog med traning i att sparka underlydande utan méanskliga rattigheter i arslet sd att
de flog at helvete. Han genomférde dérfor varje spark med den mest utstuderade
kéckhet och precision.

Nar alla var insparkade stdingde kommendanten den tunga jirnddrren sa att det
dédnade i hela den vildiga granitbunkern, laste dess massiva lds med femton varv
ndstan och gick sin vdg for att spela kort och dricka vodka med sina lika lyckligt
lottade kamrater i médssen. Han ansdg med fog att soldater var de enda lyckligt
lottade méanskorna i hela vérlden, ty de ensamma hade rétten att urskiljningslost
likvidera folk som inte var soldater.

Vér huvudperson hade hamnat bland ett gytter av andra ménniskor. Manga
hade redan funnits dér innan hans séillskap hade kommit till lokalen. Cellen var
nistan proppfull, och dnda var den mycket stor. Dess enda ljuskélla, som var en
fotogenlampa som héngde i taket, kunde inte belysa hela dess yta.

Det fanns nédstan ett femtiotal mdnniskor i cellen. De var av alla tdnkbara sorter.
Dér var gubbar, barn och kvinnor i alla dldrar och storlekar. Dér fanns till och med
en kvinna som nédstan verkade att vara minst en hertiginna. Hon satt for sig sjélv rikt
kladd i en hogdragen och stolt pose, som om hon ville erinra om Marie Antoinette.

Cellen var foga varm. Alla var frusna.

Alla var fjattrade till hdnder och fétter liksom han. Kedjorna var ungefér en halv
meter 1dnga, sa man kunde trots allt réra sig.

Han sdg vid en av vdggarna en plats som var tom pd en bank. Han satte sig dar.
Han sdg hur de nio som landat i cellen samtidigt som han med méda anpassade sig i
halan.

Bredvid honom satt en snarkande gammal gumma och ett yngre fruntimmer
som sov tyst. Var hjdlte lyssnade vid hennes mun f6r att hora om hon andades eller
var dod. Det var omgjligt att avgora. Ibland trodde han att han tyckte sig méarka att
hon andades svagt, men i ndsta 6gonblick tvivlade han pa saken. Han ldamnade at
andra att avgora saken. Det var inte hans sak. Om hon andades sd levde hon. Han
nojde sig med det.

Ett stycke ifrdn honom vid véiggen satt tvd bekymmerslosa dldre borstiga herrar
pa golvet och spelade ndgot slags spel med fingrarna. Det kunde faktiskt vara sax,
sten och pase eller ndgot liknande. De fordrev tiden pa detta trevliga sitt.

Ett litet barn hordes grata lingre bort. Det trostades av en hyssjande och
vyssjande gammal kvinna som av rosten att doma antagligen var dess mormor eller
farmor. Varfor dessa tva befann sig pd detta stélle kunde vér hjilte inte ens bilda sig
en aning om.

Plotsligt méarkte han att det yngre fruntimret bredvid honom var vaket och att
hon betraktade honom oavvant. Hon andades. Hon levde. Han blev 6verraskad av
detta och av hennes intensiva blick. Hon mérkte detta och sade:

"Ursédkta att jag stirrar pd er."

"For all del, f6r all del. Stirra pa ni bara. Det stor mig inte."

"Ni liknar min bror. Det dr darfor."

Han svarade inte. Han hade omedelbart fast sig vid hennes ansikte i vilket det
var ndgonting bekant. Forsiktigt borjade han betrakta det ndrmare. Nej, det var inte
hans systers ansikte. Men hon var mycket lik hans syster.

"Min bror blev avrittad," sade hon.

"S& blev dven min syster," sade han.

De var nu tysta en ldng stund, men bédgge tdnkte de samma sak: "Vilket
egendomligt sammantréffande!"

Till slut frdgade han henne, medan han tittade ner mot det kalla svarta golvet:

"Vad gor ni har?"

"Jag tog livet av min mor."



Han blev férvanad. "Ni?"

Ta."

"Hur kunde ni goéra ndgot sddant?" Han betonade ordet ni.

"Jag vet inte."

De blev tysta igen. S& fragade hon samma fraga: "Vad gor ni hdr?" Han svarade:

"Jag hogg ihjal en polis."

"Varfor?"

"Han hade mordat min yngste bror Henryk."

S& smaningom blev de mer och mer intresserade av varandra. De berdttade mer
och mer om sig sjdlva, och av ndgon anledning upphorde de att frysa. Till slut
Oppnade de sina hjédrtan helt f6r varandra. De berittade hela sina liv f6r varandra.

2.

Hans namn var Peter Potowski. Han var jude och polack. Hans sldkt kom fran
Krakow.

Hans forédldrar hade rymt tillsammans fran Krakow nér deras familjer dér inte
hade velat gd med pa att 1ata dem gifta sig, ty hans mor var av synnerligen ojudiskt
blod medan hans fars judiska familj var mycket ortodox. Det var musiken som hade
fort dem samman, och musiken blev deras levebrod. De reste till Wien, gifte sig dar
och slog sig ner dir. De byggde en teater. De var fédda till framgéng. Krakowteatern,
som de kallade den, blev snart mycket populdr och allmént erkdnd som en
forstklassig musikteater, och dess salong blev kidnd som Wiens vackraste och mest
gemytliga. Potowskis visste vad interidren i en teater kunde betyda. Gor den trivsam,
och publiken kommer i massor, hur déliga pjdserna dn &dr. Gor den fantasilés med
kyla och kalhet, och publiken kommer aldrig, hur bra forestdllningarna &n &r.
Potowskis satsade allt pd utsmyckningen av salongen med guld och purpur,
blomsterménster och krusiduller, s& att hela salongen levde. Och det blev en
fantastisk succé f6r familjen Potowski.

Ignaz Potowski, den blivande fadern, var lang och smal, stolt och stétlig, rak och
charmant och aldrig pa daligt humor. Hans fru brukade alltid andéktigt sdga om
honom: "Han &r Lyckan sjélv." Han var perfekt pa violinen, och hans mazurkor var
eldigare dn passionens egen eld. Han ledde dven dansmusik vid stora baler, och
ingen kunde f4 en orkester att spela mera pampiga och hogtidliga polonédser &n han.
Han var alltid den store entusiasten, och hans enda nackdel var att han stindigt utan
att mérka det sjdlv trampade i klaveret. Men det gjorde honom bara mera avhallen
och sympatisk. Han var den elegante clownen som alla dlskade, ty den som man kan
ha roligt &t utan att han tar illa upp &r alltid ovéarderlig.

Ingen var mer sentimental d4n hans hustru. Vad som helst kunde réra henne till
tarar. Alltid ndr hon upplevde ndgonting vackert griat hon floder av rorelse. Och
ingen var snéllare 4n hon. Hon avgudade sin man, och han behandlade henne alltid
som ett helgon med storsta mojliga respekt och hiansyn.

De fick under loppet av tolv ar lika ménga barn, av vilka 4tta var séner och
resten var dottrar. Tre soner och tre dottrar dog emellertid innan de hade fyllt sitt
forsta levnadsdr, sd det var endast sex barn, fem séner och en dotter, som véxte upp.
Den idldsta pojken blev Peter, den yngste fick heta Henryk, och den ensamma glada
flickan, som var ndstyngst i familjen, bar namnet Angelika.

En gladare judisk familj levde vél aldrig pa jorden. Alla barnen ldrde sig
instrument, och inte en nojde sig med att bara ldra sig ett instrument. Fiol, cello, fl6jt,
harpa, klarinett och piano var de instrument som mest hérdes hos familjen, och
dartill sjong flera stycken, ty alla, och sdrskilt Angelika, var utrustade med rena och
barande sangroster. De spelade kvartetter och kvintetter av Haydn, Beethoven,



Schubert, Brahms, Mozart och Schumann néstan varje dag, och fru Potowska var den
enda som inte flitigt deltog, ty hon maste ju mest vara mamma. Och var i védrlden
fanns det vél en bittre och mer underbar mamma &n hon?

Peter skrev snart smé operetter for teatern som gjorde familjens succé i staden
tredubbel. Alla talade om den sa begavade familjen. Och snart borjade Fredrik, den
nastdldste, att ge fortréffliga offentliga pianokonserter.

Plotsligt en dag i mars ett r dog eldsjdlen i det hela. Den store pappa Potowski
fick slag och dog. Det var ingenting att gora. I sina sista ord bad han Peter ta 6ver
fiolen. Peter lovade att uppfylla hans 6nskan.

Peter blev familjens nya 6verhuvud. Han gjorde stor succé, men han saknade
helt pappans komiska talang. Han var inte lika rolig. Och ndr mamma plétsligt dog
en manad efter sin man gick teatern sedan snabbt i konkurs. De sex barnen med
Peter i spetsen stod ensamma, utsatta och utfattiga i varlden. De forsokte alla bli
musiker, men endast Angelika lyckades sld ordentligt igenom med sin gudomliga
naktergalsrost.

Sa kom nazismen. Dollfuss blev mordad, och nér tva av mellanbréderna omkom
i ett gatupplopp beslot sig Peter for att lamna Osterrike med vad som aterstod av
familjen. Han satsade pé fordldrarnas stad Krakow. Han reste dit med syskonen, och
dér blev de oandligt vdl omhdndertagna av 23 sldktingar. Lyckan tycktes ater bli allas
och sarskilt deras foljeslagare.

Under tiden brdandes den judiska musikteatern i Wien. Angelika tog héndelsen
alldeles fruktansvéart hart. Men ndgra manader senare slog hon igenom i England
som en ung vacker polsk Margaretha i "Faust".

Dagen efter att hon hade kommit hem till de sina i Polen kom kriget. Under sex
ar 6delades familjer, stader, befolkningar och liander i hela vérlden utan pardon. Sex
ars forfoljelser, besvikelser och sorger tog kal pa Polen och familjen Potowski. Néstan
alla sldktmedlemmar férsvann, omkom eller fordes bort. Ndgra dog i
Warszawaghettot, andra dog i Treblinka, manga férsvann sparlost i Auschwitz, och
en del kom &nda till Ljubljanka. Nér kriget var 6ver fanns bara Peter, Henryk och
Angelika kvar bland ruinerna. Och nu bdrjade den nya diktaturen. De tre f6rsorjde
sig sd gott de kunde pd Angelikas rost. Hon sjong pa en liten scen i Warszawas
ruiner.

Angelika hamtades plotsligt en dag och fordes bort och arkebuserades. Peter,
som av sina kontakter med svarighet fick reda pa detta, fick veta att orsaken till
arkebuseringen var okdnd. Det enda lagvidriga som Peter kunde tdnka sig att
Angelika kunde ha gjort var att hon kanske nidgon gang sjungit ndgonstans utan
myndigheternas tillstdind. Men Henryk fick genom den undre varlden reda pd mera.
Officiellt visste ingen varfér Angelika plotsligt arkebuserats, men genom
motstandsrorelsen fick Henryk veta att ryssarna betraktat Angelika som engelsk
spion. Naturligtvis hade hon inte varit det. Tyvéarr rdkade bara hennes kontakter och
musikliv erbjuda en i ryssarnas 6gon alltfor idealisk mojlighet till tickmantel. Alltsa
var hon skyldig.

De tvd broderna beslot sig nu for att trotsa lagen och fly ur Polen. De borjade
vandra véasterut. Deras mél var att nd England. Angelika hade alltid beréttat
underbara ting om England. Just ndr de nddde Dresden stingdes grdansen. Alla
mojligheter 14g nu med Dresdens kyrkor och palats i gruset som oigenkédnnliga
ruiner utan hopp om att ndgonsin kunna aterupprittas. Och av den lyckliga virlden
for tio ar sedan fanns absolut ingenting kvar. Forintelsen av judendomen hade i
forbifarten passat pa att forinta dven hela vdrlden och i synnerhet hela Europa.
Absolut ingenting fanns kvar.

De blev forda tillbaka till Polen. Ett svart liv foljde. S en dag avrédttades Henryk,
och efterat kom man under fund med att det hade varit ett misstag, ty det visade sig



att den hemliga polisen hade fatt tag pa fel person. Peter tog steget fran den dvre till
den undre virlden. Hans enda mening i livet blev nu att ge utlopp f6r sin bitterhet.

Just nu satt han och vintade p& déden for drap pd hemlig polis. S& hette det
officiellt. I sjdlva verket hade han dodat polisen i sjalvférsvar ndr de kom for att
hdamta honom. Men det ingick inte i protokollet. En ung kvinna satt emellertid
bredvid honom och lyssnade till honom.

3.

Hon hette Maria. Hon var ungersk bondflicka. Hennes liv hade varit 6dsligt,
gratt och innehéllslost under de sjutton &r hon hade levat i sin hemby, som var en
fattig, strang och elandig by mitt ute pd Pusztan. Sd kom en dag en ung man till byn
och frdgade efter en doktor. Han var clown vid en cirkus, och cirkusdirektéren hade
plotsligt blivit sjuk. Han rdkade komma just till hennes hus och fraga efter ldkaren
som inte fanns. Hennes forédldrar bad honom att stanna och kommenderade flickan
att springa den fem mil 1langa stréckan till nirmaste ldkare. Men han var s artig s
att han bad att fa ga de fem milen sjdlv. Men d4 mdste Maria visa vdgen, och da
maste dven pappan f6lja med, ty Maria var ju enda barnet. Hon hade haft ménga
broder, men de hade alla dott. Och ndgon annan dn de kunde ju inte f& dran att visa
clownen vigen nir han hade kommit just till deras hus och inte till ndgon annans.

Och denne gycklare blev hennes goda van. Han visade sin cirkus f6r henne, och
hon blev forédlskad i den gnistrande bldndande glittrande cirkusvarldens omattliga
forforelsekonst av alla barnasinnen och unga hjartan. Och pé eget initiativ lamnade
hon hemmet f6r cirkusens skull.

Hon fick tack vare sin vin anstéllning som allehanda hjilpreda tills hon kunde
lara sig ndgot roligare. Hon trdnade dag och natt med att ldra sig spela trumpet.
Hennes clown hjdlpte henne idogt. Han blev som en bror f6r henne.

Han gjorde allt for henne. Han larde henne allt vad han visste. Han berittade for
henne om viérlden, om det Europa som han hade sett, om Italien, Grekland och
kosackernas Ukraina, om zigenarnas forlovade land Ruménien och deras vilda
hemland Jugoslavien, om de fria vidderna i det stora Polen och de praktfulla
storstdderna i vdster. Han gav henne allt han hade av andligt virde. Hon fann i
honom vad hon hade levat for i sjutton ar.

Sd smaningom borjade de upptrdda tillsammans. De hittade pa ett eget nummer i
vilket hon fick spela trumpet och sjdlv upptrdda som clown. Han gestaltade en trog
apatisk docka som vid varje ljud fran trumpeten fick sprittande liv och utférde
gudomliga konster som skickligt anpassades efter de mycket olika melodier
trumpeterskan spelade. Nar hon till exempel spelade "Svarta 6gon" blev dockan en
overforforisk 16jlig tangodansande karikatyr av en vamp, och nir hon spelade
Beethovens Odessymfoni blev dockan en absurd fantomdirigent. Men roligast var
det nédr hon spelade melodier ur Liszts andra rapsodi, for da var dockan helt och
hallet bara en tokrolig och underbar clown som fick alla barnen att skratta och manga
vuxna med. Deras nummer blev omaéttligt populdrt, ej minst for att hon spelade sa
musikaliskt, rent och vackert. De tva blev cirkusdirektdrens och allas favoriter.

Cirkusen fidrdades genom Debrecen, Koloszvar, Turnu Severin, Timisoara,
Subotica och alla byar dir emellan. Overallt gjorde den en underbar succé, och
overallt fordlskade sig alla i clownen och flickan. Men sa borjade staten blanda sig i
cirkusens liv. Cirkusdirekt6ren végrade att ta order av ndgon annan &n sig sjilv, och
plotsligt en dag var han forsvunnen och kom aldrig mer tillbaka. Ingen kunde
forklara hans férsvinnande. Alla sorjde honom mycket, och sirskilt gjorde gycklaren
det, som hade varit direktorens sérskilt goda van. Han hade alltid varit sin herre



trogen, fastin denne ofta varit bdde grym, hérd och elak. Det hor det ju till att
cirkusdirektorer skall vara, s det far man ta med allt det roliga.

Pa allas 6nskan blev nu clownen den nya direktoren, och snart fick denne trots
sitt foga praktiska sinnelag den underbara cirkusen att blomstra som aldrig forr. Vart
cirkusen dn kom blev det fest i hela nejden, och varje forestéllning som cirkusen gav
blev en hejdundrande framgang utan like. Liksom sin forra direktor ignorerade dven
gycklaren staten och partiet och tiankte bara pa cirkusen, och det var sdkerligen en av
orsakerna till forestédllningarnas lysande konstnérliga kvalitet.

Men staten gjorde sig stindigt pdmind och borjade besvira cirkusen mer och
mer. Marias dlskade bror vigrade hela tiden blankt att foga sig efter polisens nya
kréngliga foreskrifter, som han inte begrep ndgot av. Han var utomordentligt modig
och uthallig i sin tappra envishet. Han gav inte upp utan var fast besluten att
framhirda och uthérda forfoljelserna vilka kriser som &dn kunde dyka upp pa deras
vdg. Men den dagen kom da de alla fordes i fangelse. Och snart bérjade de en efter
en att hamtas dérifran och forsvinna. De fordes alla bort till en obekant ort dir de
kanske rentav motte doden for sitt trots mot partiets bestammelser.

En dag blev dven clownen hdmtad. Han torterades néstan till medvetsloshet d&
poliserna slog honom och med vald forsokte lira honom att samarbeta, och sedan
blev han skjuten, d4 de pastod att han hade retat dem. Nar Maria fick veta det blev
hon till synes tokig av sorg. Hon ansdgs vara sjuk och flyttades till ett dadrhus. Utan
att egentligen vilja det sjdlv undgick hon sdlunda doden. I sinnessjukhuset stannade
hon tills hon ansdgs vara frisk nog for att dter kunna placeras i fangelset. Dédr
invdntade hon sitt 6de i tre &r innan hon blev frigiven. Hon fick ndd emedan hon
ansags vara ofarlig. Och ofarlig var hon, ty hon var d& bara en grd skugga av sitt
forna jag.

Hon fraktades hem till sin hemby. Hennes familj tog hand om henne. Fadern
pryglade henne medvetslos f6r hennes skamlgsa utsvavningars skull och ldste in
henne bland rattorna i potatiskéllaren. Och fran den dag hon kom hem borjade
modern oavbrutet gnata, gridla och 6verésa henne med ilsket tjat om att hon hade
Odelagt sin framtid, sitt rykte och hela sin familjs anseende. Flickan stod inte ut med
allt detta och flydde en dag hemifran. Hon fordes tillbaka med vald och pryglades.
Fadern spottade pd henne. Modern blev dubbelt sa giftig och 6kade trycket pa sin
olyckliga dotter. Till slut urartade moderns behandling av sin enda dotter till
utstuderat grym och oavlatlig psykisk tortyr. Exempelvis vigrade modern tro pa att
dottern dnnu var oskuld, och hon dmnade inte tro det forrdn dottern bevisade det
genom handling. Sdlunda betraktades och behandlades jungfrun som skoka.

Till slut drépte den stackars psykiskt sargade flickan sin egen mor, och det
skedde pa ett fruktansvirt sdtt. Nar modern en eftermiddag hade trakasserat dottern
en gang for mycket och dédrvid skidndat flickans heligaste kdnslor och minnen tog
Maria for att i sinnesforvirrad desperation foérsvara sin sjil en kottyxa och hogg ihjal
modern. Fadern band henne till hiander och f6tter och férde henne till polisen i en
skottkdrra. Han gick genom hela byn med den sa att alla fick skada ddrpa med lust.
Polisen tog hand om henne, och till en bérjan hamnade hon ater i ett mentalsjukhus.
Men snart borjade hon flyttas dérifran till ett fingelse, och fran fangelse till fangelse.
Och fem ar efter mordet pa cirkusen fordes hon ut till Moljanka for att dédr tas om
hand av statens ménskliga renhéllningsverk. 'Stddning av kott' var den géngse
rubriken pa verksamheten i Moljanka.

Hér var hon nu. Har satt hon nu och anfértrodde en obekant ung man hela sitt
liv. Och det var hennes livs sista natt. S& mycket visste hon redan om sin framtid.



4.

De sdg pd varandra, han, den unge polske musikern och férfattaren, och hon,
cirkustrumpeterskan. De log.

Alla i den gravlika svartdunkla cellen visste att de bara hade natten kvar att leva.
Pa nagot sétt hade denna visshet spridit sig fastin den kunskapen inte var officiell.
Oskyldiga dédsdémda ménniskor kdnner pd sig, ndr de skall avrdttas utan
forvarning. En dov metallisk klocka ddnade ndgonstans varje timme. Senast hade
den slagit ett. Det var hogst dtta timmar kvar av natten. Ingen i cellen brydde sig
mycket om situationen.

De tvd unga satt pa banken och talade stilla till varandra. Just nu talade de om
musik. Hon kdnde inte till Tjajkovskij. Han beréttade for henne hur gudomlig den
mdstarens musik ibland var, och snart satt han och beréttade hela "Spader dam" f6r
henne. Sedan féljde "Eugen Onegin".

Minuterna kravlade langsamt sin vdg. Tiden gick emellertid fort. Klockan slog
varje timme. Utifran korridoren hordes tvd druckna fdngvéktare berdtta snuskiga
historier for varandra. Deras spruckna druckna skratt var sd grova och brutala i sin
rahet att de knappast var ménskliga. Det var som om tv4 flodhéstar holl pd med att
tira orgier dar ute.

De tvd unga talade nu om Sandor Pet6fi som bada kédnde till. De tyckte bagge
mycket om honom. Och deras samtals banor rorde sig fritt vidare ut i odndligheten
och kretsade lange runt Heinrich Heine och Chopin.

Till slut uppstod det en tystnad mellan dem. De hade pratat om s& mycket, och
den ocean de hade 6st ur hade verkat sd outtomlig, men dock var det anstrangande
att forsoka tomma den. De var helt enkelt medtagna av sina betydande
anstrangningar.

Da sade hon: "Det var synd att du aldrig kunde bli en sd ber6md musiker som du
hade fortjanat."

Han svarade genast. "Vi var inte ensamma. Alla musiker fick det svart i kriget,
och ménga var de som mordades hur goda musiker de &n var. Redan i forsta
varldskriget omkom manga fantastiska begavningar i skyttegravarna, som hade en
framtid skriven i stjdarnorna som poeter eller skalder eller pianister och dirigenter. Vi
far aldrig veta hur ménga odddliga genier med musorna som gudmddrar som
férsvann i méanniskornas darskaps hysteriska manifestationer. De onda forstérde inte
bara virlden for sig sjdlva utan for alla de goda ocksd, och de goda var for goda for
att kunna gora ndgot at det."

"Om virlden hade lyssnat mer pd musiken hade den inte sparat ur."

"Varlden har aldrig lyssnat pd musiker som spelat rent. Den lystrar helst till dem
som spelar falskt, ty ingenting skér igenom allting annat sd som en falskstdamd violin.
Vad som é&r rent och dkta betraktas som trakigt, ty det dr inte markvardigt. Det ar
bara reguljdrt.”

"Nej, Peter, den renaste musiken dr den mest markviardiga, ty den dr den mest
séllsynta."

"Sédg det till diktatorerna. Sdg det till Hitler, som ansdg sig vara ett gudomligt
konstndrsgeni, men han kunde aldrig mala en tavla riktigt. Han skrotade alla sitt
lands bésta forfattare, som Erich Maria Remarque, Stefan Zweig och Thomas Mann,
just for att de skrev bocker och berittelser rustade for att motstd tidens tand och
anpassade till tidlosheten."

"De skrev alltsa for oss. Ty vi har gétt in i tidlosheten tillsammans hér och nu. Vi
tillhor framtiden. Samtiden har forskjutit oss och skrotat oss och férdémt oss, utan att
vi gjorde nagot annat &n hdngav oss at var ratt i tidlosheten."

"Téank att vi hér skulle bli sa filosofiska."

"Det &r inte filosofi. Det &r bara realism."



"Men den dr i s4 fall filosofisk."

"Det dr bara realistisk filosofi som blir bestdende och allméngiltig."

"Du talar som Einstein."

"Vi dr nog klokare dn Einstein bdda tvd. Han gjorde ju sig skyldig till
atombomben, medan vi hellre gick under fo6r de dumma diktatorernas nyckers
sonderkorning av vérlden."

"Ta, Maria, du har nog ratt, ty vi kinner musiken och poesin, men Einstein visste
ingenting om poesi. Han kunde bara matematik. Darfér gav han vérlden
atombomben, men poesin kommer att 6verleva inte bara atombomben utan hela
denna vérlden."

"Och vi med."

"Tror du det?"

"Jag vet det. Ndr de kommer for att morda oss eller bortfora oss, vilketdera de nu
véljer att gora, s& kommer de inte att finna oss, ty vi har klarat oss ut hérifran."

"Hur d&?"

"Genom vara drommar. Vi lever, Peter, och har levt mer &n nédgon diktator.
Virldens herrar kan bara kora 6ver sina medmaéanniskor och doda dem, men vi har
levt med dem i stéllet genom att sjdlva bara vara medmaénniskor."

"Ack, Maria, vi moéttes inte en dag for tidigt."

"Vi méttes pd troskeln till evigheten."

"Det é&r livets enda mening, Maria. Det dummaste sléseri man kan missbruka
livet genom &r att utsitta sig for risken att ha trakigt, och idealismen dr det enda
roliga i livet. Och den enda oskyldiga och ofarliga idealismen &r den estetiska med
skonhet och sanning som strdvandets riktning och m4l."

"Det &r vi det."

"Ja, det dr var oskyldiga kérlek."

Timmarna gick ldngsamt en efter en. Allt eftersom natten blev kallare borjade
manskorna i cellen frysa. Nédgra sov och fros sakta ihjdl. Andra var pé vég att somna.
Négra steg d& och da& upp och hoppade for att halla virmen uppe. De ville &nda leva
sa lange de kunde, och det fanns ju alltid en chans att ndgon insdg deras oskuld. De
levde pa hoppet, de som steg upp och hoppade.

De tvd unga blev ocksa de allt mera frusna ju langre natten led. De beslot att ga
ndgra varv runt i cellen for att inte domna bort. De gjorde sa.

Medan de forsiktigt vandrade omkring stotte de plotsligt pd en okédnd
undanskymd 6ppning. De blev forvdnade och trddde in i den. Ett 6gonblick trodde
de att det var en hemlig gang som ledde bort och ut, men det var bara en liten kall
avsides liggande vra. Ingen annan var dér. Troligen hade den ldmnats i fred da det
var kallare ddr dn inne i den stora cellen.

De var ensamma. Ingen sdg dem eller hérde dem. De hade ldmnat cellen, och
ingen visste nu var de var. De var lyckliga och frusna.

Golvet i detta lilla rum var mjukt. Det var betdckt med farsk oanvand halm. I den
stora cellen hade det ocksa funnits ordentligt med halm, men den hade varit
gammal, nersolad och rutten. Halmen hér inne var inte alls nersélad.

De lade sig sakta ner och njot for forsta gangen pa oerhort linge av ndgon
bekvamlighet. De tidnkte pa himlen och dess stjarnor som ndgonstans ovanfér dem
tindrade, de tdnkte pa vdren och naturen dér ute som ndgon gang skulle vakna till liv
igen i kanske en bittre virld 4n den nuvarande, och de tankte pa varandra. De sdg pa
varandra. Hon skélvde av kold. De lade sig tétt intill varandra och virmde varandra.
De gjorde ingenting annat. De hade till och med glomt kedjorna som de var fjittrade
med och som inte storde deras samvaro langre.

Allt mera trangde tystnaden in i cellen och i dess nischer och foérgreningar. Den
ena individen efter den andra somnade och borjade drémma. Luften fylldes av
drommar. Nar den metalliska klockan slog fem var allt tyst.



Aven de tv4 i den lilla avsides liggande kammaren var tysta och stilla. De gjorde
ingenting utéver det att de andades. De ldg tdtt bredvid varandra for att virma
varandra. De var vakna men gjorde ingenting annat. De nj6t intensivt av varandras
ndrhet utan medel.

Timmarna gick. Klockan 08.16 var det sd dags. Kommendanterna stampade
hurtigt genom korridorerna, och soldaterna forberedde sig for dagens exekutioner.
Cellerna fran nummer 27 till och med nummer 35 skulle tommas.

Klockan 08.22 tdgade exekutionspatrullen fram till cell nummer 27. En officer
oppnade galant dorren. Han skrek till alla dar inne: "Vak upp! Gor er redo!" Sa gick
han in tillsammans med fem andra. De sparkade upp alla som inte steg upp
sjdlvmant.

Tva hade do6tt under natten: en gammal kvinna och ett litet barn, som troligen
var hennes barnbarn. Alla de 6vriga fordes ut och kedjades ordentligt samman.

Nar alla var snyggt och prydligt fastkedjade rdknades de. Soldaterna kom till
slutsiffran fyrtiosju. Om man bortsag fran de tvd doda fattades det tva. "Finn dem
genast!" kommenderade officeren. Fem soldater gick in i halan for att soka.

De fem kunde inte hitta de tva som alltjamt saknades. "In med starka lampor!"
kommenderade officeren. Men inte ens med starka lampor kunde de tva férsvunna
hittas.

Officeren blev férundrad. Han bldddrade i sina protokoll. Han begrep ingenting
av dessa. Det enda han begrep var att ndgonting inte stimde ndgonstans. Kanske
ndgon hade slarvat. Det var inte ovanligt. Snarare var det normalt. Till slut sade han:
"Ah, 14t dem vara." Och han gav order om marsch. Patrullen avtdgade med sina
fyrtiosju pa rad fastkedjade sjdlar. Fangvaktaren ldste cellddrren nir de alla hade
avldgsnat sig.

De tva unga blev lamnade ensamma kvar dar inne. Allt var tyst. Ingen hade
observerat deras lilla kammare. Den var sd 6vernaturligt dold att man endast kunde
hitta den genom en tillfdllighet. Den hade kanske varit tdnkt som en toalett fran
borjan, men den hade aldrig forsetts med ndgot avlopp och dérfér aldrig kommit till
anvandning. Den ofdrdiga sidokammaren hade blivit liamnad &t sitt 6de.

Dér inne ldg de fortfarande tdtt tillsammans. De tycktes fortfarande vdrma
varandra. Men de andades inte, ty de var déda. De hade liksom den gamla
mormodern och barnet ldngsamt domnat bort och frusit ihjdl under nattens
morgontimmar. Deras ansikten var vita. Deras sjdlar var borta. Men kanske de
dvaldes ndgon annanstans i stéllet for pa denna dystra ort? Vi skall hoppas att s& var
fallet, ty i sd fall kommer vi en dag att fa delta i deras stilla lycka igen och fa det
bekréftat att den trots allt var oforginglig och definitivt utom réckhéll f6r denna
miserabla védrlden med alla dess besynnerliga ordningsforeskrifter.

Slut.

(Detta dr ur en grupp ganska morbida noveller.

De andra var i allminhet betydligt kortare och dr sedan linge forkomna,
endast denna bevarades genom att den senare inkorporerades i romanen
"Vraket bortom horisonten”, dir den ingdr i en dramatisk flykthistoria frin Sibirien.
Men egentligen i det en helt sjilvstindig historia och den enda
kvarvarande litterdra produkten frin ett dr dd all tidigare firdig produktion brindes.)
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