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En framling kom till Long Island i New York dér han pa ett kafé trdffade en
gammal jude. De blev goda vanner, och den gamle visade sig vara fran Toscana eller
ndrmare bestdmt fran Florens. "Vill du hora en beréttelse darifran?" frdgade han efter
att de hade samtalat en hel eftermiddag och boérjat komma in pa allt svarare och
djupare religitsa fragor och problem.

"Gédrna," svarade den yngre, som hoppades pa nagon sorts omvaxling.

"I en dal i Toscanas grona bergsbygd lag det en liten by med ett kloster. I klostret
som var for nunnor verkade speciellt en mycket ung och avhallen syster som var
vida kind for sin dlskvdrdhet, sin granslosa dygd, sin hjdlpsamhet och sina manga
goda gédrningar. Hon var en som aldrig sparade sina krafter eller sig sjdlv, och hon
ansags pa god vig att bli ett helgon. Vad jag nu skall berétta hdnde under det morka
1500-talets tid, da tiden av méanskor ansdgs vara sd mork att de reste sig och
sondrade och gjorde slut pa det enda ljus som fanns som var den kristna kyrkan.
Denna nunna, som hette Maria, var en som hade tagit doket och korset pa sig med de
mest kristliga, heliga, rena och oegennyttiga foresatser. Det fanns ingen kvinna i
Italien som var renare och ljusare i sjélen eller mera kristet kirleksfull och kristen i
sjdlva hjartat. Hon var dlskad 6ver hela trakten av alla som kidnde henne, och vart
hon kom spred hon harmoni och &lskvardhet omkring sig.

En dag ndr hon var uppe i bergen och hjélpte en gammal dnka att bdra vatten
frén en avldgsen brunn, (ty de ndrmare hade torkat ut i brist pa regn,) 6verraskades
de plotsligt av ett skyfall av en sddan intensitet att de inte langre sdg vdgen framfor
sig. De blev genomsura genast och maste soka skydd. De fann ganska snart en enslig
jagarkoja. For sdkerhets skull knackade de pd, och en jagare visade sig vara hemma.
Han var stor och kraftig och mork i synen. Han var icke van vid att f4 frimmande
men bjod dem likvél att stiga in och visade sig vara gdstfri. Han sag dock mera pa
systern dn pd dnkan. De tog plats i kojan och satte sig att vanta ut regnet.

Men regnet ville icke upphora. Det hade varit torrt i fyrtio dagar, och nu Gste
regnet ner med hela den kraft som det hade samlat pd under den ldnga tiden. De
tvenne kvinnorna kunde icke bege sig ut i det oménskliga vddret utan mdste férbliva
ijagarens torftiga hydda. Men jagaren var vénlig. Han tog icke illa upp for att de inte
kunde ge sig av, och sdrskilt fann han behag i den unga rena milda systerns dlskliga
och blida gestalt.

Men morkret {61l pd utan att vadret blev béttre. Jagaren erbjod dem d4 sovplats.
Han baddade for dem pd golvet och gav dem sin finaste och storsta bjornfall till
tiacke. De var mycket tacksamma och beslot sig for att stanna 6ver natten, ty skyfallet
var osedvanligt valdsamt, och att bege sig ut i det skulle otvivelaktigt betyda déden
till och med i dagsljus. Darfor var de mycket tacksamma Gver att de fick stanna.

Kvinnorna somnade in och sov lugnt, och det samma tycktes jagaren gora. Men
han 1ag vaken. Han 14g vaken i en timme tills han var sdker pd att gésterna sov djupt.
Sedan steg han forsiktigt och utan ett ljud upp ur sin badd. Uppstigen vantade han
annu litet och forvissade sig om att damerna sov. Sa lade han sig pa kna och krép
forsiktigt fram till ankan, som 14g ndrmast honom och snarkade. Nar han var alldeles
invid henne drog han fram en dolk ur sin sida. Det var en typisk grov jagarkniv. Han
lyfte den och begravde den i henne. Utan ett ljud somnade hon in i den eviga
somnen, men hennes snarkningar upphorde. For sdkerhets skull stack han dolken en
andra géng i henne och ritt i hennes hjarta. D& vaknade den unga heliga systern i tid
for att se och forstd vad som forsiggick, och hon blev vit av fasa. Vad som mest
forskréackte henne var att jagaren gjorde vad han gjorde sa lugnt och oberort som han
var van vid att avliva djur i hopplosa féllor varje dag. Utanfor blixtrade det medan



det askade och regnade, och denna blixtbelysning gjorde situationen dnnu mera
fasansfull f6r den unga heliga systern. Han mérkte att hon vaknade och var i nésta
ogonblick dver henne. Han slet sonder hennes kldder och hade sin vilja fram med
henne.

Han hade enkom mordat dnkan for att slippa ha ndgra 6gonvittnen. Foljande
dag, som var full av strdlande solsken, stapplade den arma kvinnan ut ur hyddan
med sonderrivna kldder, hérjad blick och forstort yttre och inre. Hon skrek, grit och
veklagade 6ver sig sjdlv och var ej langre den hon alltid hade varit, och hon rusade
vilt bort frdn hyddan ner ldngs vdgen och ner f6r berget, medan jagaren sov.

Alla som sag henne pa vdg hem till klostret forfarades, och manga visste inte
vem det var. Hon kom till klostret gritande bitterligen och klagande med skriande
ve och bekdnde allt for abedissan. Abedissan, som inte heller hon riktigt kunde
kdnna igen sin kdraste och mest lovande favorit langre, chockerades som aldrig forr
eller senare i sitt liv och fick den uppfattningen att en ond och oren ande hade
bemiktigat sig den unga. Abedissan hade inget val utan méste folja regeln och
férdriva henne fran klostret. Sdlunda jagades den arma syster Maria ut i en mork och
forbarmelselds virld, berovad allt och klddd i grad gamla smutsiga foraktansvarda
kldder, som om alla skulle se vad hon var f6r en och sky henne.

Och ryktet om hennes 6de gick ut 6ver nejden. Alla som var godhjartade ville
inte tro det, medan andra borjade betrakta och tala om det fore detta dlskade
helgonet som en djdvulens hédxa. Ingen brydde sig om jagaren, han glomdes genast
och ignorerades totalt; det var bara den fallna kvinnan och hennes fallenhet som
noterades, och det fallet ansdgs hon ensam skyldig till sjdlv, emedan det ju bara var
hon som var fallen.

Hon vandrade till Arezzo varifran hon blev utdriven, ty hennes rykte hade natt
staden fore henne, varefter hon vandrade till den storre staden Florens, dar hon blev
skandligt behandlad av alla ménniskor som hon kom i kontakt med. Hon levde dar
bland tiggare, sjuka, invalider, avskum och tjuvar i stadens vérst beryktade kvarter,
ty ingen ménniska ville ta hand om henne, utom unga mén som sokte liderliga
kvinnor, men dessa avvisade hon blankt. Hon férsokte en dag ga till en prést, men
ndr hon beréttade sin historia f6r honom kérde han bort henne med hérda ord och
forbannelser, ty han blev rddd och ville inte bli drabbad av samma orena och onda
ande som hon. "G4 till en exorcist!" sade han och laste ut henne.

Hon ldmnade staden och stapplade norrut. Hos alla méanskor som hon triffade
och kom i kontakt med blev hon enbart bemétt med forakt, avsky och fientlighet, ty
det syntes ju pa langt hall pa henne att hon skdmdes for sig sjdlv och bar en fallen
kvinnas fallenhet med sig vart hon kom. Sddana, menade vanligt folk, maste val
kunna forsorja sig sjdlva.

Det finns tusen legender om hennes upplevelser under hennes vandringsvig
norrut. I Verona togs hon om hand av en ensam franciskanermunk som fann henne
liggande halvdod pa en lerig gata i utkanten av staden da det 6sregnade. Denne
fromme fattige tiggarbroder hade med egna medel byggt ett sjukhus i vilket han
samlade alla sjuka och eldndiga som han métte, och dar vardade han dem tills de
tillfrisknade. Aven syster Maria tillfrisknade. Han blev vildigt fast vid henne
emedan han séllan hade haft en s& vénlig, varmhjéartad, from och fullkomligt god
maénniska i sitt sjukhus. Innan hon &nnu var helt frisk insisterade hon p4 att 4 hjalpa
honom i hans 6verménskliga arbete som pagick dag och natt, och hon fick sin vilja
igenom. Han insdg mer och mer att hon maste vara ett helgon. Det gick sa langt att
han bad henne stanna och arbeta hos honom som sjukskéterska for alltid, men da
svarade hon undvikande: "Ni kédnner inte till min bakgrund."

D4 sade han: "Jag behover inte kidnna till den, ty vad jag redan vet om er &r
alldeles tillrackligt."

"Och vad vet ni dd om mig?"



"Att ni dr en sann kristen médnniska och kanske ett helgon."

"Och om ni da fick veta att jag bara &r en fallen kvinna?" Han visste da inte vad
han skulle svara. "Det vore inre bra f6r er om ni blev smittad av min orenhet och
onda ande. Det dr bést att jag gar."

"Men jag uppskattar er verkligen," forsokte han tafatt insistera. D& sade hon:

"Ni dr for god for mig."

Foljande morgon var hon forsvunnen. Hon hade under natten smugit sig ut och
begivit sig bort fran staden. Nar munken varseblev detta satte han sig ner och grit,
men han bad uppriktigt for hennes sjdl och f6r hennes dterupprittelse, fastan han
visste att ndgonting sddant var omojligt.

I bergen nira Trento métte hon en krigshdr. Hon fruktade soldater och allt vad
de representerade och gomde sig darfor i en buske tills de hade passerat forbi, men
en officer som behovde lata sitt vatten och som darfor limnade ledet fann henne.

"Aha! Just vad vi behovde!" sade han och tvingade henne dérefter att tjdna
soldaterna, tvitta &t dem och stdda i deras lager. Men han hade inte behovt tvinga
henne, ty hon tjanade dessa blodiga invalider och sjuka och déende pojkar med
glddje, och hon blev snart avhéllen av alla i lagret fér sin omsorg.

Aven officeren blev mer och mer féast vid henne, men varje ging han gjorde
ndrmanden flydde hon utan dr6jsmal. Hon blev kallad "fageln" f6r att ingen kunde
fanga henne, och alla tyckte for mycket om henne for att ndgon skulle vilja begagna
védld mot henne. Officeren var av mycket god familj, och han var mycket rik. En dag
friade han till henne. Han beréttade romantiskt om allt vad han skulle ge henne om
hon blev hans, och han f6rsokte locka henne med att for henne i vackra farger utmala
ett framtida liv med honom i lyx, prakt och 6verflod, men hon svarade honom helt
kort:

"Jag kan inte tdnka mig en hogre grad av tristess."

Efter det blev hon legendarisk i lagret.

Nu madste jag vidrora en detalj som inte dr angendm men som lika fullt dr sann.
Hon hade redan i Florens och i Verona och nédgra andra storre stider av sddana
hemska mé&nniskor som hade behandlat henne som tiggare och avskum och som
hade stott ut henne pé gatan flera génger kréankts, ty hennes hjarta, sjdl och utseende
var det vackraste, skonaste och mest intagande i Italien. Onda méan hade i onda
stader fasthallit henne, forfort henne, skdndat och tagit henne med vald, da de var
sddana man som tog det for en sjdlvklarhet att sdidana damer som hon var till enbart
for sddant. Aven officeren lyckades nu en dag f4 fast henne, och han valdférde sig pa
henne, d& hon annars alltid bara sade nej till honom. Dérefter flydde hon frén armén
och var férsvunnen.

Med tiden kom hon upp i de Bayerska bergen. Dar kom hon en dag f6rbi en
ensam liten timmerkoja i vilken en ensam dnka levde. Kojan var ganska lik den
ddesdigra kojan i Toscana, och dven denna bayerska dnka var ganska lik den stackars
dnka som jagaren mordat utan att mordet nadgonsin hade uppdagats. Det kdndes for
den unga flyktingen som om hennes &de hade fullbordat sin cirkel. Ankan var for
gammal och trott for att orka arbeta mera, och hon hade svultit sedan ldnge. Hon satt
mest stilla och fros och grit. Hennes make hade varit skogshuggare. Han hade en
dag forsvunnit och aldrig mer kommit tillbaka. Allt detta berdttade den gamla for
den unga, och den unga beslét sig for att stanna hos den gamla och hjidlpa henne.

Tillsammans hoégg de mycket ved som de lyckades sdlja till folk i trakten for ett
gott pris. Den unga ville att de skulle g& in i byn och dér fa sin ved sald for ett &nnu
béttre pris till &nnu fler ménniskor, men den gamla ensamma skogshuggardnkan
fruktade byns ménniskor och védgrade styra sina steg dit. Hon fruktade byn och dess
manniskor, ty hon visste att byn och dess méanniskor fruktade och hatade henne for
hennes ensamhets och avskildhets skull. Folket skydde henne emedan hon anségs
hata alla méanniskor.



Byn och dess ménniskor var faktiskt den gamlas enda fruktan och hennes storsta
skrack i livet, ty 4ven om hon inte sakligt visste det s& kdnde hon att folket i byn
talade ont om henne och berittade sagor f6r varandra om att hon var en héxa och en
ond ande som ldg over trakten och bygden liksom en ond forbannelse. Allt detta
kénde hon pé sig d4ven om hon inte hade nédgot bevis for att det verkligen var s, och
ibland brast hon ut i anfall av sin skrédck och &ngest och sade:

"De kommer! De kommer!"

"Vilka kommer?" frdgade da den unga dngeln.

"De kommer fran byn for att brdnna mig som hédxa! De kommer inte dnnu, men
en dag skall de komma!"

54 talade den gamla i sina sdllan men dock ibland férekommande dngestanfall.

Sd kom en dag i november. Det var en helt vanlig dag om man bortsdg fran att
den var extra mork och mulen och tyst och att den gamla den dagen inte alls madde
bra. Hon verkade f6r den unga att vara helt frdn sina sinnen, ty vad den gamla 4n
mumlade och babblade for sig sjdlv sd kunde den unga fromma flickan, som
andligen fortfarande var den renaste jungfru, inte forsta ndgot eller finna ndgot
sammanhingande i vad den gamla dnkan sade.

P& kvillen utbrast sd plotsligt den gamla:

"Se, de kommer med facklor! De kommer f6r att branna mig pa bal som hixa och
trollpacka! Vi maste fly!"

Men den unga lugnade henne och sade:

"Icke finns det ndgon i varlden som kan vara s& ond att han vill bruka vald mot
tva ensamma varnlosa harmlosa kvinnor. Ni ser i syne, min fru och harskarinna.”

Men den gamla sade: "Nej, jag ser dem komma. De tror att jag dr en héxa och
trollpacka. I hela sitt liv har de hatat mig och fruktat mig utan skil. De vill nu
antligen gora sig av med mig. G& ut och se om de inte kommer. G4 sjélv ut och se
huruvida jag ljuger eller ej."

For att lugna den gamla gick flickan d& ut ur stugan och spanade i nattmorkret
nedat sluttningen. Och ldngt dar nere sdg hon tydligt och klart ett tjugotal facklor
rora sig upp for sluttningen pd vdgen mot deras stuga. Hon trodde inte sina 6gon.
Hon betraktade de vaggande oroliga facklorna som ldngsamt ndrmade sig ldnge
innan hon kunde tro pa vad hon faktiskt sdg. Hon gick in igen och sade:

"O nddiga fru, ni har sett helt rdtt. Det kommer ett sdllskap fran byn upp for
berget mot oss. Men helt visst har de ej ndgot ont i sinnet."

Men den gamla sade: "Det &r helt visst just vad de har! De vill mérda oss och
branna oss som héxor fastidn vi inget ont har gjort. De tror att jag trollade bort min
dkta man! De tror att det &r jag som har frambesvirjt kriget 6ver vérlden! De haller
mig ansvarig for att de fatt sina hus plundrade och sina skordar forstérda! Jag kdnner
redan stanken av brunnet kott, och jag ser marken drankt av oskyldigt blod! Vi maste
fly! Rdiddom vara liv!"

Flickan blev skraimd av den gamlas hysteri och gick ut ur stugan. Inne i stugan
forsokte den gamla forpinta dnkan resa sig fran sin stol och fly, men hon f6ll till
marken och ropade p4 hjilp efter flickan, som dd stod och sdg och horde hur byfolket
kom allt nirmare. Hon kunde tydligt héra ndgra rop fran den stora skaran:

"Nu ska vi gora slut pa héxeriet! Nu ska vi brdnna trollpackan! Antligen ska vi
hédva forbannelsen 6ver landet! Nu ska vi brdnna hdxorna inne i deras eget helvete
till trolldomshus!"

D4 forstod flickan att allt verkligen var allvar. Hon skyndade in, hjdlpte upp den
gamla som ldg och flimtade och grit pé jordgolvet, och tillsammans begav de sig ut.
Det gick mycket ldngsamt, ty den gamla maste ledas och stédjas som ett barn, och
hennes paniska hysteri gjorde henne bara d&nnu svagare och néstan paralyserad. Det
hade kanske gatt en aning fortare om flickan hade burit den gamla pa sin rygg uppat
berget, men det hade inte den spdda utarbetade svaga och alltid hungriga flickan



orkat med. Ofta f6ll den gamla kvinnan till marken medan hon skakade i hela
kroppen och hennes 6gon hotade att trdnga ut ur sina halor. Flickan fruktade nir
som helst f6r nagot epileptiskt krampanfall hos den gamla. De flydde som tva
kycklingar utan vingar for en skogsbrand.

Under tiden kom folkskocken fram till kvinnornas stuga. De rotade i den men
fann icke vad de sokte.

"De har flytt!" sade nagra.

Andra ropade: "Folj efter dem! Sok igenom alla skogar och &ver alla berg!"

Andra rop hordes: "Brann upp deras stuga! Sitt eld pa deras sataniska hem!"

En annan ensam rost hordes: "Forstor den hird vid vilken deras trolldom,
svartkonst och synd har spirat!"

Och snart brann hela stugan i ljusan laga.

Kvinnorna sdg elden uppifrdn berget.

"A, vad ont har vi gjort? Aldrig i mitt liv har jag tankt en syndig tanke. Har du?"
frdgade den gamla den unga, och den unga svarade:

"Nej." Och det var sanning.

"Varfor vredgas dd Gud pa oss? Varfor forfoljer han oss? Ack, jag orkar inte ga
langre!"

gOch den gamla stortade till marken for femtionde gangen, haftigt flimtande.
"Men vi maste fly! Vi maste radda oss vidare!" Och hon begynte krypa och kréla och
draga sig framdt med naglarna i jorden. Hon fldamtade febrilt och kippade efter
andan. Allt var spént till det yttersta i hennes gamla skinntorra skropliga och
utlevade kropp. Den unga kvinnan reste henne, men den gamla kunde inte lingre ga
ens med allt stod frdn den unga.

Upp for fjdllet strommade nu fackelbdrande bybor i alla riktningar.

"Utrota synden! Brann trolldomen pa bal! D6d &t hdxan! Sindom den férbannade
slinkan som forhéxar all viarlden med sin synd &t helvete!" hordes hesa, fula onda
spridda roster och rop frén de uppretade besinningsldsa byborna.

Den gamla dnkan sjonk ihop fullstindigt, och den unga flickan stannade vid
hennes sida. Den gamla védste fram sina sista andetag. Det rosslade forfarligt fran
henne, och hennes liten var inte lingre ménskliga. Den unga satt och holl den
doende trasan i sina armar. Hon hade 14tt kunnat fly och gémma sig bland trdden
och lata den blodtorstiga skaran gora vad de ville med den gamlas stofthydda, men
hon foredrog att sitta kvar med den ddende. Facklorna kom allt ndrmare. I samma
ogonblick som den gamla utandades sin sista suck och kastade sin sista vidéppna
stirrande blick mot stjarnorna innan den fullkomligt brast, kom det tva facklor ut
mellan trdden och belyste den lilla &ng som flickan satt pa med den gamla.

"Dér &r de!" skreks det genast, och ropet flog vidare frdn mun till mun. Alla de
kringspridda sokarna borjade genast samlas &t det hall varifran ropet forst hade
kommit. Men den gamla kvinnan var déd, och den unga kvinnan, som satt med den
gamla i sina armar, flydde inte utan lédt vargflocken ndrma sig.

"Nu skall din missgédrning botas!" viste en gammal bybo fram.

"Vilken missgdrning?" frdgade flickan.

Alla byborna sdg genast att den gamla inte ldngre var mycket att straffa varfor all
deras vrede i stéllet vinde sig mot den unga, fagra, ljusa mon. Och de sade till
varandra:

"Se hur ung, fager och skon hon 4r! Hon &r sa vacker att hon endast kan vara
djavulen sjalv!"

Och en annan sade: "Sa ljusa, fina och vackra méanniskor far det inte finnas i
virlden. Hon dr en djdvul. Brann henne! Annars forfér hon oss alla med sina
sataniska konster!"

En respektabel dlderman med ndgon pondus var sidker pd sin sak: "Héar har vi
kéllan till allt det onda. Saken ar klar. Det dr hon som 6nskar krig och pest och



missvaxt 6ver hela méanskligheten. Det kan inte vara ndgon annan. Om hon var
oskyldig skulle hon ha ldmnat den gamla hixan &t sitt 6de och inte samarbetat med
henne."

En annan ropade: "Lat oss brdnna den gamla med sé att hon sédkert ater blir till
stoft!"

Och andra ropade: "Bind henne! Bygg ett bal! Tutta eld pa henne! Ingen pardon
at ndgon som drar till sig méanniskornas blickar som endast bor vara inriktade pa
Gud!"

"Offra henne at Gud!"

"Lat oss for alltid gora oss kvitt ondskan med att rena den i eld!"

"En djdvul mindre i vdarlden! Hurra!"

Och de band den unga flickan hart och hinsynslost och bérjade samla ved. En
pale kvistades och stacks ner i jorden. Hon bands till pdlen med hinder och fotter,
och veden staplades upp runt omkring henne. Hogst uppe pa veden kastades den
gamla kvinnans déda kropp. Den unga kunde inte bdja sig ner och omfamna liket
hur gédrna hon an det ville.

Jungfrun stirrade omkring sig och motte allas blickar. Hon besinnade sig och
sade:

"Horen mig, I ménniskor! Ni tanker fel! Ni tdnker mdnniskotankar och icke
gudatankar! Ni tanker att ni bor gora vad andra gor och folja varlden och att livets
hogsta goda bara dr mat, bekvamlighet och pengar, men det &r fel! Det dr just ndr ni
foljer varandra i stéllet for att folja Gud och era egna samveten som ni blir svaga,
fega, troga, dumma och likgiltiga och ett litt byte for alla tidens forfoljelser! Gor icke
vad virlden gor och fo]j icke varandras exempel, utan géren var och en vad ni sjélva
innerst inne kdnner att dr bast och vad som &r ratt!"

Men folket forstod inte vad hon talade om och ville inte hora p4 henne utan
fortsatte att bygga upp balet. D& ropade hon:

"Motstdn icke och frukten icke Guds kérlek och vilja som dstadkommer allt, utan
finn er i den och 6dmjuka er infér honom! Trotsa icke Gud och bekdmpa inte hans
makt, utan 14t allt som hdander omkring er ske utan motstand frén er, och hjilp det att
ske!"

Hennes anlete var hojt mot himlen som om hon véntade sig att bara Gud skulle
hora och forsta hennes smartfyllda rop, men sa sankte hon huvudet igen och ség ater
alla ménniskorna i 6gonen. Nar hon forstod att ingen av dem brydde sig om ett
skvatt av vad hon sade fortsatte hon morkt och rakt pa sak direkt vand till dem:

"Ja, brdnn mig ni bara! Tag ifrdn mig mitt liv, min oskuld, mitt allt! Det dr ju det
och ingenting annat som vi kvinnor &r till for!"

En gammal gumma skrek dd i hennes ansikte:

"Du &r sd vacker att folk tittar pd dig i stéllet for att tdnka pd Gud. Darfor skall du
d6. Finn dig i doden och do utan protester, mitt barn! Sddant ar livet! Man fods i
skrack, och den skrédcken forfoljer en tills den avlivar en. D6, mitt barn."

"Nu dr det nog konverserat!" avbrét en kraftig sjdlvgod karlakarl som tydligen
hade anfért en betydande klick om inte hela bandet. "Om hon far halla pa sa har
pratar hon bort oss alla! Vem vet vad hon kan hitta pa for att kollra bort oss? Sitt fart
pa elden i stdllet!" Och han gick fram och munkavlade flickan med en svart duk, som
han band hart mellan tdnderna pa henne och spédnde i hennes nacke. Hon kunde inte
langre fa fram ett ljud.

En ung man som hade ett rent hjarta och en oskuldsfull sjdl kunde dock inte lata
bli att tdnka, att den sa kallade héxan ju egentligen bara var en fattig enkel flicka som
alla andra. Men han vigade inte sdga det hogt - inte ens nir ndgon kastade sin fackla
pa veden.

Veden antdndes snabbt och elden grep omkring sig. D4 fick den unge mannen
nog och sprang fram till flickan i ett desperat f6rsok att befria henne. Han fick bara



loss hennes munkavle. Sedan rycktes han véldsamt tillbaka av de andra, som fréste
at honom: "Vill du ocksa bli brand pa bal?" Flickan sade ingenting men vande sina
ogon mot Gud. Folket jublade inte och skrek inte men sag tyst pa hur den unga
ménskan brann. De tva kropparnas tillintetgorelse betydde fér dem slutet pa deras
skrdck, antog de.

Men nér brannblasor upptrddde och sprack i hennes ansikte ropade hon med
sina lungors fulla kraft:

"Jag kommer tillbaka!"

Darefter var hon dod, och lagorna hojde sig allt hogre mot himlen."

Sa slutade den gamle mannen sin historia. Men ett sddant slut kunde framlingen
inte acceptera. Han utbrast forndrmat:

"Och en sadan berittelse berdttar du for mig? Du vill da inbilla mig att Gud kan
vara oréttvis och felbar och att han dr upphovet till all ondska, men allt sddant ar
16gn. Hela din historia &r bara 16gn och férbannad dikt. Och en som uppfinner en
saddan historia dr inte vard att fd leva sjélv. Det &dr du sjdlv och ingen annan som med
vallust tar livet av en sd fin nunna med att beritta en sddan saga."

D4 blev beréttaren bedrévad och sade:

"Min egen syster var katolsk nunna, och hon blev f6rférd och av en préast
dessutom. Darfor lamnade jag Italien, blev protestant och flyttade hit."

"Men om din beréttelse dr sann sa skulle det betyda att Gud offrar rattfardiga
ménskor for vérldens orattfardighets skull, som han dérigenom forvérrar."

"Det dr det som dr det kristna dilemmat. Det &r det som ar stétestenen med
Kristus. Du kan inte forneka min berittelse med mindre &n att du ocksa fornekar
Kristus, ty min hjdltinna gjorde blott vad Kristus gjorde: dog for véarlden sddan som
den dr med sina synder."

"Jag kan inte férneka Kristus, men jag maste forneka din historia emedan det &r
en ond historia och emedan jag inte kan tolerera ondskan."

"Anda4 lever du i 1900-talet, det ondaste av alla sekler. I var tid har en virld och
en civilisation som alla manniskor dlskade gatt under genom ren ondska, och fore
den har andra réttfardiga kulturer och civilisationer gatt under fran Atlantis framat.
Ténk bara pa ruinerna av det klassiska Grekland, hur det héga och ddla Rom
skovlades av barbarerna, hur Konstantinopel 61l f6r turkarna och hur Salomos
heliga tempel och Davids tron forstérdes och fértrampades av vildadsnor, och dnda
vill du bortse frdn ondskan. Kan du verkligen tro att Gud enbart skulle vara en
vélsignande och dlskande fader, som ni kristna sd naivt vill fd honom till?"

"Det dr ndr man tror pa vad du tror som sddana katastrofer du talar om hander,
och det &r ndr man tror vad jag tror som de inte hdnder, och jag tror att Gud &r just
allt det goda som du sade och ingenting annat. Han blir endast vred ndr manniskan
blir otrogen och forfaller, och dd provar han henne medelst kultur- och
civilisationskatastrofer, men endast da."

"Men hur férklarar du héxforfoljelserna? De hidrjade trots i Europa genom 400 ar.
Var de ocksd vilmenande och hidlsosamma prévningar frédn Gud?"

"De var vél atminstone provningar. Kanske mannen under den tiden tdnkte for
l6saktigt pd kvinnor."

"Och skulle kvinnorna straffas for det?"

"Under samma tid intrdffade Konstantinopels fall, osmanernas fértrampande av
Grekland, den stora inkvisitionen och Martin Luthers vilda och vdldsamma
reformation, som allesammans var hdrda provningar kanske sdnda fran Gud for att
fd ménskorna bort fran djavulsdyrkan och annan hednisk avgudadyrkan genom
rendssansens ldttsinne och promiskuitet. Det var en otroligt mork tid vars inledning



star att finna i en beskrivning av helvetet nedtecknad av en man fran din egen stad
vid namn Dante Alighieri."

"Tanker du anklaga honom liksom Platon anklagade Homeros?"

"Nej, det vill jag inte. Jag bara framldgger fakta, och jag pastar att helvetet dr en
myt."

g "Men varfor forfoljdes just kvinnorna? Vad ont har kvinnorna gjort Gud i
historien?"

"Mark vil, att under just den tidsepoken dyrkades kvinnan som aldrig forr eller
senare. Dante upphdjde sin Beatrice till paradisets topp, och tink dven pé Petrarcas
Laura for att inte tala om Chaucers Canterbury Tales, som nédstan bara handlar om
kvinnor. Den tidens mén satte kvinnorna hogre &n sig sjdlva. Naturligtvis maste en
sddan extrem kvinnokult dven leda till urartningar."

"Far man d4 inte dlska kvinnor? Far man d4 inte dlska varlden? Ar kristendomen
inte karlekens religion? Skall vi amerikaner, védrldens ledande stats herrar, da
forkasta Amerika och forneka den virld som vi styr?"

"Kristendomen har aldrig pastitt att man ska férneka virlden och hata livet.
Naturligtvis ska man dlska varlden och livet, men det &r viktigt att man dlskar Gud
mera och dtminstone lika mycket. Kristendomen menar bara att det ar fel att lata
kédrleken till det varldsliga bli storre dn kérleken till Gud. I din historia forvrids
denna uppfattning sd att du later kristna manskor massakrera en oskyldig flicka bara
for att hon dr vacker och for deras tankar bort frdn Gud. Sddant kan aldrig ha hént i
verkligheten. For 6vrigt kan ingen dlska varlden sa mycket som Gud, och allenast
han kan &lska den pa rétt satt."

"Vad du &n péstar sa finns det i alla fall en sak som du inte kan férsvara dig mot
eller férneka."

"Och det ar?"

"Att jag hér i kvéll denna sondag har berittat vad jag har beréttat."

"Men vad betyder det for framtiden? Ingen har hort dig utom jag, och jag vill
ingenting hellre dn glomma vad jag har hort, vilket jag dven sdkert kommer att gora.
Du har bara pratat strunt for dig sjalv."

"Har jag verkligen det? Anda har detta strunt upprort dig, och detta strunt
kommer att leva sa lange jag lever, och jag har evigt liv i Kristus."

"Men du kan inte hindra mig frén att férneka att jag har hort din oménskliga
beréttelse."

"Da4 fornekar du dig sjdlv."

"Ja, det gor jag."

"Da &r du ingenting och har ingen sjal."

"Endast vérlden i sin ondska har ingen sjdl, men jag har ingen del i den viarlden."

"Ar inte Gud allsméaktig?"

To."

"Da har han vl dven gjort varlden i dess ondska?"

"Nej, han har endast straffat den for dess ondska."

"Men var da verkligen virlden fore 1914 sd ond att den fortjdnade de badda
varldskrigen? Var den katolska Habsburgsmonarkin verkligen sd ond att den
fortjanade att bli bombad ut ur sitt land? Var det forenade Tyskland under Wilhelm
II s& ont att det fortjanade tva varldskrig bara for att kaisern var ndgot omdomeslos?
Var Leo Tolstojs, Anton Tjechovs, Dostojevskijs, Alexander II:s, Nikolaj II:s och hans
blodarsjuke arvinges Ryssland ondare dn vad det sedan blev, och var det &nnu
levande rendssans-Italien sd ont att dess stdder och kulturskatter fortjanade
sonderbombning? Var Monte Cassino och Dresden sd onda? Var det viktorianska
England och det gamla London sa ont? Var virlden sd ond att den fortjdnade en total
upplésning, en Berlinmur och en jarnridd, och har imperiernas undergéng och de
nidmnda murarna och taggtradsstidngslena gjort den béttre?"



"Vad du &n sédger sd tror jag dndé pd Gud."

"Det gor jag ocksd, men du forsdker ignorera eller undfly Guds karlek. Du
kanner vl till orden fran Jesu samtal med Nikodemus: 'S4 hogt dlskade Gud vérlden
att han utgav sin enfédde Son' och 14t honom gisslas, térnekronas, korsfastas och
dodas. Ingenstans i hela Bibeln kommer Guds karlek till stérre uttryck &n just vid
Jesu korsfistelse. Och samma Guds kérlek var det som besatte varlden under de tva
varldskrigen, och samma totala Guds karlek dr det som jag har forsokt uttrycka med
min sorgliga berdttelse. Du kdnner vil ocksa till stédllet ur den Forsta Moseboken,
som visar hur hogt Gud dlskade Abraham: 'Din sidd skall komma att leva som
framlingar i ett land som icke tillhér dem, och de skall dér vara trélar, och man skall
fortrycka dem; sa skall ske i fyra hundra ar.' S& oerhord och otrolig dr Guds kirlek."

"Jag forbannar dndd din naturalistiskt otdcka beréttelse, ty den har inte gjort mig
béttre eller fort mig ndrmare Gud, utan snarare tvartom."

"Lana mig dock ditt 6ra en liten stund till. Det finns ndmligen ett tillagg till min
berittelse. Somliga har vittnat och sagt, att ndr den unga kvinnan brann p4 balet s&
forandrades hennes ansikte. Det blev helt pl6tsligt gammalt och pussigt och fult, och
andra hdvdade att 4ven hennes klddedrikt fordndrades. De pastér, att fran att ha
varit klddd i trasiga graa fattigpaltor fordndrades hennes drakt till nunneklédder. En
del sade till och med, att det plotsligt inte ldngre var en ung fager ljus fattig jungfru
som brann pd balet utan att det i stéllet var en gammal ful och fet avskyviard katolsk
nunna, som sdg minst ut som en abedissa. Sa har somliga vittnat som sjdlva var med
vid just denna sdrskilda haxbranning.

Samtidigt intrdffade det ndgot markligt nere i Italien enligt en samtida legend.
Vid ett kloster hogt uppe i en undanskymd dal i Apenninerna séder om Arezzo hade
sedan lange en hard och stréang abedissa verkat. Ingen hade ndgonsin tyckt om henne
eller uppskattat henne utom en ung liten helgonlik syster som f6r ldnge sedan hade
férsvunnit pd okdnda dden. Plotsligt en dag, fortéljer legenden, upptrader abedissan
ung och skon, glad och mild och ljus och god som en dngel. Hon vinner allas hjartan
genast, och hon verkar att ha blivit fyrtio &r yngre.

"Vad har Gud gjort for ett under med var Moder?" undrade alla pa klostret med
hanryckta hjartan, men somliga som var mera realistiskt lagda uttryckte i hemlighet
sin mening att Gud hade ryckt bort den gamla hemska abedissan och ersatt henne
med ett ungt helgon. Och den unga abedissan blev snart vida beryktad for sin
mildhet och godhet och for sin ovanliga dlskvardhet.

Men vad hade da hint med abedissan? Somliga mindes att hon en gang for linge
sedan hade drivit ut en av folket mycket dlskad ung syster fran klostret, kanske av
avundsjuka for att hon var s mycket mera dlskad &n abedissan, och att denna
alltsedan dess hade varit hard och oménsklig; men hennes pl6tsliga metamorfos till
den ljusaste och ljuvaste abedissa i varlden kunde ingen forklara. Men alla fann sig i
det med glddje som ndgot naturligt. Alla blev dven glada nér abedissan kungjorde att
den gamla blivit kallad bort, att hon sjdlv blivit utsedd som hennes erséttare, och att
hennes namn hddanefter var moder Maria.

Forst hundra &r senare, ndr man av en slump fann att miraklet séder om Arezzo
dgt rum samma dag som en ovanligt otdck hdxbranning dgt rum i Bayern, borjade
man pa allvar spekulera i vad de bdda ofdrklarligheterna hade kunnat ha med
varandra att gora.

Jag har ddrmed bara forelagt dig fakta i saken. D6m mig nu, ndr du fatt hora
bédda sidorna av saken."

Den gamle juden och framlingen blev mycket goda vanner, och gésten stannade
hos den gamle i hans hem pa Long Island i flera veckor.
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