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Påskbesvär, del 1:  Nödresan. 
 

 Problemen inför resan var värre än någonsin. Min mor hade plötsligt ryckts bort 92 år 
gammal, medan hon alltid varit så kärnfrisk, att vi alla tog det för nästintill en självklarhet att 
hon ledigt skulle klara 100. Det hade hon själv sett fram emot. Torsdag morgon den 14 mars 
kände hon plötsligt att hon inte mådde bra och alarmerade genast Michael, som omgående 
fick henne till sjukhus. Där konstaterades hjärtinfarkten. Emellertid stabiliserades tillståndet 
genast, jag talade med Michael i telefon på kvällen, och då Gun genast blivit så mycket bättre 
var prognosen att hon skulle komma hem igen efter fem dagars vila. 
 Fredag middag fick jag chockbeskedet från min systerson Rasmus i Stockholm att Gun 
hade gått bort. 
 Det hade uppstått komplikationer genom att det även konstaterades lunginflammation, 
och under fredagsmorgonen försämrades hennes värden så drastiskt, hennes närmaste 
tillkallades och var hos henne vid avskedet omkring middag.  
 Antagligen hade hon gått med lunginflammationen länge, men då hon varit så frisk 
annars hade hon bagatelliserat den som ”en vanlig efterhängsen förkylning”, men när 
hjärtinfarkten kom försvagades motståndet i hennes kropp så kraftigt, att 
lunginflammationen tog över och besegrade en segsliten under ett långt liv hårt utarbetad 
kropp. Hon arbetade, var verksam, aktiv och vaken in i det sista och kan utan vidare hedras 
med slutsatsen, att hon stupade på sin post. 
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 Detta plötsliga oväntade och ovälkomna avsked tog alltså bara 24 timmar, och ingen var 
säkert mindre villig till det än hon själv. 
 Mina släktingar i Italien väntade mig till påsken. Redan någon vecka tidigare hade jag 
fått förfrågan om min ankomst, och jag hade svarat preliminärt ja. Detta hade Gun också 
blivit insatt i. När katastrofen var ett faktum fick jag ett mycket varmt meddelande från 
Paolo, min kusin i Verona, där han anmodade mig att komma så fort som möjligt. Jag skrev 
tillbaka att jag troligen skulle komma skärtorsdagen eller långfredagen. 
 Så fick jag chockbeskedet från Danmark: avskedshögtiden skulle äga rum där på 
påsksöndagen. 
 Jag hade missat två påskar i Verona, de första efter 15 år, och det kändes inte rätt att 
svika släkten en tredje gång. Samtidigt hade jag från början varnat mina kusiner att jag hade 
väldigt mycket arbete och att det skulle vara svårt att bryta sig loss. Jag hade alltså tre 
alternativ: att fara till avskedshögtiden i Danmark och svika den italienska släkten, att fara 
till Italien och missa familjen och min syster vid avskedet, som kom från Amerika, eller att 
stanna hemma och arbeta och svika alla. Mest kände jag för det sista, men jag valde det 
minst onda av de tre. Familjen i Danmark kunde jag träffa senare. 
 Samtidigt höll oss vintern i ett stadigt grepp. Det var minusgrader ända fram till 
skärtorsdagen med bara någon dagsmeja under dagarna, och vintern lovade hålla på. 
Naturligtvis var södern och Medelhavet oavvisligt lockande som äntlig kontrast mot fem 
månaders vinter. 
 Sålunda köpte jag biljetterna, Inter Rail 10 resdagar under tre veckor för 3200 fullt 
medveten om att resan kanske bara skulle bli en vecka. Arbetet hemma krävde sin man. 
 Naturligtvis smärtade det mig att inte kunna vara med familjen och min syster vid 
avskedssamlingen, men samtidigt hade vi ju träffats alla fyra under så ljusa omständigheter i 
november, så att det nästan varit pricken på i-et för livet på Gun, och den samlingen som ägt 
rum i Stockholm den 24 mars med Michael och Susanne närvarande men ingen av oss andra 
syskon hade tydligen varit ganska tårartad. Dock hoppades jag åtminstone få träffa min 
äldste bror i Köpenhamn när jag reste ner. 
 Det visade sig att detta inte var lämpligt. Tiderna passade inte, jag hade inte mobil, och 
jag visste inte ens när jag skulle komma fram till Köpenhamn. 
 Väl medveten om kaoset på stationen i Köpenhamn planerade jag inta min lunch på 
stationen i Helsingör. Det visade sig när jag kom dit att den hade upphört. 
 På stationen i Köpenhamn sökte jag förgäves efter någon karta över staden att 
åtminstone försöka leta upp min bror genom. Det fanns ingen. När jag slutligen fann ett 
informationskontor berättade de att kartorna i stationen tagit slut. De hänvisade mig till 
någonstans i staden. 
 Dock fick jag en liten måltid där. Vid sidan om alla de förfärliga skräpmatsbarerna fanns 
ett litet kryp-in med indisk mat. Innehavaren var från Kerala och mycket hjärtlig. Jag 
beställde en Lamb Korma Curry som var alldeles förträfflig och en stor kaffe på det för 
tillsammans 103 danska kronor. 
 Ett annat bekymmer hade dykt upp redan vid starten hemifrån. Hela vintern hade jag 
gått i tunga vinterstövlar och hoppades nu äntligen kunna slippa dem. Frågan var vilka 
sandaler jag skulle välja. Alla var ju inte hela, men ett par gamla svarta, där sulorna 
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visserligen var hårt åtgångna och något spruckna, passade bra och var bekväma, så jag valde 
dem. 
 När jag bommat för hemmet och redan var gående på gatan med allt mitt bagage visade 
det sig, att den ena sandalens tåfäste var brustet. Sandalen var trasig, och det skulle inte gå 
att springa i den. Jag vände inte tillbaka, utan resan fick lov att genomföras med trasig 
sandal. Det gav åtminstone resan en viss nästan alltför passande karaktär från början. 
 Där fick man för att man har svårt för att slänga gamla avlagda skodon. 
 
 

del 2: Ankomst Verona 
 

 I Sverige väcker rasismen och främlingsfientligheten en ständigt växande debatt med 
ständigt djupare polarisering och motsättningar, men det är rena barnkammaren mot 
Danmark, där attentat blir allt vanligare med bomber. Pressfriheten och yttrandefriheten är 
hotade genom partisk och osaklig antipati mot faktiska obekväma sanningssägare, och på 
gatorna i Köpenhamn verkar det utomeuropeiska folkelementet genom färgade och 
gutturala arabisktalande nästan dominerande. På Hovedbanestationen i Köpenhamn var 
varannan människa antingen muslim, asiat eller färgad. Vad gör alla dessa människor i 
Danmark? 
 I Storbritannien har premiärministern det svårt med att försvara nödvändigheten i att 
minska antalet färgade invandrare från 100,000 till 10,000 om året då detta verkar stötande 
för så många, men tyvärr måste man vänja sig vid sådan politik parallellt med accepterandet 
av klimatförändringens icke önskvärda konsekvenser. 
 Dessa tendenser till omänsklighet ser man överallt i Köpenhamns järnvägsstation. Det 
finns skyltar på cafémöbler, som direkt förbjuder icke-cafégäster att alls sätta sig där, även 
om de är tomma. Man får inte gå in i en något värmande lokal (från stationens allestädes 
närvarande iskyla) utan att beställa något. Skräpmatsbarerna är förfärliga, då personalen 
tydligen aldrig hinner rensa borden från allt kladd, matrester, nersölade servetter och annat 
äckligt som samlas där. Personalen är i regel färgad. 
 Tåget var emellertid varmt – man slapp frysa där den här gången, men snön låg kvar 
denna skärtorsdag den 28 mars så långt ögat kunde se, smutsig, halvsmält, men dock snö. 
 Genom hela Tyskland snöade det, och tåget blev ordentligt försenat. När vi kom fram 
till Fulda en timme försenade klockan 6 på morgonen skulle kaféet, det enda varma stället på 
orten, ha öppnat klockan 5. Det var stängt, och asiater städade där inne, vilket i alla fall 
tydde på att det skulle öppna. Det öppnade halv 7, så att man precis hann med en kopp kaffe 
före nästa tåg. 
 Även Münchentåget var försenat. Toaletten var förstoppad, det gick inte att spola, 
allting simmade omkring i klosetten hur äckligt som helst – ursäkta realismen. Ingen var 
ansvarig, och ingenting gjordes åt saken. Kupén fylldes till mer än trängsel av folk som 
kommit fel. Det var påsktrafiken. 
 Den blev värre efter München, så att folk måste sitta i gångarna. Kappsäckar på hjul 
rullade omkring i korridoren, så att förstoppningarna maximerades. Det snöade åtminstone 
inte längre, men snön låg kvar överallt. 



 4 

 I Italien avtog snön för att försvinna helt och avlösas av ganska tjock dimma, men så fort 
jag klev av tåget i Verona började det regna. 
 Mån om mina kommunikationslinjer gick jag genast till mitt gamla internetcafé på Via 
Roma, men det fanns inte kvar. Jag frågade en grupp ungdomar på Piazza Brà efter något 
internetkafé, och de rekommenderade det på Via Roma. Jag gick tillbaka dit i hopp om att 
jag missat det, men det fanns definitivt inte där längre.  
 Jag fortsatte till Alberto, som blev lika glad som alltid över att se mig. Vi tog en espresso 
tillsammans, och han berättade att det hade regnat hela vintern i Verona så gott som varje 
dag, och bättre var inte att vänta inför påsken. 
 På min begäran ringde han till Via Zamboni för att förvarna om min ankomst. Han fick 
tala med Achille som ”som vanligt drevs vansinnig av sin hustru”. Det var bara att fortsätta 
dit – alarmet hade gått. 
 Som vanligt blev jag mottagen med öppna armar och varma hjärtan. Paolo min kusin 
kom också dit senare och tog hand om sina föräldrar. Ida berättade att Achille inte längre går 
ut på grund av sina onda knän, men hon ska alltid överdriva. Han medgav att han inte 
längre körde bil, men det var allt. Ida hade dock själv varit två månader på sjukhus igen. Jag 
redogjorde för Paolo om Guns bortgång, och han berättade, att det var livsfarligt för gamla 
att hamna liggande på sjukhus. Ligger de på rygg bildas det vatten i lungorna som nästan 
ofelbart leder till lunginflammation, och det var precis vad som hade hänt med Gun. 
 Vi hade dock en trevlig stund tillsammans, och jag kunde berätta Albertos nyhet, att 
hans mor Gina vid 93 var vid full vigör och aktiv fortfarande. Achille skulle fylla 93 i juni, 
men både han och Ida verkade må efter omständigheterna fuller väl fortfarande. Achille var 
entusiastisk över den nye påven, ”vi har ingen regering, men vi har en förträfflig påve”, som 
under skärtorsdagen hade besökt ett fängelse för att i enlighet med evangeliet tvaga tolv 
lärjungars fötter. Påvens tolv lärjungar hade varit unga fängelseinterner. Han hade 
undanbett sig all publicitet och alla media, det var något fullkomligt privat, och under 
korsvägsandakten i TV på långfredagskvällen fick jag äntligen se honom live. Han gjorde ett 
mycket öppet och ärligt intryck. 
 Så var man lyckligt hemma i Verona igen, och det verkade som att man skulle bli kvar 
här och varken komma vidare längre söderut i Italien eller till Grekland denna gång. 
 
 

del 3:  Påskprospekt 
 

 Huvudansträngningarna under påskafton gick åt till desperata jaktförsök på 
kommunikationslinjer. Kommunikation var ju huvudingrediensen i mitt liv, och utan 
internet i Verona var jag helt prisgiven. Ungdomarna igår, som först dirigerat mig till ett 
internetcafé på Via Roma som hade upphört, hade nämnt något om Via 20 Settembre. 
 Denna långa gata låg mitt i invandringsghettot, där det huvudsakligen rörde sig negrer 
och lankeser. Det ösregnade hela dagen, så det var omöjligt att undvika att fötterna i de 
trasiga sandalerna omedelbart måste bli blöta i vinterkylan – det var under 9 grader i Verona 
och rått. Det var bara att traska på. 
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 Ungdomarnas vink visade sig stämma. Där låg ett litet internetkontor för kombinerad 
telefon- och internettrrafik, där internet bara kostade en euro i timmen. Det innehades av en 
lankes, så det var precis som att komma till Indien och nästan lika billigt. 
Kommunikationskrisen var räddad. Där väntade mig mail från båda mina äldsta syskon och 
från Eva Dickson i Stockholm, Mammas goda vän sedan drygt 50 år, som var journalist och 
ombesörjde avskedsnotiserna i Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet och Hufvudstadsbladet. 
Genom denna kommunikationslinje kunde hon skicka mig artikelutkastet, som jag kunde 
korrigera. Sålunda löstes en rad svåra problem genast. 
 Nästa företag var min hittills okände kusin Alberto Lanciai, som jag fått kontakt med 
genom Paola, medan vår kontakt på facebook varit ytterst sporadisk. Nu fick vi 
telefonkontakt och kom överens om att träffas till kvällen på gamla klassiska Caffè Mattei, 
där jag brukat dricka kaffe med storfarbror Michael fram till 1994 och ofta även med Cristina 
och Marisa, ett kärt ställe att återvända till med goda vänner. 
 Fastän vi aldrig sett varandra kände vi genast igen varandra på de Lanciaiska ögonen. 
Han är alltså yngre son till den yngsta av Michaels bröder och bror till min systers bästa vän 
i Italien enda gången hon var här ordentligt 1959, Daniela, som omkom tragiskt i en 
trafikolycka några år senare, varefter Margherita inte ville komma till Italien mera. Därför 
uteblev hon när vi återvände 1966 och har mig veterligen aldrig senare heller besökt våra 
anfäders land. 
 Alberto har ett hus i Domegliara ovanför Verona, som gör att han pendlar mellan 
Domegliara och San Bonifacio i Vicenza där han bor med Verona mitt emellan. Han är 
mycket släktintresserad och har i sin ägo ett släktträd troligen rekonstruerat av Michael med 
uppgifter hela vägen ner till 1200-talet, men i detta träd finns det luckor, främst vår familj, 
varför han varit särskilt intresserad av att få träffa mig. 
 Vi är jämnåriga, och han mindes min syster mycket väl. Nu hade vi bara tid för en kopp 
kaffe men blev mycket goda vänner och lovade att träffas igen på tisdag. Paola var för 
närvarande på Kanarieöarna sedan sex månader och skulle komma hem först i april. 
 Genom den äntliga kommunikationsbefrielsen genom internetmöjligheten kunde alltså 
resans största fråga aktualiseras: mina Greklandsplaner och nödvändigheten att få träffa 
doktor Sandy, som inte heller var så ung längre. Han hade överraskat mig med att meddela 
att han till påsken kunde befinna sig i Verona. Detta hade ytterligare spätt på min motivation 
och beslutsamhet inför resan. 
 Genom mail denna påskafton bekräftades det att han befann sig i Verona och kunde 
sammanstråla med mig när som helst. Jag föreslog preliminärt måndagen. 
 Hela dagen dominerades TV av den politiska diskussionen om Italiens tillstånd av 
interregnum utan regering. Nationens president Napolitani framträdde i TV i ett historiskt 
tal där han betonade att han skulle stanna kvar på sin post och arbeta för en lösning till sin 
sista stund i ämbetet. Det lutade åt nyval med Berzani som huvudledare i samförstånd med 
Florens borgmästare Matteo Renzi, en ny stjärna, vilket skulle neutralisera Berlusconi och 
Beppe Grillos missnöjesparti och definitivt sätta punkt för all italiensk vänster- och 
högerpolitik med koncentration på den absoluta mitten. Alla både inom och utanför Italien 
med något vett i skallen verkade överens om att Berlusconi var den onda boven i italiensk 
politik och desto värre som sådan just därför. Han ser numera ut som en robot med sitt 
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konstgjorda hår och ännu mer konstgjorda utseende, som om han var animerad. Han ser inte 
längre ut som en människa, då det inte finns något liv i det ansiktet mera. 

 
 

del 4: Påskutflykter 
 

 Påskaftonen regnade bort fullkomligt, men under min morgonpromenad genom staden 
över Don Calabrios institut och Castel San Pietro till centrum med besök i Sant’Anastasia och 
Santa Maria Antica (fullproppad) började det plötsligt till allmän överraskning ljusna, så att 
med ens solen tittade fram och bjöd på blå himmel. Det var sensationellt. 
 Därmed klarade sig söndagen. Vi åkte upp i bergen till en by på kullen bortom Castagné, 
där tydligen familjen hade haft sitt påsktillhåll de senaste tre åren – jag hade ju missat de två 
förra, så det var mitt första besök. Vi var femton vid bordet, de enda som saknades var 
Andrea med sin fästmö, som befann sig i Moskva, där det snöade, på tryggt avstånd från alla 
familjer. 
 Efter påskmiddagen tog mig Giordano med upp till Castagné för att tända kaminen, då 
han och Barbara skulle dit nästa dag för att arbeta i trädgården. Han bad mig komma ner 
någon gång under sommaren, då vädret och temperaturen var bättre, för att stanna där 
några dagar och idka friluftsliv. Naturligtvis lovade jag att tänka på saken. 
 Efteråt begav vi oss alla hem till Paolo för eftersläckning med Pan d’Oro med Reciotovin. 
Paolo är numera uppkopplad, så jag kunde ta fram Gun på facebook och förevisa bilderna, 
sammanlagt sju stycken, med naturligtvis stor diskussion om gamla minnen. Alla kom 
plötsligt på saker som de hade glömt.   
 Paolo och Gabriela var mycket intresserade av min nya kontakt med Alberto Lanciai, då 
de på äldre dagar blivit släktintresserade. Jag redogjorde så gott jag kunde för vad jag visste 
men saknade vissa pusselbitar. Vi lovade fortsätta arbeta på saken. 
 Påven fortsatte att göra ett ärligt, varmt och hederligt intryck och verkar i allt vara en 
hedersman. Petersplatsen hade aldrig varit så full av folk tidigare, och även vallfartstrafiken 
till Lourdes har tilltagit. Han verkar redan ha inneburit ett uppsving för kyrkan, vilket den 
väl behövde. 
 Annandag påsk inleddes med solsken, och Paolo, Gabriela och jag gjorde slag i saken och 
bestämde oss för att våga utflykten. Målet var la Madonna della Corona, ett sanktuarium och 
pilgrimsmål uppe bland bergen på östsidan av Monte Baldo, bara 1000 meter upp men 
stupande brant ner mot slätten. Det påminde ganska mycket om Phuktar i Ladakh, ett annat 
kloster uthugget högt uppe ur klippan, och karaktären här var den samma. Enda sättet att ta 
sig dit var under århundraden att fira ner sig i en korg från en by ovanför, tills man högg ut 
en tunnel som möjliggjorde tätare trafik, så att numera till och med bussar kunde ta sig upp 
dit. Tunneln är kroniskt drypande, så man behöver paraply när man går genom den. 
Utsikten från stället var naturligtvis magnifik. 
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 Sedan for vi ner till Pai vid Lago di Garda för en lätt lunch vid den lokala kyrkan. 
Gabriela är född där genom en olyckshändelse, under bombanfallen 1945 evakuerades 
hennes mor från Verona till ett säkert ställe, som var mormoderns hem i Pai, där Gabriela 
föddes i frihet från bomber. Mormodern hade ägt ett stort hus med omgivande park med 
strand, som senare hade exproprierats av kommunen för dragandet av en väg utmed 
stranden. Hon hade haft 12 barn, så tomten hade omsider styckats och sålts den ena biten 
efter den andra, så nu fanns ingenting kvar. Någon kusin hade något hus på någon del av 
tomten. 
 Det blev således en underbar dag av utflykter, och regnet höll sig barmhärtigt på 
avstånd, ehuru det förhöll sig ständigt hotande och då och då släppte iväg någon liten 
droppe. När vi kom hem fortsatte vi utflykten, Paolo och jag, med att sätta oss på ett par 
cyklar och göra hela Montorio. Detta är ett märkvärdigt litet samhälle med vattenströmmar 
överallt i olika nivåer, som noggrant regleras så att inga översvämningar kan inträffa. Fastän 
vattnet når upp till vägkanten och fram till husens trappor har det aldrig hänt att något barn 
drunknat eller ens fallit i eller att någon källare översvämmats. Där finns två små sjöar, den 
ena, den större, kan torka ut vid långa torrperioder men aldrig den andra. Vattnet kommer 
genom källor underifrån, och norr om Montorio förekommer inga strömmar eller något 
vatten. Allt kommer i dagen där. Det är ett hydrogeologiskt fenomen. 
 Efteråt berättade Paolo för mig om den diplomatiska krisen mellan Italien och Indien, 
som nu pågått i 15 månader. En tanker bevakades av två italienska beväpnade sjömän 
utanför Indien mot pirater, och vid ett tillfälle kom en misstänkt båt för nära. Sjömännen 
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anropade båten och bad den förklara sig och sköt varningsskott, men den kom bara närmare. 
Till slut sköt sjömännen skarpt enligt skriftlig order. Två män på båten sköts, som visade sig 
vara en vanlig fiskebåt. Sjömännen togs i arrest i Indien men fick till julen lov att fara hem till 
de sina i Italien för att fira jul på villkor att de sedan kom tillbaka. De kom tillbaka, men till 
påsken ville de göra om samma sak. Den här gången påbjöd Italiens utrikesminister att de 
inte fick fara tillbaka. Då de inte kom tillbaka sattes den italienska ambassaden i Indien 
under bevakning, och ambassadören belades med utegångsförbud: han fick inte lämna 
ambassaden. Till följd av den diplomatiska krisen avgick Italiens utrikesminister, och 
sjömännen fick fara tillbaka till sitt fängelse i Indien. Där är de fortfarande, medan den 
trassliga diplomatiska härvan utreds. Någon lösning är inte i sikte, och relationerna mellan 
Indien och Italien är de sämsta tänkbara. Det kan inte ens Sonia Gandhi göra något åt. 
 
 

del 5: Doktor Sandy 
 

 Vi träffades i det bortersta kaféet vid Piazza delle Erbe, där han satt och väntade på mig 
när jag infann mig exakt punktligt. Han var inte det minsta förändrad utan utstrålade samma 
vitala något oförskämda och förmätna nonchalans som alltid, som jag alltid betraktade som 
typiskt skotsk, medan jag förvånades över hur väl han kände Verona. Han hade tydligen 
varit här många gånger. 
 ”Gratulerar. Du slipper komma till Athen i år,” hälsade han mig och beställde en Bailey’s 
Irish Coffee åt mig och en andra omgång åt sig själv. 
 Naturligtvis dök vi genast in på de stora europeiska problemen. ”EU var ingenting annat 
än en politisk och ekonomisk opportunism från början, som totalt struntade i vanligt folks 
välfärd och inte hade några skrupler i att hänsynslöst köra över de maktlösa majoriteterna 
för att forcera igenom sitt massiva ekonomiska exploateringsprogram. Det var naturligtvis 
bankerna som styrde och satte i gång det hela, och genom deras planlöshet och dåliga 
framsynthet gick allting fel från början. Det var bara Finland av alla länder i EU-unionen som 
genomförde övergången till Euron på ett sansat sätt. Alla de andra såg bara den ekonomiska 
kortsynta profitmöjligheten och översatte de nationella priserna till sanslösa Europriser, så 
att allting plötsligt blev mer än dubbelt så dyrt i både Grekland och Italien. Naturligtvis 
måste skutan få slagsida. Alla medelklasser i medelhavsländerna reducerades till 
underklasser, och nu riskerar alla pensioner i dessa länder att försvinna. Har du varit i 
Portugal?” Det hade jag inte på 23 år. ”Ingenstans är EU-eländet tydligare än där. De har 
ingenting och låter allting förfalla. Genom en nödåtgärd gav de upp kampen mot 
narkotikaliberalismen och all narkotika, så att visserligen de statliga kostnaderna för detta 
krig praktiskt taget nivellerades medan å andra sidan i dessa svåra tider nästan alla hänger 
sig åt vilka verklighetsflykter som helst , och det är dess värre bara mänskligt. 
 Bankerna bär huvudansvaret och skulden. De drev igenom Euro-revolutionen med 
massiva vinstmöjligheter för ögonen och håvade girigt in vinsterna medan Europa gick åt 
helvete ekonomiskt. Nu tvingas bankerna till provisoriska nödreparationer av de skador som 
är följderna av deras girighet och ansvarslöshet. De vrider sig i kramp inför att nödgas betala 
men måste betala medan de ändå behåller merparten av de ekonomiska vinsterna, som delas 
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ut under borden genom bonusar och det stora internationella tvättsystemet, som styrs av de 
italienska maffiorna. De ekonomiska skurkarna är alltid bra på att till varje pris komma 
undan. Se till var de största vinsterna har gjorts, och se vart de största förlusterna har tagit 
vägen, och du har skurkarna i ett nötskal. Vårt enda vapen mot dem är hemligt agerande 
självständiga sällskap och agenter, som Anonymous, som har det som grundprincip att hålla 
sig anonyma och till varje pris undvika offentlighet och övervakning. Känner du till dem?” 
 .Jag visste att min kollega Laila Roth anslutit sig till dem, men mer än så visste jag inte. 
 ”Kan man se dem som ett slags modern motsvarighet till 1700-talets frimurare?” 
 ”Du är på rätt spår. Du vet vad det handlar om.” 
 Han menade att den europeiska monetära unionen naturligtvis skulle klara sig, då krisen 
bara var ekonomisk och då även ekonomin styrde politiken, därför var det bra att ekonomen 
Mario Monti fick sitta kvar tills vidare som premiärminister i väntan på en ny regering som 
ingen vet när den blir av, Grekland verkar ha kommit levande igenom det värsta, medan 
Cyperns akuta kris för tillfället avvärjts, medan ingenting definitivt är över för dessa länders 
och även för Spaniens, Portugals och Frankrikes del. Fler EU-länder kan stå på tur. 
 Han mådde annars bra trots sina +75 år och fortsatte att vaket och kritiskt följa med 
utvecklingen utan att ta ställning för eller emot någon, som den perfekta observatören. Dock 
måste jag föra på tal den kontroversiella frågan om Europas högervridning, som ju var 
särskilt markant just i Grekland.  
 ”Ja, den är extrem, men jag kan inte ta den på allvar. Jag är inte bekant med 
förhållandena i Tyskland, där nynazismen minsann inte är rolig, men Greklands 
extremhöger är löjligare än Berlusconi. Alla världens nynazister, som idealiserar Hitler som 
en upplyst despot, vet ingenting om vad det tredje riket egentligen handlade om. Det var 
bara terrorism från början till slut och i regeringsställning, men dessa ungdomar som kallar 
sig nynazister har ingen aning om vad terrorism egentligen är. De är amatörer som sysslar 
med pojkaktigt okynne. Hela denna högervridning i Europa, som började i Frankrike med 
revisionismen, är bara en reaktion mot massinvandringen av färgade från främst muslimska 
länder. Kristendomen och demokratin gör ingenting för att motverka den muslimska 
invasionen, som bara verkar tillta hela tiden, då en som lyckats invandra tar med sig hela 
släkten så småningom. Då reser sig högerkrafterna och börjar reagera. Det är bara naturligt. 
Och vad har alla dessa färgade muslimer i Europa att göra? För hundra år sedan hade 
Europa koloniserat hela världen genom en konstruktiv suprematism som ägnade sig lika 
mycket åt att utveckla dessa primitiva länder såväl kulturellt som industriellt. Vi gav Indien 
och Afrika järnvägar, infrastrukturer och administrationer som de aldrig hade haft förut, och 
så svarar dessa länder med att kasta ut oss och låta inhemska monsterdiktaturer ta över, som 
kastar sina länder in i inbördeskrig och onda cirklar av terror. Uganda är ett praktexempel, 
varpå undersåtarna flyr från grymheterna och inbördeskrigen och massinvaderar Europa, 
fastän de kastat ut Europa från sina hemländer. Och vad gör de här utom att slå dank och 
vägra befatta sig med sina hemländers problem och försöka göra något åt dem? Nej, de 
hoppas att Europa och Amerika ska göra något åt dem, och när dessa nu en gång för alla 
känner sig utkastade från de kolonier de försökte sätta på fötter så tar Kina över i stället. 
Kina tar över deras länder, och deras invånare flyr till Europa och ägnar sig där åt att sprida 
och befästa islam. Naturligtvis måste det uppstå krafter som reagerar.” 
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 Han ämnade sig närmast till Rom för att ta den nya påven i skärskådande. ”Det är det 
första positiva som har hänt i Europa sedan Karol Wojtyla blev påve och järnridån rasade. 
Han är den förste utomeuropeiske påven någonsin och kallar sig dessutom Franciskus och 
har fattigdomen och anspråkslösheten som rättesnöre. Det har ingen påve gjort förut. Jag ger 
inte mycket för kyrkan, det är hyckleri, vidskepelse och hjärntvätt alltsammans, liksom alla 
religioner och ideologier, men han ger faktiskt fingret åt den etablerade girigheten och 
kapitalismen. I princip alla religioner har grundats av bedragare och bluffmakare, kulter 
håller aldrig utan är alltid grundade på lögner, bluff och båg, men man kan inte bortse från 
den kristna kulturen. Konsten är något som alltid överlever all politisk och sekteristisk 
fåfänglighet. Egyptens religion har gått under men dess monument och myter finns kvar. 
Israel gick under ständigt på nytt och på nytt, men Bibeln och dess berättelser lever alltid 
vidare som litteratur, och hur fåfäng och absurd kristendomen än är som kult så måste man 
beundra och älska dess konst och arkitektur, dess kyrkor och katedraler, Michelangelo och 
Rafael och alla andra, särskilt här i Italien. Man kommer inte ifrån det. Fulheten och lögnen 
försvinner, men sanningen och skönheten består. Babylon har fallit för evigt, men Job 
fortsätter sin tidlösa klagan och anklagelser mot orättvisans makter.” 

 
 

del 6: Avskedsreflektioner 
 

 Det blev si och så med tisdagen. Min morgonkrök med doktor Sandy drog ut på tiden, 
så att jag kom hem först halv 12 och fick då veta att Alberto Lanciai ringt två gånger. Jag 
ringde genast upp honom och fick då veta att han var på väg och skulle vara hos mig om fem 
minuter. 
 I huset städade man, och alla golven var nybonade, så det fanns inget rum att ta emot 
honom i, utom Achilles studio. Men där tog vi plats medan han framlade alla 
släktutredningar som Michael hade gjort tio generationer bakåt. Vad han saknade var vår 
familjegren från farfars far och nedåt med alla dennes sju syskon. Med Idas hjälp kunde vi 
rekapitulera sju medan den åttonde fattades. Till Albertos kopierade dokument hörde också 
ett brev som min syster Margherita skrivit till hans syster Daniela på engelska för femtio år 
sedan utom några gripande fotografier från den tiden, ett med Margherita och Daniela 
tillsammans 1959, då de var 14 respektive 16 år. Daniela omkom tragiskt i en trafikolycka 
några år senare, och man talar fortfarande om det. Daniela och Alberto var Hennis enda 
barn. 
 Meningen var att jag skulle passera kvällen på middag hos min småkusin Alberto 
Beltrame, men när vi satt mitt i lunchen ringde han plötsligt och frågade varför jag inte kom. 
Det hade blivit ett missförstånd. Jag hade bjudits halv ett, inte halv åtta, så jag skyndade mig 
genast över dit, och vi kunde åtminstone dricka vin och kaffe och Irish Coffee tillsammans 
och ta en tårtbit. 
 Han förevisade sin dotterdotter Giada, en skönhet på tre år. (Giada är italienska för 
Jade.) Hennes mor Sara är 40 år och Maras enda dotter, men Mara är fortfarande en skönhet, 
i praktiken oförändrad under alla de 40 år jag har känt henne. Alberto är jämnårig med min 
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äldsta bror och skall fylla 70 om åtta dagar. Han springer inte Marathon längre utan nöjer sig 
med hälften. 
 Den största behållningen av denna resa var egentligen denna kusinträff med tre mycket 
olika kusiner, Paolo, som efter sin pensionering inlett ett helt nytt liv och minsann har gjort 
väl ifrån sig som duktig ingenjör och far till fyra förträffliga barn, Alberto Beltrame, som 
fortfarande arbetar som optiker vid 69 (snart 70), och den mera lågmälde Alberto Lanciai, 
som mest sysslar med trädgårdsarbete och familjeforskning. Denne fick jag nu träffa för 
första gången, medan de andra två jag fick bättre kontakt med än någonsin, i synnerhet som 
båda är stora humorister. Paolo gör allt för att ta hand om sina gamla föräldrar, som nästan 
bara grälar hela tiden, vilket de håller sig desto mera levande på, och är rörande omtänksam 
om alla, samtidigt som han är den perfekta noggrannheten själv i allt vad han gör. Han kan i 
princip fixa precis vad som helst och gör det. 
 Vi återsågs även till kvällen, då Paolo kom förbi och jag kunde förevisa allt vad de båda 
Alberto hade givit mig, Alberto Lanciai de utomordentliga familjedokumenten och Alberto 
Beltrame de tre gedigna vinflaskorna av märkena Custoza, Soave och Lambrusco. 
 På kvällen visades i italiensk TV en film om Barabbas byggd på Pär Lagerkvists roman 
med Billy Zane i huvudrollen och Filippo Negri och Anna Valle som Pontius Pilatus och 
hans vackra hustru Claudia. Filmen var väl gjord medan ju storyn är fullkomligt konstruerad 
och tillrättalagd. Jag har aldrig hört till Pär Lagerkvists beundrare. Det bästa var dock 
musiken av en viss Paolo Vivaldi. 
 Resans mest glädjande nyhet, och egentligen den avgörande anledningen till resan, var 
att Paolo numera var uppkopplad. Hans inbjudningsbrev efter Guns frånfälle var oavvislig. 
När vi var hos honom gick vi bland annat in på Google Earth och letade upp diverse 
adresser, bland annat min i Göteborg. Det var nästan skrämmande att se hur man genom 
satellit kunde gå in på själva min egen gata och se att jag hade lämnat båda mina fönster åt 
gatan en liten bit öppna. Många är rädda för internet för dess möjligheters skull till 
närgångenhet, och många skyr därför facebook och alla sådana nätverk, som dock inte är det 
minsta farliga eller riskabla så länge man ingenting har att dölja. 
 Achille hade lagt ner sitt projekt med att utarbeta en pedagogisk analys och utläggning 
över vad han betraktade som det viktigaste av alla ämnen, nämligen kommunikation. Utan 
kommunikation är man död, medan ju mer man kommunicerar, desto mera lever man. Han 
förvånade mig också med att för första gången någonsin kritisera Israel. Han var fortfarande 
trogen den israeliska lärdomen och traditionen men förkastade nästan kategoriskt dess 
politik. Han berättade, att på den tiden Verona hade haft en judisk rabbin hade han varit den 
rabbinens enda icke-judiske vän i Verona. Judarna hade alltid varit ensamma i världen, 
genom staten Israel hade de äntligen fått en plats i världssamfundet, men ända sedan 
intifadan började 1987 har denna plats ständigt halkat neråt och är nu mera i farozonen än 
någonsin. När Benjamin Netanyahu tog emot Obama vid dennes besök var det tydligt med 
motvilja, då Netanyahu hade stöttat republikanerna. Vad de ständiga ordkrigen med Iran 
må leda till har ingen någon aning om, medan Nordkoreas vansinneshotelser mera lutar åt 
det absurda. Tur att Obama vann valet. Annars hade det verkligen kunnat bli krig igen, och 
den faran är tyvärr aldrig helt över än så länge. 
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del 7:  Smärtan i Danmark 
 

 Sista dagen i Verona var samtidigt den första vårdagen och min avresedag. Vid 
Brennerpasset väntade snön, och den låg även kvar i Danmark, ehuru vädret där var alldeles 
strålande. 
 Resan gick bra till Fulda, där man liksom förra året fick vänta en och en halv timme efter 
att allt hade stängt på anslutningståget, som som vanligt var förfärligt: antagligen de mest 
obekväma sittvagnarna i Europa, som man måste sova käpprakt sittande i då de inte gick att 
dra ut, och då man inte kunde sträcka ut sig, då det var för många i varje kupé. Dessutom 
blev det en timme försenat. 
 I Köpenhamn gällde det att få tag på min äldsta broder. Jag följde hans instruktioner via 
mail och försökte nå honom genom en mynttelefon, som bara släppte igenom alla mynten. 
Minimiavgiften var 15 danska kronor, så jag måste satsa mitt 20-kronorsmynt på ett enda 
samtal. När jag slutligen fann en automat som fungerade svarade en automatisk röst något 
på danska och klippte genast av samtalet. Jag hade åtta kronor till godo, men automaten 
behöll alla åtta. 20 kronor för ett automatiskt telefonmeddelande som inte kunde besvaras. 
 Mitt enda val var att bege mig till den enda adress till någon av hans arbetsplatser som 
jag kände till, som var Store Kongens Gade någon kilometer bortom Ströget. Där blev jag 
vänligt mottagen av receptionen, en grekinna, som gjorde vad hon kunde för att hitta 
honom. Jag fick tala med diverse kolleger, som slutligen anvisade mig till en annan gata nere 
vid hamnen. Det var bara några kilometer bort. Här blev jag åter väl emottagen av en rysk 
receptionissa som gjorde vad hon kunde för att hitta honom. Det skickades sökare över hela 
huset, men ingen kunde hitta honom, medan han ändå borde vara där någonstans. Till slut 
föreslog jag att man skulle pröva hans mobilnummer. Det kunde jag ju inte slå själv, då jag 
saknade mobil och aldrig ville skaffa mig någon sådan, då bland annat tre av mina vänner 
avlidit i hjärntumörer till följd av mobilsamtalstrålningar, och så fick vi plötsligt tag på 
honom. Det visade sig att han varit i huset hela tiden men osynlig, så vi fick äntligen talas 
vid.  
 Han hade inte mycket tid, men huvudsaken var att vi alls fick ses. Han hade fått nya 
glasögon med +6 på det ena ögat, dubbelt så starkt som mitt sämsta, men annars var han helt 
som han alltid hade varit. Han och kusin Alberto i Verona skall båda fylla 70 i år och arbetar 
båda lika hårt fortfarande som alltid. Vi diskuterade hans eventuella planer för firandet, men 
ingenting säkert var planerat. 
 Min andra bror var precis i Köpenhamn och skulle fara ut, och vi försökte nå honom, 
men det gick inte. Senare fick jag veta att han då satt i bastun. Där kan man inte ens svara i 
en mobil. Så jag fick fara ut till Dronningmölle på egen hand. 
 Som väl var var vädret drägligt, så det var ett friskt nöje att gå från Hornbaek till 
Enggården, trots det tunga bagaget. Väl där fick jag äntligen ta del av smärtimpakten efter 
frånfället. 
 Gun hade ringt till Michael den torsdagsmorgonen och sagt att hon nog inte kunde laga 
middag åt dem den dagen. Han hade hört på hennes röst att hon inte mådde bra och ringde 
genast till Susanne att kolla upp henne. Susanne fann det genast angeläget att kalla på en 
ambulans. De var hos henne hela den dagen på sjukhuset tills Marcus tog över på kvällen. 
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Då hade tillståndet stabiliserats, och det var då jag hade mitt telefonsamtal med Michael om 
den goda prognosen att hon troligen skulle komma hem om fem dagar. 
 På fredag morgon ringde de från sjukhuset och sade att tillståndet hade försämrats – 
oregelbunden puls, otillräcklig syrehämtning och lunginflammation. Michael och Susanne 
kom genast. Marcus ville komma, men Michael sade i telefon, att antingen skulle hon bli 
bättre eller skulle det gå snabbt, så att Marcus ändå inte skulle hinna. 
 Det gick snabbt. Hon verkade lugna sig, bad om en kopp kaffe, fick sin kopp kaffe – och 
försvann plötsligt. 
    Michael ringde till Rasmus, som mailade mig och många andra. Det var omkring halv 2 
på dagen den 15 mars. 
 Nio dagar senare hölls minnesstunden i Stockholm med Rasmus och Bianca, Michael 
och Susanne bland andra närvarande men ingen av oss andra syskon – Margherita hann inte 
i tid, och både Marcus och jag var för upptagna. 
 En vecka senare hölls minneshögtidsstunden på Enggården i Danmark, och då var bara 
jag frånvarande, som var med den övriga släkten i Verona. Ett femtiotal gäster kom, bland 
annat dottern till en dam som på sistone blivit nära vän med Gun och vars man begravts 
samma dag som Gun föll ifrån. Sedan dess har Danmark haft vackert väder. 
 Det var således ett abrupt avsked med abrupta avskedstillställningar. Vanligen brukar 
man vänta någon månad efter frånfället för att få allting väl organiserat, men här väntade 
man inte, lika litet som Gun gjorde det själv, som om hon haft bråttom. Följaktligen måste tre 
av hennes barn bli frånvarande från avskedet i Stockholm och jag själv inte kunna närvara 
vid det andra heller. 
 Michael bad mig gå igenom hennes saker om det var några skivor eller böcker jag ville 
ha. Hennes hem hade redan packats ihop och omvandlats till något av ett litet museum för 
henne med enbart hennes konst, vilket jag innerligt hoppas det får förbli. Helst hade jag sett 
att hela hennes sista hem hade fått förbli intakt som det var. 
 

del 8:  Avslutning. 
 
 Detta var en av mina hemskaste och mest smärtsamma resor någonsin, fastän den också 
var en av de allra kortaste. Vinterresan 1993 var någonting liknande men inte lika smärtsam, 
medan i och med denna resa man definitivt plötsligt hade förlorat en stor del av sitt liv. 
Memento mori heter det ju, tänk på att du skall dö, men den schablonfrasen täcker intet av 
den smärta, vånda och tvångsomvälvning av hela ens liv med ofrånkomliga omvärderingar 
av alla värden som förlusten av en så närstående innebär. Från andra sidan har hon bett mig 
trösta mig med min andra närmaste kvinnliga vän, som hon står i kontakt med, men livlinan, 
navelsträngen och den livsviktiga konkreta kontakten är ändå ohjälpligt bruten och därmed 
med båda mina föräldrar. Det måste bli ett trauma som består som en total oacceptabilitet, 
det går inte att acceptera, och ändå måste man göra det. Hennes liv förlängdes utan tvekan 
med ett antal år genom hennes flytt till Enggården, men det groteskt ironiska är det, att ju 
längre en människa lever och klarar sig, desto värre blir sedan skilsmässan både för hennes 
närmaste och troligen även för henne själv – ju längre man lever, desto mera fäster man sig 
vid sitt liv, vilket bidrar till att man lever ännu längre. 
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 Jag sov illa min natt i Enggården, vaknade klockan 3 och kunde inte somna om, och när 
detta var ett ologiskt och oförklarligt fenomen, när jag borde ha varit dödstrött efter min 
förfärliga natt i likkisttåget, började jag undra och försöka pejla in Gun. Det var som om hon 
ville fram med någonting, att hon var ledsen för någonting och ville be om ursäkt för att hon 
hade misslyckats. Hon hade inte alls misslyckats. Hon hade varit världens bästa mor, det 
hade inte kunnat finnas någon bättre, men det var något annat. 
 Jag hade ännu inte fått del av Guns testamente, och i bilen in till Helsingör menade 
Michael att han hade skickat det. Den filen hade helt enkelt undgått mig, som om det rentav 
hade varit meningen att jag inte skulle känna till det. När jag senare fick del av hennes 
testamente förstod jag hennes hemlighet och bryderi. Det är en sak mellan mig och henne 
och mellan mig och familjen, så den kan inte gås närmare in på här, precis liksom även hon 
alltid behöll sina känsligaste relationshemligheter med till exempel sin bror för sig själv. 
 Det viktigaste var att vi var förenade i harmoni och vänskap och enbart ljusa minnen av 
vår mor. Det var min föresats att hålla bättre kontakt än någonsin inte bara med mina syskon 
utan också med mina kusiner och andra släktingar, främst de i Verona. Som Aurelios 
släktingar kan jag lugnt dela hemligheten med dem, då jag vet att de kommer att bevara den 
väl, men det är möjligt att det blir onödigt att göra det, och nu nästan ett år senare kan jag 
konstatera att det blev faktiskt så. Ingen hemlighet kan dock hållas i längden, allt måste bli 
uppenbart förr eller senare, men man kan åtminstone styra hur det skall gå till. Detta kunde 
bli en svår diplomatisk uppgift, som min far väl hade förstått sig på, då han var den perfekta 
diplomaten, men som sagt var – det är inte längre aktuellt. Förhoppningsvis är hon nu 
återförenad med honom – de var perfekta ihop, och  jag njuter fortfarande vid blotta tanken 
på dem och gläds åt deras bestående ljusa minne, som om de båda alltjämt var kvar och för 
alltid. 
 
 
 
 


