Pdsklovet, del 1: Sndresan,

Expediten pa Centralstation var fortvivlad 6ver att han inte kunde hjdlpa mig. “Vi har
inte haft ndgot att géra med Inter Rail pa tre ar!” Det hjélpte inte att jag rest med Inter Rail
i29 ar, varje ar sedan 1989. Han kunde ingenting gora.

Det enda han hade mojlighet till var att ge mig ett telefonnummer - till Kalmar.

Vintern hade varit svar. Den hade borjat sent men sedan bara fortsatt och fortsatt, och
sa fort den avmattats och tyckts vixla om for lite t6 borjade den om igen fran borjan. Pa
morgonen den 29 mars var Goteborg begravt i tva decimeter sno.

Den forskrackliga vintern hade medfort forskrackliga influensor och férkylningar. Det
hade inte bara varit en influensa, utan de hade kommit i legio — sa fort en var besegrad
fann man sig angripen av en ny variant, som var véarre dn den forra. Sdlunda drabbades
alla stackars influensapatienter av ett hdrnadstdg av influensor som oupphorligt och
obarmhaértigt staindigt kom och avldste varandra.

De flesta hade blivit sjuka i januari, men jag tycktes klara mig. Varst var mycoplasma-
varianten, ddr en sorts gron svamp vixte i lungorna och bredde ut sig som mogel inuti
kroppen.

Till £6ljd av de anstrdangande konserterna i mars kidnde jag att jag blivit sdrbar, men
lyckades hélla den hotande infektionen tillbaka. En 75-drsdag med grundligt firande den
18-e klarades av, men sedan var det fardigt. Den 19-e brot influensan ut pa allvar med full
kraft.

Samtidigt frdgade mig min familj i Verona om jag dmnade komma till pasken. Paolo
hade just fatt sitt fjarde barnbarn, en flicka som vanligt, (det f6ds bara flickor i hela sldkten
oupphorligt efter 1977, sexton inalles hittills,) vilket kdndes som forpliktande —jag hade ju
varit med pa alla tre barnens broéllop. Sa det géllde att bli frisk till pasken.

Jag ringde till Kalmar och rédkade ut for den vénligaste tankbara service. Expediten pa
Kalmar Turistbyrd gav mig helt andra uppgifter dn nétet och Deutsche Bahn, och han
skaffade mig alla biljetter direkt hela vagen ner till Verona.

Forra aret kollapsade resan direkt genom sabotage i Danmark, nér en jarnvégsledning
fallit ner, och dven i ar foreldg det problem — det fanns ingen tagforbindelse mellan
Koépenhamn och Rédby (Puttgardenfarjan) fran mars till juni. Taget ersattes av buss.

Det lampligaste taget fran Goteborg gick 6.55, men expediten rddde mig att ta ett tag
en timme tidigare, dd man inte visste vad som kunde hdnda i Danmark. Samma rad
upprepades pa Centralstation nér jag horde mig for ddr. Men vem vill stiga upp en timme
tidigare for att fanga ett tdg som gar 5.55?

Jag sov med kldderna pa den natten (4 timmar), steg upp halv 6 och gick med allt
bagage till sparvagnen. Tva gick precis innan jag hann fram. Men sa kom det en tredje.
Utan att ana vart den gick, den verkade ligga utanfér programmet, steg jag pa. Det var
linje 10. Den ska inte alls ga 6ver Stigbergstorget.

Forbryllad védnde jag mig till en svensk passagerare. Hon forklarade, att tidigt pa
morgonen gar alla mdjliga sparvagnar frdn Vagnhallen i Alvsborg, sd man kan raka ut for
vilken linje som helst. Det var bara att hanga med.



Nar vi kom till Brunnsparken radde hon mig att stiga av, ty sedan skulle sparvagnen
direkt over till Hisingen. Jag gjorde s& och hann med taget 6.55.

Det forsta kritiska resmomentet géllde att hitta bussen i Képenhamn. Jag fick olika
instruktioner. I Skdne sade den svenska konduktoren att jag bara skulle folja skyltarna. Pa
andra sidan Oresund sade mig den danska konduktéren att ga ut ur stationen till vénster.
Ingendera gav nagon exaktare information.

Jag foljde det senare radet och gick ut till vanster. Jag hamnade péd en bakgata utan
nagon tillstymmelse till ndgon buss. Jag gick in igen och frdgade en polis. Han visste
ingenting och hédnvisade mig till informationen. Det fanns ingen information. Jag tog en
chans och gick rétt ut, och dar sag jag ndgra bussar langt borta. Det var rétt bussar, och
det var bara att kliva ombord.

Bussen tog mig till farjan, och farjan tog mig till Tyskland. Det sndade hela vagen. Inte
forran i Hamburg borjade temperaturen visa plusgrader. P4 morgonen i Goteborg hade

det varit 5 minus.

2. Achilles bibliotek

I Hamburg gillde det att f& fyra timmar att ga. Det gick sd sméningom. Jag tog god
tid pd mig att vdlja ut en restaurang och fastnade till sist for en indisk, dar jag satt kvar sa
lainge som mdgjligt. Det blev till vandringar omkring sedan pa jakt efter ndgon Wi-Fi-
mojlighet, men ndgon sddan fanns inte. Efter de fyra timmarna gick mitt tag 20.30.

Sanningens dgonblick géllde tagbytet i Innsbruck, som bara medgav tio minuter, men
farden ner de 13 timmarna genom natten och Tyskland gick smartfritt trots att det var
trdngt i kupén som var full med bara sex sittplatser att tillga. Alla de andra fem var helt
unga manniskor, friska och vackra, dar tva av mannen hade skidor med sig till Osterrike.
Jag kunde sova ndstan hela natten.

Vi nddde Innsbruck punktligt 9.15, sa bytet skulle nog vara smartfritt, om man bara
hittade taget. Det visade sig att det inte fanns nagot tdg. Det skulle avgd fran samma
perrong men hade tydligen inte kommit. Lyckligtvis kom det s& smaningom.

Pa taget till Verona blev jag tvungen att ta av mig strumporna for férsta gangen i ar.
Taget var fullt, det satt som vanligt folk i alla korridorer, och det var varmt i Verona. Nar
vi kom fram var taget bara en kvart forsenat.

Jag knallade ivdg genast pa min entimmespromenad med allt bagage till Villa Cozza
och kom fram precis en kvart dver ett — jag hade meddelat min ankomst till klockan ett —
och allt klaffade.

Dir blev jag genast varmt omhdndertagen av alla ndrvarande sldktingar med en
ordentlig portion spaghetti med tillbehor och vin. Man var hemma hos sin egen famil;
igen. Nagon sddan kinde jag inte att jag haft sedan forlusten av Virhamn.

Efter maltiden presenterade Paolo sitt nya projekt for mig. Bdde Achille och Ida var
ju nu definitivt borta, och frdgan var vad man skulle gora med deras vackra hem. Man
kunde inte gora nagot sa lange man inte kunde 16sa problemet med Achilles bibliotek.

Han lamnade efter sig en ovarderlig boksamling av inte bara bocker inom néstan alla
tankbara specialomraden som fysik, litteratur, dramatik, historia, arkeologi, antropologi,
geografi, Verona, politik och annat utan dessutom urkunder, kartor, sina barns och



barnbarns avhandlingar och examensarbeten, videofilmer och allt méjligt. Allt detta hade
Paolo foresatt sig att katalogisera till att borja med. Han hade gjort en minutios
uppstdllning med titel pa varje bok och avhandling, deras storlek i hojd, bredd och langd
och i vilken hylla de stod. Det var sammanlagt omkring 1800 bocker och avhandlingar,
och han hade kommit igenom 1400. Men var skulle de placeras?

De avlidnas vackra hem skulle antingen bevaras och sta tomt, hyras ut eller séljas.
Det kunde varken hyras ut eller séljas utan att biblioteket rdddades.

Losningen tycktes vara Castagne. Det fanns dnnu plats uppe i huset i bergsbyn, och
det verkade vara den enda mdgjliga 1osningen. Efter fullbordandet av katalogiseringen
gdllde det att f& upp hela biblioteket till bergsbyn och sedan foérsoka fa plats med 1800
volymer dar ndgonstans. Det var ett Herkulesarbete.

Och den losningen var inte sa enkel som den sdg ut. Paolo hade redan forberett i
pappmodeller hur hyllorna skulle se ut och var de skulle placeras. Emellertid kollapsade
dessa modellhyllor hela tiden — materialet i glasfiber var for klent. Vi kdmpade i timmar
for att lagga ihop dem och fa dem att hélla, och till slut verkade den sista mest kansliga
bokhyllemodellen att halla. Men nér vi kom tillbaka pa sondagen hade den kollapsat.

Det radde ocksd mycket delade meningar inom familjen. Var var det lampligast att
forlagga hyllorna, och i vilken ordning skulle de byggas upp och var? Det
argumenterades om detta i det odndliga. Det enda alla var 6verens om var att varenda
bok maste raddas och bevaras.

Pasksondagen bjod pa idealiskt védder. Plotsligt exploderade varen efter en alltfor
lang och kall vinter, och vdderklarheten bjod pa odndlig klar sikt, sd att man kunde se
dnda till Apenninerna och Lago di Garda med snotickta berg dér bortom. Det var alldeles
overvaldigande vackert och briljant vader — det kunde inte bli mera idealiskt.

Vi var fjorton till bords till pdskmiddagen, och bara tva foljde inte med efterat upp till
Castagne — Tizianos gamle far, som hade svart att rora sig, och Cristina. Hon ville inte
delta i biblioteksdebatten.

Denna fortsatte under odndlig svada mellan Paolo och hans tre soner under en stor
del av eftermiddagen - sjdlv holl jag tyst, vilket de var tacksamma for, och vilket &ven var
sakrast, d& alla de andra pratade for mycket. Alla ville rddda alla bocker. Fragan gallde
var bokhyllorna skulle sittas upp. Plats fanns, men meningarna var ytterst delade om hur
och var bokhyllorna skulle organiseras.

Jamfor denna omsorg om gamla bocker med avvecklingen av Virhamn. Endast en
och annan i familjen brydde sig om att rddda en och annan bok. Visserligen rdddades alla
dokumentsamlingar, brev och manuskript, men av det omfattande biblioteket prisgavs
90%, av vilka dock manga volymer var unika, hela den finlandssvenska och rikssvenska
litteraturen, Lullans franska boksamlingar, bocker fran Frihetskriget och Jagarbataljonen,
bécker om arkitektur och finlandssvenska gods, med mera. Ingen pietet inom familjen
viarnade om mer dn hogst 10% av dessa kulturskatter inom familjen sedan 100 ar, medan
mina italienska sldktingar var helt eniga om att 100% av Achilles kvarlatenskap och
kulturvérdefulla bibliotek sorgfilligt maste bevaras. Det var den totala kontrasten mellan
ndstan fullstindig brist pa kulturpietet inom den svenska familjen och fullstdndig
kulturpietetsfullhet inom den italienska.



3. Utflykter

Vi hade en synnerlig tur med paskviadret, som om vintern gjorde en paus till pasken.
Fore min ankomst till Verona hade Paolo varnat mig fér det hemska kalla vadret med
bara regn hela tiden, som gjorde alla forkylda i standigt aterkommande omgangar, men
just till pasken klarnade det, och solen tridde fram som genom en ldnge efterldngtad
come-back.

Allra praktfullast var vadret pa pasksondagen, da man fran Castagne kunde se dnda
ner till Apenninerna, men dven mandagen var hyfsad.

Vi tog vara pa tillfallet och begav oss till den vackraste plats i grannskapet som Paolo
och Gabriella kdnde till. For att komma dit maste vi ta farjan over Lago di Garda till
Bresciasidan och dar kora vidare ett stycke till en ort uppe pa berget som hette Monte
Castelli. Darifran vandrade vi vidare uppét.

Bresciasidan av Lago di Garda ar rikare och har mera exklusiva stillen. Dar ligger
bland annat Gardone med poeten Gabriele d’Annunzios fantastiska villa och hamn, men
norrut frdn Gardone ar kusten brant och erbjuder inga badstillen, medan alla
sandstrdnderna ligger pa Veronasidan, som é&r den vanliga turismens normala
besdksomrdde, med vindistrikt som Bardolino och Valpolicella. Men Bresciasidans hogre
och brantare kust erbjuder mera spektakuldra besoksmal.

Vi vandrade upp fran Monte Castelli mot en omfattande vallfardsort med kyrkor och
kloster och eremitby med svindlande utsikt 6ver halva sjon soderut, men dérifran begav



vi oss vidare norrut och uppaét till en annan utsiktsplats, som vil dr det mest imponerande
jag upplevt i hela norra Italien. Dérifrdan kunde man 6verblicka hela sjon fran Riva till
Sirmione, frdn nordédndan till syddndan, med Malcesine pd andra sidan mot nordost.
Lyckligtvis hade jag kameran i hogsta hugg.

Sedan géllde det aterresan. P4 annandag pask lamnar alla italienare sina hem for att
fara ut péd landet och grilla eller ha picknick, och det &r bra om man é&r tidigt ute, men man
hamnar ohjélpligt i trafikkder pa végen tillbaka. Fastin vi med Gabriellas
expertiskdnnedom lyckades kringga de flesta hamnade vi ohjalpligt i kilometerldnga koer
som rorde sig tre meter i minuten. Naturligtvis tog detta timmar. Manga blev hysteriska
och tappade kontrollen och brét mot alla trafikregler, och dven i var bil fick bade Paolo
och Gabriella nog med de valdsammaste tankbara uttryck i ord och gester och allt utom
vald.

Det tog fyra timmar att komma hem fran Riva vid Lago di Garda — 80 kilometer.

Genast pé tisdagen blev vddret simre igen. Da var jag bjuden ut med Alberto och
hela hans familj, och liksom for tvéd ar sedan begav vi oss upp till Cerro och hade lunch
ddr, Mara, hennes dotter Sara, hennes dotter Giada, Alberto och jag, i alltsa tre
generationer. Giada, som var sju ar, pluggade redan engelska i skolan.

Darifrdn begav vi oss upp till Veja, ett mycket exklusivt forhistoriskt stille, som har
véarldens storsta naturliga klippbro att uppvisa. Denna bro har skapats av naturen genom
vatten och glacidrer, och det ar alldeles tydligt att det bodde troglodyter hér, alltsa
grottménniskor. Stéllet utgjorde en idealisk skyddad koloni for primitiv 6verlevnad, och
man kunde néstan se hur troglodyterna gottade sig dar och frodades i sina skyddade
grottor och hélor — tyvérr var de nu for tiden utdoda.

Vi gjorde dven utflykter i staden, men tyvirr var Paolos rorelseférmaga begransad i
ar genom att han hade problem med sitt kna. Utflykten till Monte Castelli var tyvérr en
plaga for honom.

Jag besokte som vanligt dven flera gamla kyrkor i staden, de flesta fran tusen ar
tillbaka. Nar jag kom forbi San Giovanni in Valle, en av de dldsta, hade jag turen att finna
den Sppen och en pdgdende médssa. Tur hade jag d&ven med Santissima Trinita och San
Lorenzo, tva av stadens édldsta kyrkor frdn tusen ar tillbaka, bada 6ppna med tillgang till
alla géngar och kryptor, och dven Santi Apostoli, nira San Lorenzo, som dock var
modernare fran rendssansen.

Men stadens vackraste kyrka skulle &ndd kunna vara Santa Maria in Organo néra oss
vid Ostra Adigestranden, dar jag inte lyckats komma in pa kanske 20 ar, med formliga
nédtverk av gangar och kapell, kryptor och tabernakel. Dér finns kanske Italiens mest
unika intarsiaarbeten. Ett helt kapell och hela koret dr utsmyckat med de finaste
intarsiaarbeten i trd, ndstan som riktiga tavlor men alltsd inlagda som mosaiker av
snidade delar av trd. Jag har aldrig sett nagot motstycke till konstverk av detta slag,
vackrare och mera utsokta dn ndgra mosaiker. De &r vidrldsberdmda, men f& vet var
kyrkan Santa Maria in Organo ligger, och dven for en veronesare ar det svart att hitta dit.

Pa onsdagen bjod Nicola och hans familj pa pizza med Valpolicella och dnnu &ddlare
drycker efterdt, 4ven ett spumantevin, Sambuco och Amaro. Hans broder kom inte, sa vi
blev bara sex, men det blev anda som nédgot av en avskedsfest for den har gangen.



Jag gjorde dven en dgonkontroll hos Alberto. Han arbetar fortfarande tvd ganger i
veckan som optiker i sin gamla butik vid 75 ar och &r lika effektiv och yrkeskunnig som
alltid. Han fann mina 6gon vara i ordning. Jag kunde fortfarande se med dem och med
mina gamla glasdgon, sa inga atgérder kravdes.




