
Påsklovet,  del 1:  Snöresan, 
 

 Expediten på Centralstation var förtvivlad över att han inte kunde hjälpa mig. ”Vi har 
inte haft något att göra med Inter Rail på tre år!” Det hjälpte inte att jag rest med Inter Rail 
i 29 år, varje år sedan 1989. Han kunde ingenting göra. 
 Det enda han hade möjlighet till var att ge mig ett telefonnummer – till Kalmar. 
 Vintern hade varit svår. Den hade börjat sent men sedan bara fortsatt och fortsatt, och 
så fort den avmattats och tyckts växla om för lite tö började den om igen från början. På 
morgonen den 29 mars var Göteborg begravt i två decimeter snö. 
 Den förskräckliga vintern hade medfört förskräckliga influensor och förkylningar. Det 
hade inte bara varit en influensa, utan de hade kommit i legio – så fort en var besegrad 
fann man sig angripen av en ny variant, som var värre än den förra. Sålunda drabbades 
alla stackars influensapatienter av ett härnadståg av influensor som oupphörligt och 
obarmhärtigt ständigt kom och avlöste varandra. 
 De flesta hade blivit sjuka i januari, men jag tycktes klara mig. Värst var mycoplasma-
varianten, där en sorts grön svamp växte i lungorna och bredde ut sig som mögel inuti 
kroppen.   
 Till följd av de ansträngande konserterna i mars kände jag att jag blivit sårbar, men 
lyckades hålla den hotande infektionen tillbaka. En 75-årsdag med grundligt firande den 
18-e klarades av, men sedan var det färdigt. Den 19-e bröt influensan ut på allvar med full 
kraft. 
 Samtidigt frågade mig min familj i Verona om jag ämnade komma till påsken. Paolo 
hade just fått sitt fjärde barnbarn, en flicka som vanligt, (det föds bara flickor i hela släkten 
oupphörligt efter 1977, sexton inalles hittills,) vilket kändes som förpliktande – jag hade ju 
varit med på alla tre barnens bröllop. Så det gällde att bli frisk till påsken. 
 Jag ringde till Kalmar och råkade ut för den vänligaste tänkbara service. Expediten på 
Kalmar Turistbyrå gav mig helt andra uppgifter än nätet och Deutsche Bahn, och han 
skaffade mig alla biljetter direkt hela vägen ner till Verona. 
 Förra året kollapsade resan direkt genom sabotage i Danmark, när en järnvägsledning 
fallit ner, och även i år förelåg det problem – det fanns ingen tågförbindelse mellan 
Köpenhamn och Rödby (Puttgardenfärjan) från mars till juni. Tåget ersattes av buss. 
 Det lämpligaste tåget från Göteborg gick 6.55, men expediten rådde mig att ta ett tåg 
en timme tidigare, då man inte visste vad som kunde hända i Danmark. Samma råd 
upprepades på Centralstation när jag hörde mig för där. Men vem vill stiga upp en timme 
tidigare för att fånga ett tåg som går 5.55? 
 Jag sov med kläderna på den natten (4 timmar), steg upp halv 6 och gick med allt 
bagage till spårvagnen. Två gick precis innan jag hann fram. Men så kom det en tredje. 
Utan att ana vart den gick, den verkade ligga utanför programmet, steg jag på. Det var 
linje 10. Den ska inte alls gå över Stigbergstorget.  
 Förbryllad vände jag mig till en svensk passagerare. Hon förklarade, att tidigt på 
morgonen går alla möjliga spårvagnar från Vagnhallen i Älvsborg, så man kan råka ut för 
vilken linje som helst. Det var bara att hänga med. 



 När vi kom till Brunnsparken rådde hon mig att stiga av, ty sedan skulle spårvagnen 
direkt över till Hisingen. Jag gjorde så och hann med tåget 6.55. 
 Det första kritiska resmomentet gällde att hitta bussen i Köpenhamn. Jag fick olika 
instruktioner. I Skåne sade den svenska konduktören att jag bara skulle följa skyltarna. På 
andra sidan Öresund sade mig den danska konduktören att gå ut ur stationen till vänster. 
Ingendera gav någon exaktare information. 
 Jag följde det senare rådet och gick ut till vänster. Jag hamnade på en bakgata utan 
någon tillstymmelse till någon buss. Jag gick in igen och frågade en polis. Han visste 
ingenting och hänvisade mig till informationen. Det fanns ingen information. Jag tog en 
chans och gick rätt ut, och där såg jag några bussar långt borta. Det var rätt bussar, och 
det var bara att kliva ombord. 
 Bussen tog mig till färjan, och färjan tog mig till Tyskland. Det snöade hela vägen. Inte 
förrän i Hamburg började temperaturen visa plusgrader. På morgonen i Göteborg hade 
det varit 5 minus. 

 
2. Achilles bibliotek 

 
 I Hamburg gällde det att få fyra timmar att gå. Det gick så småningom. Jag tog god 
tid på mig att välja ut en restaurang och fastnade till sist för en indisk, där jag satt kvar så 
länge som möjligt. Det blev till vandringar omkring sedan på jakt efter någon Wi-Fi-
möjlighet, men någon sådan fanns inte. Efter de fyra timmarna gick mitt tåg 20.30. 
 Sanningens ögonblick gällde tågbytet i Innsbruck, som bara medgav tio minuter, men 
färden ner de 13 timmarna genom natten och Tyskland gick smärtfritt trots att det var 
trångt i kupén som var full med bara sex sittplatser att tillgå. Alla de andra fem var helt 
unga människor, friska och vackra, där två av männen hade skidor med sig till Österrike. 
Jag kunde sova nästan hela natten. 
 Vi nådde Innsbruck punktligt 9.15, så bytet skulle nog vara smärtfritt, om man bara 
hittade tåget. Det visade sig att det inte fanns något tåg. Det skulle avgå från samma 
perrong men hade tydligen inte kommit. Lyckligtvis kom det så småningom. 
 På tåget till Verona blev jag tvungen att ta av mig strumporna för första gången i år. 
Tåget var fullt, det satt som vanligt folk i alla korridorer, och det var varmt i Verona. När 
vi kom fram var tåget bara en kvart försenat. 
 Jag knallade iväg genast på min entimmespromenad med allt bagage till Villa Cozza 
och kom fram precis en kvart över ett – jag hade meddelat min ankomst till klockan ett – 
och allt klaffade. 
 Där blev jag genast varmt omhändertagen av alla närvarande släktingar med en 
ordentlig portion spaghetti med tillbehör och vin. Man var hemma hos sin egen familj 
igen. Någon sådan kände jag inte att jag haft sedan förlusten av Virhamn. 
 Efter måltiden presenterade Paolo sitt nya projekt för mig. Både Achille och Ida var 
ju nu definitivt borta, och frågan var vad man skulle göra med deras vackra hem. Man 
kunde inte göra något så länge man inte kunde lösa problemet med Achilles bibliotek. 
 Han lämnade efter sig en ovärderlig boksamling av inte bara böcker inom nästan alla 
tänkbara specialområden som fysik, litteratur, dramatik, historia, arkeologi, antropologi, 
geografi, Verona, politik och annat utan dessutom urkunder, kartor, sina barns och 



barnbarns avhandlingar och examensarbeten, videofilmer och allt möjligt. Allt detta hade 
Paolo föresatt sig att katalogisera till att börja med. Han hade gjort en minutiös 
uppställning med titel på varje bok och avhandling, deras storlek i höjd, bredd och längd 
och i vilken hylla de stod. Det var sammanlagt omkring 1800 böcker och avhandlingar, 
och han hade kommit igenom 1400. Men var skulle de placeras? 
 De avlidnas vackra hem skulle antingen bevaras och stå tomt, hyras ut eller säljas. 
Det kunde varken hyras ut eller säljas utan att biblioteket räddades. 
 Lösningen tycktes vara Castagnè. Det fanns ännu plats uppe i huset i bergsbyn, och 
det verkade vara den enda möjliga lösningen. Efter fullbordandet av katalogiseringen 
gällde det att få upp hela biblioteket till bergsbyn och sedan försöka få plats med 1800 
volymer där någonstans. Det var ett Herkulesarbete. 
 Och den lösningen var inte så enkel som den såg ut. Paolo hade redan förberett i 
pappmodeller hur hyllorna skulle se ut och var de skulle placeras. Emellertid kollapsade 
dessa modellhyllor hela tiden – materialet i glasfiber var för klent. Vi kämpade i timmar 
för att lägga ihop dem och få dem att hålla, och till slut verkade den sista mest känsliga 
bokhyllemodellen att hålla. Men när vi kom tillbaka på söndagen hade den kollapsat. 
 Det rådde också mycket delade meningar inom familjen. Var var det lämpligast att 
förlägga hyllorna, och i vilken ordning skulle de byggas upp och var? Det 
argumenterades om detta i det oändliga. Det enda alla var överens om var att varenda 
bok måste räddas och bevaras.  
 Påsksöndagen bjöd på idealiskt väder. Plötsligt exploderade våren efter en alltför 
lång och kall vinter, och väderklarheten bjöd på oändlig klar sikt, så att man kunde se 
ända till Apenninerna och Lago di Garda med snötäckta berg där bortom. Det var alldeles 
överväldigande vackert och briljant väder – det kunde inte bli mera idealiskt. 
 Vi var fjorton till bords till påskmiddagen, och bara två följde inte med efteråt upp till 
Castagnè – Tizianos gamle far, som hade svårt att röra sig, och Cristina. Hon ville inte 
delta i biblioteksdebatten.  
 Denna fortsatte under oändlig svada mellan Paolo och hans tre söner under en stor 
del av eftermiddagen – själv höll jag tyst, vilket de var tacksamma för, och vilket även var 
säkrast, då alla de andra pratade för mycket. Alla ville rädda alla böcker. Frågan gällde 
var bokhyllorna skulle sättas upp. Plats fanns, men meningarna var ytterst delade om hur 
och var bokhyllorna skulle organiseras. 
 Jämför denna omsorg om gamla böcker med avvecklingen av Virhamn. Endast en 
och annan i familjen brydde sig om att rädda en och annan bok. Visserligen räddades alla 
dokumentsamlingar, brev och manuskript, men av det omfattande biblioteket prisgavs 
90%, av vilka dock många volymer var unika, hela den finlandssvenska och rikssvenska 
litteraturen, Lullans franska boksamlingar, böcker från Frihetskriget och Jägarbataljonen, 
böcker om arkitektur och finlandssvenska gods, med mera. Ingen pietet inom familjen 
värnade om mer än högst 10% av dessa kulturskatter inom familjen sedan 100 år, medan 
mina italienska släktingar var helt eniga om att 100% av Achilles kvarlåtenskap och 
kulturvärdefulla bibliotek sorgfälligt måste bevaras. Det var den totala kontrasten mellan 
nästan fullständig brist på kulturpietet inom den svenska familjen och fullständig 
kulturpietetsfullhet inom den italienska. 



 
 

3.  Utflykter 
 

 Vi hade en synnerlig tur med påskvädret, som om vintern gjorde en paus till påsken. 
Före min ankomst till Verona hade Paolo varnat mig för det hemska kalla vädret med 
bara regn hela tiden, som gjorde alla förkylda i ständigt återkommande omgångar, men 
just till påsken klarnade det, och solen trädde fram som genom en länge efterlängtad 
come-back. 
 Allra praktfullast var vädret på påsksöndagen, då man från Castagnè kunde se ända 
ner till Apenninerna, men även måndagen var hyfsad. 
 Vi tog vara på tillfället och begav oss till den vackraste plats i grannskapet som Paolo 
och Gabriella kände till. För att komma dit måste vi ta färjan över Lago di Garda till 
Bresciasidan och där köra vidare ett stycke till en ort uppe på berget som hette Monte 
Castelli. Därifrån vandrade vi vidare uppåt. 
 Bresciasidan av Lago di Garda är rikare och har mera exklusiva ställen. Där ligger 
bland annat Gardone med poeten Gabriele d’Annunzios fantastiska villa och hamn, men 
norrut från Gardone är kusten brant och erbjuder inga badställen, medan alla 
sandstränderna ligger på Veronasidan, som är den vanliga turismens normala 
besöksområde, med vindistrikt som Bardolino och Valpolicella. Men Bresciasidans högre 
och brantare kust erbjuder mera spektakulära besöksmål. 
 Vi vandrade upp från Monte Castelli mot en omfattande vallfärdsort med kyrkor och 
kloster och eremitby med svindlande utsikt över halva sjön söderut, men därifrån begav 



vi oss vidare norrut och uppåt till en annan utsiktsplats, som väl är det mest imponerande 
jag upplevt i hela norra Italien. Därifrån kunde man överblicka hela sjön från Riva till 
Sirmione, från nordändan till sydändan, med Malcesine på andra sidan mot nordost. 
Lyckligtvis hade jag kameran i högsta hugg. 
 Sedan gällde det återresan. På annandag påsk lämnar alla italienare sina hem för att 
fara ut på landet och grilla eller ha picknick, och det är bra om man är tidigt ute, men man 
hamnar ohjälpligt i trafikköer på vägen tillbaka. Fastän vi med Gabriellas 
expertiskännedom lyckades kringgå de flesta hamnade vi ohjälpligt i kilometerlånga köer 
som rörde sig tre meter i minuten. Naturligtvis tog detta timmar. Många blev hysteriska 
och tappade kontrollen och bröt mot alla trafikregler, och även i vår bil fick både Paolo 
och Gabriella nog med de våldsammaste tänkbara uttryck i ord och gester och allt utom 
våld. 
 Det tog fyra timmar att komma hem från Riva vid Lago di Garda – 80 kilometer.  
 Genast på tisdagen blev vädret sämre igen. Då var jag bjuden ut med Alberto och 
hela hans familj, och liksom för två år sedan begav vi oss upp till Cerro och hade lunch 
där, Mara, hennes dotter Sara, hennes dotter Giada, Alberto och jag, i alltså tre 
generationer. Giada, som var sju år, pluggade redan engelska i skolan. 
 Därifrån begav vi oss upp till Veja, ett mycket exklusivt förhistoriskt ställe, som har 
världens största naturliga klippbro att uppvisa. Denna bro har skapats av naturen genom 
vatten och glaciärer, och det är alldeles tydligt att det bodde troglodyter här, alltså 
grottmänniskor. Stället utgjorde en idealisk skyddad koloni för primitiv överlevnad, och 
man kunde nästan se hur troglodyterna gottade sig där och frodades i sina skyddade 
grottor och hålor – tyvärr var de nu för tiden utdöda.   
 Vi gjorde även utflykter i staden, men tyvärr var Paolos rörelseförmåga begränsad i 
år genom att han hade problem med sitt knä. Utflykten till Monte Castelli var tyvärr en 
plåga för honom. 
 Jag besökte som vanligt även flera gamla kyrkor i staden, de flesta från tusen år 
tillbaka. När jag kom förbi San Giovanni in Valle, en av de äldsta, hade jag turen att finna 
den öppen och en pågående mässa. Tur hade jag även med Santissima Trinità och San 
Lorenzo, två av stadens äldsta kyrkor från tusen år tillbaka, båda öppna med tillgång till 
alla gångar och kryptor, och även Santi Apostoli, nära San Lorenzo, som dock var 
modernare från renässansen. 
 Men stadens vackraste kyrka skulle ändå kunna vara Santa Maria in Organo nära oss 
vid östra Adigestranden, där jag inte lyckats komma in på kanske 20 år, med formliga 
nätverk av gångar och kapell, kryptor och tabernakel. Där finns kanske Italiens mest 
unika intarsiaarbeten. Ett helt kapell och hela koret är utsmyckat med de finaste 
intarsiaarbeten i trä, nästan som riktiga tavlor men alltså inlagda som mosaiker av 
snidade delar av trä. Jag har aldrig sett något motstycke till konstverk av detta slag, 
vackrare och mera utsökta än några mosaiker. De är världsberömda, men få vet var 
kyrkan Santa Maria in Organo ligger, och även för en veronesare är det svårt att hitta dit. 
 På onsdagen bjöd Nicola och hans familj på pizza med Valpolicella och ännu ädlare 
drycker efteråt, även ett spumantevin, Sambuco och Amaro. Hans bröder kom inte, så vi 
blev bara sex, men det blev ändå som något av en avskedsfest för den här gången. 



 Jag gjorde även en ögonkontroll hos Alberto. Han arbetar fortfarande två gånger i 
veckan som optiker i sin gamla butik vid 75 år och är lika effektiv och yrkeskunnig som 
alltid. Han fann mina ögon vara i ordning. Jag kunde fortfarande se med dem och med 
mina gamla glasögon, så inga åtgärder krävdes. 
 

 
 


