


Den rysliga resan till Ryssland - en rysare

(Sommaren 1998 i itta rafflande avsnitt;
tillagg : JBW i Ryssland.).)

(inledning)

Resan borjade planeras redan tidigt under varen. Egentligen hade den planerats
redan i dratal - jag hade ju aldrig varit i Ryssland, vilket utgjorde en lucka i min
utbildning.

Men i samband med min kollega Nils Sondefors 50-drsdag i april 1998 infann sig
den perfekta anledningen och det perfekta tillfllet - sdg det ut som. Foga anade vi
vilka hinder som skulle torna upp sig fOr ett sa enkelt foretag.

Nils hade regelbundet turnerat i Ryssland under hela 80-talet, nirmare bestamt
frén 1981 till 1989 och da alltid till ddvarande Leningrad, ibland via Reval och Riga
eller via Viborg med buss fran Abo. Hans ryska intresse hade alltid varit
framtradande men stimulerades sa till den grad av dessa resor att han lirde sig
flytande ryska och under 90-talet inledde och underhé6ll en omfattande
korrespondens pd ryska med en vin i Degtjarsk utanfor Jekaterinburg i Ural. Det dr
denna samlade korrespondens som sedan bildade en av hérnstenarna i
Letnanyf('jrlagets utgivning - det omfattande dokumentdra arbetet "Rysk
korrespondens" av Nils Sondefors och Sergej Djomin, ett gripande verk med helt
autentiska inblickar i de kataklysmatlska omviélvningarna i varldens storsta rike
under 90-talet med borjan i krisernas dr 1991.

Nils hade aldrig triffat sin vin Sergej. Ett &r hade det verkat mgjligt, men ej
heller den gangen kom Nils ivdg pa sin resa till Ural. Nu 1998 verkade det gyllene
tillfallet ha kommit d& Nils hustru var villig att sldppa ivdg Nils ut pad en sa riskabel
resa forutsatt att jag f6ljde med honom.

Planeringen inleddes under varvintern. Emellertid var det olycksbddande tyst
fran Uralhéllet, och nér Sergej omsider avgav ett utlditande om Nils vilda resplaner
var det negativt pa grund av omfattande katastrofer inom Sergejs egen familj. Under
kort tid maste han genomféra fem begravningar inom sin egen familj medan
samtidigt hans hustru 1ag svért sjuk och han inte fick ut nadgon 16n for sitt arbete.
Samtidigt ldaste vi i tidningarna om den stora sprangmedelsfabriksolyckan i
Jekaterinburg, dar en hel forstad gick at pipan med tusentals déda. Samtidigt
inleddes arets nordiska sommar med en anhopning av katastrofoviader och standigt
nya anryckande omrdden med ihdllande regn - denna fras blev en stdndigt
aterkommande nyckelfras fér karakterisering av denna miserabla sommar.

P& ett ganska tidigt stadium insdg vi saledes det orealistiska i att satsa pa en resa
dnda till Ural. I maj foreslog jag att vi skulle begrdnsa var ryska resa till Sankt
Petersburg, och allt eftersom Sergejs personliga familjeolyckor fortsatte att torna upp
sig forefoll denna begransning alltmera lamplig:

"Hej, Nils! Brevet frén Sergej har féranlett ménga funderingar frdn min sida och
har slutligen mynnat ut i ett konkret forslag, som lyder sdlunda:

Sergej méste ha det mycket svart med alla dessa begravningar och kriser i
familjen, och detta kdnner jag att vi maste ta hdnsyn till.

Vad sdager du om detta forslag: att vi i dr bara gor en liten rysk introduktionsresa
till Sankt Petersburg pd nagra dagar, och tar den stora ryska Uralresan nédsta sommar
i stdllet? Vad tror du Sergej skulle sdga om detta?

Jag har ju sjélv aldrig varit i Ryssland tidigare och ser med spanning fram emot
detta projekt men tianker samtidigt, att det kan vara klokt att ta det forsiktigt.



En kurios detalj, som du kan avfarda som nonsens om du vill: mdnga tycker att
jag dr rysk och har nagot ryskt 6ver mig, och mycket tyder pé att jag kan ha haft ett
tidigare liv i Ryssland fore 1917. Att komma till dagens Ryssland med alla dess
forandringar sedan 1917 kan kanske bli ndgot av en chock, om jag sveper hela glaset
pa en gang. Kanske det dr sdkrast att smaka pa glaset f6rst och borja med en klunk i
Sankt Petersburg.

Om du inte tycker om mitt forslag skall vi naturligtvis satsa helhjértat pa hela
resan nu i sommar. Manga hélsningar, din kollega och entusiastiske medresenér,"
etc.

En annan intressent i resan var Eino Hanski, som Nils redan p4 ett tidigt stadium
erbjudit att f6lja med. Men Eino satt mitt uppe i nya krdvande skulpturprojekt och
ville inte dtervédnda till Sankt Petersburg, sin egentliga hemstad, som han inte besokt
pa 6 ar, tomhant. Skulle han fara tillbaka till Sankt Petersburg ville han ha rikligt med
pengar med sig att kunna hjidlpa sina vdnner med. For att kunna bjuda pa det
onskade 6verflodet behovde han en avgorande skulpturbestillning, som han dnnu
inte hade fatt.

Under juli ménad klarnade Nils och min resa alltmera i konturerna. Vi skulle &ka
buss till Stockholm, fortsitta med farja till Abo for att sedan fortsitta med buss hela
vigen fram till Sankt Petersburg - en resa péd tvd dagar och en natt pd férjan. I
Petersburg skulle vi sedan fa fyra hela dagar pa oss att gora staden, varefter en
likadan hemresa skulle genomféras - en sammanlagd resa pa 8 dagar.

Veckan fore avresan fick vi emellertid besked om att hela resan maste ldggas om.
I stéllet for en svensk buss skulle vi fa atfélja en dansk med dansk reseledare, som da
skulle ragga upp oss pa vigen i Goteborg. Pa grund av denna omorganisation i sista
ogonblick méste vi dven skicka nya passfoton och visumansokningar. Allt méste
goras om fran borjan.

En dag fore avresan visste vi dnnu inte var vi skulle himtas upp av vem, och det
visste inte var resebyra Europabuss heller. Den eftermiddagen fick vi dntligen veta
det - 16rdag klockan 12.10 skulle vi hamtas av en gulgron dansk buss som hette
Thinggaard vid Stena Danmark-terminalen. Nar denna buss punktligt infann sig
visade den sig i sjdlva verket heta Frank Hansen - men det var dnda rétt buss.

Salunda kom vi i alla fall ivdg. Tusen andra hinder f6r resan hade dven hopat sig
under den sista veckan - mina plikter krdvde egentligen att jag avstod fran den,
egentligen var den for dyr for att jag skulle kunna ha rdd med den, om jag
genomforde den skulle jag kanske inte mer kunna ta ledigt i Finland i sommar, etc.
Men ivdg kom vi.

del 2.

Bussresan gick smartfritt s& langt som till Jonkoping. Dar méste vi byta buss och
flytta om bagage till en annan dansk buss som kom frdn Malmé. Darmed var det slut
med bekvamligheten, ty denna nya réd-gula buss var fullproppad, och dir géillde
mer eller mindre armbdgens lag.

Var reseledare var naturligtvis dansk och talade foljaktligen flytande danska.
Problemet var bara det, att hans danska var till och med mindre artikulerad dn vad
danska i allméanhet dr, varfor det var nést intill fullkomligt omgjligt att forstd ndgot
av vad han sade i den éronbeddvande mikrofonen. Till detta kom att han var svag
for att halla timslédnga foredrag. Han var den typen, som tycker om att utbreda sig i
det odndliga 6ver ingenting alls och som anvander sd manga ord som majligt for att
sdga sa litet som mojligt. Resultatet blev att all min ldsning under bussresan
fullkomligt ruinerades dd han ideligen skulle komma med nya viktiga intetsdgande
improvisationer i hogtalarna med sin stdndiga heta potatis i munnen, och sa fort han



vart tyst var det Nils som ville tala om ndgonting dnnu viktigare fér mig. Den danske
obegriplige reseledaren och Nils formligen tdvlade om att lata mig f4 14sa s& litet som
mojligt.

Vi kom dock i tid till farjan fran Vartahamnen till Abo klockan 9 efter tta timmar
i buss under danskens och Nils ideliga munvéider, varefter alla var vrdlhungriga.
Nils och jag tog ett fullt smorgdsbord, men maten var inte bra. Vad som var fel med
den blev vi inte kloka pd, men bade jag fick kvéljningar under middagens géang och
Nils efterdt. Han till och med kréktes en aning. Vinet ingick inte i priset, och jag
misstdankte darfor vinet, som hade en alltfor tydlig bismak. Det var australiensiskt
rodvin och kostade 140 kronor for en liter._

Det var underbart att rulla ut igen i Abo efter en frdnvaro pa 19 ar. Den gamla
huvudstaden var sig lik och badade i generdsaste och vénligaste solsken. Vi rullade
upp forbi Slottet langs hela Slottsgatan forbi Domkyrkan och styrde sedan rakt
Osterut. Det var 16 mil till Helsingfors, som vi inte sdg roken av, da vi foljde
autostradan norr om Finlands metropol och &ven passerade langt norr om Borgd och
Lovisa. Den forsta stad vi sdg efter Abo var faktiskt Fredrikshamn, som vi bara
rullade igenom for att fortsdtta ratt ut i Ingenmansland.

Autostradan hade upphort {or ldnge sedan, och vildmarken blev pataglig da de
minskliga boningarna blev allt farre och fattigare. Slutligen tog védgen slut efter
Vaalimaa dd man stélldes infor den ryska gransen.

Dir tillrdddes man att hamstra infor forsvinnandet in i Ryssland. Dér fanns en
vildig tax-free-butik med kafé och allt, sd man kunde verkligen ladda upp. "Tax free"
heter pa ryska TAKC ®RN, vilket fér mdnga av de danska turisterna var det forsta
ryska ord de fick ldra sig i livet. Av ren entusiasm Over att dter komma in i Ryssland
spillde Nils ut sitt 61 6ver mina fotter och sandaler, sa att jag fick sitta klafsande i 61
resten av resan med Nils uppladdande dven med reseledarens frikostigt erbjudna
"Gammeldansk" och andra medhavda drycker, vilka spilldes frikostigt ut 4ven de da
och dd med jamna mellanrum i ldmpliga pauser mellan reseledarens stindigt
aterkommande vidlyftiga nonsensféredrag i hgtalarna pé renaste danska men med
den obotliga heta potatisen i munnen, som han aldrig blev av med hur mycket han
an holl 1dda. Emellertid passerades ryska griansen smartfritt utan reprimander och
16gndetektorer, och Nils kunde antligen borja prata ryska pa allvar.

For honom var det som att komma hem. Fyra ganger hade han tidigare varit i
Leningrad 1981, 82, 83 och 89, och nu fick han for forsta gdngen besdka Sankt
Petersburg. Det var en oerhord upplevelse for honom efter nio ars skilsméssa fran
staden, som var lika mycket en hemstad f6r honom som Géteborg.

Reseledaren maximerade nu sina foredrag till konsekvent non-stop och drog hela
den ryska historien inklusive alla turerna omkring Gorbatjov och Jeltsin. Det hade
varit mycket intressant om han kunnat gora sig det minsta begriplig och om man inte
redan visste allt forut. Nils var esomoftast av avvikande mening fran reseledaren och
spadde pd med 6l och vodka och Gammeldansk och bérjade hélla egna féredrag i
konkurrens med danskens, s att denne méste komma bakdver och be Nils att inte
prata sd mycket.

Vi rullade igenom Viborg, som ryssarna helt hade 1atit forfalla under 40 ar som
en for dem helt ointressant avldgsen provinsstad som de erdvrat och behallit pa
Stalins order. Forst nu hade de borjat skota om den igen och inlett en ldngsam
restaurering till vad staden en gdng hade varit som Finlands andra stad fram till
1939. Den har ett underbart vackert ldge mitt i viken med Viborgs Slott fran
medeltiden som en klenod i klass med Olofsborgs Slott vid Saimen, som ju numera
ar kdand som Finlands mest namnkunniga operascen.

Ett vilkommet avbrott i den monotona bussresan erbjods sedan vid en allmén
kaffepaus vid en rysk camping mitt pd Karelska Nidset. P4 denna ryska camping
fanns inte ett bord, inte en bank och inte en papperskorg. Hela vigen fran ryska



gransen hade tontals av skrdp, plastpasar, mjolkpaket och annat avfall slangts precis
hur som helst 6verallt. Ingenting var mera uppenbart sa fort man kom in i Ryssland,
an att Ryssland saknade ett Miljoparti.

Vid denna camping dok en rysk personbil upp som 6ppnade bakluckan och
baren. Till salu var alla tinkbara sorter av suspekt konjak, champagne, lik6rer och s
kallade viner. Det mest idgonfallande vinet hette "Chocolate Casannova Italiana" och
var alltsd ett chokladvin som hette Casannova med tva N. Forsdljaren forsikrade mig
att vinet verkligen kom frén Italien. Jag férsokte inte ndrmare 6vertyga honom om att
"chokladvin" maste om ndgot vara en speciell rysk uppfinning.

Nils fick fylla pa sitt konjaksférrad och fick till och med provsmaka den konjak
han kopte. Han fann den f6r s6t varfor han fick en annan flaska, som nir han drack
den inne i bussen visade sig om mdgjligt vara dnnu sétare. Man kunde néstan
misstdnka den f6r att vara nést intill chokladkonjak men hade dessutom bismaker av
glukol och ammoniak. Jag féreslog for Nils att anvénda den till avloppsrengéring vid
nagot lampligt tillfdlle. Just sddant kunde kanske till exempel behdvas till var
kommande hotellklosett.

Medan Nils holl i gdng med sin fyndade konjak och gjorde sig allt populdrare
bland danskarna som den glada dridng han var, holl reseledaren pd med sina
filibusterforedrag stindigt utan att ta ut potatisen ur munnen. Utom jag och Nils
fanns det fyra andra svenskar och fyra mexikanare som inte forstod ett ord av allt
han sade. I denna karnevalsstimning nddde vi Systerbdck, den gamla finldndska
gransstaden mot Ryssland. Landet hade kidnts som Finland hela vdgen eller réttare
sagt som ockuperat land av ryssarna.

Men efter Systerbéck blev vdgen vackrare, och snart kunde man skonja Nevan i
glimtar mellan trdden och den nu anryckande varldsstaden, det ryska imperiets
huvudstad nidr det madde som bést och stod som hogst kulturellt. Nér jag fick syn pa
Peter Paul-kyrkans spira hogt ovanfér husen genomfors jag av en vdrmande
hemkiénsla. Kort darpa visade sig Uppstédndelsekyrkan och Isakskatedralen, och s&
foljde vi Nevan ldngs norra stranden dnda ner till Alexander Nevskij-klostret och
fram till Moskva, som vart hotell hette.

Det ldg mitt framfor den kyrkogard dar Dostojevskij, Tjajkovskij och alla de
andra ligger och precis ddr Nevskij Prospekt borjar. Det var ett monstrudst fult hotell
fran kommunisttiden, en sannskyldig mastodontturistbunker, men det var dragligt
inuti. Middagen var spartansk och otillfredsstdllande, vattnet rann inte ut ur
badkaret, brusfatéljen holl pd och brusade for evigt om man inte sjdlv stack ner
fingrarna i den stinkande klosettvattenbehallaren och kldmde fast gummiproppen,
och Nils kdpte extra snapsar och pratade med varenda ryss han kom at. Antligen var
han befriad fran den danska foredragshallaren och kunde obehindrat prata ryska!

del 3.

Det forsta jag besokte i Petersburg var Dostojevskijs grav. Den ligger pa
begravningsplatsen vid Alexander Nevskij-klostret, dar han ligger med &tskilliga
andra forfattare och alla Rysslands framsta kompositorer i avdelningen mot soder.
De ligger dér alla i den prydligaste tdnkbara rad: Tjajkovskij, Musorgskij, Cesar Cui,
Borodin, Rimskij-Korsakov, Balakirev och mitt emot dem alla Glinka och
Dargomyshkij. Tjajkovskijs grav dr den stdtligaste, men Borodins dr mera smakfull,
Rimskij-Korsakovs dr originellt rustik, medan Musorgskijs dr ganska grovhuggen.
Men den finaste av alla gravarna dr Dostojevskijs, smakfull och opretentios med ett
ytterst realistiskt skulpturportritt som hela nekropolens absoluta parla. Det var som
ett mycket kart dterseende med en i hogsta grad levande man péd hans egen
hemmaplan.



Dérefter gick jag hela Nevskij Prospekt i dess fulla lingd fram till Amiralitetet.
Det tog bara en dryg timme. Det konstaterades, att ldngs hela denna langa och breda
underbara gata fanns inte en enda trottoarservering. Ett annat méarkligt fenomen med
Petersburg var, att denna for cyklister helt idealiska stad med stora avstdnd och utan
en enda kulle fanns det néstan inte en enda cyklist. Petersburg &r sdledes det
forlovade landet for cykelhandlare och restaurangpionjirer med smak for
uteserveringar som soker nya jungfruliga jaktmarker.

Min promenad gick sedan runt Vinterpalatset for att félja den Stora Nevan
motstroms. Vid blotta dsynen av Vinterpalatset férstod man varfér Leningrad-borna
med ens ville att deras stad ater skulle heta Sankt Petersburg. Allt gott och vackert
med staden kom till under dess tid som Sankt Petersburg medan allt ont och fult
kom att hora till Leningradtiden. Det var inget snack om saken. Leningrad kunde
man latt avstd ifrdn och gldmma, men aldrig Sankt Petersburg.

Jag foljde sedan Sommartradgarden, kiand fran Tjajkovskijs magnifika och béasta
opera "Spader dam", och Marsfiltet ner till Kyrkan pd Blodet, som nu var
fardigrestaurerad men krdvde intrdde. Den ryska kyrkan &dr skild frdn staten och
mdste helt sjalv forsorja sig och underhalla sina byggnader. Den enda kyrka jag gick
in i denna dag var Kazankatedralen, som fortfarande mest bara var utstédllningshall
och museum. Den hade varit museum for ateistisk propaganda men holl nu
ldngsamt pa att dteromvandlas till kyrka.

Parken soder om Sommartrddgdrden hade ingen utgang, sd dar fick man irra
omkring ett slag runt dammen och tennisbanorna tills man blev pa det klara med att
enda vigen ut var att dtervinda samma vdg som man hade kommit for att sedan na
den stora Fontankakanalen och sd komma ut pa Nevskij Prospekt igen. Det regnade
med jamna mellanrum under dagens lopp, sd man borde ha tagit med sig ett
paraply.

Efter dterkomsten till hotellet tog jag och Nils in p§ ett kafé som var imponerande
flott och rent dér kaffe med god kaka kostade 7,60 rubler. Kaffet var gott, och fikat
utgjorde det basta tinkbara mellanmal. Nils var spiknykter efter att ha tillbringat
natten pa eskapader till okdnda kvarter med okdnd sparvagn at okdnt hall och
kommit hem pa morgonsidan efter att ha talat och diskuterat med hela befolkningen
och dérefter sovit 6ver hela frukosten. Att Petersburg har frestelser att erbjuda
framgdr av bara en sddan sak, som att det pd vart eget hotell forekommer ett helt
klientel av stadigvarande fnask. Var danska reseledare hade konstaterat att de var
luder redan under sin forra gruppresa hit for tre veckor sedan.

Foljande dag var det dags for Eremitaget. Det regnade och hade regnat hela
natten och sdg ut som om det skulle regna hela dagen. Detta var ju den underbara
sommaren da det regnade varje dag sa in i Norden och ofta i dagar i strack och inte
minst i Petersburg, dir det fanns sa mycket myggor, att till och med alla danskarna i
vér grupp blev ordentligt myggbitna varje natt inne pa hotellet. De néstan skrét varje
morgon med hur rédprickiga de var och hur mycket de maste klia sig. De lysande
regnprospekten infriades. Det regnade hela dagen. Det blev den bésta tdnkbara
inomhusdag.

Naturligtvis dr Vinterpalatset med Eremitaget imponerande. Men vad gor de
med detta fantastiska konstpalats, vdarldens storsta, som byggdes av kejsarinnan
Elisabet som tsarernas slott? Jo, man tjanar pengar pad det. Man drar in 20,000 turister
om dagen, som da vallas i grupper om normalt minst 20 personer, oftast mera utan
grans uppat. Alla dessa tusentals turistgrupper har di var och en sin guide p4 sitt
sprak som krampaktigt mdste skrika och forstora sin rost for att gora sig hord i
oredan, overrgsta andra guider pd andra sprak och behalla sitt jobb. Alla dessa
tusentals turistgrupper gér in i Vinterpalatset genom olika ingéngar och gor sedan
olika turer inom palatset. De kolliderar med andra grupper, det blir férvirring,
enstaka lattforvirrade personer tappar bort sin grupp och hittar den aldrig mer, av



dessa 20,000 méanniskor i Vinterpalatset samtidigt uppkommer en olidligt tung och
dalig luft samt viarme, som gor att alla maste kld av sig mer och mer. Och det finns
inga toaletter under hela kringvandringen. Narmaste toalett finns utanfor utgéngen
efter rundturen som tar tre timmar. I vissa salar och dorrar uppstér det kéer, da ju
ingen vill missa till exempel de tvd pyttesmd tavlorna av Leonardo da Vinci. De ar
annu mindre dn Mona Lisa, de dr ndstan miniatyrer, och véllar desto storre kder och
total forstoppning i hela turistgrupps-cirkulationssystemet. Flera grupper kan sta pa
ko i flera salar efter varandra for att f& se dessa tva pyttesma tavlor och sedan raskt
ryckas vidare bort ifrdn dem av sina guider, som madste jdkta sina grupper vidare, da
deras tid &r skarpt begrdansad. Dar fanns ndgonstans ndgonting av Michelangelo,
men jag fick aldrig veta vad eller var det fanns. Vi fick se Rembrandtsalarna men
rycktes ifrdn dem utan att nadgon fatt se de finaste tavlorna, "Abraham offrar Isak"
och "Danaé". Den ena efter den andra av danskarna i var grupp borjade svettas,
flamta, gd langsammare och langsammare, bli mer och mer vimmelkantiga och f& det
att ga runt i huvudet och stapplade slutligen halvddda ut ur Vinterpalatset for att i
héllregnet ge sig ut pa sightseeingtur i bat pa Nevan.

Ljuspunkten i denna cirkus, dédr vi som turister leddes som férslavade djur runt i
manegen, var var ryska guide Julia, som var utbildad guide i danska. Hon talade en
utsokt danska. Man forstod varenda ord. Man férstod inte ett ord av vad alla de
mumlande danska pensiondrerna i var grupp sluddrade i skdgget, men hennes
danska var tydligare och klarare &n rikssvenska. Det var en stindig underbar
njutning att hora henne.

Dartill var hon mycket hjdlpsam. Hon visste vart Nils och jag skulle ga i
Petrogradskaja for att hitta Eino Hanskis olika barndomshem under andra
varldskriget fastén alla hans gator nu bytt namn, hon visste vart vi skulle ga for att
hitta "Svenska huset" med att forst leta oss fram till stadens enda gégata dar svenska
ambassaden och svenska kyrkan 1&g, och hon visste hur jag skulle leta mig fram till
Dostojevskijs slutliga hem vid Vladimirkyrkan. Allt visste hon och hjélpte hon mig
med. Néar danskarna droppat av och &kt ut f6r Nevan pa sin regniga sightseeing fran
vattnet fick jag folja med den tomma bussen och henne tillbaka mot hotellet och stiga
av vid gatan som ledde direkt mot Dostojevskijs hemkvarter, s notoriskt
varldsbekanta genom "Brott och straff".

Och det regnade. Hela Vladimirgatan var uppbruten, och man maste bitvis vada
fram i lera dnda fram till Vladimirska. Och det var som att vandra rakt in i
Dostojevskijs varld for 135 dr sedan. Sjabbiga kaféer, smutsig torghandel med
nyslaktade renrakade kycklingar vandrande fran hand till hand, tiggare och
invalider, eldndiga fruktgummor och taskspelare, men sd en detalj som Dostojevskij
aldrig fick uppleva - saluférandet av bananer. Det var det enda som skarpt skilde
den nédrvarande tiden frdn Dostojevskijs.

Bakom Vladimirska har Dostojevskij fatt en egen gata uppkallad efter sig, och
dédr dr han sjdlv i borjan av allén som staty. Den &r helt modern men &nd&
uttrycksfull och 6vertygande. Dock dr det inte vid denna gata som hans hem ligger.
Det ligger vid en liten tviargrand och &r ett alldeles vanligt och enkelt stenhus. Hela
muséet uttrycker samma ansprakslosa renhet som graven.

Han flyttade in i denna bostad 1878 och levde didr med sin familj under de sista
2-3 &ren av sitt liv. Det var gladjande att se att han hade det sa gott stillt under de
sista dren. Bostaden var en rymlig femrummare, och den var mycket pietetsfullt
aterstélld, sa gott det gick, till vad den hade varit under hans tid. Dér fanns hans
skrivbord med skrivdon, hans tavlor pa viggarna med Sixtinska madonnan och
Getsemanedramat, dar fanns hans cigarettask och fotografier av familjen p&
viaggarna och mycket annat, som man samlat ihop i efterhand. I bostaden mitt emot
fanns en permanent utstillning 6ver honom.



Av allt detta fick man ett mycket gott intryck av Dostojevskij som person. Vad
han &n skrev mdste han ha varit ndgot av en idealisk gentleman for ryska
forhéallanden, social, géstfri och familjekar, en sdllsynt intellektuell begédvning som
stilldes infor en Odets provning av ohyggliga dimensioner och genom sitt
forfattarskap lyckades vanda den till en solskenshistoria trots allt. Han maste ha dott
en lycklig man. Hans dédsmask vittnar om en néstan fullkomnad sinnesfrid, en man
som utsatts for allt och klarat av allt.

Det fortsatte &nnu regna i ndgra timmar, men ndr danskarna steg i land fran sin
véta sightseeing pé floden slutade det plétsligt regna, och under kvéllen kom solen
fram. Det blev en riktigt vacker kvill, och det var egentligen forsta gangen vi fick se
Petersburg i fullt solsken.

(del 4)

Vir danske reseledare slog under kvillen runt i stan pd egen hand. Forst gick
han till Grand Hotel Europe och nj6t dédr dyra stunder i baren tills det blev trakigt.
Darpa drog han till Astoria och satte sig dér i baren, som var helt 6de. Han drog
dérpa vidare till Angleterre och satte sig ddr i baren, men dér fanns det bara luder.
Ett av dem kom fram till honom i baren och fragade: "Would you like a Sexy Cola?” 1
stéllet for Pepsi Cola var det Sexy Cola som géllde bland ludren dar. Sedan gick han
hem.

Nils férsvann ner i baren kring midnatt som vanligt. Klockan fem kom han till
ritta igen pa rummet tillsammans med en polare han funnit: en lagom pittoresk
brottartyp utan orsnibbar, som genast satte pa var rums-TV med tillrackligt hetsig
discomusik. Det enda de gjorde sedan dér pd rummet var att prata allvarligt nonsens
och dricka 6l. Jag latsades sova. Jag ville varken gora scenen svarare med att férsoka
pastd ndgonting mot den frimmandes intrdng i mitt rum klockan fem pd morgonen,
och jag kénde inte heller for att forsoka gora det hela béttre. Tio ver sex forsvann
brottartypen med alla de typiska karaktdrsdragen for sitt skrd utom sjdlva brottar-
linnet. Darpad kom Nils dntligen i sdng.

Han kom upp igen precis en minut fore tio, dd frukosten skulle ta slut klockan
tio. Han kom inte en sekund for tidigt till frukosten men precis tvd sekunder innan
det var en sekund for sent.

Han beréttade att nattens pittoreska och uppenbarligen erfarna brottare sjilv
bjudit upp sig pa rummet for att f& det stora ndjet att dar fa dricka 6l med Nils.
Denne hade protesterat och sagt att det inte gick an da jag sov ddr, men brottaren
utan Oronsnibbar hade tydligen inte accepterat det argumentet och varit
oemotstandlig i all sin lagoma pittoreskhet och fick sina 61 med Nils pa vart rum
mellan 5 och 6 medan jag krampaktigt 1dtsades halla god min med att latsas att inte
vakna sa fort de dundrade in.

Man péaminner sig den gamla fina slagddangan "Midnight in Moscow” och alla
legender om hur underbara nétter i Moskva kan vara, men jag kan forsdkra
allménheten, att nétter i Sankt Petersburg kan vara precis lika oforglomliga. Det ar
nog bara ddr man kan fa upp spontana brottare pad rummet klockan 5 pd morgonen.

Under tiden antar jag att var danska reseledare gjorde nya rundor pa stadens
lyxkrogar och antingen fann fler ddsliga barer eller barer med bara fnask. Han
kanske rentav provade ndgon generdst erbjuden Sexy Cola till sist.

(del 5)

Dagens utflykt gick till norra Petersburg med fdstningen Peter Paul och
Petrogradskaja. Trots solskenet sistlidna kvill var det nu ater hur regnigt och
bedrovligt som helst, men vi gav oss ut dandé pa vinst och férlust. Vi fick nigra



kraftiga regnskurar 6ver oss da och d4, som alltid kom lika plétsligt och fullstandigt
overraskande. (Detta var ju arhundradets regnigaste katastrof-sommar.) Vi dkte
tunnelbana till Gostinnyj Dvor och dérifran vidare norrut till Gorkijstationen,
varifrdn vi vandrade in pd Peter Paul-omrédet.

Till var stora sorg och bestortning var katedralen stangd alltid just bara pa
onsdagar, och denna dag var det onsdag. Darmed kunde vi inte bestka tsarerna, som
fick vila vidare i sina gravar utan oss, och sarskilt den for bara tre veckor sedan
dntligen begravde Nikolaj II med sin familj. Vi fick bestka kistorna en annan géng.

Men en tsar métte vi. Det var Peter den Store. Han var verkligen stor dér han satt
i brons i sin fulla langd mitt i parken, gammal, skallig och fasansfull. Skulpturen var
modern men alldeles forfarligt 6vertygande i sin motbjudande totala realism. Tsaren
som ruinerade Sverige och byggde Petersburg blev bara 43 ar och alltsa 7 &r dldre dn
sin jamndrige kollega Karl XII. Men till skillnad frdn Karl XII var Peter ett monster.
Han var 204 centimeter lang och hade alltsa en jdttes kropp men ett oproportionerligt
litet huvud. P4 alla portritt och avbildningar av honom har hans huvud forstorats
och forskonats, for att disproportionen inte skulle mérkas. Och detta monster var en
sadist av Guds ndde. S4 fort en av hans hovdamer fick tandvérk insisterade han pa
att sjdlv fa gora henne den stora dran att fa riva ut hennes tander. Han &lskade att fa
riva ut tdnder pd sina hovmin och damer, da han tidigt fattat en forkarlek for
tandldkaryrkets tdngmetoder. Och sin egen son och arvinge pryglade han sjdlv ihjal
for att han visste, att Alexej hade planer pa att, s& fort han sjdlv blev tsar, flytta
tillbaka huvudstaden till Moskva igen. Petersburg var ju tsar Peters huvudsakliga
livsverk eller 4tminstone kronan pa verket, s man kan vl f6rsta att Peter inte kunde
acceptera att hans son hade planer pa att skrota det, - men dnd4. Peter &terinforde det
av Ivan den Forskrédcklige inrdttade systemet med spioner bland folket, som
rapporterade allt statsfientligt till tsaren, samt ett utvecklat och synnerligen
uppmuntrat angiverisystem, sd att redan pa Peters tid kunde folk inte tala privat
med varandra utan fara for livet. Huvudmannen for oppositionen mot alla denne
tsars fortryckarmetoder var tsarevitj Alexej, och de flesta av hans anhédngare fanns
inom kyrkan. Peter mordade sin son, drog in kyrkans privilegier och gjorde sig sjdlv
till dess overhuvud, vilket tsaren forblev till 1917.

Och detta vanvettiga monster av sadism och ovanlig foretagsamhet sitter alltsa
staty pa Peter Paul framfor fastningen som inneholl Rysslands enda fangelse som var
védrre dn Sibirien, dér de flesta fangar dog av skorbjugg, det enda som kunde frélsa
dem fran deras livstidsstraff. Nu sitter Peter sjdlv hdr f6r evigt som fange i sitt eget
fangelse i all sin groteska vidrighet med sitt forkrympta huvud i naturlig storlek,
flintskallig, aldrad i fortid, galen och evigt déende i sin gramelse 6ver sin mordade
son.

Vi vandrade frdn Peter Paul upp till kvarteren vid Leningatan dédr var van Eino
Hanski hade véxt upp och upplevat beldgringen av Leningrad 1941-44, under vilken
600,000 manskor svalt ihjdl i staden. Kvarteret finns kvar pd Leningatan 13,
synbarligen endast nddtorftigt dtgédrdat och underhéllet sedan kriget, men i
bottenvdningen mot gatan lag ett antikvariat. Nils gick in och talade med
innehavaren och berdttade om Hanski. Hon hade inte haft en aning om att en i
Sverige kdnd finsk-rysk forfattare hade bott i huset under den digraste provningstid
som kanske ndgon miljonstad ndgonsin gatt igenom under sd lang tid.

Vi sokte sedan upp Einos andra adress: Tjorsagatan 42. Svarigheten &r att alla
gator frdn den tiden nu har andra namn. Av Julia, var underbara dansksprdkiga
ryska guide, fick jag veta att den gatan numera heter Malaja- ndgonting. Vi hittade en
gata pd ungefdr rdtt stille som hette Malaja Pusjkarskajagatan, men dess
gatunummer gick bara upp till 36. Vi hittade ingen annan Malaja-gata i ndrheten och
madste ge upp vidare efterforskningar. Saken tenderar att bli ett av Sankt Petersburgs
maénga oldsliga mysterier.



(Mysteriet 16stes sedermera i Goteborg: Tjorsagatan heter numera Malij
Prospekt.)

Trotta efter dagens plaskiga vedermddor under standiga 6verrasknings-duschar,
som om vddret bevakat oss for att overfalla oss alltid precis ndr vi var som mest
oforberedda, tog vi in pa ett kafé och dterhdmtade oss en aning innan vi ater begav
oss ner i underjorden for att ddr finna tillrackligt regnskydd och vdgen hem till
hotellet.

(del 6)

Vi atervinde hem med tunnelbanan, men dd middagen idag var tidig, da alla
danskar skulle g& pa Mariinskij fr 55 dollar, sa fick jag tid att p4 egen hand ge mig
ut pd staden under kvillen. Jag dkte da ut till Siennaja, Hotorget, platsen for finalen i
Dostojevskijs roman "Brott och straff', ndr Raskolnikov mitt pd torget kysser
gatstenarna och bekédnner sitt brott f6r hela torget, som tar honom for en dare, vilket
forstds han dr, men en drlig sadan.

Jag har aldrig upplevat s mycket liv i Sankt Petersburg som det var ute pa
Siennaja. Torget dr stort, och ddr var en marknadsfest utan like. Overallt var det folk i
farten med olika ting. Tvd musikanter, den ena med dragspel, den andra med gitarr,
holl en underbar konsert med fart och klam for allt folket medan bada sjong till i
fullstindigt uppsluppen musikantglddje. Hade jag haft kameran med mig hade jag
dar fdngat resans bédsta bild. Ett fyllo rdkade sld sonder sin fulla flaska mot en
bodknut, varpd han forargad sparkade vodkaflaskbitar 6ver hela torget. Vackra
ungdomar, tiggargummor, smarta affirsmén, hela skalan av allt méanskligt liv fanns
hédr pd Siennaja, platsen dédr Raskolnikov slutligen sonade sitt brott. Under 1860-talet
bodde Dostojevskij hér i ndrheten och skrev dér sin roman, och alla Raskolnikovs
promenader i staden ror sig omkring Siennaja och utmed kanalerna, framst
Griboriedovkanalen, déarifran.

Jag foljde denna idylliska kanal till Teatertorget for att spana in Mariinskij och
fortsatte darifrén till Isakstorget med Isakskatedralen och hotell Astoria. Dérifrén
gick jag till Dekabristtorget och Bronsryttaren, som onekligen &r en effektfull staty,
vad man dn m4 tycka om typen den forestdller. Man kan trosta sig med att det var
Katarina II som ldt uppfora statyn. Hon dr hela denna enorma sjuka och absurda
stads stora forsonande faktor for alla tider. I sin stérsta opera "Spader Dam" &r det
inte Pusjkins utan hennes tid som Tjajkovskij sokt sig till och velat ge sin hyllning om
inte foreviga.

Darifran aterviande jag langs Nevan forbi Vinterpalatset och Eremitaget, dok in i
den underbara Sommartradgédrden och passerade sedan Konsternas Torg med Ryska
Muséet och Pusjkinstatyn pd véagen tillbaka till Gostinnyj Dvor och metron tillbaka
till hotellet. Det hade varit en idealisk tretimmarspromenad i fullkomligt sagolik
solnedgdng, och jag beklagade bittert att jag lamnat kameran hemma denna resans
kanske enda riktigt vackra afton.

Sankt Petersburg ar en solnedgéngsstad. Hela staden vétter &t vaster och dr som
gjord for att overskoljas och forgyllas av de allra vackraste solnedgangar, sarskilt
under sommaren, och kanske sirskilt under rétm&naden, dd Raskolnikov irrade
omkring i staden under extatiskt grubblande 6ver sin stora uppgift i livet, som bara
var ett hogst tarvligt och onédigt brott.

Den sista torsdagen verkade det dock vara vackert vider pd riktigt for forsta
gangen. Atminstone sdg det ut sa och borjade det sd. Jag begav mig till Ryska
Muséet, det flotta palatset med vita pelarrader och Pusjkin utanfor pa en sockel i en
teatralisk gest full av poetisk recitation, dér jag besdg de helt inhemska samlingarna
under tva timmar. Den ryska konsten borjade tydligen med Peter den Store och
talrika ensidigt férskonande avbildningar av honom. Hans ansiktsuttryck har bara



tva variationer: antingen &dr han vred pa grédnsen till vansinne, eller ocksa ser han
krampaktigt lidande ut, som om han var allvarligt stérd i sitt innersta, vilket han
hade skal till att vara.

Mera behaglig var konsten under Katarina II, d& det tydligen dven forekom
andra portrétt dn bara av henne. Hon var ingen skonhet precis, men alla portritt och
statyer av henne utstrédlar en omisskidnnlig ménsklig varme och konstruktiv omtanke,
som av en mycket god moder. Den karaktdr hon kommer ndrmast dr vl drottning
Elisabet I av England. Bada betecknade sig som mddrar for sitt land och sitt folk, som
de uppriktigt dlskade.

Paradportrittet av tsar Paul I, hennes misslyckade son, dr pinsamt avslojande.
Han var obeskrivligt ful med sin tillplattade uppnédsa och sin mycket dumma
uppsyn. Till och med déaren Peter III sig béattre ut. Alexander I, Nikolaj I och
Alexander II saknar man sedan, men det finns tvd underbara portrétt av Alexander
III och Nikolaj IT vardera. Alexander III framstélls ldsande en rapport, en Herkules
med vulkaniskt obegrdnsad energi, den siste duglige tsaren och kanske den
dugligaste, som sjdlv kunde hjdlpa till att lyfta jarnvagsvagnar tillbaka pd sparen nar
hans tdg sparat ur. P4 detta ytterst karakteristiska portrétt far man just det intrycket,
att han nédr som helst kan explodera av kraft och energi.

Nikolaj IT ser likadan ut pa bada sina portratt: outsédgligt blid och snéll. Han dr en
skonhet. Han var tsaren, som f6re sitt brollop med prinsessan av Hessen var
obrottsligt trogen sin balettdansds till dlskarinna, den polska ballerinan madame
Kshessinska, som levde till efter det andra varldskriget. Hon brukade berétta, att han
var den sista gentlemannen i Europa, som under pauserna i teaterforestdllningen tog
pa sig hog hatt och stillde sig vid orkesterdiket for att kolla in hela publiken, ett
vanligt bruk i Paris under Napoleon IIl:s tid. Den siste tsaren dog med de sista
romantiska traditionerna fran 1800-talet.

Malaren av Nikolaj II:s bdda portrétt dr Ilja Repin, 1800-talets kanske framste
portrdttmalare. Han har malat Tolstoj, Musorgskij och andra men &r kanske mest
kand for sina monumentalmalningar av kosacker, pramdragare vid Volga och andra
folkliga motiv. Man ser pd hans konst att han hade en stor ukrainsk humor. Han
verkar ndstan vara den ende glade konstndren i hela 1800-talets Ryssland, utom
Gogol, ibland, (ocksa fran Ukraina).

Nagra andra ryska konstnérer lagger man ocksd marke till. Det &r framst Repins
larare Kramskoj, en ndstan lika lysande portréttist, den beddrande landskapsmalaren
Sjisjkin och den dramatiske monumentalmélaren Brullow, som till exempel har malat
"Pompeiis sista dagar" med eldsprutande vulkan, rasande stad och alla méanniskor i
kaos och plétslig panik. Av modernisterna dr den som mest skiljer sig fran allméant
kaos och dunkelt bluffmakeri resendren Nikolaj Roerich, som mélade sagomotiv och
exotiska motiv frdn sina resor frimst i Himalaya i en mycket skarp kolorit och
expressionistisk tydlighet, som ibland pdminner om Gallén-Kallela, som dock ar
béttre.

Fran Ryska Muséet gick jag till "Kyrkan pa Blodet", den kyrka vid Griboriedov-
kanalen som uppfordes pa stillet ddr tsar Alexander II mordades. Jag stdllde mig i
den langa kon for att fa betala 15 rubler i intrdde, och nér jag kom fram till kassan
fradgade kassorskan mig om jag var turist. Jag kunde inte neka och hédnvisades da till
ingdngen. Jag hade alltsa statt forgdves i den langa kon. Vid ingdngen kravdes jag pa
100 rubler for att jag var turist. Bara ryssar sldpptes in fér 15 rubler. Jag gav
demonstrativt fan i alltihop. Hemma fick jag senare veta att flera av danskarna
reagerat precis som jag.
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(del 7)

Frdn Ryska Muséet gick jag till "Kyrkan pa Blodet", den kyrka vid
Griboriedovkanalen som uppfordes pa stillet ddr tsar Alexander II mérdades. Jag
stdllde mig i den ldnga kon for att fd betala 15 rubler i intrdde, och néir jag kom fram
till kassan fradgade kassorskan mig om jag var turist. Jag kunde inte neka och
hédnvisades da till ingdngen. Jag hade alltsd stitt forgdves i den langa kon. Vid
ingdngen avkrdvdes jag pa 100 rubler for att jag var turist. Bara ryssar sldpptes in for
15 rubler. Jag gav demonstrativt fan i alltihop. Hemma fick jag senare veta att flera av
danskarna reagerat precis som jag.

Dérifrdn gick min promenad till stadens enda gdgata, ddr den svenska kyrkan
Sankta Katarina 14g jamte Svenska Ambassaden och kanske ett beryktat Svenskhus.
Kyrkan, overtydlig som sddan, var numera "Fysikaliskt Museum". Den hade dnnu
inte ens borjat dterforkyrkligas. Bredvid 1dg ambassaden. Den var stingd torsdagar,
och det rdkade vara torsdag denna dag. Bakom denna lag Svenska Granden med
Svenskhuset, men detta Svenskhus inrymde ingenting svenskt. Dér 1dg en del finska
firmakontor, men det var det ndrmaste ndgot kunde komma i det sd tydligt
namngivna "Svenskhuset".

Dérefter fortsatte jag mot Isakskatedralen, vdl medveten om risken att bli utsatt
fér samma behandling dédr som vid Blodskyrkan. Jag ville dock ge Isak en chans och
stdllde mig i den ryska kon for att fa betala skiligt intrdde. Nar jag kom fram till
kassan sade jag ingenting utan bara gav kassorskan pengarna. Hon holl da en
foreldsning for mig som jag inte begrep ett ord av, men till slut férstod jag att hon
ville veta om jag arbetade i Ryssland. Jag svarade "Finlandia" bara for att siga ndgot.
Hon svarade med en ny obegriplig féreldsning, men hon gav mig en biljett, och jag
fick g in pd ryska villkor. Det hade varit intressant att fa veta vad allt hon egentligen
hade beréttat f6r mig.

Kyrkan &r vackrare inuti &n utanpd. Ingenting dr mera visterlandskt i
Petersburg: den paminner direkt om bade Peterskyrkan och St. Paul's Cathedral. Och
den dr magnifik. Andra ortodoxa kyrkor ma vara vackrare, men Isaks-katedralen &r
ofrdnkomligt den pampigaste och grannaste.

Precis ndr jag var fardig darifran formorkades himlen av svarta moln. Jag hann
precis f& ndgra dramatiska bilder 6ver Mojkakanalen innan stormen brét ut med
forsande Osregn. Att bege sig vidare utan paraply mot Pusjkins och Jussupovs hem
var ej mer att tdnka pa. Det var bara att ta skydd i tunnelbanan och dka hem.

Pa kvillen var det balettafton pd Alexandrinskijteatern, som dr mindre men
ocksd dldre &n Mariinskij, den béttre kdnda. "Giselle" gavs med Adolphe Adams
musik, och man grét sig igenom hela forsta akten. Forestillningen var 100% procent
tillfredsstédllande och 6vertygande med romantiska kulisser och den perfektaste
tankbara klassiska stilrenhet. Det var ett fullvardigt sdtt att fira den sista kvallen i
Petersburg pa.

I foyern under pausen fanns det minst tre olika barer med vin, champagne,
whisky, cognac och egentligen hela den balettrepertoaren. Man kunde dven ga ut pa
terassen och sitta sig dar, och man kunde sitta inomhus i ett kafé. Egentligen var det
pa detta sédtt omgjligt att undvika att fa ndgot att dricka i pausen.

Ridan gick ner for andra akten och sista kvéllen i Petersburg. Nér publiken skulle
forsa ut ur teatern mottes den av ett vérre forsande regn utanfor. F4 hade paraplyer.
Det blev fullstindig forstoppning och kortslutning, och alla utgangar tillkorkades av
naturlig tveksamhet. Det blev ett vdrre kaos dn vid forestdllningens borjan, dd manga
tyskar och koreaner inte hade funnit sina platser och &nnu lekte "Hela havet stormar"
nér allt blev morkt och ridén gick upp. Men virst hade amerikanerna varit, som med
sin hogljudda framfusighet dominerat hela publiken och stillt till kaos vid alla
programkdp och barer med sina schackranden och insisteranden péa att fa betala
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dollarpriser i rubler. Man kan da forstd, att vissa ryssar finner det skiligt att av
sadana turister begéra 100 rubler i intrdde till stdllen som Blodskyrkan. Ryssarna har
vant sig vid, att ddr det finns mycket dollar finns det amerikaner som skdmmer ut
sig, men de koper dollarna.

Niér vdr danske reseledare kom for att hdmta oss vid teatern var det omgjligt for
honom att fullgéra sina skyldigheter mot oss pd grund av Gsregnet - han hade inte
heller nagot paraply. Han vénde sig da till en gammal krigsveteran, som stod mitt i
héillregnet under sitt trygga paraply, och bad att f& képa det. Gubben végrade. Da
foreslog dansken honom, att han for varje person han forde frén teatern till bussen
under gubbens paraply denne skulle fa en hel dollar. Detta gick gubben med pa.
Sélunda raddades vi genom syndafloden fran véar strandsatthet i teatern till bussen
genom en krigsveterans slitna paraply, vilket gubben tjanade en for hans
omstdndigheter ordentlig formogenhet p4, vilket han foérvisso var viard. Han
behovde inte ens skiljas fran sitt gamla paraply.

Foéljande morgon var det vackert vdder nér vi skulle antrdda vér avfdard fran
Ryssland. Var kére reseledare hade haft en somnlos natt, da det efter teatern hade
pafunnits att bussens nummerskyltar hade stulits. Detta innebar ju betdnkliga
problem: utan nummerskyltar skulle vdr buss knappast fd lamna Ryssland. Var
skicklige veteranreseledare gav sig dock i kast med problematiken och satt uppe till
halv 2 hos ryska polisen tills allt hade gjorts som kunde goras, alla byrdkrater fatt
fullstindiga rapporter, vart bilnummer meddelats hela Ryssland och alla gransvakter
langs alla granser, och det var gront ljus igen for bussen att rulla ut ur Ryssland med
eller utan nummerskyltar.

(del 8 och definitiv avslutning)

Avfarden fran Petersburg skedde i strdlande solsken. Nar vi nu skulle sitta inne i
en buss hela dagen igen var det sa gott vdder som vi inte hade haft under hela
veckan. Dessutom hade Svend fatt chockuppgifter i telefon om att det igar hade tagit
fyra timmar f6r en dansk buss att passera gransen. Darfor kunde vi inte stanna till i
Viborg, som vi hade tankt.

Vi passerade alltsa Viborg i flygande fling och kom sedan genom grédnsen pa en
timme. Vara sad utforligt tillknopade visumrapporter om hur mycket valuta vi
medforde i dollar, kronor, rubler och mark ville granspoliserna inte ens se at.
Plotsligt var vi inne i Finland igen.

Kontrasten mellan de tvd ldnderna dr sldende. P4 den ryska sidan fattigdom,
elinde, smuts, forfall och en omattlig nedskrdpning Overallt; pd finska sidan
vélstdnd, prydlighet, renhet, gladje, kdckhet och sprudlande framétanda. Det &r en
granspassering av samma slag som mellan Turkiet och Grekland.

Smaningom aktualiserades problemet om jag skulle hoppa av i Finland for att
bege mig ner till Sarvsald eller inte. Jag kunde ha gjort det. Vi passerade avtagsvdgen
ner till Pern4, dér jag hade goda vanner, som det bara skulle ha varit tre kilometer att
g till fran huvudvégen. Dérifrdn hade jag sedan med god sannolikhet kunnat f4 lift
de 45 kilometrarna till Sarvsald. Men jag blev medveten om denna méjlighet for sent,
och chaufféren kunde inte stanna utan férvarning mitt pd véagen.

Den andra mgjligheten var i Gammelby. Av en hidndelse stannade vi till dér for
en kaffepaus. Dérifran var det bara 3 mil till Sarvsald, och jag hade nog kunnat lifta
direkt. Vad som avholl mig var flera faktorer som manade mig att fortsitta.

Dels vdntade mycket arbete pa mig i Géteborg. Det var vl det viktigaste. Men en
annan vdasentlig faktor var att Nils var utan pengar, och jag var den ndrmaste till
hands att ta ansvar for situationen. Han hade allt som allt 3 mark och 5 kronor kvar
fastdn han tagit med mycket mera pengar &n jag, medan jag hade mer dn 1000 kronor
kvar. Ej heller kunde jag l&na honom pengar och hoppa av, da det jag sedan hade
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kvar inte skulle kunna betala en Finlandsvistelse med extra hemresa. Hemresan med
danskarna var ju redan betald.

Sa det blev till att fortsdtta. Det var det enda vettiga att gora. Vi passerade
motorvigen norr om Borgd, och jag sdg langtansfullt bort mot Domkyrkans tak i
fjarran - att hoppa av med Borgd inom avlidgset synhdll hade varit den tredje
mojligheten.

I Helsingfors skulle danskarna gora sightseeing. Det blev bade Tempelplatsens
Klippkyrka och Sibeliusmonumentet, varunder tiden gick. Sedan visade sig trafiken i
Helsingfors centrum vara helt omlagd, sa att bussen inte kom fram nagonstans, och
tiden gick. Halv sex kom vi fram till Siljaterminalen, varefter vi fick skynda ombord
under allmént kaos; och Nils och jag, som enkom betalat f6r en 2-personshytt, fick en
tredje person in i hytten, som betalt f6r densamma. Ingen kunde reda ut den hiarvan
och allra minst expeditionen ombord.

Nar vi foljande morgon rullade ivdg mot sydvaést i riktning Géteborg forblev
véadret exemplariskt och gassande, men viaster om Vittern borjade skyarna morkna.
Véra vérsta farhdgor slog in: hemma i Goteborg var det ater ihdllande sporegn utan
pardon i tryckande novembermorker och knappt elva grader varmt (i bérjan av
augusti). Denna sommar eller rittare sagt grona vinter var dtminstone konsekvent i
sitt envisa framhardande att vigra férneka sig.

Hojdpunkten av resan hade givetvis varit balettaftonen pa Alexandrinskijteatern
fran 1832, men dven det litterdra Petersburg ldimnade outpldnliga intryck. Det var
inte bara Pusjkins, Gogols och Dostojevskijs stad men dven Edith S6dergrans, Tito
Collianders och Eino Hanskis, och de tre finlaindarnas stad var exakt samma stad
som ryssarnas. Man erinrar sig att det forsta Petersburg var en svensk stad kallad
Landskrona som Torgils Knutsson byggde &r 1300 och som f6ljande &r férstérdes av
ryssarna. Nyen och Nyenskans (mitt emot Smolnyjinstitutet pd Ostra stranden av
Neva) kom senare, dir Gustav Adolf tillbringade en vinter med jul och nyar
tillsammans med Axel Oxenstierna dr 1617. Gustav Adolf var den forste som insdg
ortens placerings odverskadliga betydelse, och han gjorde vad han kunde for att
utveckla den i svensk regi. Nyen dr det svenska namnet pd Neva. Orten forblev
svensk dnda tills Peter den Store tog den 1703 och lédt bygga sitt Petersburg. Fran 1300
till 1703 fanns det alltsd bara svenska befdstningar dar, och Petersburg har bara
funnits i 295 &r, och den har fran bérjan varit mera internationell som stad an rysk,
da den mest byggdes av italienska, franska, holldndska och tyska arkitekter.

Naturligtvis har Pusjkin, Gogol, Dostojevskij, den ryska konsten och den ryska
baletten satt sin evigt outplanliga pragel pa staden, och ma denna ryska prégel aldrig
avmattas. Men Sodergran, Colliander och Hanski bygger vidare pa den stora ryska
litterdra traditionen och utvecklar den och bevisar med sin litterdra vittnesbord att
Petersburg dven dr en nordisk stad, och den var nordisk ldngt innan den blev rysk.
Vilka ryssar har satt sin prdgel pa staden under 1900-talet? Egentligen (utom
baletten) bara bluffen Majakovskij, i viss man Gorkij och den gnisslande dissonans-
profeten Sjostakovitj med sin Leningradsymfoni. Men hela Leningradkapitlet férblir
hopplost en parentes, som stdr helt utanfor det eviga Petersburg, och som staden
idag helst inte vill kdnnas vid utan bara glomma. Och Pusjkin var son till en mulatt,
Gogol var ukrainare som aldrig trivdes i Petersburg, och Dostojevskij hade
finlandssvenskt och litauiskt blod - Dostojevo ligger i Litauen. Darav kan man dra
den inte helt felaktiga slutsatsen, att Petersburg trots allt &r mindre en rysk stad dn en
nordisk.

Ser man den som en nordisk stad framstdr den utan jamforelse som Nordens
vackraste. Endast Stockholm hade kunnat méta sig med dess skonhet, om man p& 60-
talet inte hade fordarvat hela centrum. Petersburg lamnades i fred av tva varldskrig,
Lenin 6vergav staden for Moskva och skonade den dédrigenom fran annan
kommunistisk vandalisering dn bara namnbytet till Leningrad, och Mannerheim
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vagrade i andra védrldskriget att delta i en eventuell tysk-finsk stormning och
erovring av staden. Mannerheim kallade staden for "Nevastaden" och tog darmed
avstand fran bdda de modernare bendmningarna Petersburg och Leningrad.

S4 har vi Joseph Brodsky, den senaste store litterdre representanten for
"Nevastaden", som flydde fran sitt land och bytte sprak. Tyvérr fick han inte uppleva
90-talets atergdng till en ny klassisk era for Sankt Petersburg med restaurerat
kejserligt namn och med rang som inte bara Rysslands mest internationella stad utan
dven som dess kulturella huvudstad.

Lev vidare, Sankt Petersburg, med din skonhet och din ojimforliga
kulturrikedom, som ett exempel infor hela varlden pa att stil, skonhet, livskvalitet
och andlighet fortfarande fungerar i var illa medfarna virld och att de till och med
kan bjuda ett sddant barbari som 1900-talets stormar spetsen och 6verleva med den
dran.

(Augusti 1998.)

JBW i Ryssland.

"S& har da dven jag till slut forfallit till den maximala flugigheten nu for tiden och
skaffat mig E-mail. Jag kdnner mig som en prostituerad, som hélsas vdlkommen i
bordellen. Jag maste dock be dig att aldrig l1dmna ut min adress till ndgon annan. Vill
ndgon okédnd skriva till mig f&r han skicka via dig tills jag har l4rt kdnna personen i
fraga. Jag vill inte kommunicera med ndgon annan dn med dem som jag sjdlv vill
kommunicera med.

Som du vet dterbesokte jag Ryssland under véren for férsta gdngen pd manga ar.
Jag ville framst orientera mig i den nya situationen under Vladimir Putin. Som
resultat av resan skickar jag dig en intressant intervju som jag hade med den numera
aldrande Mikhail Gorbatjov. Vi har ju bada alltid beundrat honom, s& jag antar att
intervjun kan vara av lika stort intresse f6r dig som den var for mig. Den var helt
"off-hand", jag fick ta allt ansvar for intervjun och dess konsekvenser sjilv, han
kunde inte sjdlv ta ndgot ansvar for alla ofilmade privat- och piratintervjuer han
utsétts for, sa du maste acceptera att intervjun helt saknar hans "imprimatur”, hans
formella godkédnnande.

JBW Jag har forstatt att ni gett Vladimir Putin ert fulla stod.
MGDet har jag gjort helhjartat for Rysslands skull.
JBW Utlandska journalister har péstatt att han sjdlv genom sikerhetstjansten

genomfort bombningen av hyreshusen i Moskva under hosten for att genom ett
offensivt krig mot Tjetjenien befdsta sin makt.

MG]a, jag har sett sddana nyhetsprogram. Det fér inte vara sd. Jag medger att det kan
vara sd, men det far inte vara sa. Ryssarna har alltid haft en férmdga att manipulera
med sanningen. Det borjade redan med Potemkinkulisserna, och under Stalin
utvecklades konsten att med tekniska hjdlpmedel omskapa historiska fakta efter eget
skon till fullindning. Bombningarna kan ha varit fula politiska tricks, men det kan
inte bevisas. Man kan inte ga langre an till att acceptera att misstanken finns dér och
att den inte kan utplénas.

JBW Har ni ndgon personlig uppfattning om Putin?

MG]Jag respekterar hans hederliga sidor. Han har en god och konstruktiv vilja. Att
han dven har mindre respektabla sidor dr oundvikligt for en rysk politiker. Han &r i
alla fall battre &n Jeltsin.

JBW Nar ni tdnker tillbaka pa kuppen i augusti 1991, hur skulle ni
kommentera den idag?
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MG]Jag har aldrig upphort att beklaga den. Dess mest katastrofala resultat f6r min
egen del var att den tog min hustrus liv - hennes sjukdom bérjade dér. Det var inte
en latt sak att lotsa Sovjetunionen ut ur diktaturens férédande atervandsgrand mot
en mer konstruktiv demokratisk framtid under 80-talet, men de kommunistiska
kuppmakarna forsokte forstora hela det arbetet, och det var inte ldngt ifran att de
hade lyckats. De skador de astadkom var oreparerbara. Inbordeskriget 1993 med
parlamentet mot Jeltsin var kanske den svdraste tragedin som f6ljd av
kuppmakarnas vanvett.
JBW Anda genomfordes kuppforsdket av médn som ni sjélv tillsatt pa deras
hoéga poster.
MG]Ja, det var mitt stora misstag som president. Som politiker var jag inte tillrdackligt
misstdnksam mot mina ndrmaste.
JBW Jeltsin har lamnat politiken, men ni haller er kvar, fastdn ni aldrig mer
kan f4 ndgon makt. Vad far er att fortsitta?
MGTack f6r den frdgan. Jag fortsitter att kdnna ansvar, och det ar vil det som driver
mig vidare. Pliktkédnslan dr som en drog som haller en kvar i ekorrhjulet for alltid.
Det spelar ingen roll om mina anstrdngningar ger ndgot praktiskt resultat. Jag ar vid
det hér laget van vid att gora fiasko. Kuppen '91 upplevde jag som mitt livs stora
oforlatliga fiasko. Jag kdnde det som mitt fel att den alls kunde dga rum. Det hdnde
under mitt ansvarsbefdl. Efter det spelade ingenting langre ndgon roll, och mina
andra kolleger fran den tiden, Reagan och Kohl, har gatt &nnu olyckligare dden till
motes dn jag. Det viktiga dr att man aldrig upphor att leva upp till sin egen
konstruktiva vilja, om den en gdng finns dér. Jag betraktar er som ryss fast ni inte ar
det, ty ni kdnner den ryska mentaliteten. Den dr i grunden mystisk. Darfér kan ni
kanske forstd mitt resonemang. Jag tror pa den enskilda goda individens
allsmiktighet. Jag tror att hon kan atgérda virldens 6vervéldigande problem med
kdrnvapenarsenaler och global milj6forstoring. Jag tror att dessa problem kommer att
atgdrdas dven om det kanske inte sker pa det sdtt som vi idag tror &r méojligt. Jag tror
pd ménniskans obegrdnsade psykiska formagor. Jag tror att en enda individs goda
vilja kan ha storre betydelse for vérlden dn en etablerad politikers ansvarslosa
handlingar. Ju dldre jag blir, desto mer borjar jag dven tro pd bonens kraft. Jag borjar
visserligen bli trott och gammal, och det &r naturligtvis bara de konkreta realpolitiska
atgarderna som ger resultat, men bakom allt som sker finns andliga krafter som
ingen kan berdkna, och det &dr dér i tankens ideella vérld som de viktigaste initiativen
tas. Allting borjar dédr. Det som praktiskt sker &r sedan bara lavinens rullning. De
viktigaste insatserna i historien har alltid varit tankens skapelses barn. Darfor spelar
det ingen roll hur maktlds jag d&r med mitt lilla institut. Jag gor i alla fall ndgot, dven
om det mest bara dr symboliskt; men jag anstrdnger mig for att fortsdtta vara
konstruktiv.
JBW Om ni vet s& mycket, Mikhail Sergejevitj, kan ni sékert ocksa en aning
spekulera i framtiden. Vad tror ni om utvecklingen i Kina och den muslimska
vérlden?
MGIngenting gott. Bdda &r potentiella varbolder. Jag tror att en situation som den i
Kossovo kommer att te sig som en oskyldig damtillstdllning mot de o6verskddliga
konflikter som Kina och den muslimska virlden kommer att leda till.
JBW Vad bor goras?
MGLiksom alla atomvapen bor desarmeras bor dven Kina och hela den muslimska
vdrlden desarmeras.

Men nu har jag sagt for mycket. Jag far inte utldta mig om sddana saker i en
intervju. Jag hoppas verkligen inte att ni sprider mitt ord.
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Vért samtal blev dérefter mera intimt, och jag kan inte &terge resten. Det héar
kanske i alla fall kan ge en aning om vad vi talade om."
- JBW.

(Johannes har forstas 6versatt intervjun fran ryska, och man far férmoda att &ven
mycket av samtalet gatt forlorat i 6versdttningen och dess férmodade forkortning.
Dessutom har den redigerats av oss. "Intervjun" &r alltsd knappast att betrakta som
mer dn ett fragment. red. anm.)
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