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Josef Weisers hemlighet

Man stélldes hdnsynslost infér fait accompli. Plotsligt bara var dodsannonsen dér i tidningen. Ens
bésta véan fran ens bésta skoltid var dod, 51 ar gammal.

Niar man undersokte saken tycktes samma chock ha drabbat alla som kdnde honom, dven dem
som kant till hans sjukdom. Det var en sorts hudcancer som satt sig i tarmen och dér utvecklat sig
aggressivt. Han hade bekdmpat den med framgang och kunnat dterga till jobbet i hostas, bara for att
sedan fa budet att den dterkommit och definitivt.

Nir jag senast trdffat honom sommaren 2001, nir han mélade om sitt hus, hade han inte sagt
ndgonting och som vanligt verkat kédrnfriskheten sjidlv. Han hade ju alltid levat mycket sundare &n jag.
Vi hade pratat pa glatt som de goda védnner vi alltid varit och kunnat konstatera att egentligen
ingenting forandrats under de 42 ar vi kdnt varandra. Vi var bada desamma, i princip oférdndrade,
sedan vi blivit bdsta vinner som attadringar bland en hoper invandrarbarn i den katolska skolans
ruggiga lokaler i Ostra Hagaskolan, en skola for utvecklingsstdrda, mest mongoloida barn, dir den
missionerande katolska skolan fick inhyra sig pa néader....

Denna katolska skola pad den tiden var sdkert Géteborgs mest sdllsamma skolmiljé. Det var barn
till SKF-arbetare fran Italien som bodde i barackerna i Sdvends (ddr ocksd Josef med sin bror vixte
upp), det var flyktingbarn fran Ungern (1956), Polen, Tjeckoslovakien och Baltikum, (Josefs och Erios
far dr estlindare,) vi hade dven en fransk flicka i klassen och ndgra mycket brakiga och stokiga
rodhariga irlandare, (den vilda familjen Engberg var 6kiand for sin extrema livlighet,) och det var
ndgra Lanciaiar, som kom nastan direkt fran Argentina. Undervisningen férmedlades handfast av
nagra fantastiska nunnor fran Tyskland, vars pedagogik var sd effektiv, att mina tre ar i katolska
skolan var ndstan de enda skoldr som lirde mig nagot av vikt. Josef och jag horde till de frivilliga
kvarsittarna pd lordags-eftermiddagarna, da skolsystrarna gav extraundervisning i tyska for dem som
ville vara med.

Da alla dessa barn i regel kom direkt fran kriget, dd deras fordldrar flytt dérifran eller fran dess
ruiner, férhdrskade en mycket stark anda av beslutsam konstruktivism i denna skola. Dessa familjer
hade kommit till Sverige f6r att skapa en ny och béttre virld, ohyggliga lidanden i det f6rflutna hade
gjort dem till erfarenhetsguldgruvor av vettig moral, och Josef kom dessutom liksom jag delvis fran
Osterled: Finlands och Estlands erfarenheter av Stalin ingick i vara personligheter. Josef hade den
starkaste integriteten i klassen, han var alltid rattvis men aldrig dominerande, och brutalitet och vald
var helt visensfrimmande f6r honom. Min familj bodde d4 i villa i Utbynds medan Erio och Josef
bodde i det storsta hoghuset i Kortedala, de kom till mig ibland och hilsade pa och vice versa, det var
ju faktiskt inte sa langt ifrdn; men senare i livet fick Josef med sin familj hus i Ldngedrag medan jag
som eldndig obotlig arbetsnarkoman hamnade i slummen, si det jamnade ut sig med aren.

S& intensiva och ldrorika var dessa tre korta &r i katolska skolan, att man sedan i Samskolan
kédnde sig helt malplacerad. Dar fick man plugga vad man redan lart sig i katolska skolan ndgot ar
tidigare, undervisningen gick mest ut pa ‘enskilt arbete’ som innebar att var och en fick géra vad han
ville, alltsd inte larde sig ndgonting, och i stéllet f6r exotiska invandrar- och flyktingbarn fick man till
klasskamrater soner till bankdirektorer och ledande affdrsmén, snobb-barn som man aldrig fick ndgon
varm kontakt med. Lyckligtvis fanns det ocksd ndgra ldkarbarn och judar — annars hade Samskolan
varit hopplos som snobbskola.

Erio gav en underbar karakterisering av sin bror, som inte kan goras béttre. Josef var ndgot sa
séllsynt som en alltigenom god ménniska och dartill sillsynt valskapt — hans vackra moders skénhet



gick igen hos honom men i helt maskulin version. Han var en boren atlet med ett hjirta av guld
kombinerat med en naturfilosofs klokhet. Han tyckte om att ta hand om folk, han gav dem villigt all
den tid i védrlden de behévde utan nédgra reservationer, hans hjdlpsamhet var ett fenomen, och sddan
var han hela livet — redan som &ttadring nir vi hamnade i samma klass. Samtidigt var han fullstindigt
ansprdkslos — han kravde aldrig ndgot tillbaka utan var narmast ensidigt gener6s och det mot alla som
kénde honom.

Varfor skulle han d& drabbas, han, den béste av oss alla? — var frdgan som riktades mot den
maximalt ordttvisa forsynen. Under begravningsakten i kyrkan var den tryckande tystnaden
fruktansvird just genom denna himmelsskriande fraga, som alla kinde men ingen kunde uttrycka, d&
den beddvade bedrovelsen var for paralyserande. Prasten 6verraskade dock alla positivt med att, utan
att ha kant Josef alls, bara genom inkdnnande kunde l4dgga just de rdtta orden.

Fastédn vara végar skildes 1962 fortsatte var kontakt, utan att vi egentligen sokte upp varandra. Vi
stotte pd varandra d4 och da slumpmaéssigt och konstaterade da att allting var i sin ordning och att
ingenting forandrats. Emellertid uppstod en kris i baddas véra liv 1970-71, som ater férde oss samman
intimt som ynglingar. Josef gick d& ut skolan och bérjade arbeta pa bank, vilket han snart kdnde att
var helt fel. Han kom da i kontakt med scientologerna, som erbjod honom ett alternativ. Jag hade
precis dé& distansierat mig frdn scientologerna, fastin alla mina syskon och min mor forblivit
engagerade, och jag vagade avrada Josef fran att fortsitta den viagen. Han tog mitt rad péa allvar och
slog in pé en annan vig, han blev hantverkare och larare och en mycket duktig snickare och fick med
tiden tjanst pa Rudolf Steiner-skolan. Frdn scientologerna i min familj fick jag hora att jag givits
skulden f6r att Josef lamnat den vdgen, men jag forebrdddes aldrig for saken. Valet hade sista slutligen
varit Josefs eget.

Men d4 fick jag forsta gangen inblickar i Josefs privata tankevérld, hur oerhort skeptisk han var
mot hela tillvaron, hans tvivel och hans alltid otillfredsstdllda s6kande. Det var som om han var
alldeles for bra som ménniska béde till kropp och till sjél for att ndgonsin kunna bli n6jd med sig sjdlv,
som om hans tillvaro var {or bra for att vara sann och som om han déarfor inte riktigt kunde tro pé den,
hur mycket han 4n kunde njuta av den. Under den fullindade godhetens och skoénhetens yta var han
en orolig skeptiker och djupt spérjande melankoliker. i

En géng nér vi triffades, som vi brukade gora, helt apropd, pd Ostra Larmgatan, d4 vi inte setts
pa &ratal, borjade han genast tala om sina kroppsliga bekymmer. Jag kunde inte ta det pa allvar, ingen
var ju friskare dn han, och jag attribuerade det till en sorts hypokondrisk Gverdriven oro for sin hélsa.
I sjélva verket var det ndgot som gick djupare &n hélsan. Han var sa bra och en s idealisk ménniska,
att han inte kunde fatta vad det var for fel pd honom — som om det mdste finnas négot fel bara for att
han var sd bra och hade det sé bra.

Nar sjukdomen kom tog han det med fullandat jamnmod: fortsitt som vanligt, ingen forandring,
festen fortsitter, 14t den inte rubbas. Desto brutalare kommer s& den chockartade bortgéngen.

Hur ska man férklara och forstd den oerhorda sorg som uppstar nér en sd kir van gér bort? Det
hjalper inte att analysera och férklara bort det hela — sorgen bestar och kan inte fortrangas. Vad ar det
som hander egentligen?

Ibland har man fétt hora sdllsamma vittnesmdl om hur det star till p4 den andra sidan. Sddant
kan ju inte vetenskapligt utronas och mdste sorteras bland rena teorier. Men om man utgar fran, att
livet fortsatter efter doden, sd dr det inte helt ologiskt att tinka sig, att den avlidne sjdlv mdste kdnna
en oerhérd saknad av alla dem som han kint och dlskat. Kénslor gar genom och &ver alla
dimensioner, och det 4r inte orimligt att anta, att de kvarlevande kan kdnna den avlidnes kénslor av
saknad pd den andra sidan, om de stod honom tillrdckligt ndra och har anlag fér empati. Det &r
antagligt att sorgen helt enkelt &r badde den avlidnes och de kvarvarandes omsesidiga kénsla av
saknad av mojligheten till den konkreta kontakten med varandra.

Hur skall den d& bearbetas? Det finns bara ett sétt, och det dr det som i regel alla helt naturligt
dgnar sig at: att helt enkelt fortsdtta umgas med den avlidne pa det enda sitt som gar, alltsd i
tankarna. I basta fall kan det uppsta telepatisk kontakt. Ndgot simsta fall finns inte, dd denna praktik
av fromhet gentemot bortgangna aldrig kan skada.

Enligt judisk uppfattning dr den hogsta vilgdrning man kan gora i livet en vélgdrning f6r en
avliden, ty det kan man aldrig fa ndgon 16n eller ndgot tack for. Det kostar ingenting heller. Bara en
god tanke dr en sddan vélgdrning. Det dr pd nagot sitt att helt enkelt bara odla vanlig ménsklig
godhet, da det aldrig kan finnas ndgot ont p4 den andra sidan.



Sorgearbetet

Min biste vin
1.

Min baste van, hur kunde du d6?

Hur kunde det sluta sa fruktansvart illa?

Forst efterat infinner sig fragorna och forebraelserna,
alla de obefintliga grélen och allt det outtalade,

som vi borde ha talat om medan vi dgde varandra —
vi hade ju faktiskt varandra i mera an fyrtio ar!

Och vi delade allt s&som barn, vi var de bista vianner,
och fastédn vi skildes sa aterférenades vi igen senare
i vart livs hojdpunkt, i ynglingadrens fullkomning,
som innebar for oss tva bada vart livs virsta kris
genom bdde nerdykandet och dtervindandet frén
forra arhundradets vérsta religisa svindel

och dess mest fatala forforelse-forraderi.

Dessa sa overvildigande ljuva minnen

av alla de stunder vi hade tillsammans

allenast av glddje och vilbehag —

— aldrig att vi nadgonsin var i disharmoni.

Endast en gang i skolan sa visade du faktiskt svartsjuka
for att jag gav mitt fortroende dven till Valdemar,
som sedan omkom i alkoholism —

men jag kunde snart lugna dig -

—du var den ende jag litade pa.

Naér jag "raddat" dig fran Scientology

efter att forst ha befriat mig sjélv darifran

kom vi bort frdn varandra

i vad som blev vara livs langsta skilsméassa —

vi sdgs aldrig under de svdraste aren,

de aren jag kallade "svaltdren", det bittra 70-talet,
forran du fann dig en hustru.

D4 hade vi bara respekt f6r varandra.

Jag ville ej stéra din familjelycka

och holl mig pé avstdnd —

du hade sjdlv givit din hustru all forstahandsritt,
vilket jag respekterade.

2.

Nu kan det frdgas: hur mycket egentligen

dlskade vi tva varandra?

Det var aldrig ndgot sexuellt mellan oss,

men det var anda kéirlek emellan oss.

Den var for helig dock for att den skulle f4 krankas,

vi kom aldrig ens pa idén,

och sdlunda forblev det.

P4 sd sitt forblev vi och vinskapen helig.

Men nu, nir det blivit for sent,

bor det fragas: hur riktigt egentligen var det?

Hur &rliga var vi? Var tystnaden tillrdcklig?

Borde vi visat varandra mer 6ppenhet?

Kanske. Atminstone borde nog jag ej ha undvarat dig
och férsummat dig med tanke pa hur det gick.

Om jag dgnat mig mera at dig hade du kanske klarat dig battre,
¢j fallit f6r melankolin, ej ha tvivlat pa din egen godhet
och kanske ha sluppit din sjukdom.

Det far vi ej ndgoinsin veta,



men jag kan ej frikalla mig fran det ansvaret.

Genom att jag dnda raddade ditt liv frdn svindeln

och kanske darmed 14t dig slippa f& ditt liv forstort

blev jag ansvarig for ditt liv &ven i fortsdttningen,

vilket ansvar jag ej levde upp till.

Jag rékade sjdlv i misdr under svéltaren,

och du fann trést hos din hustru och son.

Ja, min béste vin, fastdn vi rdkades sedan sa litet som méjligt,
sd rdkades vi anda stiandigt, ty kérleken dog aldrig mellan oss.
Den levde vidare sitt eget liv, den var fast etablerad hos oss
nér vi redan var barn, och den héll oss tillsammans

totalt oberoende av min misér och din sjukdom;

och nu, nér vi alla forlorat din nirvaro

finns denna kérlek blott desto mer tydligt kvar

som den blev inbrand fran borjan i den of6rgangliga sjalen.

3.

En amputerad man kan kdnna smértan av den lem som ej finns kvar.
Det gor forbannat ont i det ben som é&r borta.

Detta dr ett kdnt och oforklarligt fenomen.

P& samma stt, ndr ndgon nira anhorig gar bort,

ar det alldeles som om en del av en sjélv och av ens egen sjal

blev grymt och smértsamt amputerad fran en sjilv.

Ack, om jag dnda kunde aterborda dig till livet,

likvidera och avskaffa din passion och bortgéng

och s f& ditt himmelsskriande oacceptabla slut helt rittvist annullerat!
Om blott dessa rader kunde fa dig levande igen,

sa skulle jag da gédrna darfor bara producera dem i tegelstensromaner!
Din tystnad om din sjukdom inf6r mig,

ndr vi da senast sags blott sexton manader fore din d6d,

— var den avsiktlig? Ville du ej gora mig orolig?

Var det béttre att da stdlla mig infor en fardig plétslig dodsannons,
det mest brutala slag jag fatt i livet?

Nej, min van, jag tror €] att du trodde att du skulle do.

Du tog for givet att allt skulle fortsdtta som vanligt,

att var fyrtiodriga vanskap skulle halla pé i fyrtio &r till minst

och att ingenting i varlden skulle kunna &ndra pa vér harmoni.

Och du fick ritt. Fast du dr dod ar du mer levande dn nagonsin,

fastdn vi ej kan nd varandra mer stdr vi nu ndrmare varandra dn i livet,
och ingenting i vart forbund har dndrats eller paverkats

men endast tillskérpts, accentuerats och med ens forhojts hogst avsevirt.
Min vén, du &r ej dod. Du &dr mer levande dn ndgonsin.

Det ér i stéllet jag som nu ar dod, ty det ar jag som har forlorat dig.

4.

Jag minns nu i en drém, att jag blev dkallad av dig.

Du sade att du skulle d6, det var din egen tanke

som avsiktligt eller ej kom fram till mig

och varnade mig for vad som nu skulle hinda.

Men jag slog det bort fran mig och sade mig

att det var omgjligt, att det var blott min egen fantasi
som spelade mig fula och oacceptabla spratt,

och jag fortrangde varningen

i det att jag d& omedvetet hoppades att synen var min egen 16gn.
Det var for nio manar sedan forra varen,

och du hoppades d& kanske sjélv att krisen hade klarats,
att det vérsta hotet undanrgjts och att du skulle 6verleva.



Var det mina sjukdomar som du tog pé dig?

Alltid var jag magsjuk, redan som sexérigt barn

gick jag med dagliga magplagor, och min bror

var dodligt anfaktad av tarmvred, sa det lag nog i familjen.
Han blev opererad, men jag utvecklade magsar

tjugosju ar senare och slapp det ej pa tio &r.

Forst nu, de sista dren har det borjat kdnnas battre,

och da lagger du dig ner i vérre plagor av besliktat slag,
som om du 6vertagit dem fran mig.

Det star nu klart for mig: vi borde aldrig ndgonsin

ha sldppt kontakten nér jag flyttades ifran var skola.

Jag forsokte halla var férbindelse vid liv,

jag minns vid ett kalas att jag nédvandigt ville bjuda dig,
men ni var utan telefon: jag kunde inte ringa dig.

Och sé gick ren, tills vi fick en andra chans:

den farliga religiosa krisen, som sanér lett mig till sjalvmord
och till att du ocksa kanske fatt ditt liv forstort.

Vi klarade oss bada tva och kanske just genom varandra,
och dnda sa sldppte vi kontakten, nu f6r sex-sju ar.

Var det av skamsenhet for att vi bdda kinde,

att vi kanske holl fér mycket av varandra?

Ingenting var ju mer noggrant inpréntat i oss

i var sd 6verexemplariska katolska skola

an just kinslan for det hederliga, ddla och anstindiga.
Min vén, vi var for ddla for varandra.

Béttre ar det dock att tala ut nu néar det ar for sent

an att ej ndgonsin fa klarhet i den viktigaste sanningen av alla:
den som skapas genom en bestdende och irlig relation.

Jag kunde ldngta efter dig som tiodring redan,

jag skrev upp det till och med i mitt livs forsta dagbok,

och nu fyrtio ar senare 4r den lidngtan bara desto starkare

for att den ej ndgonsin nu mer far stillas.

5.

"Eftervarme — &r det den vi njuter nu?

Solen har gatt ner

men langt efterat

ar stenhéllen dnnu varm."

Den dikten valde dina egna,

det dr Ulla Olins ord,

sd enkla och dndé s& uttrycksfulla

och s4 fullstandigt pa pricken.

Ty det ar ett fenomen du lamnat efter dig,

just denna eftervarme,

som dr varmare dn solen

i en mera gyllne stralglans

an all Medelhavets och all ménsklighetens skonhet.

Det har ofta sagts, att umgénge med minnen av den déde
kan blott gora saken vérre, héller séret farskt och blsdande
och hindrar térefloden frén att lindrande koagulera.

Nej, 1at mig hellre gréta fritt besinningslost

som en besatt och galen,

ty den skénheten av minnet av dig

ar for vacker for att ndgonsin jag skulle avstd fran den.
Stanna hos mig, fastdn du ar dod,

det spelar ingen roll, s& ndra var var vanskap

att det att du finns pd andra sidan

med livets barridr emellan oss —

— en evighet av dimensioner som en avgrund mellan oss



betyder ingenting, ty du dr hos mig,

och jag frossar i att ha dig dér i ndrheten

pa andra sidan evigheten.

Det ar viktigt, kanske viktigast av allt

att ga till rdtta med en relation just efter doden

nar den dr som naknast, som mest reducerad

till den absoluta nollpunkten,

dér allting framstar sdsom renast.

Dér kan man om ndgonsin och ndgonstans

fa reda pa den absoluta sanningen

om né’lgot som har varit,

(eller &tminstone nagon del dirav):

hur relationer innerst inne verkligen fungerar

ndr den nakna sjdlen stdlls som naknast

inf6r allt vad som finns kvar

nér allting utom blott den sjalv berdvats den.

Det ér ej spiritism, det &r ej andeskaderi,

det dr ej spokenforskning eller annat hokus pokus —
ty det kan analyseras.

Det finns ej ndgon mera utsokt vav

an sjalslighetens kinslighets eteriska anatomi,

ett filigranarbete mer sofistikerat dn den intrikataste
mest snillrika dekokt av DNA-kombinationer.
Sjdlen finns, det dummaste som man kan gora

ar att pastd ndgot annat, den &r evigt individuell,
det suverdnaste som finns

och tillh6r samtidigt den stora gudomliga helheten:
hir 4r den absoluta paradoxen:

varje sjdl dr bade ingenting i allt och allt i ingenting.
Varenda en dr Gud och dnda ingenting mot Gud.
Du lever, Josef, och jag vittnar ddrom infér evigheten
i triumf! Ty sjdlen finns blott for att standigt triumfera
genom livet, 6ver livet

och ilivet fastidn den ej finns i livet.

6.

Min stora galna sorg blir alltmer onkontrollerbar.

Jag vaknar upp i natten, och jag borjar genast grata.

Niér jag gér och lagger mig gar sorgen gratande med mig i sémnen,
och var morgon nir jag vaknar dr min forsta morgonbon

blott tdrarnas dteruppstandelse och sorgens nyupprivna sér.

Jag hade alltid anlag f6r sjalvplégeri —

tva dlsklingssagor som jag alltid frossade med tarar i

var H.C.Andersens "Historien om en moder"

jamte Oscar Wildes "Rosen och néktergalen”,

sagan om hur figeln tvingade sig sjunga stiandigt vackrare

med att forcera rosens tagg och vrida om den i sitt brost.

Men det dr viktigt att fa grata ut.

Ett annat sétt att odla sorgen och dess masochism

ar genom alkoholen. Den &dr dé ett utmarkt sitt

att fa fordamningarna effektivare att brista

sa att oversvamningarna flodar mera generost.

Nu blir jag alltmer egoistisk i min sorg,

men det kan kanske roa dig att se mig skdmta svart om saken,

och det kanske dven kan fa dig att skratta ndgot dar pa andra sidan graven.
Det kan vi behéva, vi som aldrig mera far ha roligt nu tillsammans.
Var och en i ensamhet med tankarna sardoniskt hos den andra —
tiank att vi tva skulle sluta sa?

Jag angrar allt med bitterhet, min kére vén,

att vi tvd ej tog béttre vara pa vart liv tillsammans.

Just nér chansen kom till var kamratliga aterférening —



vi besl6t ju néstan att sla oss tillsammans i gemensamt 50-arsfirande,
det var vad vi diskuterade nar vi for sista gangen sdgs —

sd blev du sjuk och teg om saken f6r mig.

Niér du aldrig horde av dig tinkte jag att du fatt nagot nytt program,
jag for utomlands och firade avskedet till ungdomen dér

och anade ej varfor du var tyst och holl dig borta.

Kanske det var bist sd och att det var som du ville,

men det kan jag aldrig nadgonsin forlata mig

att jag gick pd den latte.

7.

Det sédgs, att man bor ldgga sorgen sin at sidan

som en egoistisk sjdlviorhidvelse och sjuk forméatenhet,

och det &r ju i och for sig en rationell férklaring och rattmitig undanflykt;
men sorgen blir man inte kvitt sa latt.

Det sdgs med ratt att man bor koncentrera sig pa livet och de levande
och icke lata sorgen 6ver avslutade liv ta 6verhanden 6ver livet.

Ja, allt det &dr nog sa rationellt och riktigt,

och det later ju sd 6vermattan snusfornuftigt,

men dr det sd enkelt?

Jag forsokte gomma sorgerna i goda vanners lag

i sund homeopatisk reguljar fortunning

utspadd i granslosa generdsa mangder alkohol,

och grit blott desto bittrare, min véan, blott 6ver dig,

ditt oréttvisa 6de och férlusten av dig, som minsann all virlden vet
att jag ej varit ensam om.

Det spelar ingen roll, min vén, hur ifrdn andra sidan graven

du forsdkrar mig om att du alltid star bredvid mig vid min sida

och forblir vid mig som troget stod for alltid:

det gor icke saken battre. Ditt liv &r forlorat,

och det kan jag aldrig ndgonsin gottgora eller vinna ater.

Allt vad jag kan gora &r att likaledes forbli trogen dig,

akalla dig evinnerligen som min bésta van och aldrig glémma dig,
du underbare trofaste stabile sjdl och 6desbroder,

och sdlunda hélla fast vid vart gemensamma ideal:

var Hektor, vdr musik, vr ddelhet, var heder och var stolthet,

var nérhet till naturen som det enda héllbara i existensen,

du kére alskade, du skonaste av alla ideal,

du gode vén, den ende, som jag har forlorat.

Tyck ej synd om mig, forakta mig ej

f6r min bittra oupphdrliga och innerliga grat,

ty den dr blott ett offer pd ditt altare

for all den skonhet och den trofasthet

som var min biste van, min alskade,

den ende som jag kunnat lita pa i kérlek,

d& vér karlek gots i barndoms oskuldsfullhets oférgéngligaste renhet.
Det har sagts, att ens livs forsta kérlek 4r den enda som bestdndigt varar,
och om ndgot sé& har du bevisat det nu genom din martyrdéd.

Det dr ej f6r mycket sagt: jag dlskade dig,

vackre vén, for evigt outsagligt.

8.

Nu klagar jag igen. Jag vet, jag borde skratta,

livet dr ett skimt och déden endast vitsens kulminering,

ingenting &r allvarligt, och den slutgiltiga befrielsens utlosningsskratt
ar 16jligast av allt, ett han av allt och sdrskilt av allt heligt,

som om hela livet var en bluff. Men likvil maste jag anklaga dig

med fragan: Varfor maste du val d6 ifran mig?

Det fanns ingen anledning, du hade allt att leva {6r,



och vi var lyckliga, och 4nda denna nesliga, onddiga,

omojliga, stortlojliga totala platta tragedi

som ndgot av den mest absurda antiklimax som var tédnkbar.

Jag ser ej ndgon mening med din hddanfard.

Jag kan blott klaga bittert 6ver den.

Jag vet, ej inbjod du din sjukdom,

ingen vill ju drabbas av den hemskaste sjukdomen cancer,

livets avskyvéardaste mest ovdlkomna gast,

men hur i all sin dar var det da mojligt?

Kanske att du undrar 6ver samma sak och sa forblir osalig i all evighet
som jag, som ej kan acceptera, €] forlata, icke tolerera detta oménskliga 6de
som du minst av alla var fortjant av.

Det 4r som en Jobshistoria, d4r den stackars slagne Job,

sd orittvist berovad hilsa, egendom och alla sina barn

i stéllet for att f& ett lyckligt slut med rittvis och total dteruppréttelse
blir mérdad nesligt av den nedrigaste usling i total vanéra.

Nej, jag kan ej acceptera det. Du dr ej d6d, min vén,

sa dor man inte, hellre ser jag dig for evigt som osaligt spoke

mitt pa ljusa dagen, hemsék mig och ldmna aldrig mig i fred,

men acceptera aldrig en sa vidrig oréttvisa.

Jag forbjuder det, allt universum protesterar,

detta gar €j an, jag sldpper icke dig ifrdn mig,

detta maste 6verklagas infor Gud och evigheten outtrttligt!

Det finns de som hidvdar att man ej far cancer utan orsak,

att man inbjuder sin ruttne mordare psykosomatiskt

genom villevnad, bekvamlighet och slapphet,

att man ndr man ledsnar pé sitt monotona liv

inbjuder vilken omvéxling och prévningssinekur som helst

om blott man slipper fastna i uttrdknadens stagnering,

att man faktiskt kan omedvetet inbjuda sin egen kroppsforruttnelse
genom att sd lida av sin instangdhet i villevnadens vilgangsfangelse
att man 6nskar vad som helst {6r att £ bli befriad:

"Sjélen &r en fange i sin kropp som hela livet skriker efter sin befrielse,
som alltid ar allt manskligt livs slutgiltiga yttersta stravan och summering."
Men vi alla som fann oss beroende av din personlighets betagande vilsignelse
och dlsklighet och godhet? Varfér méste vi berévas detta som vi dlskade?
Vad tusan gjorde vi for att fortjdna detta ordttvisa 6de som var ditt?
Nej, jag blir inte klok pa detta vidriga problem.

Jag kan ej acceptera det, och jag far néja mig med

att fa ha dig kvar i anden som min gést och gast,

som har den stora godheten att spdka f6r mig oupphorligt.

9.

Mina tarars offer gjuter jag bestandigt.

Tag emot det, kire vdn, med outsinlig generositet,

ty jag kan inte tréttna pa att grata

av tillgivenhet och kirlek, fromhet och fértvivlan.

Jag forstdr dig pa ett sitt nu som jag aldrig gjorde tidigare,

men nu dr det ju for sent. Det dr den gamla floskeln,

den evinnerliga kérlekstragedin i all sin eldndiga tjatighet:

for sent! For helvete, for sent! Det vill jag skrika ut

i vilt ursinne infor evighetens vanmakt sa att hela universum ramnar

i ett virre dén 4n hela big bang-teorins mest utflippade 6verdrifter!

Det var sjilvbehdrskningen som tog ditt liv: din kérlek och passion

var sd dynamiska att de tog ut sin rétt i motsatt riktning

nidr du tvingade dig till att underkuva dem av ren behédrskning,

ja, av hdnsyn bara till det liv och den omgivning som du &lskade.

Jag minns det alltfér vl hur illa och hur rasande du kunde bli infér en orittvisa,
och tyvirr blir livet stindigt bara mera oréttvist ju lingre man star ut med det,
ju langre man fér leva. Det blir outhérdligt och ju mera s& ju mera kinslig man &r sjilv
forr eller senare. Om man dé lider av en hogt utvecklad sjilvbeharskning



véander sig ens undertryckta harm emot en sjilv och blir forsatligt fratande sjdlvdestruktiv.
Sé har jag observerat fenomenet i ett antal klassiska extrema oréttvisa cancerfall:

en alltfor god natur med alltf6r ddel sjalvbehérskning

oférmogen att ge utlopp &t en outhérdlig harm

som undertryckt blir mera skadlig i sjalvdestruktivitet &n naket vald.

Forbli hos mig, min vén, jag dlskar dig ej mindre fastin du ar spoke,

tvartom: nu forst kdnner jag dig ndrmare.

Tillsammans var det alltfér mycket som vi aldrig kunde uttrycka ordentligt f6r varandra,
men ndr nu den fullstdndiga tystnaden fatt 6verta vart sprak

forstér vi plotsligt allt och dven det mest outsigliga.

10.

Det hemskaste med sorgen &4r dess ensambhet.

Ej ndgon annan kan forsta den.

Du kan aldrig gréta fritt och hamningslost

om du ¢j dr i absolut fullkomlig sikerhet och ensambhet.

En annan kan ej ndgonsin forsta hur djupa dina kénslor ar.

Om du forsoker avsloja din sorg, beskriva den och dela med dig av den
framstér du som 16jlig och din sorg infor dig sjélv som lika 16jlig.
Friheten &r aldrig fri i sillskap.

Kénslorna &r aldrig dkta utom da du &r helt ensam med dem.
Forevisade i séllskap blir all exponerad kénsla bara falskhet.

Gor dig inte 16jlig. H&ll din sorg bevarad och begravd i ensamhet,
ty endast sa kan du bevara den som helig.

Heligheten finns allenast i den absolutaste privatisering,

allt offentligt &r prostitution, vulgarisering och férnedring.

Gom dig val med dina kénslor, sd far du behélla dem.

Sd 1at oss grata osynliga for all varlden,

sd att vara tdrar ma forbli sd heliga som deras kalla ar,

den kédnslan av gemenskap som finns blott emellan oss tva,

jag som din kontakt med det liv och den virld som du har lamnat,
du som mina kénslors varmehird i min sorgs ohyggliga ensamhet.

11.

Sorgen som mentalsjukdom:

man kan bli galen av sin sorg,

sd att man helt forsjunker i dess morka stamningstrask

av till orimlighet forstorade privata kénslosvall,

som fér si digra proportioner, att ens ego uppforstoras

till att framstd som betydligt storre dn all varlden.

Men &r da det en sjukdom? Det kan bli det,

om man i processen tappar verklighetskontakten och férlorar all distans.
Nar detta hdnder sa beror i allménhet dock sorgen pé helt andra orsaker
dn bara sorg. D4 &r det skuldkomplex och déligt samvete som kanske ligger bakom.
Om det foreligger ndgot som min sorg é&r fri fran

ar det déligt samvete gentemot dig,

ty vi var alltid blott harmoniska gemensamt.

Allt jag dngrar &r allt det blott som vi underlit att gora

ndr vi var tillsammans. Vi tog icke hand tillrackligt

om vér vinskap nér vi hade den men lét den rinna ut i sanden

i sin flimtande sparldga. Det var nédstan kriminellt ur ménsklig synpunkt.
Nej, det ar f6r mycket sagt: vi hade ju alltid varandra

aven ndr vi inte traffades, men det var sorgligt

att vi inte traffades kontinuerligt hela livet

som vi gjorde dagligen som klasskamrater.

Nej, min kére van, min sorg &r icke sjuk.

Den &r helt ren som sorg och dérfor enbart helig.



12.

Cancer &r en av de hemskaste av alla sjukdomar,

en smygande forsatlig 1omsk forruttnelse som kommer inifran

helt utan férvarning och utan att manifestera sig p& ndgot sitt.

Forst nér det &r for sent upptrader den med dodlig skadegladje,

nédr det inte finns mer ndgon atervando;

och nir patienten dd i trots mobiliserar alla sina krafter

for att ta upp kampen med den, och han segrar 6ver den,

sd kommer den tillbaka sedan i retur &n mera dodlig

for att triumfera nér patientens krafter tagit ut sig.

Cancern bara lurar sina offer till att tro att de har vunnit,

och i allménhet gar de pa sjélvbedréageriet och tror sig ha triumferat
medan déden hanler och introducerar sista ronden.

Manga har jag sett ga under i den ojamna och oréttvisa kampen

som ej lamnar offret ndgon chans men bara krossar honom

bit for bit tills ingenting ar kvar och ej ens sjilen

i det slutgiltiga yttersta totala nederlaget.

Déden kommer sedan som den pldgsammaste tankbara tortyr

som dras ut i en grym odndlighet med stindigt hogre plagor

som blott kan bekdmpas med bedévningsmedel, droger,

falska illusioner om att smértan ljuger och att kroppsférruttnelsen ej dger rum,
ett grymt bedrédgeri som bara desto sdkrare for rakt in i den svarta déden.
Vem fortjanar sddant? Varfor hander det? Hur kan det ske?

Hur kan Gud tilldta en sddan orittvisa och oménsklighet?

Och varfor straffas just de bésta, de som minst fortjanat det?

Det forskningsomradet dr for oandligt,

och de bittra fragorna &r f6r otaliga i sin rattmatighet.

Men en sak tror jag jag har mérkt:

att tro sig skonja skuld i frdgan ar ett misstag.

Sjukdomen har ingen lag, och ingen har gjort sig fortjant av den.

Man hér om folk som anklagar varandra for dess utbrott,

"det var ditt fel att hon dog i cancer d& du gav henne ett helvete,"

och sddant, och ej ndgot kan d4 vara mera fel,

ty det dr ingens fel, och elaka beskyllningar kan bara gora saken vérre.
Tig och lid — det &r det enda som kan lindra, eventuellt.

Och enda trosten &r att det blir béttre sedan, kanske, pd den andra sidan.

13.

Min &lskade vén, vad kan jag mera gora for dig

an att fortsatta att dlska dig igenom mina tarar?

Jag vill hjdrtans gédrna ta i tu med dina ndrmaste

och trosta dem, men de har dnnu ej hort av sig.

Jag kan inte gora mycket mer si lange den konkreta ndrkontakten saknas,
och det ar vél sdkert ock i ditt intresse att vi alla kommer 6ver sorgen

sd att vi kan borja leva, njuta och ha roligt ndgon géng igen.

Att bara élta sorgens smarta blir ju enformigt i langden, eller hur?

Dock hor jag talas om speciella fall

dér de kvarlevande i all odndlighet fortsitter underhélla kir kontakt med sina déda
aven fast de dog nar vederborande var bara sex ar gammal.

Det finns goda spoken tydligen som gérna fortsitter beskydda sina narmaste
i all oandlighet langt efter att de skilts fran livet,

och det dr ju inget ont i det. Fér mig f&r du sa hjartans gérna halla pa —

vi vet ju mycket vél att ingen levande kan ha det minsta ont av saken.
Tvértom — det kan blott féradla livet, godheten, forhoja alla goda egenskaper,
héja konstruktiviteten och allt positivt och 6dmjukt tdnkande;

och till och med de bittraste mest smértofyllda tarefloden

kan befrukta livet och ha enbart god effekt pa allting skapande.

Det sdgs ju att varldsoceanerna kom till genom Guds térar,

och om Gud kan grata och ha sddan positiv effekt pa skapandet

igenom sina salta tarar, ja, d4 maste vilket gratande som helst

blott vara hojden av vilsignelse och konstruktivitet.
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14.

"Forldt mig att jag svikit dig.”

Nej, kére vén, det ar ej du som svikit nagon.

Det ér livet som har svikit dig, ja, alla svek dig

som ej hért mobiliserade allt universums 6vervald och krafter

for att dra till storms ddrmed mot ordttvisans 6verhet

som kravde utan ritt ditt liv som offer for sin grymhets gudloshet!
Vad finns det mer for anledning att leva nér du ej 4r med oss langre?
Vad ber6r mig vackra flickors skonhet infér varens knoppning,

vad betyder ljusets dterkomst och fagelsangens trevande gradvisa ljuva aterfédelses musik,
vad fan betyder hela livet {6r mig nu, nir du &r borta?

Jag dr bara likgiltig och led, allt ger mig bara dcklig avsmaks smadrta,
bitterhetens klagan dr min enda rost,

och allting vissnar i mitt virkande och sjuka brost

d4 hjartat bara klagar tjutande p4 bristningsgransen.

Mitt liv balanserar pé& smirtgransens outhérdlighet,

och jag vill bara falla 6ver och forgds for att fa aterfa ditt séllskap.
Ja, jag &dr en dére, jag blott 6verdriver, jag har ju ditt sillskap

fastdn du 4r dod och fastdn jag &r kvar i livet, varfor klagar jag?
Men sorgens ensamhet 4r outhérdlig i sin 6vervéldigande storhet,
och min enda trost dr tdrarna, som aldrig sviker mig,

min enda ldttnad &r min palitliga nederbord,

det enda vdsen som ej sviker mig; ty ndr nu livet svikit dig

sd dr jag dven sviken och forrddd av livet.

15.

Oblidkeliga 6de! Du var dnnu ung och grann

nér du fick nojet att fa skiljas frén det har forryckta livet

i all dess groteskhet, fulhet, vidrighet och meningsloshet

medan du nu ldmnar mig att ensam &ldras i en vissnande tristess
domd att bestdndigt urarta i fulhet, dysterhet och pekoral erbarmlighet.
Nu bérjar jag bli gammal, medan du kom billigt undan,

och jag avundas dig bittert. Vad har jag nu att se mera fram emot
dn &lderdomens oken i en stindigt virre bitterhet av ensamhet
dé& den som gladast och beredvilligast delade mitt liv

nér det dnnu gav 16ften och var strlande i barndomen

sd bryskt har ryckts ifran mig mitt i livets middagshajd!

Din bortgang ar s mycket mera upprérande och oacceptabel

d& du var sa vacker bade till din kropp och sjil,

en kung i hjdrta och en dngel i din sjal.

Sd lamnar du mig ensam att for resten av mitt liv

blott grata Gver att fa vissna ensam in i vinternattens moérknande
i 6mklighetens narraktiga gaggiga patetiskhet.

Skratta 4t mig fran din himmel

med din varma smatt beslgjade charmfulla rost,

alljagmt det som mest lever kvar av dig i mitt tydliga minne,
skratta 4t min darskaps yttersta narraktighet att fafangt leva kvar.

16.

Vi slipper aldrig vara gengangare.

Vi dr beroende av dem liksom de &r beroende av oss.

Vi kallar oss till dem i nattens timmar,

och det ar ingen slump att midnattstimmen &r den bésta.
D4, ndr morkret dr som titast, ser man bast i morkret
och genom morkret till den andra sidan.

Da ser man allt det bast som aldrig syns i dagsljus.
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Somliga ser spoken mitt pd ljusa dagen, det dr ingenting ovanligt,

i synnerhet om man rdkar ut for f6r manga begravningar,

och det ar inget ont eller sjukt i det,

men klarast ser man genom mdrkret och till andra sidan

just ndr morkret dr som allra djupast

och de flesta sinnen sover i nattens tystaste stunder

dé& livet gidrna haller andan av andakt infér mysteriernas patrangande verklighet.
Det &r ett sétt att umgas liksom alla andra.

Det &r ingenting markvérdigt alls i det.

En del har gjort det hela livet och f6rblir orubbade &nda i klarsynthet —
tvartom &dr denna bara desto mera renodlad och utvecklad och raffinerad da.
Det &r ej sjdlvbedrageri det handlar om. Det handlar blott om harmonier

och om sjdlsliga balanser, om att 6ppna redan 6ppna sinnen dnnu mer

och motverka sjilvinskrankningar och sjilvbegransningar.

En avliden som kéande oss i livet kdnner oss precis lika vil efter livet —

det &r bara formerna i umgénget som dndras.

Att fortranga det &r lika dumt och elakt som att ignorera en god van.

Lat karleken fa blomstra fritt med alla medel,

ty det &r blott det som kéarleken kan leva pa.

Och har man bara 6ppnat 6gonen och accepterat de nya umgéngesformerna
sd dr allting sa enkelt och naturligt som nér vi var barn.

Miraklet mellan oss &r detta:

allt som hinde efter att vi skildes och som skilde oss

ar som forsvunnet, upplost, som om den historien aldrig funnits.

Vi dr ater som vi da var: tiodriga smé underbara pojkar

i sin bésta alder, oskuldsfulla, utan ungdomens komplex

och utan pubertetens karaktarsférandringars komplikationer.

Den helt fria neutrala ostérda naturliga och innerliga karlek

som da dagligen var mellan oss som det naturligaste sjdlvklara i varlden

har nu plétsligt helt spontant infunnit sig pa nytt, som om den aldrig upphért
under dessa fyrtio ar. Naturligtvis sa finns ej lekarna nu langre,

skolbénken &r borta liksom kunskapstorsten och kamraterna och diskussionerna,
vi leker inte langre kurragémma eller jamfor vara ideal,

men samvaron och harmonin &r dér och fullstindigt densamma

som ett underbart symptom pa tidloshetens dimension.

Du kanske ldser vad jag skriver nu och tycker det &r roligt —

sddana dr vara nya lekar, lika underfundiga som da

men pd ett mycket hogre och intelligentare och mera avancerat plan.

Vem behover dé bevis och tecken for att spoken finns?

Man kan ej ignorera och forneka och fortranga sina egna sjalsliga upplevelser
och allra minst analysera dem med hénvisning till inbillningens vérld

ndr man ju vet att ingenting dr mera omgjligt an att forneka sina egna kénslor
som man ju kédnner sjilv att dr den hogsta sanningen.

Sjalvsuggestion och inbillning? Nej, kirleken kan aldrig ljuga for sig sjalv,

ty om den kunde det sa skulle den ej existera.

17.

Efter sorgen kommer vreden, frustrationen, fan-anamma-attityden,

nétterna férutan tal férutan somn av bara bittert grubbel

och de oundvikliga rattmétiga anklagelserna mot den gudomliga orattvisan.

Det dr alltfor tydligt hir att ndgonting ej stimmer.

Varfor ska man d4 bekymra sig om sina vdnners vélbefinnande nér det ej hjélper,
ndr den sundaste gar under i den smértorikaste av sjukdomar?

Och varfor ska man vara klok och leva vettigt sjalv

ndr den som var den klokaste blir drabbad av den galnaste av sjukdomar?

Och varf6r ska man hélla sig val med forsynen och den store anden

nér den godaste och ddlaste bland ménskor sa blir drabbad av den gudomliga oférsynen?
Hir finns bara argument f6r ateism och bitter gudsbespottelse,

ej ndgot gott och inget konstruktivt, hér foreligger bara infernalisk ondska

och det enbart pa den metafysiska nivan, ty ingen manniska kan anklagas.

Men gudomen kan ej ta pa sig ndgon skuld, ty han &r evigt fri frdn ansvar
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da man aldrig ens kan f& det minsta svar fran honom.
Aterstar blott da att anklaga sig sjalv.

Ja, jag dr skyldig, kédre vén, och jag tar pa mig skulden

for att jag ej skotte battre om den ljuvliga kontakt vi hade,
for att jag ej horde regelbundet av mig,

for att jag ej kédnde till att du var sjuk.

Men det berodde kanske pa att du sjdlv ville ha det sa.
Du hade kunnat ringa mig och sdga nagot.

Eller var du sdpass outsagligt god

att du sjdlv ville bara allt allena och icke lata mig

fd ta den minsta del av den yttersta ordttvisa ondskan
forrdn allt var 6ver och du burit hem din seger 6ver den helt sjdlv?

18.

Mina fragor dr ett antal. Den mest angeldgna ér:

fanns det f6r mig en majlighet att rddda livet pé dig?

Jag har ju kontakt med framstdende cancerldkare, som kunnat rddda liv f6rut.
Jag vet, att jag om ndgon kanske hade nyckeln i min hand

till raddningen for dig, men du forteg din sjukdom och visste inte sjalv
om mina mgjligheter och férstod ej att inviga mig i saken,

som om du sjdlv inte ville att problemet skulle 16sas.

Ty om viljan bara finns kan den utritta vilka underverk som helst.

Det &r en sjilvklarhet. Men du foérdolde hemligheten f6r mig

som om den var ndgonting att skdmmas for.

Och jag kan inte tro att du sjalv ville skiljas fran ditt liv.

Du hade ju allt pé det torra: en god hustru med en idealisk grekisk sldkt,
en god son som du &lskade och som i mycket var dig lik,

din bror och hans familj som &lskade dig innerligt som de gjort hela livet,
maénga vanner och elever som pd samma sitt uppbar dig hogt,

du méste sdsom larare ha varit mycket dlskad for din godmodiga harmoni,
och som hantverkare som kunde gora allt med dina hinder,

som en snabb och smidig snickare var du exceptionell.

Det fanns ej ndgon som ej hade anledning att uppskatta dig hogt,

och du var nog den siste jag har kint i livet som kunde gora fiender.

Var vinskap blev blott fyrtiotre &r gammal men fortsatter efter doden
som kompensation f6r allt det som vi inte hann med under fyrtiotre ar.
Livet racker aldrig till. Det kravs en tidloshet

for att man alls skall kunna komma péa det klara med

det minsta hir i livet, som dock dr det mest véasentliga:

en relation.

19.

Det dr tungt att samla pé sig patienter.

Overallt sa ser jag bara tragedier, och det d&r omgojligt

att atgérda alla. Det &r till och med omojligt

att dtgdrda ens den minsta av dem.

Ty de bara uppstar oférklarligt,

vanligen av misstag, alltid ofrivilligt,

och for sent blir folk medvetna om

att de har fastnat i dem och s blivit offer.

Sedan édr det bara att i bésta fall forsoka 6verleva dem.

Det kanske i séllsynta fall &r hdlsosamt att skratta at dem.

Sorgen till exempel stiger litt de sérjande &t huvudet

sd att de borjar tdvla eller skryta om vem som &r den som sorjer mest,

som om en annan sorjandes demonstrationer vore forolampande och otillbérlig konkurrens.
Den verkliga och innerliga sorgen dr den mest privata dock av alla angeldgenheter
och syns aldrig utat, ty den gréiter bara inat.

Den kan ingen dela. Den kan heller aldrig férevisas,

ty da blir den prostituerad och férdédrvad
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genom att de som ej kan forsta sig pd den far besudla den:

det blir en ovardig vulgarisering,

som ndr kérlek 6vergdr fran samlag till okénsligt gruppsex.

Sa kan sorgen bli till nagot 16jligt.

Heligast dr sorgen nir den dgnar sig at att forsoka lindra den f6r andra.
Dérfor trostar sorjande varandra bést,

men den sorg dr den djupaste som madste sorja ensam.

20.

Vagga mig i ro i dédens ljuva varme,

1at mig sova i den eviga vinskapens drommars 6mhet,
unna mig den glddjen att f& dela din serenitet i evigheten,
ty den bittra verklighetens lidande pafrestningar

med alla sina tragediers outséglighet

kan ingen ménniska sta ut med,

och déarfor dor vi, medan vi som dnnu lever

dérfor avundas er som har kommit undan

och som redan funnit vila i en evig salig somn.

Jag vet, du kommenderar mig: lev kvar,

skot dina plikter, du har mycket kvar att gora,

du har ménga ménskor att ta hand om,

manga 6den att dokumentera,

mycket skon musik att gora tillganglig och skriva ner,

allt sédant som du ej kan gora i mitt sallskap.

Ja, du kommenderar mig, och din befallning dr min lag.

Sé jag dr alltsd domd att leva vidare

och klaga vidare och grata vidare

och suktande ga varje natt till sings

till tarars bittra ackompagnemang

i standigt tilltagande sorg och saknad av bortgdngna vanner
som jag aldrig mer far trdffa.

Ar det konstigt d& att jag &r nekrofil?

Nu skojar jag. Man kan ej alska lik,

men de avlidnas sjdlar kan man faktiskt dlska mer

an vad man kunde élska deras fysiska ndrvaro nér de levde.
De kan vara mera verkliga som doda sjdlar 4n de var i livet,
mera levande, mera pétagliga och mera élskvirda som andar &n som kroppar.
Ar det dérskap att umgds med de immateriella?

Inte alls, ty all den darskap som alls finns

finns enbart i den materiella varlden.

21.

Hur mycket kan en sorg férdjupas?

Oceanen har ett djup, men &ger tarars kélla ndgon botten?

Efter regnet kommer solsken, men kan sorgens tdrar nadgonsin ta slut?
Min ddle vén, jag vet, jag borde dgna mig i stillet at de levande,

men all min glddje finner jag allenast i min sorg.

Jag ser dig le, jag ser dig som den gladaste av alla,

medan hela virlden bara gréter i eldnde,

ryser infér Bushmannen i Washington och hans besinningslgsa krigshets,
drar sig undan och ihop sig inf6r det eventuella kriget

i en universell fruktan, sma och ensamma och riadda,

medan endast du &r suverdn i déden som en triumfator

med ett hérligt liv bakom dig av blott 4delmod och goda gérningar.
Du é&r det vackraste som finns ddr du nu existerar

bortom hela virldens fulhet och groteska raseri

som intaktheten sjilv i underbaraste integritet och flackfrihet,

den renaste och godaste av alla, och — det som jag nu &r stoltast Gver —
den som en gang var min van.
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Vi var tillsammans mera samforstdende dn broder —

aldrig att jag skulle kunna komma dig mer néra an din broder,

men ni var dock olika, kontraster, och ej langt ifrdn varandras motsatser;
men vi tvd var som samma sjdl tillsammans,

atminstone i granslosa avseenden.

Min vén, 14t oss forbli sg alltid,

dven om vi mdste leva dtskilda ett slag fram&ver nu,

tills vi kan motas ater och igen férenas

for att aldrig mera skiljas dér i evighetens dimensionsloshet

nér jag har blivit fri frén livets dodlighets begransningar.

22.

Ar da déden livets enda goda som man har att hoppas pa?

Nej, livet finns i livet, ej i doden,

men i dodens skénhet kan man finna livet.

Hur &r detta majligt?

Doden renar livet frén allt fult och oegentligt.

Nir en sjdl befrias fran sin dodlighet

sa framstar endast allt det goda, skéna, ddla av hans liv,

och detta blir bestdende.

Dom aldrig ndgon lycklig f6rrdn han har dott,

sd sade redan grekerna, och islandsk visdom var av samma mening:
endast domen 6ver dod man haller.

Din dom, Josef, dr den vackraste som jag har upplevt

sedan Berndt dog, lika suverdn och lika triumferande

i enbart positivitet och harlighet, men du har ytterligare en dimension
av skonhet och av ddelhet och godhet, medan Berndt var mera kérv.

Vi dgde samma ideal gemensamt, och vi hade samma svaghet for det grekiska,
denna egendomliga idiosynkrasi som var gemensam for oss framstar nu forst efterat,
och jag vet dnnu inte vad den kan ha att betyda praktiskt f6r var framtid.
Kanske blir det &nda ndgon sorts fortsittning pa var saga

hir i livet med dig kvar hos oss

som framjare av livet for oss alla,

som om du manipulerar 6dets krafter bortom graven,

varfor det just darfor kanske da &r desto viktigare for oss

att i outtrottlighet fortsdtta hélla denna séllsamma kontakt

med dig ej som gengéngare och ej som spdke

men som blott den mest bestdndiga, palitliga och trognaste av vanner.

23.

Hur har ni det ddr pé andra sidan?

Er existens ar férknippad med bade vissa fordelar och nackdelar.

En Klar fordel &r er rorelsefrihet:

ni har inga fysiska begransningar utan kan rora er fritt

utan fysiska medel vart som helst ndr som helst.

Ni kan resa pd mindre &n en sekund frén en plats till en annan,
hemsgka en anhérig och fara till nésta pa ett 6gonblick,

sd ni slipper minsann sakna underhéllning och omvixling.

Er storsta nackdel ar dock att ni aldrig far sova.

Utan det fysiska behovet av vila &r ni kroniskt vakna

och ddrmed oroliga och rorliga och faktiskt osaliga,

och detta far den kidnna pa som star i kontakt med er:

er osalighet och stindiga vakenhet smittar av sig,

sa att den som kianner de doda aldrig far nagon sémn.

Han tillbringar sina nitter med att liggande grubbla 6ver er oro,

hans deltagande med er méste medféra hans egen osalighet,

och detta dr ett klart problem, bade fér honom och fér er.

Ni behover denna kontakt, och han kan inte sldppa den, d& han kinner ert behov.
Den stdndiga oron pd andra sidan dr vérre 4n ndgon oro hér i virlden,
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och dérfor ar faktiskt denna vérldens oro och bekymmer att féredra,
for den kan man koppla av frdn, somna bort ifran och vila upp sig fran.
Sd somnen dr den stora fordelen med livet:

den finns ej pad andra sidan, didr den verkliga angestoron finns

som de odddligas enda verkliga och ofrankomliga helvete —

eller &tminstone upplevs det s av de levande.

24.

Min kére védn, du gyllne prins av blodet, 6desbroder,

det var virre dn jag trodde. Jag har nu i kvall fatt triffa Gunilla,

din &lskade, och antligen f4tt veta sammanhanget.

Diarmed framstdr nu mysteriet som bara desto mera mystiskt och otroligt.
Utan anledning sa drabbades du av ett tarmsar fullstindigt identiskt med mitt eget.
Mitt var sdret, min var skadan, men du drabbades av innebordens fasa

utan att du kunde fatta ndgot av dess vésen.

Da jag aldrig informerades om vad du drabbats av

sa kunde jag ej heller informera dig om skadans upphov

och forklara den for dig. Som ett ofattbart ont sd grep det kring sig

i din skéna gudomliga underbara kropp, nir jag var den som kidnde hemligheten
om det ofattbara onda djdvulska och fasansfulla ursprunget,

som du, dd du ej kédnde till det, icke kunde virja dig emot.

Naér vi for sista gangen traffades sa visste du om vad du led av,

men du sade ingenting, du sag ej ndgon anledning dartill,

da du ej alls bedémde det som nagot farligt.

Det var lappri, blott en bagatell, en liten sak att 6vervinna,

och sé bar du pa det i tvd dr utan att ens kunna tdnka dig

att det var sa fatalt. I olika omgangars kval besegrade du infektionen

om och om pa nytt, men alltid dterkom den med f6rnyad kraft

mer djavulsk i sin nya form dn ndgon av de tidigare.

Forst den allra sista tiden bérjade ni umgds med den méjligheten

att det kunde leda till ett annat slut dn segern,

och in i det sista trodde du pé segerns méjlighet och gav ej upp din tro pa den
och kampen f6r den f6rrén sista veckan fore slutet.

Jag besokte Gunilla i kvill forvissad om och med bekinnelsen pa mina lippar
att jag kunnat radda dig om jag fatt veta om det.

Men naturligtvis sa hade du ej kunnat ha en aning om min mgjlighet

och mina insikter i just en sddan skada, varfor du holl tyst om saken.

Nu ar det for sent. Nu kan vi bara konstatera,

att vart 6desbrodraskap bekriftats genom detta ytterst egendomliga férhéllande
att jag, precis nér vi blev atskilda av 6det nu for fyrtioett ar sedan,

adrog mig en skada genom livets yttersta tankbara ondska

som forfoljt mig hela livet sedan dess

och som du sedan utan anledning langt senare fick en exakt kopia av

som efter tvd &rs utveckling och utan att du kunde fatta dess natur och upphov
blev din déd.

Min vén, vi var oskyldiga, precis lika fullstandigt oskyldiga bagge tva,

jag drabbades, men du blev offret,

jag har 6verlevat hittills da jag kunnat fatta tragedins natur,

men du, forskonad frdn mitt 6de, kunde icke fatta det

och kunde dérfor icke 6verleva det.

Naturligtvis kan andra ej forsta en sddan 6desmekanism

som sd har sammanlinkat oss i dodens lek med livet,

och naturligtvis skall somliga f6rsoka bortférklara saken

och forfakta att jag blott inbillar mig absurditeter,

men ett fatal skall forstd och ldra sig och kanske kunna dra en férdel av erfarenheten
som jag nu tills vidare dr ensam om i livet, d4 den enda 6vriga

som kunnat vara invigd i den samma intrikata kunskapen om denna 6desmekanism,
du sjdlv, min ende 6desbroder, du gyllne prins och gudomlige skénhetssjil,
har lamnat mig i ensamhet att i den stiandigt i otrostlig sorg

fortvivlat envist oupphorligen dkalla dig,

min f6ljeslagare fran tidslosheten in i tidloshetens eviga kontinuitet.
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25.

Sorgens ljuvhet skédnker tdrars trost och bitterhetens skonhet.

Nej, vi kédnner ingen bitterhet, fastdn den &r befogad,

men just ddrfor ar den ock sa skon.

Ditt minne lyser i forklarat gyllne skimmer

som en dyr klenod, som bara tillhér dem som stod dig néra

och som njuter privilegiet att fa sakna dig.

Det extraordinéra i din tragedi &r just den fullstindiga saknaden av nagot ont —
det finns blott godhet och allenast godhet och full6dig s&édan

i din helhetsbild, och den &r darfér vard att vArda och bevara

som det dyrbaraste oforgéngligaste konstverk.

Ja, du var allenast god, den bésta av kamrater,

trots ditt djup, din dynamik, dina passioner och ditt pathos

var du alltid fullstandigt human,

och aldrig att jag sdg dig obehirskad — bara entusiastisk.

Men du hade djupa glodande passioner, och du hade dina grubbel,
liksom solen dger nodvéandiga flickar hade dven du din oro,

din fortvivlan och din sarbarhet i all din 6verldgsenhet.

Det intressanta var just denna din sjdlvklara 6verldgsenhet

humant och fysiskt, som du aldrig kunde missbruka.

Med dina kraftresurser kunde du ha blivit vad som helst —

din inflytelsekraft var oférneklig, och jag tror varenda en som kénde dig
nog knappast skulle kunna glomma dig,

just for din 6verldgsenhets naturliga och suverina sjélvbehérskning —
du var méanskligt suverdn och samtidigt naturligt 6dmjuk.

Sa forsoker jag nu karakterisera dig och rekonstruera dig i efterskott

i ett forsok att hélla kvar dig och bevara dig i ndrheten och levande —

ett tafatt, fafangt, kanske dumt f6rsok, som dock ér arligt

och fullstindigt uppriktigt i den vanskapliga tillgivenhetens gransloshet.

26.

Vilkommen, kéra gést, och stanna gdrna lange;

ja, du har all frihet att forbli hos mig som stadig gést

sa lange du behagar enbart for ditt sallskaps skull.

Jag vet, du dr bekvam, du éter inte, du behover ingen sdng,

du kan ej stora, och samtidigt utgor du ett idealiskt sillskap.

Det dr de nyss hdadangangna, 14s befriade och utskrivna,

patienternas och sjdlarnas mest smédrtsamma problem:

att inte kunna fa kontakt med dem de &lskat.

Har de tur sa finns det ndgot undantag, en 6verkénslig eremit

med sinnet instéllt pa det sjalsliga och mest 6vernaturliga

som da dr mottaglig for den akuta smértan hos de nyligen avlidna.

Den chock som du utlgste hos mig med din déd var nog en hjilp dartill:

jag ramlade med cykeln efterdt och slog mig vérre dn jag ndgonsin har gjort,
slog upp mitt knéd och armbdge och skuldra och forstorde ytterligare ett finger
for en manad: efter fallet 1ag jag stilla mitt i gatan utan att ens kunna réra mig
tills chocken av akuta skadorna och smértan slappt.

Sa illa har jag aldrig skadat mig ens nér jag krockat med bilister.

Men hur fungerar d4 ett spoke? Kan han se dig? Kan han hora dig?

Kan spoken se pd TV, njuta av musik och kdnna doften av god mat?

Det &r besynnerligt nog mycket enklare &n sa.

Han delar helt enkelt med dig, pa din inbjudan, dina egna sinnen.

Han kan anvinda din syn och dina 6ron och ddrmed ock dela dina tankar.

Ja, han kan, om du blott ldter honom, géra samma bruk av din kropp som du sjalv.
Och didrmed kan den littaste tinkbara samvaro och kommunikation friktionsfritt 4ga rum.
Det kan ej uppsta missférstand. Men det villkoret géller,

som en sjdlvklarhetens logiska naturlag, att i samma 6gonblick

du ej vill ha honom som din gést lingre, 6verger han dig och kilar vidare.
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En nyss avliden ménniska star infér den mest 6vervildigande tomhet

nér han ej ser ndgon majlighet till ndgon mer kontakt med dem han ként och &lskat.
Men om nagon kianner honom och ar 6ppen for kontakten och inbjuder honom
kan ett motsatt fenomen som ett mirakel dga rum:

kontakten, samvaron och kirleken kan d& bli dannu bittre dn den var i livet.

Ett ratt medium kan dessutom férmedla pa ett ratt satt

denna underbara gengangarkontakt till de anhériga,

som han ej mer kan f4 kontakt med péa naturligt sétt.

Ja, det dr dina sinnen han anvénder, det dr dina 6gon han kan se med,

det dr dina filmer som han ser, och han kan dela dina tankar

automatiskt utan att férklaringar behévs. Det dr den renaste telepati.

Nu tror ni jag &r schizofren och fnoskig och har blivit gaggig eller ndgot virre,
men det kan ni ej bevisa. Ja, jag vet, €j heller jag kan alls bevisa

mina hypotesers sanning, men ni kan ej vetenskapligt bortse fran

den mojligheten att vartenda ord jag talar hir &r sant.

27.

De déda vet och kdnner mer &n vi forstér.

De vet precis vad de kan utova for dragningskraft

pa dem de har kontakt med bland de levande,

hur de kan suga med sig dem som de har ldmnat kvar,

d& de har storre makt som fria andar 4n vad ndgon dodlig har.
Men samtidigt har de ett nytt och avancerat omdome

som kroppsbefriade dn vad de hade med sin fysiska begransning,
och de vet, att deras kraft dr oerhord och drar sig darfor fran att bruka den
och gora vdsen av den, da de &nnu mindre dn de levande vill skada ndgot levande.
Ty livet framstar sdsom allra heligast och virdefullast

ndr man ser det fran ett livslost perspektiv fran andra sidan graven.
Darfor spokar inte vem som helst for vilken levande som helst,

av hinsyn till de levande, och av naturlig fruktan for sin egen makt
och dess eventuella inflytande pa de alljamt levande.

Jag dr ej radd for doden, jag har aldrig fruktat nagon dod

och umgés latt med andra sidan som med ett naturligt element,
som med det vilda havet eller med de svéara bergen

eller nagot annat 6vervildigande stort.

Vilkommen bara att hems6ka mig och stanna hos mig,

sdrskilt du, min tragiskt férolyckade och béste vén,

den vackraste person jag kidnde — och den trognaste,

den djupaste, den mest samhérige och tolerante

och den klokaste och mest naturliga.

Jag sdger ej farval till dig.

Jag sdger blott valkommen.

28.

Dina bilder visar dig som du f6rvisso var i Verkligheten,
men de ljuger, ty de visar ingenting av verkligheten
bakom verkligheten. Man kan skonja ndgot av din sjl

i bilden av dig dar du allvarligt och kritiskt stiller dig
akut och intensivt tillspetsat frdgande till tillvaron,

men inte ens den allvarsbilden ger ett sannskyldigt portratt av dig.
Jag har dig hellre immateriell och ren i endast sjidlen

dér personligheten fyller hela bilden

sd att denna utplanas och blir helt ovasentlig.

Ja, ditt varma leende f6rvisso, dina vackra goda 6gon
och din skéna kropp, allt fysiskt i all &ra,

men det dr allenast sjdlen som bestar,

som drgjer kvar hos mig och som allena ar vésentlig.
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29.

"State my case, please.”

"Ar det inte bést att du gor det sjalv?"

"Hur d&? Jag behover en Gversittare i s& fall."

"Det blir aldrig helt korrekt i 6verséttning."

"Men du kan ldgga orden. Det kan inte jag. Var mitt medium. Det &r min enda chans."

"Allt kommer ifran dig. Ingenting kan komma fran mig."

"Du har ju sjdlv den dér férbaskade skadan i stjarten. Du vet ju hur det kidnns. En liten irriterande
bagatell som oroar. Men du &r utan familj. Du har kunnat focusera hela din uppmérksamhet p& den
och kunnat kontrollera den. Det var det jag inte kunde.

Kanske mitt misstag var att bry mig om den och lata den bli undersokt. Men vad skulle jag gora?
Den bérjade ju bloda, och det gick inte att hélla det hemligt. Vi mdste diskutera saken, Gunilla och jag,
och naturligtvis maste det da bli undersokning.

Diarmed hade den forsta stéten mot lavinen satts i gang. Ingen anade forst att den rérde sig. Jag
blev undersokt men fick inte veta ndgonting. Vi vantade. Det fortsatte att bloda. Ingen sade ndgonting.
Vi vantade. Vi undrade varfor det tog sd 1&ng tid. Det tog ménader. Och s& kom beskedet: cancer.

Men prognosen var god. 90% av alla fall kan botas. Jag var kdrnsund annars. Jag hade vérldens
friskaste kropp, och du minns ju hur jag som tiodring frivilligt sprang 1000-meterslopp pa
idrottsarenan dar i Lysekil och med spurt pa slutet. Jag kunde alltid behdrska min kropp till
fullinding. Jag hade inte kunnat fa en béttre kropp. S& visst skulle jag vél kunna besegra en liten
struntsak som en liten cancerflack?

Men vi hade ju redan férlorat néstan ett halvér. Att diagnosen lit vinta pa sig sa linge var
oursaktligt, och det gav naturligtvis anledning till oro. Nar diagnosen kom var den inte dgnad att stilla
oron.

Sa kom stralningsbehandlingarna och operationerna. Det sdg ut att g4 bra, och varje gédng kom
jag till synes é&terstdlld genom behandlingen, men s& kom nya metastaser, s& allting mdste géras om
frdn borjan igen. Det blev jobbigare for varje gang. Men jag tvivlade aldrig pa att jag skulle komma ut
pd andra sidan. Jag trodde aldrig att ett nederlag var mojligt. Det gjorde ingen annan heller. Vi
kampade pé segt och envist i férvissning om slutmalets slutgiltiga segers sjalvklarhet.

Och varje géng verkade jag bli frisk. Nar Mika tog studenten f6rra aret var jag helt i form, och vi
trodde ndstan att segern var vunnen. Men sa kom det tillbaka igen. Nya stralningsbehandlingar, och
sd plotsligt avbrots de. Liakarna hade gett upp. Forst da, och det var allra forsta gangen, framstod
nederlaget som en mgjlighet, men bara som en teoretisk méjlighet. I ett och ett halvt &r hade vi kdmpat
hela tiden forvissade om segern, och sa stilldes vi for férsta géngen infor det perspektivet att vi borde
ha prévat andra metoder fran bérjan. Vi provade dem nu, men det var {or sent. Jag fortsatte arbeta pd
pa skolan, det var det som holl mig uppe, inte f6rrdn min kropp ramlade ihop under mig skulle jag
sluta med det, och jag holl nastan d@nda fram till julen. Forst da insdg jag att kriget var forlorat.

Det hemskaste var fiendens osynlighet. Jag kdnde honom hela tiden, frdn den forsta lilla
blédande flacken, och han vixte hela tiden, men han var hela tiden oatkomlig f6r mig. Jag kunde
aldrig f4& honom klart definierad. Jag kunde aldrig férstd honom. Han kunde bara besegra mig genom
att jag aldrig fick ett klart grepp om honom. Det var som att sldss mot en osynlig, som just genom sin
osynlighet hela tiden har 6verhanden och utnyttjar detta p& det mest infernaliska vis till att bit for bit
overta din kropp cell for cell pa det mest smygande plagsamma tankbara vis. Det var inte en kinsla av
att jag ruttnade inifran. Det var en kénsla av att en osynlig fiende bit for bit 6vertog min kropp bara
for att fortdra den.

Sa tappades jag pa livet cell for cell. Likarna gav upp och limnade mig 4t morkret. Men jag
skulle aldrig acceptera déden. Det har jag aldrig gjort. Och jag visste att ingen som kidnde mig skulle
gora det heller. Sjalvklart skulle jag leva vidare. Jag maste bara acceptera det ytterst ordttvisa faktum,
att denna ljuvliga, underbara, idealiska, skona kropp, som jag fatt till skdanks av min mor, maste jag
lamna ifran mig och 6verge. Den var ett sjunkande skepp, och allt vad den tillhérde méste sjunka och
forgas med den, medan jag ensam inte kunde férgds med den.

Och hir &r jag nu, berévad min kropp, men jag dr hos er fortfarande, och jag dlskar er mer &n
ndgonsin, och det kanske ni alla kdnner. Jag kan inte lingre ha fysisk kontakt med er, men dtminstone
kan jag gora mig pamind genom den sjdlsliga kontakten, dédr denna dr méjlig. Och det dr jag tacksam
for sa lange det gar. S4 lange ni haller kvar vid mig, s& ldnge stannar jag hos er.

Det dr s spoken fungerar. S linge de erkdnns har de ingen anledning att verge sig sjdlva och
anta nya skepnader.

Men det var mitt fall jag skulle framldgga. Det rdcker med det. Det egendomligaste &r, att
ingenting har fordndrats. Min kérlek har endast gatt igenom en kris och férandrats och luttrats och till
och med vuxit, men genom férlusten av kroppen har jag blivit av med allt slagg, alla orenheter, alla
oegentligheter och alla ovésentligheter. Kvar dr bara sjdlen och dess renaste kérlek, min enda del i
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evigheten, som bara tillhor mig sjdlv s& linge jag fortsitter att dlska, ty det &r min enda kraft. Mina
fysiska krafter var bara fdfdnga, men desto mindre féfdng var min karlek.

Ta hand om de mina sd gott du kan. Det dr min enda bon till dig. Vi fortsatter halla kontakten,
som alltid."

30.

Doéden ér en védn. Hon &r den yttersta befriaren

som genom sin forlossning renar oss fran allting oegentligt,

ovasentligt, falskt och orent, fafangt och forgangligt,

medan bara det visentliga, det eviga och det egentliga blir kvar.

Men ndr man sdlunda lar kdnna déden som en vin

sd framstar hon som alltmer attraktiv och som en fresterska.

I ett fall som jag kdnde innebar en néra god véans déd

f6r hans d& ndrmaste vininna ett sa oemotstandligt sug,

att hon sjdlv tog sitt liv det samma aret: en markvardig dubbeltragedi.

Och det dr faran med den goda déden:

i intimt vanskapligt umginge med henne kan hon bli oemotstandlig,

mera s dn nagon innerlig foralskelse, s& att man intet annat kan &n ge sig han.
Och det &r darfor som det hander, att de ndrmaste ibland blir galna av sin sorg.
De saknar positiv kanalisering av den, vilket ar nodvéandigt

om man alls ska komma 6ver den och klara av den.

Somliga vill ha den kvar och aldrig komma 6ver den,

de sorjer passionerat hela livet, som miss Havisham i Dickens praktroman,
och dven liksom dnkan uti Windsor, drottningen Viktoria,

som isolerade sig efter makens dod och undandrog sig all offentlighet.

Det maste inte vara skadligt. I Viktorias fall drog England bara férdel av det.
Men det dr viktigt f6r ens egen 6verlevnad att man bearbetar sorgen

och helst praktiserar och konkretiserar den.

Att 1ata tararna fa floda ut i skapandet av konstverk

ar vdl det mest konstruktiva och det bésta séttet.

Bésta trosten &r det fortsatta intima och privata umgéanget

med den f6rlorade och d& bast genom de konkreta minnen han har lamnat kvar,
i skrift, i bilder, i hans livsverk och de relationer som férblev bestdende.

Det samsta séttet dr, som somliga tyvérr gor, att fortranga minnena

och till och med avldgsna dem, férkasta dem och rensa ut dem ur sitt liv.

Da kommer de tillbaka blott i mera plagsam form.

Nej, bearbetning dr det enda raka, frossa i de levande reminiscenserna,
bevara dem och préanta ner dem, gor ett altare av alla bilderna

och redigera minnesbdocker, skriv om honom,

allt konkret av den som inte ldngre &r konkret dr gott.

Sjung om honom, odla minnena och vdrna om hans levnads sanning,

prata om honom ad infinitum, festa till hans minne,

sorgen madste ut, ty det dr inte acceptabelt

att en kér forlorad vin ska fa forbli férlorad.

31.

Kirleken dr blind, men i sin blindhet ser den desto mera.

Blindast dr den helt forandligade kirleken,

den omdojligaste, mest abstrakta, mest absurda —

ja, ju mer omgjlig och orimlig karleken dr till sitt vdsen,

desto mera ser den i sin blindhet, desto mera hor den i sin dévhet,

desto mer forstar den i sitt vanvett, desto visare dr den i sin oegennyttighet.
Hur kan vil ndgon dlska bortom livets, gravens, dédens och forganglighetens granser?
Det &r latt, for en som kinde dig och 14t sig bli till ett med dig som barn

i oskuldens jungfruligaste renhets barnavérld

av bara kirlek, skénhet, generositet och romantik.

Da trodde man pa allt och &dlskade man allt,

och heligast av allt var vanskapen,

som ocksd var en storre makt 4n hela vérlden:
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vad var vdl Dag Hammarskjolds martyrium mot vad som hidnde mellan oss?
Och vi fanns alltid kvar déar f6r varandra

ndstan sdsom tvillingbroder, omedvetet troget

med en sa forodande dynamiskt méaktig kraft

att forst nar doden skilde dig fran mig,

sd framstod hur reell och oupploslig for att inte siga oumbiérlig

vér pakt hade varit. Ja, din bror var mer for dig,

och jugonio &rs harmoniskt dktenskap hinvisade mig till att vara overflodig,
men det var till mig du kom néir endast sjdlen aterstod av livet.

Detta ma forbrylla framtida intelligenser,

men for mig framstdr det fullstandigt som sjalvklart.

Det &r inget snack om saken.

Det var vi tva — alltid, sarskilt efter doden.

32.

Naturligtvis, min vén, har jag ej ritt att stdlla ansprak.

Vad var jag mot dina bittre relationer, med din mor och bror och med din hustru?
Men just det var kanske styrkan med var relation, att den var s& neutral.
Vi blev ej ndnsin subjektiva i den.

Vi gav aldrig efter for den kdnslosamhet som dock 14g i den.

Vi var f6r goda bada tvd i sjdlvbehdrskning.

Alla andra i vér klass, och dven flickorna, gav ofta efter

for hysteriska rabiata utbrott, alla kunde de bli galna,

till och med den gode Kére gav i puberteten efter for f6rryckta moden,
men vi tv4 holl alltid stilen som harmoniskt fullindade diplomater.

For min del tog alltid kdnslosamheten mot dig sig uttryck

genom att jag alltid saknade dig ndr du hade lamnat mig,

och det just har nu efter din abrupta bortgang helt forintat mig.

Jag kidnde genast att jag hade kunnat radda dig.

Gunilla har f6rnekat det; att cancern tog hem spelet, menar hon,

berodde pa det ourséktliga fatala dréjsmalet vid forsta diagnosen,

och naturligtvis s& har hon rétt.

Men 4nda tror jag det d4r mojligt att jag hade kunnat rddda dig.

Jag kan ej hivda detta med bestimdhet,

men jag tror att méjligheten fanns.

Atminstone sa dr det sékert, att om du fatt radgora med flera

och om jag fatt konsultera mer sakkunniga experter,

s hade dina chanser absolut forbéttrats.

Och vi kan ej bortse fran den markliga situation som uppstod:

du fick cancer, du holl detta hemligt for mig,

du var sédker pa att du sjdlv skulle klara av den,

dina ldkare forsummade dig, schabblade, misslyckades,

kom med f6rsta diagnosen alldeles f6r sent och avbrét stralbehandlingen
som for att demonstrera att de hade givit upp — det kallas patientuppmuntran —
medan hela tiden jag hélls okunnig om vad som pégick,

medan jag samtidigt hade tillgang till expertkunskap pa omradet i Lund.
Och jag fick inget veta forran du var dod.

Naturligtvis sd kunde du ej veta vad jag visste,

men ni kunde ha fortrott er 4t mig och kontaktat mig.

Nu stér vi dér hur efterkloka och foérstdndiga som helst

men med ett of6rnekligt resultat av bara fiaskoartad katastrof.
Naturligtvis &r du f6rtvivlad och forbryllad, orolig, desorienterad

och vill veta svar pa alla frdgor ndr det &r f6r sent,

men allt vad jag kan gora dr att fortsitta att dlska dig — for sent.

33.
Var relation har mest att gora med de mest fundamentala ménskliga varderingar.

I den lag kédrnan av det ménskliga forkroppsligad i ett sanningens 6gonblick
da vi gemensamt delade de kanske mest fundamentala dygderna
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och vad som mest nog underldttar médnskligt samarbete:

godhet, 6dmjukhet och tdlamod.

Forbundet mellan oss var som en grund f6r konstruktiviteten i all méansklig existens,
den var sé stark, att den sporadiskt blott behévde uppdateras och férnyas —

déarfor gjorde det ej ndgot fast det kunde ga sex ar emellan varven

da vi inte sdgs, men dnda, nar vi sags, sd var det som blott efter ndgon dag.

Just detta innerligt fundamentala méanskliga i vart forbund

fick sig en knéack igenom din brutala bortgéng,

all min existens omskakades i en kataklysmatisk jordbavning

av outhdrdlig chock och smirta, som var svar att 6verleva,

men samtidigt innebar den chocken en hogst angeldgen och visentlig

paminnelse om vért férbund och dess natur och dess ursprungliga betydelse,

som om jag hade glomt det, aldrig helt, men dock i stora stycken.

Plstsligt kom all barndomen tillbaka med all dess dynamiska omitlighet av positivitet,
den kérlek som kan uppsta barn emellan &r kanske den starkaste som alls kan finnas,
vilket Dickens demonstrerar i de finaste av sina verk,

och ingenting kan vara mera heligt och bestdende.

Den grunden finns dér alltjamt kvar,

omskakad kraftigt av din tragedi

men desto mer férnyad och forstarkt av krisen,

som om plotsligt vi tva slungats fyrtio ar tillbaks i tiden

for att tvingas aterga till livets viktigaste grunder

och de enda helt solida och bestdende moraliska héllbara férutsittningarna

for all konstruktivitets kontinuitet i den ménskliga existensen.

34.

Saknadens bitterhet blir bara tyngre,

den multiplicerar sig sjdlv, liksom tdrarna

genom sin egen naturkraft frdn enstaka droppar

utvecklas till rannilar, som blir till backar,

till dar, till dlvar, till floder, som utmynnar i oceanen,

som dock bara dr som en p6l i sin povra begransning

da sorgen &r djupare 4n den mest milsdjupa grav

och da all vérldens hav ej kan rymma

en enda mans sorg efter sin béste vén.

Mot sorgen och térarna r till och med oceanerna

bara begriansade struntpélar, hur salta de &n ma vara,

men inte ens saltheten i Déda Havet gér upp mot den bitterhet,

som den uppriktiga saknadens fratande tarar kan fa

dven stenhjértan att vittra sonder och smalta.

En isbit har fastnat i hjartat pa mig och férstoppat mitt liv,

jag kan ej tanka klart, all min kraftenergi har gatt 6ver i vanmaktens slohet,
och likgiltigheten férlamar all initiativkraft.

Det spelar ej mer ndgon roll hur det gér hér i virlden,

ndr den som fortjanade bést att fa leva

blev mordad av den mest onddiga och meningslésa och grymma av sjukdomar.
I all min fafdnga vanmakts sorgs paralyserade passivitet

kan jag blott protestera med ndven mot Gud och férsynen och 6det
och allt som av hidvd anses ha hogre makt 6ver livet

och anklaga i evigt ursinne och oférsonlighet

all hégre makt och gudomlighet for det gudlésaste mord,

och jag kallar dig darmed, o Gud och férsyn, f6r besinninglos Mordare
infér den domstol som &r evigheten.

35.

Att du inte tr6ttnar pa att bara se oss grata.

Trékar inte véra klagovisor ut dig?

Nej, jag vet, du blev ju lika fast vid oss som vi vid dig.
Du kan ju inte bara lamna oss och 6verge oss utan vidare.
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Du kédnner ansvar, och det dr s§ mycket som du har att géra upp med.

Det dr en av meningarna med att ldta en avliden anvianda din kropp

och dina sinnen: han kan aldrig bli din herre eller herre &ver kroppen,

men igenom att han generdst far 14na dina sinnen och ta del av allt vad du upplever
kan han manas, trénas, lockas och forovas till att anta nésta kropp.

Det dr att hjdlpa honom pé det enda sétt du kan pa traven,

tills ni bdda kdnner er fullmogna och kan skiljas frén varandra

fysiskt och definitivt — tills en dag kanske du f&r méta honom i ett barn.

Den 6vergangen dr det svdraste momentet,

det dr vad tibetanerna bendmner bardo, det vi kallar limbo,

landet ingenstans emellan liv och déd och mellan existenserna,

den stora tomheten dé du 4r ingenting men allting tranger pa dig

och du méste ta ditt ansvar for vad du vill géra med ditt 6desarv och din personlighet.
Att hélla den avlidne kvar med affektion, telepati och tankar &r det bésta sattet

att formildra 6vergangen och uppgorelsen med sitt forflutna liv f6r honom.

Inget ont kan dédrav komma, bara gott.

I basta fall kan resultatet bli, att han forblir hos dig och i din nérhet

sd att ni far motas snart igen nédr han blir barn pa nytt.

Om din medvetenhet kan acceptera detta med alerthet

Okar chanserna betydligt.

36.

Du var min tvillingsjél, vi hade samma utblick och disposition,

vi hade samma mysticism och samma kritiska instéllning

till den timliga bedrégliga férgénglighetens varldsfafanga,

och vi hade samma dygder, tyckte lika litet om vulgaritet

och dlskade det ddla och det skéna.

Godheten stod hogst, det var den framsta sjdlvklarheten,

sjalvbehdrskningen och tdlamodet ingick i dess vésen helt naturligt,

och du var den jag bést, naturligast och littast kunde diskutera metafysiska mysterier med.
Vér mysticism var samma, och vart spérjande ifrdgasittande av existensen var det samma.
Existentialistiska problem och fragor var vér specialitet,

och nér du nu &r borta saknar jag det mer &n nagot annat

att vi aldrig fick ordentligt prata ut. Jag fick ej bearbeta dina tvivel,

dina fragor fick jag aldrig utférligt besvara,

ddrmed tar du med dig i din grav ett ofullbordat oskrivet kapitel

som framstar nu som det mest viktiga av alla.

Det dr katastrofen, och jag tar mitt ansvar fér den

och forklarar mig till fullo skyldig.

Ja, ditt 6de var mitt eget, och jag kdnner mig till fullo skyldig f6r det

och vill ta den skulden p& mig hur omitlig den &n ar.

Vi kanske kan f& gora upp en dag infor en efterldngtad och gemensam evighet.

37.

Mysteriet mellan oss &r detta:

jag fick aldrig veta om din sjukdom,

du sdg ingen anledning att informera mig ddrom,

och darf6r kan vi aldrig nu fa veta

om jag hade kunnat radda dig med de kontakter som jag dgde.
Som jag sade tidigare: om du informerat mig

sa hade chanserna atminstone forbéttrats.

Och gétan dr, att vi ej heller ndgonsin far veta

varfor du ej ville informera mig.

Var det din stolthet? Delvis troligen atminstone.

Du var ju séker pa att klara krisen.

Denna illusion, att vigra ta den andra méjligheten i beaktande,
att blunda f6r en allmént realistisk synpunkt och bedémning
och ta for givet att allt skulle 16sas positivt

var misstaget som blev fatalt. Det kunde kanske jag ha avvirit.
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Nu kénner vi forlusten av dig alla som en katastrof,

men du var den som méste genomgé den storsta sorgen

langt i forvig, langsamt grymt accelererande

intill den absoluta outhérdlighetens transcenderande av varje smértgréns.

Och jag sorjer outsédgligt din forlust.

Vi kiampade ju bdda som rebeller for en rattvis sak,

vi var réttfardiga som humanister som gjorde motstdnd mot det harda samhallet
och allting i det som dess vérre var oméanskligt.

Vi var kritiker och tvivlare som sdg med klarsynthet p4 samhallets forvillelser
och ganska ensamma i denna klarsynthet, som blott var humanistisk karlek.
Skurkarna finns alla kvar, ty de tar aldrig slut,

men den mest ovédrderliga av motstdndsménnen mot det onda har nu stupat,
den mest konstruktive humanisten och representanten for begreppet karnfamiljelyckan
har ryckts bort ifrdn oss p& det grymmaste och mest brutala vis,

och vi &r fullstindigt otrostliga. Och aldrig har jag kdnt mig mera ensam.

38.

Hur fungerar livet ddr pa andra sidan? Minns du vad vi minns?
Vi lever ju pd vdra minnen, vi har ddrav en skattkammare av outsinlig rikedom,
men vad har du? Du kanske liksom vi blott frossar i de minnens skérd
som kanske du fick rattvist med dig fran ditt orattvisa liv,

och ingenting i sa fall vore mera rattvist.

Ovissheten &dr dock vad som mest férenar oss.

Vi vet ej langre var vi har dig, och vi har ej ndgot annat

att ta fasta pa av dig forutom just de rent konkreta minnena,
som du dock maste sakna. Eller kanske delar du dem med oss
genom oss? Det vore inte helt ologiskt och omajligt.

Saker ar dock var kontakt: trots allt fungerar den,

och den é&r lika vacker efter doden som den var i livet

om ej kanske dnnu vackrare igenom sin f6rfining.

Ty allt fysiskt som stod mellan oss i det konkreta livet,

som din sjukdom, finns ej langre kvar.

Och det var kanske just vad din groteska sjukdom var:

en manifestation av allt det som kom mellan oss

och som ej borde ndgonsin ftt komma mellan oss.

Den &r avldgsnad nu, och du &r fri.

Och jag é&r fri med dig nu i din dtervunna frihets hélsa

dér du nu far triumfera i din gudomliga evighet.

39.

Inte konstigt, kire vén, att du &r s osalig och hemséker mig.

Ditt slut &r ju ej ndgot annat dn en himmelsskriande skandal.

Det var ett mord, ej illa menat, genomfort av slentrian,

helt omedvetet, av en olyckshdndelse och bortférklarat

eufemistiskt genom "den ménskliga faktorn"

synonymt med slarv, férsumlighet och skriande inkompetens.

Du gjorde vad du kunde, lade in dig nédr du misstdnkte en kris

och undersokte dig, men sedan? Understkningsresultatet glomdes bort,
blev lagt pd is, och efter forst ett halvar blev du meddelad en diagnos,
att det var cancer.

Detta halvars drojsmal blev fatalt och domde dig till doden

utan att du informerades om saken, utan att du visste det,

och vad som é&terstod for dig blev sedan en utdragen ojamn kamp

dér utgdngen var given utan att en enda av oss kunde ana det.

Du kdmpade, du segrade i ronder, du gav inte upp,

och aldrig trodde du att segern var dig utom rackhall.

Forst nér lakarna gav upp, som svikit dig fran borjan,

uppstod misstanken att utgangen ej var sa sikert positiv.
Behandlingarna stilldes in, och du blev lamnad ensam at ditt 6de,
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ensam at att reflektera 6ver alla de tgérder som du borde ha vidtagit
hellre &n att 6verlata dig at sjabblande doktorers godtyckes inkompetens
och som du nu var helt fri att vidta nir det var for sent.

Sé lamnades du ensam &t det stora morkret och det fasansfullaste av allt:
att ryckas bort fran barn, familj och vanner mitt i livets hojdpunkt.

Finns det skal att gora rattssak av det? Jag har stallt den fragan

nu till 1dkare och advokater, och jag vantar mig ett svar.

Moraliskt skail finns det forvisso, ordttvisan i ditt fall

ar ju s uppenbar och himmelsskriande i sjélvklarhet.

Men finns det tillrdcklig juridisk grund for att det kunde vara vart det?
Det ar nésta svéra fraga.

40.

Sa &r vi bittert reducerade till nollor

av ett samhille som i vinsthungrig rationalisering

hénsynslost irrationaliserar bort all ménsklighet

sa att en cancerpatient far vinta i sex ménader pa diagnosen,
som da blir en hemlig infernaliskt underforstddd dédsdom.
Lakarslarv? Forvisso, och den oménskliga faktorn.
Individualitet, personlighet, unikhet, oumbarlighet och godhet
forekommer ej i statistiken, dar allt reduceras rationellt

till nollor eller ettor, for att det skall passa i datorerna.

Sa gar vi under och foérsvinner, okdnda och anonyma,

vad vi dn har gjort och vad vi &n har varit.

En diktare som skickar in sitt masterverk anmodas deklarera
om han 6nskar manuset tillbaka efter refuseringen.

Han svarar ja och véntar p4 sin refusering.

Nar den kommer paminner han om forlagets 16fte om retur.
Forlaget svarar ytligt kdnslolost att manuset forstorts

da diktarens deklaration ej tydligen natt fram.

Om man férsvarar sin integritet 4r man ej mer dn en Quixote,
den mest fdfdnga av narrar, som bekrigar sina egna fantasier,
den mest sorgliga av skepnader, ett melankoliskt darhushjon.
D4 dr det béttre och det enda riktiga att lata sig omhéndertagas,
undersokas noga, overlata hela sig at lakare och myndigheter
och med tdlamod snillt vinta hur linge som helst p4 resultatet,
diagnosen, som i basta fall e] dr férsenad mera &n ett halvar
men som lika fullt d& i det finstilta &r hemligt d6dlig.

41.

Sa dr var skona nya varld och detta samhilles perfekta ordning

reducerad till en automatisk grottekvarn dédr méanskovardet dr ett skamt.

Mot virldens ordning och hur den fungerar ar vi alla utan méanskovarde.

Ar da livet blott ett lotteri? Om man har tur s har man framgang,

och d4 kan man duga nénting till, men om man inte slar igenom

ar man ingenting och kan man aldrig bli ndnting,

hur hart man &n arbetar, vad f6r kunskap man &n har,

vad man &n gar for och vad man &n gor.

Ens ideal 4r bara drémmar démda till att krossas mot den krassa verklighetens lag:

att ingenting dr ndgot vart om det ej kan ge pengar.

Dérigenom har affarsmédnnen nu blivit varldens kejsare och envaldshérskare,

ty de bestammer allt, d& de bestimmer 6ver marknaden,

som styr all virldens liv d4 alla &r beroende av dess otillrdknelighets totala nyckfullhet.
Och dessa miktiga affarsmén kan blott 6verleva genom egoismens hédnsynslosa gransloshet,
och dérfor ar de alla blott professionella smutsiga skitstovlar.

Var da var idealism som barn ej nagot vart?

Var dé naturlighetens ddelmod och godhet bara ndgonting att trampas ned for varlden?
Nej, det goda som férenade oss tva kan aldrig ignoreras,

det var mera viardefullt dn hela virlden,
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den &r det som alltid gar &t helvete, men vi tv§ visste bittre,
ty vi var naturliga och goda.

Fattigdomen, ansprikslosheten, forngjsamheten,

det &r det som alltid f6rblir positivt och leder virlden vidare
trots alla egoister som i ursinne och hysteri

i alla tider insisterat pa att krampaktigt f& leda den &t helvete.

42.

Vi hade en oskriven lag mellan oss

som vi aldrig beh6vde férklara i ord.

Den var underforstadd i sin sjdlvklarhet:

vi fick ej ndgonsin utnyttja den andras godhet.

Om det uppstod kris, var den andre den siste vi skulle kontakta:

som man skulle vi klara av allting sjdlva.

Det skulle ej nénsin ha fallit mig in under mina perioder

av hunddr och svéltar och helvetesar att kontakta dig

for att be dig om en handréckning eller den ringaste hjalp,

ty vér vanskap stod 6ver allt sddant, det varldsliga och temporara.

P& samma satt delgav du aldrig f6r mig ditt problem med din sjukdom:

den var ju av hogst ovidsentlig och 6vergdende natur.

Vi behévde varandra for hgre och svarare syften och prévningar,

och f6r den saken sé sparade vi oss i samf6rstdnd undermedvetet och klokt for varandra.
Nu nér du dr dod har den verkliga krisen uppkommit,

och nu minsann kréavs de extraordindra resurser

som vi aldrig nodgades tillgripa i vara futtiga materiella problem.

En ny resa har borjat som vi gor tillsammans,

en resa som vi aldrig vagade dromma om medan du levde

och som icke ndgon av oss har den ringaste aning om var eller hur den ska sluta.

43.

Rétten att fa sorja i fred

ar inte bara oantastlig men dven hogst visentlig.
Sorgearbetet adr tyngst av alla arbeten

mest for att det dr det mest ensamma av arbeten,
men man kan bara klara av det ensam.

Lat den gratande fa grata ut i ensamhet,

ty annars blir han aldrig av med sina térar.

Det dr det brutala receptet, hdstkurens formel,
det hirda bandagets lag i sorgearbetet.
Naturligtvis dr det da ldttare om flera delar samma sorg,
de kan da trosta sig tillsammans,

men om man dr ensam om sin sorg

kan ingen trosta en och ingenting

férutom endast sorgen sjilv och den man sérjer.

44.

Sa stangs den ena dorren for min sorg efter den andra,

man kan inte tala om dig eller skriva om dig utan att varenda en som kidnde dig
kreverar, kommer i upplosningstillstand, blir uppriven intill chocktillstdnd
och ber dig halla dig pa avstdnd, inte komma néra, limna de bedr6évade i fred,
och sa har nu de ndrmaste till dig stingt doérrarna for mig:

jag far ej prata eller skriva om dig mera infor dem.

De kan inte konfrontera det och uthirda sin egen sorg.

Sé jag far sorja ensam, har ej ndgon att f4 grata ut hos,

ingen att f4 dela saknaden och sorgen med,

och endast du &r kvar, ditt spoke, i ditt morkers ('jdslighet

och tvingar mig fortfarande att gréta.
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Denna din sortis ménskliga katastrof

har drabbat alla s& i grunden att de &r forintade i sjélen,

ty du utgjorde p& ndgot sitt essensen av allt mdnskligt och humant,

av godheten och det vésentliga i livet, allt det som var vért att leva for.

Din vinsillhet var oerhord, ty alla som fick kdnna dig

upplevde vinskapen med dig mer djupt och innerligt 4n med "normala ménniskor".
Nu har de alla, som fick kdnna dig, férlorat marken under sina fétter,

och de skélver, raimnar och kollapsar och kan inte omfatta din tragedi

och liksom jag ej acceptera den. Sa stér vi infor denna oerhérda risk

att endast kunna komma 6ver saken genom feg fértrangning,

att lagga locket pé och sétta oss pa locket, stida undan skiten under mattan

och fortsatta leva under latsnad av att ditt kapitel avslutats.

Nej, 14t da hellre tunnan stinka, vddra ut all skiten infor varlden,

demonstrera hur i ditt fall den ménskliga faktorn du blev likviderad av den oménskliga faktorn,
skrik ut tragedin med grekisk kor, och lat publiken darra infor demaskerandet

av dédens fega bortforklaring och fértrangning och dess skamliga tabubeldggande.
Jag héller fanan hogt och kan stoltsera endast med ditt 6de,

ditt exempel som en ménniska och tragedi av oerhérda dimensioner

som forintar allt av denna varldens skamliga ingredienser

i form av oménsklighet och hyckleri, feghetens tabunonsens

och det etablerade konventionella samhillets totala hjarntvitt och forljugenhet.

45.

De ér forlorade, ty de begraver sorgen levande.

Det &dr det samsta man kan gora, men vi maste dock forsta dem:

de har arbete, familj och egendom att underhélla och f6rsérja,

de har timliga bekymmer och fortranger darfor evigheten

for att hélla kvar vid flarden, fafangan, forljugenheten och sandbyggeriet.

Lat dem stdnga sina dorrar. Om de gor det kan vi inte 6ppna dem.

Men dédrmed blir min sorg férdubblad, da jag ej kan dela den med nagon.

Detta ar det tyngsta: att bli tvingad till att grdta endast inombords,

att ej f& utlopp, inget stod i vacklandet och ingen alls f6rstéelse.

Vad skall vi géra med dem, dessa ignoranta misslyckade ménskor,

som befolkar hela virlden till férddrv f6r den och till férbannelse?

Vi tva var kloka som fé6rmadde genomskdda detta helvetes bisarreri

med dess forljugenhet och artificiella galenskap och vidrighets forstéllning,
men det hemska med all klokhet &r, att ju mer klok den &r, dess ensammare dr den.
Jag kan inte halla fast vid dig nu lingre. Du &r fri att fara vidare nérhelst du vill.
Om jag ej kan f4 ha kontakt med dina ndrmaste, hur kan jag da val trosta dig,
hur kan jag visa dem det lyckliga i att du lever kvar hos mig

och dr dig sjalv hos mig fortfarande om de blott stinger dorren,

refuserar mig och stinger sinnet och ber mig att inte ta kontakt?

Vi tva forstod varandra alltid utan ord. Ar d& vinskapen sddan

och dr det en relationslag, att man antingen f6rstar varandra utan ord,

eller sa kan man ej f6rsta varandra ens med ord?

Jag dr besviken och s& infernaliskt bitter

pé de ldkare som dréjde med att meddela din diagnos sex ménader,

som darfor sedan bara kunde bli en underforstddd dédsdom,

och pa dina ndrmaste, som ej forstod att béttre taga hand om dig

an att du maste insjukna och doé. Man fér ej cancer utan anledning.

Den egna bitterheten och besvikelsen kan vara helt tillrackligt for att gnaga hal i en
sd att man ruttnar inifran, i synnerhet om man ej far uttrycka vad man kanner
eller undertrycker det av hinsyn till de ndrmaste.

Jag tror ej de f6rstod dig och att du i saknad av en som forstod dig,

till exempel jag, gick under i desillusioner.

Doéden blev da vinnen och befriaren, men saken blev ej béttre:

nu star vi infor den omfattande katastrof som drabbat alla djupt personligt som fick kdnna dig
d4 icke ndgon av dem icke star och skélver hjélplosa och nakna inf6ér avgrunden
berovade all marken under fotterna blott for att du, en méanniska,

en kunnig sddan och en grund for all humanitet i din omgivning

plotsligt har behagat 1dmna in om avsked

fran var hopplosa inkompetensvarld.
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46.

Av alla dumma l6gner och vidskepelser dr doden vil den vérsta
som det stolligaste skrdckbelagda tabut,

som om doden var ett slut och ndgot att forfasas infor

sdsom ndgonting forskrackligt, nar det bara dr en bérjan

och en helt naturlig 6vergang till ett nytt liv.

54 &r ej doden nagot slut, ej ndgot slocknar,

det dr puppan som laggs av for att dess fjaril skall fa triumfera,
och ett lik &r blott ett avlagt och kasserat skal att likvidera.

Varfor da en sddan skriack for doden,

varfor denna vidskepliga feghets ynkliga foraktliga och infantila fruktan,
varfor dessa omskrivningar och undvikningar

som bara &r en 16jlig fordom och rent kéringaktigt skrock?

Man maéste kunna tala ut om déden och den déde,

tabu 4r det ordttvisaste som finns och det oklokaste,

ty med att frukta &mnet, sky det och fortranga det

sd bygger man sig bara egna murar

som man murar in sig bakom sdsom i ett faingelse

av dmklighet och feghet, stollighet och barnslig radsla.

Lat den déde leva! Livet borjar nér han dor!

Lat honom hemsoka dig, bjud honom som gést

och njut av att f& underhalla honom,

han skall stanna hos dig sdsom tacksam gést s lange du behagar,
och han ldmnar dig s fort du bara 6nskar.

Att fortranga dodsprat och allt umgénge med déda

ar att sdsom strutsen sitta huvudet i sanden

for att slippa se och hora ndgot obehagligt av ren stollig feghet.
Skjut fordomarna i sank, utrota dem och spring at fanders alla tabun!
De ér bara till f6r att begrdnsa méanskligt tinkande

och hélla ménskan ner i vidskepelse och skrock,

nér allt vad déden egentligen handlar om &r endast frihet.

47.

“Jag beklagar den oersittliga forlusten av din barndomsvén. Jag forstdr att hans bortgdng
plotsligt kastat in dig i for dig helt frimmande tankedoméner och -spekulationer om déd och sorg
m.m. Detta dr forvisso ett intressant omradde men lika outrannsakligt djupt som Marianergraven.
Négra tips:

Ingenting kan vara privatare eller kiansligare an sorgen. Darfor dr det enda férnuftiga att gora
med den att sld vakt om den och inte exponera den. Inga ménniskor &r littare att sdra 4n de som
sorjer. Samtidigt dr de lattduperade, vilket gér dem extra sérbara.

Dirfor har spiritismen lyckats etablera sig. Det mesta av den &r forstds humbug. Jag vet att
somliga, i synnerhet dnklingar, gérna forspiller dratal pa seanser for att f4 kontakt med sin avlidna
dlskade, men vanligen, tyvirr, blir det enda slutresultatet att han inser att han har lurat sig sjdlv, i
synnerhet om mediet har tagit betalt, vilket de vanligen gor. Spiritism &r darfor inte att
rekommendera. Bara om sddana fenomen uppstar helt naturligt och opdkallat kan de vara
tillforlitliga. Telepati med en avliden kan givetvis fungera och bra, men det &r sillsynt, mycket
séllsynt.”

Vi vill nirmast kommentera Johannes ord om sorgen: “[de som sorjer] &r littduperade, vilket gor
dem extra sdrbara”, som dr helt fel. Sorgen har en mirkviardig formaga att drastiskt karaktirsforandra
en person. Mera sarbar blir man forvisso men ocksd mera klarsynt: i stéllet for att bli mera lattduperad
blir man mera genomskddande, man kan verka mera ldttduperad for andra, men ofta ar ingen battre
pa att genomskada bedrégerier dn just de sorjande. De far forlingda antenner.

En annan mérkvirdig forméga som sorgen har dr att den foérddlar och foérandligar. Ofta till
exempel forhojs kirleken genom sorgen. Detta kan i sin tur ha den negativa konsekvensen att en
sorjande fullstindigt stinger in sig med sin sorg. Sa gjorde en dnkling i dtta 4r varunder han i princip
forblev okontaktbar. Detta dr naturligtvis inte hdlsosamt hur forstaeligt det dn kan vara.

28



Manga upplever att kontakten med sorjande &r svarare dn vanliga kontakter. De stélls ofta infor
det problemet, att vad man &n gor eller sdger till dem upplevs som sarande. Irritationen dr ofta
maximerad. Det enda man kan gora at detta dr att inte sldppa kontakten. Har man en gang engagerat
sig maste man acceptera att forbli engagerad. Att slappa kontakten &r lika illa som f6r den sorjande att
fortranga, forneka eller pa annat sétt gora vadld pa sin sorg, dvs. pa sina egna kénslor. Det &r onaturligt
och direkt skadligt.

Andra menar, att sorgen dr egoistisk, att sorjande ménskor egentligen bara gréater dver sig sjdlva:
de gréter over sin egen forlust, vilket ej sdllan gar till 6verdrift, s att sorgen blir en ursdkt for ett
véltrande i att tycka synd om sig sjdlv. Man maste dérfér vara vaksam mot sorgen: dr den dkta? Vad
grater jag for egentligen? Vem tdnker jag mera pa: den avlidne eller mig sjdlv? De flesta tdanker inte alls
pa den avlidne utan bara p4 sig sjdlv, om de inte helt enkelt grater 6ver skonheten i att njuta av gamla
minnen, som chocken kan resultera i att plotsligt bérjar fldda fram utan att man kan kontrollera dem
eller kédnslorna.... Den sorgen mdste man fa unna sig, ty det &r viktigt att sddana floder far uttémma
sig. De kan lika litet ddmmas upp som sorgen sjalv.

Det storsta problemet dr emellertid vanmakten: man har lidit en oréttvis skada som inte gar att
gottgora. I detta fall rérde det sig om rent ldkarsjabbel: efter undersékningen dréjde de ansvariga i sex
manader med att meddela cancerdiagnosen. I beaktande av den senare utvecklingen innebir detta att
diagnosen, ndr den meddelades efter sex manaders dr6jsmal, var en underférstddd dédsdom. Fallet ar
solklart, det &r inte den mdinskliga faktorn som spelat in utan den oménskliga faktorn i form av
hérresande ft')rsumlighet, det virsta som kan finnas inom va&rden, varfoér vi har stallt frdgan om det
borde goras rittssak av drendet. Fragan ar viktig och borde debatteras. Vi har endast fatt ett klart svar
och det negativt med god underbyggnad pé rent ménskliga grunder. En resning i malet skulle bara
forvarra skadan genom att saren skulle f6rbli upprivna for odverskadlig tid medan den lidna skadan,
hur mycket den 4n ersattes, 4nda aldrig skulle kunna gottgoras.

48.

Blev vi f6r bortskdmda av din godhet?

Ar det darfor vi nu gréter trostlost i sjdlvomkande ursinne?

Du var den som ville leva och forjdnade att leva,

dérfor fick du den mest 16mska sjukdomen av alla

medan hir en annan gér och endast leds vid livet,

har forlorat allt han trodde sig ha levat for

och tvingas darfor leva vidare i intighet, i limbo,

utan mening, i ett vacuum av tristess och ilsken bitterhet,

helt utan egoismens entusiasm och bara arg pa hela livet

for att det har svikit en fran borjan.

Men du hade allt att leva for och maste ryckas bort och do

i den mest vansinniga orattvisa,

medan en kollega, en god van och miljonar,

som hade egoismens vilja till att entusiastiskt breda ut sig hér i livet
ligger tvangsintagen och inspérrad som ett djur pa sitt mentalsjukhus
och okar bara instangdhetens skoningsldsa 14s” massivitet

med att férsoka ta sig ut med vald och under skrimmande protester
mot sin grymma personals totala omedgorlighet

som stéller sig helt oforstdende mot hans rattmétiga och gudlésa protesters hiadelser.
Dir har vi livet inspédrrat och rasande i aggressivitet,

och du blev fréntagen ditt liv i harresande oréttvisa

for att du mer 4n ndn annan hade allt att leva for;

och jag gar har i bottenstilld exil likgiltig infor livet

utan nagonting att leva for och dnnu mer likgiltig infér doden,

och min dom &r att jag méste leva i allt detta nonsens.

Kan d4 livets ironi och grymhets oréttvisa bli mer absolut i sin absurdhet?
Jag kan stélla fragan blott till dig,

ty endast du kan ge mig enda rétta svaret, som &r tystnad.
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49.

Min vén, jag vet nu att jag kunnat radda dig,

ja, det visste jag fran borjan nar jag forst fick veta att du dott.

Det enda, kire vin, som fattades dig var att du ej hade rétt person att tala med.
Dina problem var helt psykosomatiska,

de borjade langt innan dina undersokningar begynte,

och jag forstar precis nu hela sjukdomens utveckling.

Att du aldrig tog kontakt med mig!

Men ack, hur kunde du vil veta att jag satt med 16sningen!

Jag borde sjdlv ha lyssnat till ditt nédrop, men jag tog det ej pa allvar.

Det var ingens fel. Var relation falerade pa grund av kommunikationsfel,

d& vi badda missade att underhalla den, och det berodde p& en ménsklig faktor.
Aldrig att vi ville utnyttja den andra, ndgon av oss,

aldrig att jag ville stora dig i din familjelycka,

och du respekterade mig alltfér mycket.

Och nu sitter vi med denna hirva,

din familj berévad sin omistliga och underbare far,

och jag ber6vad den mest trogna ibland vénner.

Stanna kvar, jag ber dig, och jag ska forsoka reda ut problemet.

Ge mig bara tid och talamod, sa skall vi klara ut det.

Jag har facit nu, men tragedin forblir ohjélplig och oaterkallelig

dé& du ej nddde fram till mig f6rran det var f6r sent och du var utom rackhall.
Desto skonare framstér du i din d4delhet och din personlighet

ndr nu det fysiska problemet suddats ut av déden och allenast livet dterstar.
Men det har jag nu ldrt mig, att en vinskap kan man aldrig uraktlata.
Vinskapens férbund &r heligare och mer varaktigt &n livet,

och om man f6rsummar vanskapens forpliktelser

blir straffet helt naturligt att det livet m&ste man f6rlora.

50.

Problemet &r att ingenting &r roligt langre.

Vad behagar mig en dalig film med taffliga effekter och bedrévligt trams?

Forr kunde jag se vilken film som helst med god behallning,

men all positivitet har uppldsts i ett intet.

Inte heller far man tala om det. Déden &r ej ndgonting att skimta om,

ty den &r sa allvarlig att man ej far prata om den.

Allt allvarligt &dr ju bannlyst genom att det ar sa trakigt.

Inte heller far man vara oppet negativ och véga kritisera nagot,

ty det &r ju negativt och dérfor bannlyst genom att det dr sd trkigt.

Inte heller far man sdga ndgot ont om ndgot som ér fult,

man far ej stimpla atonal musik och rockmusik som oljud,

ty det dr att foroldmpa och diskriminera den:

den har ju som musik all rétt att horas, och man fér ej sdga ndgot ont om den,

hur djavligt den &n later. Inte heller f&r man férolimpa ndgon annan form av modernism.
Den har ju samma existensberattigande som all realism och all ordentlig konst,

hur mycket den &n skiljer sig fran det som kan forstas,

och man fér inte avfarda bluffmakeri som nonsens, ty det dr diskriminering.

Och s4 vidare. Allting &r tabu, yttrandefriheten &r ett skdmt,

ty sanningen &r alltid foéroldmpande och maste dérfor vara tyst.

Stang in allt serigst som skrivs i byrdlddan, sd att aldrig det far horas eller ses i ljuset,

ty sanningen ar forolampande déa den diskriminerar 16gnen.

Det &r strangt forbjudet att forlgjliga och avsloja auktoriteter,

ty de kan ta illa vid sig, och ja-sdgarna och anhédngarna kan dérvid bli sérade.

Smek Kina medhérs hur det &n fortrycker tibetanerna och Falun Gong och alla oliktdnkande
och saboterar Internet och hirskar genom véld och 16gner

och avrittar i f6rvag domda syndabockar utan rittegang

som hogt uppsatta lamor: ju mer respekterade och &dlskade de ir,

dess mera skyldiga och tacksamma att stélla infor ritta dr de med en sjalvklar dodsdom.
Respektera alla skurkar och banditer som ju héller var affarsvérld levande

igenom sin energiska beslutsamhet, som bara dr opportunism och egoism:
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forvisso héller de i géng det vasterlindska samhillet

igenom att med hinsynsloshets blindhet kéra 6ver alla som dr mjukare.

Man far ej kritisera sddant. D4 dr man en kverulant,

och sédana finns det €] plats for i ett progressivt moraliskt samhille

ddr méinskovirdet och dess odling genom kunskap och kultur

for samhillets maskineris och ordnings skull nédvéandigt méste vara av en sekundér betydelse,
ty pengar &r ju allt.

51.

Du har ont fortfarande fastdn du dr dod.

Jag vet, det ar ett besynnerligt problem.

Och du kommer till mig for att f& din dom och diagnos?

Hur kan vil jag da vara kompetent att ta pulsen pa de doda?

Ja, jag kdnner dina smirtor, och jag delar dem,

men mer 4n s kan jag ej gora, och mera kan du ej begéra.

Skulle jag anklaga ndgon av de dina 6verlevande som sorjer dig?

Sa sager psykologen till patienten: "Vem é&r det som gor dig sjuk?"

Den enda diagnos som jag kan stilla dr pa vad som hidnde mellan oss.

Vi borde aldrig ha slappt kontakten.

Vi borde aldrig ha accepterat var skilsméssa som barn.

Vi borde ha hallit ihop som broder fastdn vi var skilda &t.

Vi hade en chans att dterférenas som ynglingar,

ndr du kom till mig for att fa rad om scientologerna,

men ndr jag givit det rddet och raddat dig och givit dig ett helt liv

sa sldppte du mig, och ddrmed var det kort.

Men jag kunde ej ge dig av mina problem da, som var desperation intill sjdlvmord.
Jag kunde blott rddda dig och gjorde det gdrna och vet idag att jag gjorde ratt.
Men sedan, nér vi sdgs pd attiotalet, och du kom med ett nédrop

sd tog jag ej fasta pé det, och det var mitt brott.

Din stolthet férhindrade dig att ndgonsin upprepa nédropet,

och sa forlorade jag dig efter att du heroiskt statt ut med en mangarig kamp.
Hur skall nu denna skilsmaéssa pa fyrtio ar repareras,

nér du stuckit 6ver till den andra sidan och jag lamnats ensam i livet?

Jag kan icke lamna det nu, ty jag sjdlv maste liksom du kdmpa till d6ds
innan jag har fértjanat min frihet och kan ta ledigt liksom du.

52.

Jag kan icke brdka. Jag kan bara grata.

Jag forstdr nu ert dilemma, ni pa andra sidan graven,

jag forstar nu alla ni som trakasserade Yvonne for nio ar sen

nér Estonia forliste och ni alla var total desorienterade

och stkte desperat fortvivlat efter medier, vilket medium som helst,
som kunde orientera er i katastrofen. Hon var en av dem

som fattade vad saken rorde sig om och som rérdes av er,

kunde se och kdnna er och sdlunda hantera situationen.

Jag har bara en f6rvirrad gést hos mig, en gammal vin

och darfor desto kdrare, en som jag alltid dlskade

och som darfor givetvis dr vilkommen att stanna.

Det markliga dr detta, att vi har en l4ttare kontakt nu

an vi ndnsin hade tidigare —ja, vi &r nu sdsom barn pa nytt
beroende p& hans metamorfos till existens pa andra sidan

utan kropp dar sjdlen darfor desto tydligare framgar i sin karaktar
som mera renodlad &n ndgonsin i livet, ty han har ju facit nu

och ser allt klart som han ej kunde se i livet med sin 6gonsyn.

Han &r hos mig, jag kdnner honom hela tiden, och jag rapporterar detta
genom dessa dialoger med en déd, for att dokumentera fenomenet.
Inget ont i det — det &r ju bara ldrorikt, och vi har bada glddje av det,
da vi liksom nér vi levde tjatar med varandra, diskuterar,
djupanalyserar ménskliga problem och resonerar,
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inte alltid alldeles begripligt, da kontakten, liksom en sorts radiokortvag
stors ibland och grumlas, men den aterkommer alltid i full klarhet.

Bést 4r kommunikationen nattetid och tidigast pa morgonen.

P& dagen ér jag stord av buller, arbete och jakt och dr d& mindre koncentrerad,
men en sak kan vi nu gora, som vi aldrig kunde medan vi var mén.

Nu har vi ingenting att blygas f6r varandra med och skimmas {6r,

ty han &r bara sjdl, och jag kan bara umgas med honom som sjal.

Det underlittar saken. Darmed &r forhallandet fullstandigt fritt

men desto heligare i sin renhet, s& naturligtvis 4r jag diskret om saken.
Ingenting far avsl6jas av detta spioneri pa andra sidan

forran det ej langre dr aktuellt.

Men tidlosheten dr ju alltid aktuell, och denna relation &r tidlos.

Risken &r d4 att forhallandet och fenomenet blir bestdende.

53.

Sorgearbetet dr 6ver. Jag vddrar nu morgonluft.

Tack for din kédrlek, min vdn, och for allt vad du givit mig

under din trostfulla ndrvaro hir i mitt trostlésa liv i din frénvaro
genom en omistlig pataglig samvaro langt bortom tillvaron.

Om nagot kan kallas kérlek sd dr det ju vanskapen,

och denna kirlek &r blott desto storre och hégre ju renare vinskapen ér.
Allra renast dr vanskap som ej kraver ord for sitt samf6rstand,
och just sa ren har naturen av var vanskap varit

alltsedan vi skildes i sméaskolan, men denna sistlidna tid

har den accentuerats och tillspetsats, skirpts och fulldndats

av den helt naturliga krisens akuta och sjélvklara trauma

som for att beredas och hirdas infor evigheten.

Vi vet ingenting om var framtid, men facit av gardagen har vi,
och det ar tillrdckligt f6r att gora nuet till mer dn en evighet.

54.

Naturligtvis dr det korrekt att vara kritisk

mot det mystiska forhallandet emellan oss med alla dess forunderliga manifestationer,
men vi kan ej bortse fran fundamentala fakta:

alla dina sjukdomars symptom var helt identiska med mina:

andtarmssaret och dess blédande, och alla magproblemen med dess plagor.
Skillnaden var endast den, att det som borjade psykosomatiskt

gick till 6verdrivna manifestationer hos dig, sa att de konkretiserades

och blev till faktiska groteska och osannolika sjukdomar,

alltmedan jag dock lyckades bevara de psykosomatiska problemen

under hérd kontroll p& den psykosomatiska nivan

och dérfor aldrig gick och undersckte mig

och understilldes medicinsk kontroll och undersokning.

Dérfor tror jag att du hade klarat dig om du blott uppsokt mig,

sd att vi kunnat resonera genom saken och analyserat den tillsammans,

mest av allt det underliga faktum att vi led av fullstandigt identiska symptom.

Men vi hade detta samforstdnd emellan oss, en hemlig och oskriven vinskapslag,

att aldrig utsétta den andra eller alls besvara honom med smdaktigheter,
ovisentligheter, petitesser eller materiella brydsamheter

som ej horde till det viktiga i vart forbund och samforstdndet mellan oss:

den djupa, sjdlvklara och innerliga harmonin.

Allt materiellt var ovésentligt f6r vad som var mellan oss.

Det var ¢j stolthet, saledes, som gjorde att vi aldrig uppsokte den andra med problem.
Det var medvetandet om att vér vanskap och vart samforstdnd stod 6ver allting sddant,
att den var for god och alltfor helig for att flickas av det andefattiga,

saledes, att den helt naturligt horde evigheten och ej denna timliga fafanga véarlden till.
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55.

Min kére vén, din indtviandhet blev din undergang.

Din 6verldgsenhet och underbara yttre var en maskerad blott

som bedrégligt dolde en orolig 6verkénslighet av séllan skddad 6mtélig natur,
ty dina kénslor var for stora och for hjartliga, din godhet var for 6vervéldigande
for att, ndar de skadades och sarades, du skulle kunna smaélta det och tolerera det,
men samtidigt var du sa sjéilvbehéirskad, att du inte kunde visa kdnsloskador utat.
Hellre blodde du invirtes och forblodde du till dods i sjdlen,

men nér sjilen tagit skada maste det manifestera sig i kroppen,

och da uppstér helt naturligt gétfulla och onaturliga sjukdomar.

Vem ska jag nu kunna tala med om sjilens hemligheter och dess dunkla djup,
om liv och déd och mysticismer, 6dets hemlighet och livets tragedi?

Nu har jag ingen annan utom ditt stillatigande spoke,

som dr blott forbindlighet och tyst forstdelse,

och visserligen har vi samforstdnd och kan vi resonera och argumentera,

men jag foredrog dock att ha min filosofie tvillingsjil i mera pétaglig gestalt,

sd att vi kunde komma till konkreta konklusioner.

Ta det inte som ett klagomal pa din natur.

Jag bara skidmtar. Jag har levererat nu de senaste utredningsresultaten

av ditt fall till dina ndrmaste. Om de vill géra nagot at det

eller avsta fran att gora vad som dnnu kunde goras i ditt fall

ar deras sak. Jag har gjort allt vad jag kan gora for dig.

Nu édr ditt framtida 6de hér i sinnevérlden helt i deras hidnder.

56.

Hur &r det pa den andra sidan? Kan du hora min musik,

nédr den genljuder triumferande 6ronbedévande i skallen pa mig?

Kan du se vad vi ser, hér du vad vi hér, och kdanner du vad vi nu kdnner
infoér vdrens ankomst med de friska flaktar ifran havet,

som forfriskar livet f6r oss i s& stdndigt mera njutbart hdgre grad?
Antagligen sd dr det mycket enklare 4n sa.

Du &r ju fri, och vi dr icke fria.

Vi dr ju beroende av véra kroppar, att forsérja dem

och é&ta oss till slohetssjukdomar och dricka oss férdédrvade,

sd att vi missar allt det andligas vésentligheter

som ni dédr pa andra sidan dger som det enda ni bestar av.

Ack, min vin, kanske att det dr en befrielse att d6 i cancer,

kanske att du lingtade sjdlv efter doden efter ungdomens forlust,

for ungdomen var ju det enda som betydde nagot for dig,
undervisningen av unga, att f taga hand om dem och ge dem av dig sjilv,
det var din lycka, annars var du mera melankolisk av dig;

och vér intensivaste samvaro, nar vi bdda tvd var ynglingar,

var bade som en melankolisk svanesang till ungdomen och dess triumf
och en invigning infér déden, ty jag gav da allt till dig

forvissad om att jag inom en manad skulle vara dod.

Nu blev det inte sa. Jag levde vidare, du fick ditt liv

med kér familj och en idyllisk idealisk tillvaro,

en sddan just som du mest 6nskade dig och var som perfekt {or,
medan jag fick leva for att se dig ga forlorad for oss alla.

Ja, min vén, det &r alldeles outhidrdligt, jag férstar varenda ldsare av dessa rader
som ej hdrdar ut med deras skdrande melankoli.

Men det dr tidens tecken: runt omkring oss dor det bara vanner,
plotsligt rycks de bort i hjdrtslag eller cancer,

och vi som &r kvar far mer och mer den kénslan

att vi &r de enda som &r kvar.

Sa blir vért liv alltmera outhéardligt,

och vér enda trost dr att f& umgas med de doda.
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57.

Du talade till mig idag. Ar hybris d& den enda meningen med livet,

att f& hoja sig over det vanliga och hinge sig &t 6vertro och optimism férutan granser,
att fa tro pa alltings méjlighet och p4 sin egen okridnkbara suveranitet,

och att vi tvd tillsammans verkligen da vore osarbar som union?

Din nu totala andlighet gér denna hypotes fullt méjlig,

och det enda som beh6vs och krivs ar tron.

Du var sa 6verldgsen med din skonhet och din fysiska beskaffenhet

att du var ndgot av ett manskoideal, och f6r mig kunde det ej finnas nagon béttre van.
Men vi kom frén varandra; men dnnu ldngt senare,

ndr vi pd attiotalet triffades och du beklagade dig pessimistiskt

6ver hur din kropp nu sviktade och svek dig

kunde jag ej tro det om dig: du stod 6ver sddant,

och jag vagrade att acceptera det, precis som jag nu vid din déd

blankt vdgrade att acceptera den. D4 dok du upp hos mig hir i mitt hem

och har alltsedan dess fungerat vid min sida som en séllskapsbroder

omistlig i ndrhet, samforstdnd och resoneringsséllskap

som den 6desbror och tvillingsjal du en géng var fran borjan.

Schizofrent? Patetiskt? Omkansvéart? Senildement?

Bevisa det! Det kan ni icke gora. Sorgen helgar detta sillsamma forhallande

och gor det osdrbart; — sa det kan faktiskt hdnda, att du verkligen har rétt.

58.

Nar Mumin fann en fagel dod, som flugit mot fyrtornets ljus och slagit blint ihjal sig,
grat han floder och 14t kld sig upp i sorgband och Snorkfroken med i sorgflor
medan de hogtidligt arrangerade en sorgeprocession for att begrava pippin.

Nar de gick s med den lilla kistans likbar éver holmen och grit sonder sina 6gon
i sin 6vervildigande sorg f6r den omkomna fagelns skull,

s fann de snart, att dér 1ag hundra andra déda faglar 6ver on,

som alla flugit emot fyrens ljus pa samma sétt och brént ihjal sig.

Sa har jag nu sorjt mig mer 4n halvt férdédrvad 6ver en person,

som forolyckats genom ldkarvérdens grovaste férsumlighet,

alltmedan en daraktig president i USA vill genomféra krig

och utan att ens blinka offra hundratusentals for sin politiska fafanga.

Ack, vad dr dé sorgen for en faféang moda, som en droppe i en ocean av tarar!
Anda vet jag att min sorg for din person é&r storre dn all vérlden,

ty en enda god person som du &r véard mer &n all vdrldens intiga fafanglighet.

Ar det d& skonhetens och romantikens lag,

att livet skall bli desto mera tragiskt ju mer vackert uttryck det har tagit sig?

Du var den ddlaste och skonaste av alla vanner som jag kdnde,

och sd ddrog du dig just den grymmaste av alla sjukdomar

och méste oréttvist helt oplanerat tvingas ta farval av livet,

fastan ditt liv blivit till ett sddant konstverk av harmonisk fullindning och skénhet,
vilket smértfyllda farvil blev till en outhérdligt utdragen och pldgsam dodskamp —
nej, jag kan ej tanka pa det utan att mitt sinne forblir upprort i sitt innersta

och bloder tarar kroniskt i den innerligaste bedrovelse.

Och likvil stér du dér, seren och god och glad i all din skénhets harmoni

for att du 6vervunnit allt och alltjgmt drdjer kvar hos oss

mahéinda for att hjdlpa oss i sorgen och berika vara liv

med din personlighet, som dréjer kvar och aldrig later sig férglommas.

Kére vin, drgj kvar, ty vi behéver dig och klarar oss ej utan dig,

ty din omistlighet framstod i all sin tydligaste underbarhet

i det 6gonblick just som du ldmnade oss f6r den andra sidan.

Det ar ett mirakel att vi har dig kvar, ett underbart mirakel,

och vi kan blott ha denna stilla nad att bedja om:

drdj kvar, ty du ar fortfarande oss sa ljuvlig.
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59.

Saxofonisten tutade sa klagande pa din begravning

flera génger, alltid lika bittert klagande och entonigt bedrovligt.

Det var hans sitt att ge uttryck &t och demonstrera sin bedrévelse.

Jag fruktade for att bevista din begravning, ty jag visste

att det skulle vara ndgot bottenlgst och hemskt.

Det var den hemskaste begravning jag har upplevt,

ty den var s realistiskt och brutalt illustrativ av din sa fruktansvirda tragedi.
Den var ej ovirdig och skrymtande, men den var falsk dnda

som samtliga begravningar ju dr, ty man &r inte anstdndig om man ej gréater.
Det skall synas att man sorjer, och man skall ga fram till den dér kistan

och offentligt demonstrera ett bedrévligt avskedstagande

som om det doda stoftet dar i kistan var en dod person att ta farvil av for all evighet.
Vad édr vél det for 16gn och hyckleri och skddespeleri?

Nej, du ar inte dod f6r mig, ty jag vet alltfér vél hur val du lever

och hur glad och frimodig du 4r nu i din nya och serena harmoni

dér blott din sjukdom ér ett avslutat kapitel — allting annat lever &n,

har 6verlevt och har du tagit med dig in i n4sta existens.

Men jag far inte tala om hur du nu lever,

ty da skrammer jag blott folk fran vettet

som ej tal att héra om hur valnader beter sig

och kan ha 4n béttre kommunikation och narkontakt med levande

an vanlig fysisk sddan, som ju alltid ar sa otillracklig.

Vi kan vara lugna — ingen stor oss i vdr samvaro, ty ingen tror pa den.

Vi kan ha den helt {6r oss sjdlva utan insyn;

och sé fortsétter din hemlighet, som du bar med dig hela livet,

in i déden och bortom dess granser dver till den andra sidan

dér jag delar den med dig i fromhetens extas och of6rgéangligen.

60.

Liksom sdret mdste sjélvt fa rensa sig och rena sig

igenom att fa bloda ut ordentligt —

ty nér sdret bloder endast blir det rent —

sd maste sorgen dven fullt fa rasa ut

sd att det djupa hjartesdret kan f4 tvéttas rent

och s4 att sjdlen kan bli fri fran alla infektioner.

Dérfor ar det mérkligt, kére van, hur dina nidrmaste beter sig,

hur de stinger sina dorrar for en som blott 6nskar hjdlpa dem

och hur de liksom utesluter mojligheten av en annans sorg och lika stor som deras.
Ja, jag vet, de &r ju din familj och dina ndrmast strjande,

jag horde aldrig till familjen, jag var blott en utomstéende

och fattig dessutom i slummen utan stadgad position och misstdnkt ensam,
sd naturligtvis har de all rétt att utestdnga mig och végra ha kontakt med mig.
Men det var inte sd du ville ha det.

Jag var dock en trogen vidn som é&lskade dig varmt,

och jag har gett dem och dig dven mojlighet till rittelse sa langt som det kan gé.
Du gjorde vil ifrdn dig, limnade ett liv fulldindat som ett konstverk

och gick hddan mitt i kulmen av din bana och din lycka

sd att alla som stod ndra dig och i kontakt med dig

¢j kunde komma undan den tréstlosa innerliga saknaden och sorgen.

Ja, jag vet, det var ej meningen, du minst av alla ville ha det sa,

men om du sjilv gjort ndgot for att underhélla var kontakt

och inte hallit mig pa avstdnd utanfor familjen, exkluderad all information,

sé vet jag att jag hade kunnat rddda dig.

Det kan jag sdga nu nir jag fatt veta allt och det dessvirre &r for sent,

och det gor inte saken béttre. Jag beklagar.

Men dr det da béttre, och kan det d& goéra mindre ont att halla tyst?

Nej, saret maste bloda ut och floda,

ty det kan ej annars ndgonsin bli rent och lika sig

och upphora med sin ohyggligt gnagande och outhérdliga tortyr.
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61.

Vad kan man annat sdga &n att denna tragedi,

som dr din egen, dr den vérsta i mitt liv?

Vi dlskade dig alla, du var som ett helgon for oss,

alla var vi omedvetet helt beroende av dig,

av din godmodiga natur och 6verldgsna godhet,

men Vi sag ej bortom djupare ner i din sjél, vad som fanns bakom.

En gang endast blev du arg pa mig och végrade att tala med mig mera
nér vi gick i skolan, och det var av svartsjuka allenast:

det var inte acceptabelt f6r dig att jag dven var fértrogen med en annan.
Detta brdk, vart enda, var blott smdaktigt och barnsligt,

och jag blev férvanad 6ver din passion, att du ej kunde smalta

att du icke var den ende f6r mig, fastdn jag var det for dig.

Men det var blott ett missférstand: du hade aldrig ndgon konkurrens.

Du var den ende, men jag visade det aldrig 6ppet.

Hur som helst, det dr6jde bara ndgra dagar,

sd var vi forsonade igen, jag 6vertalade dig till att fortsédtta var vanskap,
och du gjorde det, som om det aldrig funnits ndgot tvivel.

Men denna ursinniga passion av svartsjuka hos dig fér ingenting
férvénade mig storligen, och det gor den &dn idag,

ty den avsltjade ett kidnslodjup hos dig av granslos dynamik

som kunde vara farlig och sjdlvdestruktivt fértarande.

Jag vet ¢j annu nagot om hur din besynnerliga sjukdom bérjade,

men jag kan tdnka mig ett stressymptom av ndgot slags psykosomatiskt upphov
som just kan ha borjat med okontrollerbar kénslostorm

férmodligen av frustration och vild besvikelse.

Jag kan blott spekulera.

Du vill sékert sjalv forsta det

och komma till ratta med problemet som utmynnade i sddan grym fatalitet
i form av dédlig sjukdom av den mest outrannsakliga natur,

da du sd efterhdngset dréjer kvar hos mig vart jag dn viander mig

och vill ha svar pa fragor som jag inte ens har mgjlighet att stilla.

Det ar bara for oss att fortsitta diskutera denna sméartsamma problematik
tills jag har foljt dig i dess avgrund och sa kommit ut med dig pa andra sidan.
Ar det verkligen din mening? Nej, jag tror att du helst ocksa vill

att vi kan komma hér till ratta med problemet

medan jag ar levande tillrackligt att férma dokumentera intrikateriet

i all dess forbalda outsédglighet.

62.

Doédens attraktionskraft kan man inte dgna sig at utan déligt samvete,

ty doden &r ju ohjalpligt sa tyst.

Vad hjélper denna dialog med déden nér den aldrig svarar?

Ar det ordttvist av mig att dialogisera sdlunda med dig och déden

ndr det ju dnda &r sdkert att jag aldrig kan fa nagot gensvar?

Aldrig har jag dock begatt den oréttvisan heller

att jag tagit dina svar for givna eller 16gnaktigt lagt orden i din mun.

Din tystnad har jag givit fullstandig rattvisa.

Det enda du kan tala och uttrycka &r ju nu det outségliga,

och det har jag forsokt att tolka och i ndgon man méhéanda lyckats ddrmed.
Men vad kan man da fa ut for positivt av denna dodens tystnad?

En god vén igdr bad mig uttryckligen att 4gna mig at levande i stéllet f6r de d6da,
och han har ju ritt: de dodas vég &dr blott en &tervandsgrand bort fran livet.
Anda vet jag att jag dnnu &tnjuter ditt séllskap, och jag njuter av det:

véra filosofiska debatter, vdra metafysiska problem och sporsmal,

allt det innerliga djupaste som man ej kunde diskutera med de dodliga.

Vi fick tre ar tillsammans varunder vi var de basta védnner,

vilket blev en alldeles tillrdcklig grund for hela livet:
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diarmed hade vi varandra alltid,

och nu har det fortsatt efter doden:

endast starkare, intimare och innerligare har var vinskap ddrmed blivit,

ty nu &r ej kropparna i vagen for oss langre

med deras lekamliga problem och drifter, krimpor, hinsyn och besvér.

Mer ren kan ej platonisk kérlek bliva.

Daligt samvete var sporsmalet:

ar det vad som far dina narmaste att stainga dorren for mig,

klippa av forbindelsen med mig och inte unna mina brev ett svar?

Det kunde tolkas som oartighet, men man vill ju férstd vad som kan ligga bakom.
Plagas de av att de inte kunde rddda dig, att de ej gjorde mera,

att de inte konsulterade en annan ldkare, och att de kopte det oacceptabla faktum
att en cancerdiagnos meddelades ett halvér efter undersokningen?

Din egen optimism och godlynta personlighet dessvirre bidrog till er illusion

att det var blott en bagatell som kunde 6vervinnas litt,

och nér du hade chansen underlit du att avsléja nagonting for mig.

Nu &r du dér pa andra sidan mera naken &n som nyfédd,

och jag ser dig klart och kédnner nirheten till dig mer innerligt &n ndgonsin,

nu star hir vi tillsammans nakna sdsom andar avklddda infor varandra infor evigheten
och har aldrig forr forstatt varandra béttre,

men vi talar endast genom tystnad.

Den kan ingen annan utom vi forsta.

Jag kldder tystnaden i ord, de ér bristfalliga naturligtvis,

de &r sdsom en torftig tolkning av en utsokt dikt i 6versattning,

ingenting kan vara mer otillfredsstillande och ohjalpligen bristfalligt.

Men det dr d&ndd nagot. Nar ej ord kan tala

sa kan tystnaden i stéllet vara desto mer viltalig

i sin outsédgliga andldsa andéktiga sanning.

63.

Fallet stdr nu klart f6r mig i hela sin bedrévligt grundldggande ménsklighet.
Det var en bidragande anledning f6r mig att aldrig ens férsoka tranga mig
ini ert intima familjeliv, dd det ju var sa uppenbart

att du helt 6verlamnat dig och anfértrott ditt liv at din livspartners hiander,
sd att hon fatt monopol och ingen annan kunde pésta nigot.

Det insag jag den enda géng for tjugo &r sedan dd jag var hemma hos er.
Aldrig att jag sedan ens forsokte komma in mer,

allra minst som jag ej ndgonsin fick nagon inbjudan.

Hon dgde dig och hade ensamritten till ditt liv,

och nackdelen med detta framkom nér du angreps av din sjukdom.

Det var bara mellan er tv4 allting avgjordes och konfererades om

medan alla andra hélls pa avstand, helst ovetande om saken.

Dérfor, nér vi trdffades, sa ville du ej bryta sekretessen

och héll hemligheten mellan dig och henne stringt forsluten,

ddrmed uteslutande all majlighet till ingrepp av ett béttre vetande.

Nu dr du d6d, ni klarade ej krisen, det problem ni trodde vara lattlost
visade sig véxa er med tiden 6ver huvudet, och &nd4 fick jag inte veta nagot.
Din kropp och ditt liv forblev i hennes 4go intill slutet,

men nér slutet kom fanns ingenting som mera kunde halla kvar din sjal

och ingenting som mera kunde tysta sanningen.

Nu framstar det som sjdlvklart att det hade funnits andra végar,

att det funnits annan sakkunskap som vetat battre och som kunnat géra mera.
Detta kan nu varken hon eller din broder ndgonsin forlata alls sig sjdlva,

och av samma anledning kan de ej heller uthirda sitt diliga samvetes manifestation,
mig sjilv, din barndomsvin, som konsekvent holls utanfor

och helst skall hallas utanfor for alltid.

Vilken ironi da att jag ensam dr intim med dig da efter déden

och har tillgéng till din sjél, som om jag alltid dgde den

och aldrig ndgonsin egentligen riskerade ens detta ljuvligaste monopol.

De har forlorat dig, men jag har vunnit dig.
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64.

Hur kanns det, kdre van, att vara dod?

Hur &r det dér pé andra sidan att ha allting kvar,

identitet och minne, alla sinnen skirpta och férdubblade i klarhet,
sjalvkénslan total och skérden fullbordad, summerad och komplett av livet,
och allenast sakna eller vara utan kroppen, det konkreta,
medlet till att leva och kommunicera?

Ja, man végrar fullkomligt att vara dod,

man vagrar acceptera det dd man ej ar det,

det ar sjalvklart, doden ar den fullkomliga 16gnen,

man blott driver vidare ifrdn en existens till nista,

fran en fest till nédsta, med blott en transport emellan,

som ger anledning till reflektioner.

Det dr inte konstigare dn att somna in och vakna —

skillnaden dr endast den, att ndr man vaknar

saknar man den kropp man hade nir man somnade.

Det dr f6rvisso hdpnadsvackande sensationellt

men inte alls markvardigt — bara helt naturligt.

Sa ar du dér kvar alltjamt fullfjadrad som dig sjalv

och mera sa &n ndgonsin, och klarare dn ndgonsin

lar jag salunda lara kénna dig, som den du var ursprungligen,
fast ndarmare och mognare och 4ddlare 4n ndgonsin,

och finner dig som vidn en ndrmare person 4n vad du var i livet.
Visst dr det méarkvardigt. Men man vénjer sig,

och sméningom 14r man sig acceptera det

som nagot fullkomligt naturligt —

det &r inte konstigare dn att dromma

och att vara medveten om vad man drémmer.

Det kan hianda vem som helst,

och det dr kanske just det enda som du saknar nu:

att kunna dromma, dd du inte ldngre sover.

Men & andra sidan dr ju nu din existens

ej ndgot annat dn just bara antligen den ljuvligaste drém

att kunna njuta av och vara fullt medveten om i vaket tillstand.

65.

Jag dr skyldig. Jag bekdnner det.

Jag kdnde nog hur illa du tog vid dig

nér jag vdgade berdtta hos min dam igér

hur jag associerade med dig pa andra sidan

fritt och utan férbehall och utan svarigheter alls,

och du férmanade mig f6r en sddan uppenbart riskabel och fatal indiskretion,
och jag naturligtvis har bett dig innerligt om ursékt;

men jag lovar dig att hon &r palitlig,

ty hon umgés med gengéngare sjilv pé heltid,

och for henne &r det inget konstigt alls.

D4 dr det mer befogat att férmana mig och klandra mig

f6r mina laster, att jag vagar dricka och berusa mig

med vodka i sd kopiosa méngder,

som ju mdste ruinera och riskera min koncentration och kommunikation med dig.
Jag vet. Det var ej endast oforsiktigt men dessutom oférsvarligt.
Men vad gor man inte f6r en ensam kvinna, som behover trost?
Du ér ju ej den enda som gatt bort i cancer,

din fru &r ej den enda dnkan, och igar tog jag mig an en annan,
lika s6rjande och lika ensam, lika utblottad i livet

genom sin granslosa sorg och saknad av en annan dlskad man.
De sorjande betecknar sig som halva méanniskor,

ty de har forlorat hélften av sig sjélva,

den del som de delade med den de &lskade
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och som genom den avhéllnes dd de har forlorat

och berovats orattvist ohjdlpligt och for resten av sitt liv.

Kanske jag dr lycklig da som alltid varit ensam

och aldrig 16pt den risken att férlora nagon battre halft

men da i stillet battre kan forstd och associera

med just sédana som blivit halva och behéver trost

och som just genom denna ensamhet

kan ha kontakt, intimitet och narforstaelse

for dem som hinger kvar och ej kan 6verge de édlskade

fastdn de tvingats 6ver till den andra sidan.

Manga dr de avlidna som drgjer kvar och ej kan slita sig,

i synnerhet om de ¢j ville sjélva lamna in for tidigt

utan tvingades dartill av oréttvisans of6rsyn.

S4 ar du kvar hos mig, men kanske dven du ar kvar hos din familj
som var beroende av dig och dlskade dig ndrmare,

alltmedan jag i stéllet ju f6rbrét mig mot var vanskap

med att lamna den déarhén for att du gifte dig,

som kanske indirekt med tiden innebar din dod.

Det kan vi aldrig ndgonsin fa veta,

men det vet jag, att jag sjdlv ej ndgonsin kan bortse fran mitt ansvar
att just genom att vi sisom barn var sa oandligt goda vanner

det helt visst var brottsligt av mig mot dig att ej mera underhélla var kontakt
nér vi blev fullvuxna som mén.

Forlusten av min levande intima véanskap kan ha resulterat i ett trauma hos dig
som din hustru aldrig kunde kompensera, vilket ledde till din déd.
Den mojligheten kan jag aldrig bortse fran,

om dock det endast aldrig kan bli mer &n blott en teori.

66.

Det ondmnbara i var relation dr dven odefinierbart.

Nérmast dr det vl en vianskap som helt enkelt fortsatt efter doden,

levande och oavbruten, snarare panyttfédd och reinforcerad 4n krisdrabbad,
oférneklig i sin psykiska pétaglighet och sannings underbarhet.

Manga upplever att de vid en kir anhérigs forlust

far nya starka krafter andligen fr&n honom,

som kan upplevas rent fysiskt som ett fenomen.

Sa dven jag av influenserna fran dig,

som om du nu i déden dntligen var fri och frisk och suverdn i underbar god hilsa,
som om kroppen som du blivit av med bara var en sjukdom.

Skillnaden emellan oss var att du band dig vid en kvinna

och var konsekvent i genomfrandet av ett materiellt och stadgat liv,
alltmedan jag forblev fullkomligt fri i konsten och musikens skapande.

Men som den andliga personlighet du var kom du da i konflikt med det lekamliga,
du fick problem med kroppen som blev anfritt av psykosomatiska besvar

som i din véllevnads familjetrygghet tog sig manifestationer genom infektioner
som med dren blev fatala, medan jag i frihets armod levde knapert

och ej ndgonsin fick villevnadsbesvir.

Ar cancer alltid villevnadsbesvir? Det har man ej bevisat,

men till stor del kan det vara det.

Miraklet &r dock det att du &r friskare och mera levande som dod

dn vad du var i livet, och att efter d6den virmen i var vanskap

fortsédtter med storre energi 4n nagonsin att alstra kérlek.

67.

Sorgen far ej bli ett enkelriktat introvert sjdlvandamal.

Om sorgen sétter upp blockader, stinger dorrar, avbryter kontakter,
stanger ute ljus och glddje och blir egoistisk sdsom manifestation,

d4 ar den sjuk och rutten och behéver opereras bort.

I sorgen finner man varandra, man avskdrmar sig ej frdn medsorjande,
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man stinger inte in sig i ett fingelse av bitterhet och gramelse;

tvdrtom sa soker man sig utat for att finna andra att fa dela sina kédnslor med,
det &r en kris som kriver séllskap och forstéelse och reunion och samarbete;
ty det bittraste av alla arbeten, sorgearbetet, 4r som ensamjobb

det mest oménskliga av alla i sin tyngd och outhérdlighet.

Sa dolj ej sorgen, ga till torgs med den, bar sorgband, skryt med den,

sd att folk fattar att du inte saknar kinslor utan desto mera lever f6r dem.
Ty det dr vad sorgen ar: en provosten for kédnslolivet.

Om man ir en médnniska s& har man kénslor,

och dé& ger man genom sorgen sig fullkomligt hdn 4t dem.

Om man begraver dem i stillet och forkvaver dem dr man ej ménsklig,

och d& démer man sig sjlv till det mest outhérdliga och svara utav allt:

att ensam plaga sig till dods, tills sorgen f6r en samman med den sérjda.

68.

Det dr ej ldtt att ratt forstd var relation,

och mesta arbetet och umgénget bestér i detta just:

att komma under fund med saken, att forstd det ofattbara

och forsoka fa ett ndgorlunda formulerbart och begripligt slags begrepp
om detta hégst ovanliga osannolika och outrannsakliga mysterium.
Men jag tror mycket ligger i det faktum att vi blev s& goda véanner
och sa klart intima tvillingsjdlar medan vi var sma.

Jag minns den forsta géng da jag forstod hur néra vanner vi re'n blivit:
det var annu nir du bodde i barackerna i Sdvenais, vi var da atta ar,
vi hade séllskap varje dag till Bellevue med spédrvagnen,

och darifran gick du da 6ver dngarna till Sdvenis.

En gang sa stannade du mycket ldngt ifrdn var jag befann mig,
kanske avstdndet var nast intill fem hundra meter,

bara for att vinka mig farvil. Jag vinkade tillbaka,

glad, naturligtvis, ja, jublande av lycka,

ty d4 visste jag med sdkerhet att vi tva blivit vinner

av det finaste, det mest unika och det lyckligaste slaget:

véanskapen som ingenting i evighet kan rubba.

I en sddan barndom &r man sdsom &ttadring dnnu helt sig sjilv,
fullkomligt oférdédrvad, ren till karaktdren,

och d4 sitter allting djupa spér; och finner man da en sann vanskap
sa forblir den dér inpréglad och bestdende f6r alltid,

ty den renheten hos barnet &r for hela livet

den personens basta och mest konstruktiva jordman.

Nu nér du &r borta finns den kvar alltjamt,

och ingenting &r rubbat eller ens fordndrat,

bara intensifierat och foradlat

liksom for att ytterligare befdsta denna vanskap

inf6r evigheten.

69.

Ar d3 allt forlorat, bara for att du dr dod?

Ar allt vi talade om, alla vara filosofiska resonemang,

allt vi kom fram till genom diskussioners underbara umgéange,
allt vi var tillsammans med om, vara ideal och livsuppfattningar,
var idealiserande och varma ménniskouppfattning —

maste allt dd anses som forlorat, for att du ej mer kan béra vittne om
det underbara resultatet av var vanskaps filosofiska gemenskap?
Nej, jag végrar vara ensam kvar om dessa kunskapsskatter.

Sdg att du fortfarande bar med dig skérden av var vanskap

till den andra sidans hogre form av salighet

och att dar forekommer en réttvisare férvaltning

av de hogre virdena av det ménskliga livet

an vad jordiska fafanga sjukdomar kan medge!
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Réttvisan kan inte vara dod for att du dr det.

Nej, man maste bdra med sig allt det oskattbara in i evigheten,

om det sd blott tar sig form av medvetandets bilder och mentala drémmar.
Oforgingligheten kan ej vara en omgjlighet,

ty eftersom den finns som ord sa finns den och kan ej férnekas.

Om den icke fanns sa skulle vi ej heller ndgonsin

ha kunnat uppfinna den blott som ord.

70.

Visst lever du fortfarande.

Du lever vil hos alla dem som kande dig,

som du férmedlade din ande och personlighet at,

och hos vilka denna sadd méngfaldigas och 6vermattan vél f6rvaltas,

sd att du multipliceras hos varenda méanniska som kande dig....

S& kan man smickra dig och kanske glddja dig med néring at forhavelse och fafanga,
men du stod 6ver sddant, och det du har lamnat kvar &r mycket djupare 4n bara minnen.
Ty du talar till oss fran vart eget innersta,

det &r djupt inifrén jag kdnner dig och hor dig,

och din tydlighet som rost fran djupet av ens innersta

ar oforneklig i sin ndstan patagliga ndrvaro och innerliga arlighet.

Jag kan blott tala f6r mig sjélv, men dock jag mdste halla det f6r troligt

att du dven haller liknande kontakt pa samma satt

med alla andra som du kdnde och som kinde dig.

Det vore intressant att en dag underséka hur det faktiskt har férhallit sig

med dina vénners och anhéorigas kontakt med dig de senaste tvd manaderna.
Jag tror ddrmed att det faktiskt kan bevisas att du lever och i hogsta grad &r aktiv
mest med umgénge, deltagande i deras liv du kénde,

ingripanden i deras kénsloliv och tankevirld och kanske ndgon manifestation,
som hér hos mig, nir jag kom hem fran din begravning

och fann dig helt sonika som gést hos mig som om ej ndgot hade hént.

Jag vet hur vil du mar nu dér p4 andra sidan och hur illa alla andra mér

som fortfarande lever hir pa jorden slapande pa vilfardsplagor,

fangslade i fysiska begransningar och pldgande sig sjilva med bekymmer
alstrade allenast av den egna egoismens fafdnga och laster.

Ja, vi dro nyktra, Josef, ty vi genomskadar livet

d4 vi icke delar sandbyggarnas fafdnga och materialistiska smaaktighet.

Vi héller oss ifran den virldsliga begréansningen

och flyger fria mot idealismens skapande och andens tankevirld,

som ensamt dr vad som kan radda vérlden

och trots all politisk dumhet féra denna framét

fran den inskrdnkta smaaktigheten som &r doéden

till den andliga forddlingens i evighet fortgdende utveckling och process,

som skinker liv och frihet i ohdmmad kontinuitet och suverénitet f6r evigt.

71.

Jag hade alltid god kontakt med déden och de déda.

Det var inte konstigt alls, och jag &r alltid redo att d6 nédr som helst.
Det finns egentligen ej ndgon skillnad mellan liv och déd.

De flyter samman och ar ett, de dr beroende och lever pé varandra,
livet leder endast in i déden, och det enda doden &r &r livets eviga fornyelse.
Sa det ar inte konstigt alls att vi nu umgas efter déden

lika obehindrat och naturligt som om du ej alls gatt vidare.

S& &r det: business as usual, inget har forandrats,

du finns kvar i vara medvetanden lika fullt som om du dnnu levde,
vilket du ju gor, om 4n ej mer i pataglig gestalt

men kanske desto mer i andlig och férnimbar —

det krévs kanslor for att kdnna vad som finns péd andra sidan,

dér det enda som &n lever just dr kénslor hos de doda,

men de dr da desto mera levande och intressanta.
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Ja, droj kvar, s lange som du vill, det dr ej ndgot méarkvardigt med det,
vi tar det helt naturligt och fortsdtter umgds med dig alldeles som vanligt,
ty du finns ju kvar. Det &r ej ndgot snack om saken.

72.

Visst dr det befangt, och vad skall vil folk sdga?

Att jag som min baste vian umgas med en som &r dod

och mest kommunicerar med honom bestindigt var natt och var dag
som med en som jag levde tillsammans med varje sekund av mitt liv

ar en absurditet och otrolig som sddan f6r de allra flesta,

om de alls fick ndgot nys om detta underliga for att ej sdga skumma férhallande.
Men jag kan icke forneka det. Jag kan allenast bekdnna mig skyldig.

Jag star for vidunderligheten och tar p4 mig ansvaret,

ty ett sa séllsamt forhédllande medfér det omdomeskravande ansvaret

att man slar vakt om dess sillsamhets intimitet genom strang diskretion.
Jag har noga bevarat var hemlighet hittills, och inte 16per den just nagon risk
att bli kdnd eller omtalad eller ens det allra minsta férstadd.

Vad som dger rum mellan oss kdnner vi endast till,

och det finns ingen annan som éger tilltrade till denna var hemlighet
som endast vi sjdlva fattar och alls kan forsta,

ty vi kdnner den genom att kdnna varandra.

Blott genom att ge uttryck for den i dikter som denna

och kldda den i, som en vin sade, mera didaktisk &n lyrisk poemdiktning
kan jag alls hoppas pé att f& den nansin férstadd och begriplig.
Atminstone ar dessa diktningar fullkomligt drliga uttryck

for vart relationsfenomen bortom graven och déden,

och de skall som sddana utgora mitt monument till var vanskap

varmed du for min del skall alltid forbli lika kar,

lika hedrad och lika varmt &dlskad for evigt.

73.

Doden innebiar ett slut for livet men ej for en relation.

Det har bevisats intill tjatighet av sjdlva déden,

upprepade gdnger, om ej rentav varje gang den intrétt.

Relationen kan ej do, ty den ér sjdlva livets hemlighet

och orsaken till dess kontinuitet och mystiska magi vars namn &r evighet.
Det sdgs och spekuleras i, att om vi aldrig skilts som barn

och fortsatt odla vér intima relation som ynglingar och upp i vuxen alder,
om vi aldrig slappt kontakten men i stillet gett den fria tyglar

ditt liv blivit annorlunda och kanhénda raddats.

Det kan man spekulera i, men det ar lika mojligt att det ej forandrat saken alls,
ty vanskapen emellan oss gick djupare dn sa.

Ty vi var tvillingsjélar.

Darfor var vi alltid genuint foérenade i samforstand i en gemensam ande,
och d4 hade ej konkret kontakt egentligen betydelse.

Det har manifesterat sig nu in flagrantia med 6vertydlighet

just genom tragedin din dod, som just bevisat

att var vianskap och kontakt dr oupploslig.

Ja, min vén, jag kdnner dig och uppfattar vad du kommunicerar

aven om de fysiska fem sinnena i den kontakten upptrader som stérningar
och mycket gér forlorat i formedlingen och 6versittningen

fran tankesprak till bokstaver och ord.

Dock &r jag hederlig och gér mitt basta, och var pakt &r klar:

vi skall ej skiljas, jag skall alltid halla mig till dig,

och du skall aldrig sakna sillskap och behover ej nytt liv

forran jag slapper dig, ty just kontakten mellan oss

ger bade dig och mig mer liv &n vad den ivrigaste sexualitet kan skapa.
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74.

Din bortgéng foranledde en djupdykning utan like ner i sjélslig forskning
i vad som egentligen hir hinde mellan oss och vér psykologi.

Forst var jag blott totalt desorienterad och var ej formdgen till forstaelse,
d4 jag ej visste nagot om din hemlighet, d4 du tog med dig den i déden
utan att ens ha avslgjat eller antytt att du hade ngon.

Jag var of6rstdende och ett forstummat fragetecken.

Vad jag dérefter fick veta om din sjukdom och dess mérkliga férlopp betydde ingenting.
Vad som betydde nagonting var vad som hinde mellan oss.

Det bérjade nér jag kom hem frén din begravning,

d4 jag nedskrev vad som hint och vér historia och dé jag redan fick kontakt med dig.
Dérefter borjade jag skriva dessa dikter mest som uttryck for min sorg
men sedan stindigt mer som uttryck for langt mera,

som en dokumentation av vad som dagligen nu f6rsiggick emellan oss.
Och sedan dess sa har det bara rullat pa.

Och det &r blott for oss att lata det sd rulla pa

da ingen av oss kan forlora nagot pa det,

men tvirtom, vi kanske bada har att vinna mer dn vi kan ana.

Vad som sikert &r i denna relation och dess fungerande

ar forst och framst, att hilsan har en stor betydelse i detta.

Det dr som om du nu efter att du 6verlevt din sjukdom

var desto mera bara hilsa nu i stillet, vilket smittar av sig,

sd att jag dig kdnner bast nu nér jag dr som friskast.

Nir jag inte kidnner dig s& &r jag nere och begransad,

kanske paverkad av alkohol och kanske dést och deprimerad;

men bist kdnner och férnimmer jag dig nér jag njuter mest av livet sjalv.
I séllskap dr det svarare att nd dig, da jag givetvis dd dr okoncentrerad,
distraherad och mer splittrad i uppmérksamheten;

men i ensamhet och nykter och vdlmaende

sa framstar du som sjalvklarheten sjalv

och dérmed &ven var férunderliga relation i all dess hdpnadsvickande fantastiskhet.
Jag dr blott en dokumentér forfattare och diktare

som gérna skriver om det mer ovanliga i livet

mest for att dokumentera och bevara

men ock for att utforska och forsta vad som ej kan forstas sa l4tt,

som till exempel just det mérkliga férhallandet emellan tvillingsjalar
vilkas relation blott dkar i intensitet och blir forhojd

ndr en av dem gédr bort, sa att en dodens skiljemur uppstar

som krampaktigt vill skilja dem — med endast motsatt resultat,

som klart bevisar dédens maktloshet mot livet och mot relationer.

Hur man 4n m4 soka bortforklara detta och avfirda det som nonsens

gar det inte, ty, det kan jag lova er, att jag forsokt

med sjalvkritik och tvivel och all vérldens argument

som bara lyckats fastsla fenomenets absolutaste omdjlighet till bortférklaring.

75.

Ar det ensidigt av mig att bara uttrycka min egen sorg?

Men det skulle kdnnas for formaitet att gd dven in i andras.

Vad vet jag om hur du sorjer sjdlv pa andra sidan,

frisk och fri men dock forlustig s& odndligt mycket gott —

en ljuvlig hustru, exemplarisk och perfekt,

och tva begavade minst lika underbara barn

med ett imperium av allt det du dlskade:

din arbetsplats, din skola, dina vanner,

din avhé&llne bror och dina kultiverade forildrar;

och vad vet jag om hur kanske du pa samma sitt som jag nu sorjer dig
mahénda dven sorjer mig och &ngrar allt vad vi ej gjorde,

allt vi missade tillsammans fastan vanskapen gav alla och unika méjligheter.
Men du slipper grata dar pa andra sidan medan det nu kommer an pd mig
att fasta kdnslorna pa papper och dokumentera vér forbindelse,
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bevara den, rekonstruera den och géra av den nu i efterhand
allt det som vi férsummade nér vi som tvillingsjalar
hir i jordelivet p4 gemensam basis hade chansen.

76.

Forlat min 6ppenhet och érlighets uppriktighet,

men livet 4r ett helvete och blir bestindigt bara virre,

sd att det att grata tycks snart vara det mest konstruktiva

man har kvar att gora hir i livet, d4 allt annat bara skadar,

irriterar, uppror, vacker ont blod och beméts av bara motstand

eller fiendskap om inte sabotage och hopplost missforstand.

Har jag da ingen annan vén i livet som jag kan ga in pd djupet med

dn dig, en hopplost avliden, férlorad och nu for all framtid tystad sjal?

Ar allting annat i den ménskliga gemenskapen da bara hopplds ytlighet?
Det verkar s&. Du var den ende vin jag hade som var filosofisk av naturen,
djup och tvivlande och sporjande och kritisk emot allt och outsigligt melankolisk.
Jag vet ingen annan. Du var ensam som jag kunde dela detta med,

och dig har jag forlorat. Du finns endast kvar som valnad,

stum och obénhérlig i din tystnad som en gruvlig sfinx,

orakelmdssig i din fullstindiga vaghet och oidentifierbarhet som Gud

men likvil full av mojligheter — det dr mojligt att du faktiskt lyssnar och forstér.
Vi var de bésta vanner och fick en unik kontakt som filosofer

just nér vi fullfjddrades som ynglingar, men sedan bréts kontakten —

nista gang jag sdg dig var du redan gift, och ddrmed var det kort —

jag kunde icke mera gora ansprak pa din fullstindiga vanskap,

dé du funnit dig en annan. Du presenterade ej heller f6r mig

nagonsin din son, din dotter eller din familj,

som om du ville hélla mig pé avstdnd utanfér den

eller ha mig kvar som en forsdkring, om din lycka som familjefar

¢j skulle halla. Allting brast, din fullindade existens och lycka

och din idealiska tillvaro som familjefar och l4rare blev krossad

av en obetydlig infektion, som ingen kunde ana utvecklingen av;

och efter déden och din existens' ordttvisa forintelse,

som om det var ett straffbart brott att vara lycklig och att bygga upp ett gott liv,
har du inget annat kvar &n mig, din trogne vén,

som suktande nu efter déden finner dig att allt &nnu se upp till

som en béttre van dn nagon kvar i livet.

Ar det inte for ohyggligt?

Sa dr livet blott ett narrspel,

och vi som gar in i det och lever det och stravar i det &r blott dérar,

som blott lever for att standigt dvertréffa oss och livet och varandra

i att dmkansvart fornedra oss patetiskt i erbarmlighet.

Sa dr da livet bara en patetisk korsvagskomedi,

dédr den som mest kan gora sig avhanad, 16jlig, fanig och erbarmlig

far hogsta priset genom de mest hdgljudda och skrianande appladddskornas skadeglddje.
D4 dr det m&hinda biéttre att som du ga hddan och férsvinna

for att kvarsta endast som ett saknat helgon

for de misstrostande att &nnu mer patetiskt klamra sig fast vid

i brist pa ndgot annat héllbart och trovardigt hér i livet.

77.

Hur mera skall jag prisa dig? Du kanske finner det besvarande

att jag ej trottnar pa att dlska dig i tanken fastdn du ar dod.

Det dr mahéanda tvillingsjélars dde: att ej nagonsin fd umbaéra varandra,

att den andra hdnger med i lust och n6d och déd och kanske evighet

pa gott och ont, s4 att férhéllandet blir ett bestdende beroende for alltid.

Du kanske smickras av min trogna trohet, kanske finner du den aningen befiangd,
kanske dr det en absurditet att jag hidr bara umgas med de doda

medan jag forsummar alla levande som dlskar mig;
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men tiderna &r helt absurda, med ett krig i tvaflodslandet

som helst hela virlden bara vill fortranga och ej latsas om att dger rum,

som detta nya drhundrades vérsta och befangdaste absurditet,

d4 virlden ju var siker pé att den passerat barbariet och var diplomatiskt 6verldgsen
béde i sin mognad och historiska erfarenhets samlade vishet.

Allt &r mojligt, bade det mest underbara och det mest osannolika,

det mest overkliga och det mest groteska,

som detta krig, din helt absurda sjukdom,

och var relation trots dodens yttersta brutalitets forfarligaste ingrepp,

som det mest oménskliga och onaturliga tankbara avbrytande av naturen.
Jag kan icke acceptera det. Och darfor lever du i mina rader

liksom vér intima innerliga relation,

panyttfédd och samtidigt oférandrad sedan vi var smé

och f6ljdes &t var dag i skolan genom hela virldens dventyr

i form av manniskans mest underbara upptacktsfard:

igenom barnets nyupptédckta universum av den rena kunskapen

och dess mojligheters underbara och berusande odndlighet.

Den upptéckte vi tva tillsammans under tre ars tid

frdn dldern atta fram till elva, och ddarmed var vi forenade for livet

i det hogsta av mysterier: den grundldggande kunskapen om ménskosjilen,
ty allt handlade om det. Det var den enda kunskap som egentligen var av intresse for oss,
och vi fann den, och vi dgde den gemensamt. Bada blev vi ldrare

men i ganska olika men kompletterande aspekter:

jag privat inom musiken och som fri lans dven som skribent

och du i filosofisk skola med den intensiva mdnniskokontakten som din storsta styrka.
Vilken skada att vi inte fick fortsdtta sdlunda pa skilda hall

men dock i samma riktning, for att leda varlden vidare och framat

genom renodlad konstruktivism — det var vi bada bast p3,

ty, och det var kanske just var hemlighet,

vi var experter som konstruktivister

och som sddana unika.

78.

Vi reste varje dag tillsammans under tre ars tid

en timme hem med spérvagnen sex dagar varje vecka,

och det var nog dessa resor mer dn ndgot annat,

stora reseforetag for tva sma pojkar,

som for alltid svetsade oss samman,

ty det var d& samtalen och diskussionerna kom fram,
meningsutbytet, reflektionerna, summeringarna efter arbetsdagen,
utbytet av dréommarna och idealen.

Miarkligt levande framstér de efter fyrtio ar

och mera levande 4n ndgonsin:

jag minns din jacka med din krages farg i vitt och rott

och vad du dlskade att 1dsa mest en gang nar jag kom pa dig ensam.
Har vi dd ej kommit langre? Star vi kvar pa samma punkt,

ar lika entusiastiskt och idealistiskt strivande mot ménskoidealet,
lika ofoérddrvade av virlden trots dess katastrofers turbulenser,

lika varmt uppskattande av livet, lika ensidigt okritiskt konstruktiva?
Det ser inte bittre ut. Det grundldggande hos var ménniska fordndras aldrig,
inte ens, sa verkar det, ndr déden klipper av hans liv.

Tvéartom. D& sporras karaktdrens ande mera intensivt &n ndgonsin
och plotsligt med en maximerad motivering.

79.

Min béste vén, att du ej tréttnar pa mitt sillskap.
Men du gjorde aldrig det. For dig var séllskap livet,
att ha folk omkring att ta hand om, girna yngre,

sa att du fick exercera din omaéttliga medkénsla,
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som var den som gav dig liv.

Vad var det dd som gav dig motsatsen?

Vem stotte bort dig, vem var det som tréttnade pa dig,

vem vigrade dig medkénsla och empati, vem stingde dorren for dig,
sd att du blev tvungen till att 5ppna den pa nytt

igenom att helt sonika ta grymt farvil av livet?

Det 4r det mysterium, som du tog med dig som din hemlighet till andra sidan
och som vi hér aldrig kan bli kloka pa och ej ens gissa.

Dock sitter du framfor mig, och vi konverserar,

och vi har det trevligt hir tillsammans genom blotta samvaron,

men allvarsfradgan har du lamnat bakom dig, ty du ér fri,

och dérfor har du ingen skyldighet nu lingre att besvara fragor.

Jag kan endast stélla dem, och vi har att i basta fall

betrakta dem som sina egna svar, och/eller &nnu béttre:

svaren dr onodiga, da de dr antingen underforstadda eller sjdlvklara.

80.

Vi vixte upp pé 60-talet nir Vietnam var aktuellt och hela virlden vanstervreds
infér amerikanska formidabla fiaskot,

da Amerika tillkdnnagav sin diplomatiska politiska inkompetens

infér en hipen vérlds uppvaknande inf6r en supermakts moraliska bankrutt.
Historien upprepar sig alltid, och nu géller det Irak, men med en skillnad:

da var det moraliskt acceptabelt och forsvarligt att bekriga kommunismen,

men det finns ej ndgon kommunism i Irak att bekriga.

Man har ingen fiende alls utom den kérvanliga diktatorn sjilv,

och man riskerar blott att gora hela den muslimska vérlden till sin fiende,

en femtedel av méanskligheten, med resurser som Al Qaida och fanatisk fundamentalism.
Kort sagt, man bara trampar i klaveret.

Men det var nu 60-talet som jag ndimnde, nér vi vixte upp

i en moraliskt upplost varld dér inga normer holl

och dér vi bdda fann att det mest viktiga vi kunde gora i forhallande till samhillet
var att inte ha med det att gora,

utan att ta avstdnd fran dess standigt mer urartande inkompetens.

Sé blev du snickare, antroposof och ldrare i Steinerskolan

och fann slutligen en insats vird att gora med att ge eleverna ratt datorkunskap,
sd att de atminstone fick méjlighet att sjédlva ldra sig vad de behévde.

Jag gick en mer metafysisk vig genom musiken och gav hellre upp eleverna

an att jag kompromissade med vara ideal,

som var min ledstjarna och som jag vigrade att ndnsin sldppa.

Béada var vi bittert desillusionerade

av samhillssveket mot de grundldggande ménskliga viarderingarna

genom framst amerikaniseringen av skolsystemet,

vilken innebar dess uppluckring och undergang.

Vi kunde ej forlata 6verheten hur den skrotade det svenska skolsystemet

och hur kidrnfamiljen undergrévdes och bortrationaliserades ihjal.

Du valde att &nda heroiskt genomféra ett personligt kdrnfamiljsprogram

och genomdriva ndgon mening med en vettig undervisning genom Steinerska alternativet
medan jag blott koncentrerade mig pa att 6verleva

som fri konstnér och med mina ideal som humanist.

Jag 6verlevde medan du gick under. Anda gjorde du ej nagra fel,

din linje var fullstindigt hederlig och flackfri, medan jag var den som gjorde alla misstag.
Hir 4r ndgonting som inte stimmer, och allt jag kan géra nu i efterhand

ar att just framhalla ditt exempel med dess underbara heder.

81.

Min vén, det kdnns som om det var min skyldighet att 6verta ditt liv

och leva nu for dig, att alltsd borja leva nu det liv som du ej mer fick leva.
Du far gédrna leva vidare i mig, jag formligen inbjuder dig,

och pé s sitt sd vet jag att jag aldrig mer skall sakna sallskap.
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Dessutom s vet jag ju av fyrtio ars erfarenhet att det ¢j finns ett béttre séllskap
an just ditt. Om du har valt mig som din kontinuitet

sa véljer jag dig dven och med forkarlek.

Sa res med mig, var med mig alltid, traffa mina vanner,

var med mig i mina tankar, lds dem,

dra dig ej for att analysera allt jag tanker, sdger, gor,

mina motivationer, mina reflektioner, konklusioner och visioner,
var min kritiker och granska mig, och jag skall vara mera lyhérd
infor dina invandningar &n infor mitt samvete.

Det finns ej ndgon grans fér ménskligt samarbetes majligheter
nér det sd gdr 6ver granserna for bade liv och dod.

Vilkommen, partner, vin och framtid,

och vi skall nog bada tjana p4 att sdlunda ha fyra fotter

fast forankrade i bdde jorden, himlen, livet, doden,

verkligheten, andevérlden och naturen,

som egentligen dock &r det enda viktiga.

82.

Ar jag d& en narr som bara umgas med de déda, frambesvirjer spoken,

aterkallar dem till livet genom deras andar och gor mig formitet till ett sprakror for dem
genom mina sjuka fantasiers brist pa sjalvkritik, distans och vanlig sundhet?

Ar jag da en narr som Swedenborg och Conan Doyle, fast ingen har bevisat att de hade fel?
En sddan fraga ar berittigad men kan ej ndgonsin besvaras.

Jag dokumenterar blott och bryr mig ej om att bevisa med beldgg vad jag dokumenterar.
Det ma andra diskutera som de vill. For mig &r saken klar och ingenting att diskutera.
Karleken &r dir och kan ej tystas ens igenom doden.

Vi ér alla dodliga men icke kirleken och sjdlen.

Det om nagonting ar kraftigt genom dessa dikters vittnesb6rd manifesterat

och kan icke motbevisas eller vederldggas.

Sedan lamnar jag ddrhdn den mojligheten att mahdnda andra dven

efter doden haft en liknande kontakt med dig som jag,

och ddrmed kunde kanske ndgot av vad jag hdr skrivit om bekréftas.

Men om ingen annan vidimerar méjligheten star jag ensam inf6r evigheten vid din sida,
men i sa fall stdr vi bara dubbelt starkare,

ty vi star kvar da dven fastédn alla andra vikit.

83.

Var kontakt 4r som en brusande berusning

och egentligen kan ord blott gora saken orittvisa.

Glddjen som besjédlar oss i denna samvaro &r odefinierbar,

men att den besjilar oss dr huvudsaken och det enda viktiga.

Sa transcenderar denna harmoni allt manskligt definierbart

och forstéeligt for dodliga, ty det dr sjdlva evighetens och ododlighetens hemlighet
som ddrmed uppenbaras, men blott for oss tva.

Jag njuter av ditt resséllskap och kan blott hoppas att du kan avnjuta samma glédje.
Ingen vet hur linge den kan vara — liksom sorgen géller det for glddjen

att blott ta en dag i sinder och helst inte veta nagonting om morgondagen.

Sa ar stundens lycka fullstandig och suverdn mitt i den djupa sorgen

som ett ljus i morkret och som en oas i 6knen

men i sin blixtkraft av evighetens 6gonblick

tillrdckligt for en livskraft f6r en livstid.

84.

Hur &r det att d6? Det &r bara att drémma sig bort

och att avstd fran kroppen och sinnena och halla fast blott vid drémmarna
och deras sanning och aldrig mer vakna ifrén deras skénhet.

Sa enkel dr doden: att ej mera avstd fran sanningen
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och endast avstd fran 16gnen, allt det som bedrar,

medan endast det inre, det innersta och allt som finns dér bestéar.

Allt som kommer fran den inre varlden, fran sjélen, ar sanning

och tillhér din egen personliga evighet, som endast &r allmin egendom,
medan allt yttre, som sinnena star f6r, blott &dr sken och bedrégeri,

vanlig dodlighet, 16gn och férvillelser.

Minnet bestdr av de kinslor och bilder du fotograferat i sjélen,

det ar ditt kulturarv som du bar med dig for evigt och standigt forkovrar,
alltmedan det minne som endast &r manifesterat i kunskap och fardighet
endast dr fafanga. Hall dig till drommarna.

De visar vagen till vad du {or evigt har kvar till att leva for

medan din dodlighet bara &r summan av allt ditt livs faféanga,

timlighet, flirdens forganglighet och allt férutom din kérlek.

85.

Du finns alltid dér. Det dr det underbara.

For mig dr det ett mirakel. Kanske finns du alltid dar

for alla som holl av dig och som dlskade dig,

men vem kan vl mer ha dlskat dig &n jag?

S4 tanker de vl alla, var och en,

din bror, din fru, din dotter och din son

och kanske alla dina vanner.

Kaére vin, jag ar dig bara tacksam

for din nérvaro och din personlighet och for dess underbarhet,

och att denna sillsamma kontakt igenom déden endast borjat om igen
frén bérjan med en ny och bittre fart &n nagonsin,

som om allt ditt materiella liv allenast varit oss i vagen.

Ar vér kirlek da forbjuden genom dess orimlighet,

en levande sjdl med en d6d i trots mot alla livets lagar?

Jag tar icke stillning till vart fenomen, och ej bor ndgon annan heller gora det.
Jag endast konstaterar vad som forsiggér och fromt dokumenterar det,
ty det &r dock det minsta som en vén kan gora for en van.

86.

Avskedets kirlek &r definitiv.

I ditt livs sista 6gonblick avgores allt,

dd summeras ditt liv, och om summan blir kérlek sa har du gjort rétt for dig,
d& har du lyckats, d& har du ej ndgot att forebra dig och ej nagot att angra,
och d4 kan du lugnt ldmna allt och gé vidare

via en tillfallig fullstandig frihet i ljuset till nédsta lektion pa din evighetsvig.
Men mirk vil, att just det 6gonblicket,

det sista, dr allt vad du &dger att leva for.

Det 6gonblicket blir avgérande for ditt liv, och det sitter din stimpel pa livet
for de efterkommande, dem som du kvarldmnar, de som har ként dig,

dem som du uppgétt i och lamnat kvar ndgot hos av dig sjilv,

alla dina bestdende minnen. Och det 4r din ménskliga plikt

att de ensidigt fargas av ett enda ord, som dr karlek.

Om du endast lyckas med det har du visat dig vardig ditt liv,

och da blir ditt livs slutliga avsked ditt livs hogsta njutning och karleksakt.

87.

Doktor Sandy sade till mig: "Ditt senaste brev oroade mig. Vad var det for tva véanner till dig som

dog?"

Rutger Andersson, en briljant arkitekt och god vén till mig, hade plé6tsligt gdtt bort i en
hjartinfarkt vid bara 57 &r. En vecka senare hade jag forlorat min bésta van fran mina bésta skolér.
Aven han hade gatt bort plotsligt ehuru han varit sjuk linge men totalt fortigit sin sjukdom for mig,
dé& han i det ldngsta trott att det bara var en kris som han skulle klara. Jag var inte den enda som
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ryckts upp med rotterna av detta dédsbud, chocken hade drabbat hela Géteborg och alla som ként
honom och naturligtvis mest hans nidrmaste. Men det var efterdyningarna efter bortgdngen som
affekterat mig djupare dn ndgon baksmadlla som aldrig gick 6ver men som bara blev vdrre genom
manifestationerna av det fenomen som visat sig genom det faktum att han varit min tvillingsjal. Inte
ens ndr min far gatt bort och inte ens ndr Berndt Lindholm limnat oss, som jag s6rjt som min béste
vén, hade de kidnsloméssiga konsekvenserna varit djupare.

"Min vén, du &r i fara," sade doktor Sandy sakligt. "En dod forfoljer dig och drar i dig. Forklara
symptomen."

"Vilka symptom?"

"Det som du kallar 'tvillingsjal'. Hur visar sig symptomen? For resten, hur nira varandra stod ni
egentligen? Fortro dig at din doktor. Jag &dr den tryggaste tdnkbara d4 min enda strdvan i mina
undersokningar, vare sig de géller kropp eller sjil, r att hélla mig till sanningen.” Han forstod att det
inte skulle bli létt f6r mig, men jag gjorde ett forsok.

Josef och jag hade statt sd ndra varandra alltsedan barndomen att vi alltid forstatt varandra mer
an vil utan ord. Vi hade haft samma ideal, tinkt samma tankar, haft samma filosofiska strdvan, haft
samma forkarlek for Italien och Grekland och varit lika jordndra som naturnédra. Genom att vi alltid
haft samma filosofiska kontakt hade vi inte direkt behévt umgés efter att vi skilts som klasskamrater,
utan alltid nér vi trdffats apropd hade kontakten dnda alltid forblivit den samma. Vi hade aldrig
behovt forklara oss for varandra.

Det kanske mirkligaste av allt var att vi f4tt samma héilsoproblem med magen och med blédande
dndtarm. Jag hade klarat alla mina magsdrskriser och undersokt d&ndtarmssaret redan 1986 och da fatt
instruktioner om hur det skulle skotas. Han hade undersokt sig femton dr senare och fitt en
cancerdiagnos efter en dnnu outredd och oursiktlig vintetid pd sex ménader. Naturligtvis hade han
inte kunnat ana att jag haft samma problem. Hade jag f4tt veta om hans problem genast vet jag att jag
kunnat radda honom.

Doktor Sandy stédllde ndrmare fragor om sjukdomen och sade: "Forre kungen av Marocko hade
samma sjukdom och dog av den, men han var gammal. Det &r mycket ovanligt att man far nigot
saddant vid s& unga &r. Din vins cancer méste ha varit mycket séllsynt. Det finns tvd mojligheter.
Antingen var det slarv frdn likarnas sida, och i sa fall &r det som du séger oforlétligt. Men troligen var
de snarare sé osikra pd diagnosen, d4 malignt melanom i rectus dr extremt ovanligt, och att de dérfor
vintade sa linge. Aven i sa fall 4r det dock oforlatligt av dem. Alla lidkare vet, att om méjligheten till
en cancerdiagnos foreligger maste detta faststillas eller vederldggas genast, dd minsta dréjsmal kan
vara livsfarligt. Det andra alternativet, som ej kan uteslutas, r att diagnosen var felaktig och att din
vén fick dédlig cancer av behandlingen. Sddant hiander oftare dn vad nagon likare vill eller vigar
tillsta.

Det viktigaste av allt dr att man behéller initiativet sjdlv, ty ingen kan kidnna béttre en patient och
hur han kinner sig 4n patienten sjélv. Sjilv &r alltid basta ldkare. Om man 6verléter initiativet 4t andra
minskar ens chanser genast drastiskt. Det egna initiativet dr det egna livet, och ndgot annat liv har
man inte.

5S4 kommer vi till fenomenen post mortem. Jag vet mdnga fall av tvillingsjdlar, ddr den ena
forlorat den andra, med alltid intressanta men alltid olika fenomen som f6ljd. Det &r vanligare hos
kvinnor 4n hos méan och sarskilt vanligt i forhdllanden mellan mor och dotter. Mellan mén kan det
bara uppsta om bada mannen varit mer dn vanligt kédnsliga. Ett fall som jag aldrig glommer intréffade
i andra virldskriget. Bdda var officerare av olika grader, och bdda hade mycket kédnsliga magar. De
foljdes &t i livet genom skolan och genom hela karridren. Bdda deltog i invasionen i Normandie, dér
den ena stupade. Efter det upphtrde den andras magproblem. Det fanns ingen forklaring, men han
menade sjdlv att han satt inne med forklaringen. Jag tror inte att han ndgonsin avsljade det for ndgon
annan dn for min far, som var hans likare och enda fértroendeman.

"Steve kom till mig direkt ndr han var d6d," sade han till min far, bada hade druckit whisky d8,
"och jag vidlkomnade honom. Jag var berusad av invasionens framgang och av whisky, och jag hélsade
Steve vdlkommen att dela min kropp med mig héddanefter. Steve tackade f6r min generositet och
genmailde att han i gengéld skulle tillféra mig all den hélsa han dtervunnit efter doden och som jag
saknat hela livet, om jag bara inte slappte kontakten med honom. Foljaktligen, doktor, finns det inga
skl till att jag nagonsin skulle sldppa kontakten med honom."

Min far delgav mig detaljerna i detta fall nér jag sjdlv blivit 1dkare, och han bad om min mening.
Historien var s& mérklig att jag bad honom upprepa den. Han upprepade den utan att férdndra en
enda detalj. Jag kunde inte férklara den eller kommentera den.

Min far menade att en psykiater omedelbart hade stimplat officeren som schizofren. "Vad du &n
blir, s& bli aldrig psykiater, Sandy. De har alltid fel och vet ingenting. Det 4r mycket intressantare att
som vanlig ldkare helt enkelt samla pé fenomen och betrakta dem i sig utan att forsoka analysera eller
rubricera dem. Att lita andra leva som sig sjédlva dr det bésta séttet att leva sjalv."
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Jag vet inte om din tvillingsjdl uppvisar liknande tendenser, men med detta vill jag egentligen
bara ha sagt att fenomenet inte dr ovanligt, &ven om det egentligen bara kommer till tals i mycket
intima sammanhang."

88.

Kaérleken é&r bara kénslor,

och de kénslorna ar eviga, ju mera ren din karlek ar.

Det renaste av alla sprak &r kidnslornas,

och nir din kérlek blott &r kénslor ar det evighetens eget sprak,
som lever och fungerar 6ver alla granser dven efter doden.

Det ar den transcendentala kirleken som aldrig dor,

vars kraft gar 6ver allt vad ménskor kan forstd

tills de far egen verklighet p& den igenom vad de sjdlva far uppleva.
Finns det dkta kénslor sa kan kéirleken ej bli mer dkta

och d4 bér den evighetens egen staimpel

som ej ndgonting och ej ens evigheten sjdlv kan utplana.

De kénslorna dr levande emellan oss

nu efter doden som igenom ett mirakel

och kan aldrig mer f6rdunklas

eftersom ej sjdlva doden lyckats mer &n med att hoja dem

till fixstjarnornas egen hogsta himmels evighet.

Det 4r ej ndgon 6verdrift. Det &r bara trohet.

89.

En méanniskas ménsklighet mits i hans tarar.

Den som ej kan grata dar ur mansklig synpunkt en uttorkad brunn,

medan den 6verkdnslige, som litt blir rord och litt faller i tarar,

har kunskapens rotter 14ngt inne i ménniskohjartat

och &r sdsom kalla till kunskap och liv outsinlig.

Sa ar overkinslighet, blodighet, lattrordhet, 5mhet,

romantiskhet, fallenhet f6r svirmeri, drémmerier och sentimentalitet

inget negativt eller foraktligt men bara livsframjande positivt.

Sa begrav inte tararna, frys inte ner dem

men Sppna ditt hjérta i stéllet f6r kidnslorna, 14t dem fa védras,

1at dem fa flyga i frihet, och 14t dem f4 ersitta fordomsfullheten,

fixeringarna, den kallhamrade intoleransen och negativismen,

fornekandet, stingandet av dina dorrars ventiler och de forutfattade meningarnas dogmatik.
Den som bland alla méanskor har mest rétt i livet &r den som mest lider, det gratande offret,
alltmedan hans pligare, de empatildsa, bara dr okunniga i sin sjalvmordsdrift

mot sina sjélar, sitt livs mojligheter och mot sitt livs upphov och urkalla: sitt eget kénsloliv.

90.

Visserligen har du ritt i din sympatiska och méanskliga filosofi:

"Vad ror oss doden? Livet lever och dess fest far aldrig avbrytas,

den maste alltid rulla vidare som om ej déden fanns,

sa glom att jag dr dod och borta. Bara festa pa som vanligt."

Nej, det kan jag inte acceptera, ty sa ytligt far ej livet vara.

Du blev offer for den grymmaste tidnkbara ordttvisa genom odet,

genom slarv av likare och genom underlatelser av himmelsskriande och oforlatligt slag,
kort sagt, av ménsklighetens gissel ignorans, oménsklighet och dumbhet.
Skratta 4t mig om du vill, men jag svir dessa fiender ododlig fiendskap

och skall bekdmpa dem med hat och oférsonlighet tills jag &r lika dod som du,
fast det betyder: lika levande som du ér i all evighet fastan du ar dod.

Sa slapp mig ej och 6vergiv mig ej i detta mitt livs korstdg,

sé skall jag ej heller ndgonsin f6rglomma dig men alltid vara med dig,

sd att vi dr tvd oovervinneliga segrare tillsammans i det ddlaste av alla syften:
att berika ménskligheten med mer ménsklighet och kunskap och forstéelse.
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91.

All den kérlek som du givit till en annan

ar den sdkraste av alla investeringar,

ty efter livets fullbordan summeras rdkningarna,

och d4 far du all den kirlek du har givit bort tillbaka

med en bonusrdnta mera underbar 4n vad du vdgat dromma om,

ty kérleken forrantar sig och 16nar sig 1dngt mer &n ndgot annat.
Kaérleken &r aldrig oréttvis, ty nédr den vil dr given frivilligt och uppriktigt
s dor den aldrig men ger endast utdelning och aterbaring i oandlighet.
Den kan ej paverkas av inflation och marknadskriser

men dr starkare som kapital dn ens det rena guldet.

Var ej darfér ndgonsin forsiktig eller radd att investera

karleken i vanskap, relationer eller vanliga kontakter,

ty ju mer du ger av den, dess mer forrantar och multiplicerar den sig,
och allt vad du ger i kédrlek kommer alltid i 6verraskande form tillbaka
nér du som minst vantar det och alltid i den form som du fértjanar.

92.

Ringo kom att beridtta om ett hipnadsviackande fenomen i samband med hans livs kirlek. De
hade varit tillsammans i nio &r, varefter hon hade dott, men de stod fortfarande i daglig kontakt med
varandra — efter 25 ar! Han beréttade alltsa ratt upp och ner som den sjdlvklaraste saken i vérlden att
han fortfarande umgicks dagligen med sin enda &lskade, som dog 1978, som om ingenting forandrats
och ingenting hint. "De &lskade dor inte férrdn man later dem do genom att man glémmer dem. S&
lénge man bevarar dem levande inom sin egen sjdl kan man aldrig forlora kontakten med deras egna
levande sjélar. Vi kommer alla frdn en och samma sjil, den sjdlen &r statiskt odddlig, och den del vi
har i den genom vara egna sjdlar dr lika odddlig. Sjélarnas samvaro och umgénge upphor aldrig s&
lange de dlskar varandra." Jag kunde bara ge honom ritt i allt.

Detta var kanske just hemligheten med hans liv. Han var ett fenomen av ungdomlighet i sitt
sextionde levnadsér och fullkomligt 6vervildigande som energiknippe. Han sprudlade av energi och
livsgldadje och erkdnde sjdlv att han kanske hade vil mycket 6verloppsenergi. Han var fortfarande en
flitig fruntimmerskarl som hela tiden fann sig nya damer och hela tiden fick problem med
nodvindigheten att klara sig frén dktenskap. Han gjorde inte barn, men han &lskade kvinnor
passionerat och med respekt. Han kallade sig sjdlv en nomad, som aldrig kunde stanna linge pa
samma stille och aldrig kunde rota sig. Det hade han gjort till en levnadskonst, och hans liv var en
enda fargsprakande explosiv mosaik av erfarenheter, nya kapitel, nya lander och nya experiment. Han
letade efter ndgon som kunde hjilpa honom skriva hans sjélvbiografi, dd han med ritta menade att
hans erfarenheter kunde ha ndgot att lira envar. Och detta enormt rika liv hade han konsekvent
genomfort med ena foten pd andra sidan, med en grundligt genomtankt andlig livsfilosofi ndrmast
fargad av buddhismen och i oavbruten kontakt inte bara med sin avlidna &lskade sedan 25 &r utan
ocksa med sin mor, mérkligt nog alltsa bara med kvinnliga "spoken".

93.

Din bortgéng var ett sabotage mot bada véra liv och allas liv som kédnde dig,

en irriterande oacceptabel olycka, liksom en jordbdvning,

en minsklig katastrof for mig och framfér allt f6r dig och f6r de dina,

som ej ingick alls i nagons planer, som jordbavningen i Kobe.

Liksom vrak och chockade kvarlevor efter katastrofen gar vi kvar som spken

irrande och letande helt desorienterade och finner blott

att du allena oberdrd finns kvar intakt, seren och helt lugn efter katastrofen.

Men du édr blott en astralkropp med dess férdelar och nackdelar.

Du slipper mera skammas f6r dig sjilv, din kropp och dess besvirligheter,

efter doden dr man alltid valkladd utan att man mer behover tanka pa att kla sig,

och fastdn man icke klir sig 4r man aldrig naken: nakenheten 4r ej ett problem.

A andra sidan saknar man all syn och hérsel, lukt och smak och fysisk kénsel

medan allt i stillet i ens vésen blott bestar av sjdlens kénslighet och dess férnimmelser.
De osynliga antennerna dr allt, men de &r alldeles extremt och fruktansvirt vid liv och aktiverade.
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De kéanner darfor allt vad man ens tanker om dig om det bara kommer ifrén sjélen.
Déarmed kan det uppsta en kontakt som man kan bygga pa.

Den har vi funnit, den fungerar, och s& verkar vi med vixelverkan.

Jag kan ge dig allt jag kidnner och upplever, och du verkar som inspiratér och samvete
dé& du ser mer och genomskédar vad jag inte sjilv kan se med 6gat.

Och s& har vi blott att halla pd och fortsdtta gemensamt.

Pakten haller, samarbetet inte blott fungerar men utvecklas dessutom,

och det kan inte just bli battre. Det &r all kompensation som jag kan finna

och som alls i ndgon mdn kan trosta mig for det brutala 6dessabotaget,

som jag aldrig kan forléta eller acceptera.

94.

Nar livet inte récker till och empatin tar slut,

skall man d4 bara resignera? Skall man acceptera nederlaget,

sdga till den dlskade att man ej orkar adlska langre,

duka under for de 6vervildigande motgdngarnas 6vermakt

och acceptera ddet som sin 6verman och déden som en ond besegrare?
Nej, aldrig. Man kan alltid ldgga in en hégre vaxel.

Pessimismen &r en ursékt for att slippa kdmpa mer,

en undanflykt for att fegt slippa livets standiga 6veranstrangning,

som dr nédvandig for 6verlevandet och for allt livets stravan.

Och att avsta darifran ar det definitiva nederlaget och ett andligt och moraliskt sjalvmord
och som sddant det mest livsfientliga och dumma man kan géra.
Végra acceptera doden, unna livet att fa 6verleva déden,

14t din d6d blott bli din troskel till din evighet,

och du skall triumfera alltid liksom livet sjdlvt,

som da skall alltid strida for dig vid din sida.

95.

Det var alltid svartsjuka emellan oss — vi tyckte om varandra alldeles f6r mycket.

Du blev svartsjuk pd mitt umgénge med Valdemar och sade upp min vanskap

i en rasande dramatisk och demonstrativ uppgorelse i Sppenhet

och var mot mig sdsom en sten tills jag med vénlig 6vertalning

6vertygat dig p& nytt om all min trohet;

och nir du tog hem mig till din fru sa fann jag genast att hon aldrig kunde dela och f6rst&
vad vi tva haft gemensamt. Dérfor holl jag mig ifran ditt hem i alla ar:

din vanskap dgde jag fran barnadren, som hon aldrig kunde veta nagot om.

Sé hon fick rad om dig fullstindigt under tjugonio ar tills déden skilde er,

och under all den tiden sag jag dig ej mer dn sex-sju ganger varav tre visentliga,

en géng vart fjirde-femte ar. Det var for fattigt och ej acceptabelt.

Sd jag borjade att ge dig min journal mer regelbundet varje manad

och du visade dig vara helt palitligt trogen som prenumerant.

Det var var enda och ensidiga kontakt de sista nio dren

tills vi mottes och du redan drabbats av din sjukdom som du da forteg fér mig,

en kroppslig vidrig sjukdom av det mest fornedrande och oréttvisa slag

som aldrig dock kom vid din sjél, som kdmpade sin kamp mot kroppen

tills du triumferande besegrade den vidriga belastningen

och framstod skonare och friskare én ndgonsin i din befriade astralkropp.

Sadan ser jag dig: seren och lika klart oemotstandligt skon som nér vi bdda var sm4 gossar.
Men, ack, detta blir for tjatigt. Jag star inte lingre ut med denna nostalgis melankoli.

Det leder bara till den bittraste sjdlvomkan i kvadrat, da den blir dubbel,

medan framtiden &r allt med livet och de alla som vi dlskade och kidnde och som lever kvar.
Dr6j kvar hos mig som dubbelgéngare och tvillingsjil och &lskare, skyddsingel och inspiratér,
men lat mig ej forfalla till forsummelse av mitt livs ansvar

blott for all den skonhets evighet i drommarna vi dgde

och alltjamt har att forvalta och gemensamt féra vidare.
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96.

En stund med dig, min vén, dr mera vérd dn ndgot annat ménskligt sallskap.
Men hur &r det mgjligt d&, nédr du &r d6d?

Min vién, vi hade bara goda stunder ndgonsin,

var vanskaps renhet var total, och darfér kan den aldrig do,

och dérfor lever alltid vara stunder kvar evinnerligen

som ett kontinuerligt stadigt sallskap som ej ndgonsin kan d6

men alltid blott férblir det bésta och i sin odédlighet fullkomligen naturligt.
Hur ser du pa mig, min van? Jag ser dig alltid framifran

med all din uppmérksamhet p& mig och med varm och 6ppen blick.

Jag ser dig aldrig i profil, din baksida, din rygg och aldrig med ett bortvént 6ga
utom kanske just i sddana mer vasentliga lagen

dd du samlar dig for att bemota min och ge mig av din egen kommunikation.
Var ppenhet var alltid granslos tills vi skildes

och det som kom mellan oss var kropparnas begér — ej nadgot annat.

Dérfor blott har vi nu &terfunnit den kontakt vi hade innan

och fortsétter nu som om ej nagot hint och ej férandrats under fyrtio ar,

vér renhet dterfunnen och intakt och du befriad fran din kropp

och jag mottaglig lyckligtvis f6r andra sidans foreteelser och dess signaler.
Din signal var som ett SOS - "Vad &r det som har hint mig?"

och jag besvarade den genast nér jag lyckats vél lokalisera dig och orientera mig
i vad som hade hédnt. Men var det jag som kom till din undséttning,

eller var det du som kom till min? Férmodligen sd kom vi bada till varandras.

97.

Den storsta smértan var att vi ej fick en chans till ett farval.

Du rycktes bort, och vart farvil blev ddrigenom maximalt brutalt.
P4 sa satt blir ett avskedstagande en evighet av smérta

men samtidigt en tillgivenhet och virme som ej ndgonsin kan avta.
Avskedet blev avklippt, oavslutat, aldrig genomfért och aldrig ens manifesterat.
Dérfor ar du kvar: du fick ej ta farval.

Sa glom det avsked som vi aldrig fick,

droj kvar for evigt med vart goda minne,

och ditt séllskap skall ej ndgonsin mer bli fdrsummat.

Sa forevigas var vanskap i ett evigt anti-avsked,

och jag sldpper aldrig taget om en drom som hor till evigheten.

Sa i stillet for ett avsked hélsar jag dig varmt vilkommen

som en drad gést att alltid stanna kvar i hjartat

i mitt hem och med mitt liv som hddanefter dven ditt.

98.

Du férsummades ihjil. Sa dr det med en kénslig sjal.

Den kirlek som hon en géng fatt och njutit av

blir till en kontinuerlig pliktuppfyllelse som aldrig mer far avta.
Kaérleken &r ansvar forst och framst, den handlar ju om kénslor endast,
och det finns ej ndgonting mer kénsligt, omtaligt och brackligt.

Jag tar ansvar for mitt livs forsummelse av dig vid mogen éalder,

och mitt straff blir att jag aldrig kan forlata mig.

Men troheten finns kvar, och den har 6verlevt férlusten och mitt brott,

och det finns inget mera sikert tecken for sann kérlek &n troheten oférminskad
vad som &n intréffar. Vi har drabbats i var relation av absoluta katastrofen,
men dérav har troheten allenast utgatt mera starkt och underbar.

Det vet vi: du finns alltid dér, och jag finns alltid hér,

vi har varandra mera efter déden dn vi hade innan,

renheten i var passion har utgétt renare 4n nagonsin efter din dod

som i triumf, och troheten &r trognare dn nagonsin.
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Det kanske just &r livets mening: att allting kan 6vervinnas
om man bara stindigt lagger in en hogre vixel,

vilket man ej ndgonsin far dra sig for. Ty livet dr en sport
med stindigt hogre utmaning, med stindigt storre svarighet,
som kréver stindigt storre anstrangning och mod.

Sa lange man ej drar sig for att ldgga in en hogre vixel,

sd lange klarar man sig vidare, sa lange fortsdtter man leva,
sa lange 6vervinner livet allt och dven ddden.

99.

Givetvis, min vén, dr ingenting sa sikert

som den kérlek som bestér och 6vervinner déden.

Endast sddan vdnskap &r det vért att samla pa.

Man kan ej ndgonsin fa nog av vianskap som ej ndgonsin tar slut,
en tvillingsjdl &r mera vérd &n hela virlden,

och det finns ingenting som séger att de dr begransade till en.
Naturligtvis kan jag ej finna ndgon annan sasom du,

men jag var vil en knol om jag ej dlskade och delade min kirlek
frikostigt med andra manniskor som visade sig vdrda den.

Men du bestar, du var min férsta fasta vanskap av sann evighetskarat,
och tro ej att jag ndgonsin kan avsta ifrdn nagonting sa vardefullt
som aldrig senare har 6vertréffats ens av ndgon dkta karlek.

100.

Karleken &r evig och det enda som é&r liv.

Sa lange som man &lskar 4&r man levande och endast da.

Det spelar mindre roll vem eller vad man élskar,

bara det &r ndgon annan 4n sig sjalv.

Ty egoism och egenkairlek ar den enda sdkra doden,

livets dtervandsgrand och dess mardromsfalla,

som kan karaktdrsforandra den mest obestickliga och goda sjdl till motsatsen.
Du har ej ndgon viktigare uppgift i ditt liv &n blott att dlska,

allting annat ar hogst ovasentligt, ovidkommande och dumt;

den enda réda traden i ditt liv &r att du &dlskar nagon annan &n dig sjilv,
den enda meningen med livet och din enda ursékt for att leva.

Kan du uppfylla den uppgiften, som ér ditt livs utmaning,

maste ditt liv bli en strdlande succé vad du &n gor,

och att ej klara detta 4r omgjligt, om man en géng lever och kan fatta

att man bara dr en méanniska.

Andra delen.
101.

Karleken bor alltid vara snygg och genomforas oklanderligt.
Romantiken existerar inte om den inte dr estetisk.

Aktenskapsbrott dr ej dktenskapsbrott om de genomfors med stil.
Svartsjuka ér ej blott en sjukdom men en svarartad mentalsjukdom,

ett grovt symptom pa att all kérlek 16pt sin kos och fullkomligt urartat.
Ingen &lskare har rdd att slosa bort sin kédrlek med att vara possessiv.
Man kan ej 4ga kérleken och stélla krav p4 den man dlskar.

Kirleken blott ger och &lskar, njuter och forsvarar, bygger upp och vérdar.
Destruktivitet i kérleken &r inte langre kirlek men dess motsats.

Jo, jag dlskar dig, men jag vill aldrig fd din man att kdnna sig bedragen,
ty jag dlskar dven honom. Lat oss dlska varmt varandra alla tre
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som syskon, jag, den dldste, och din man, den yngste,

med dig, var beddrade och dyrkade, emellan oss

som syster, kejsarinna och gudinna. Ja, jag vet att det &r svart

dd vi nu ej far se varandra mer pa ménader, kanske ett halvar,
men var kérlek finns dock dar och kan ej mer fornekas.

Lat oss varda den och 6mt beskydda alla tre varandra

i ett heligt sjdls- och tankekollektiv som aldrig mer kan skiljas
som tre sjdlar i en enda sjdls gudomliga treenighet.

102.

Nar en kvinna bérjar mandvrera dr det dags att dra sig ur.

Hon bérjar aldrig mandvrera forrdn hon tror hon har vunnit

och hon kénner sig ha blivit sdker pa sin sak.

Det misstag hon begar och som hon aldrig inser sjdlv

ar att hon genom sina manipulationer och manévrer bara gor sig avskyvard.
Hon tappar all sin glans, f6rlorar all sin skonhet och sina behag

och framstar bara i all nakenhet som en i snikenhet férlorad sjal.

En toffelhjélte &r en man som aldrig genomskadat denna snikenhet och egoism
men fallit undan for den, blivit hennes manipulationers offer

och gatt med pé att bli mandvrerad intill sitt forddrv och egna undergang.
Men samtidigt dr varje man forsvarslds infér kvinnans manipulationer och mandévrer,
ty vad dr en man som bjuder kvinnor motstand?

Han &r ej en man men majligen en mes och dum som sédan.

Nej, den enda vettiga forsvarsdtgdrd mot kvinnor som har bérjat manévrera

ar att fly och 6verge den kvinnliga intrigen fullkomligt och genast.

Annars fastnar man ohjélpligt i ett spindelnit av traskbeskaffenhet,

och det &r klokare att fly och dra sig undan &n att slass mot omajliga odds.

103.

Min kérlek &r absurd déd den ar dubbel, kluven och orimlig.

Den dr delad mellan en som nu 4r déd och en som &r en god véns hustru.
Béda édlskar jag och outsédgligt, men jag kan ju aldrig nd dem,

nagon av dem. Min avlidne vén kan jag ej fa tillbaka mera ndgonsin,

och min védninna, hustrun till en sa god vén till mig,

kan jag ej ndgonsin berdva honom eller 1dna ifran honom,

och sa bor hon dessutom ett antal hundra mil langt harifran.

Sa skiljs min narraktiga och hopplosa dubbla kérlek grymt ifrdn mig

av den skiljelinje som finns mellan liv och d6d

och av ett geografiskt astronomiskt avstand utom dessutom en svar moralisk not.
Men kirleken finns &nd& dér, och den fungerar!

Jag kan kidnna att de dven dlskar mig — dtminstone i tankarna —

och det dr helt tillrackligt — for mig récker kdrleken med andlig vallust,
telepatisk nérhet, godhet, virme och tillgivenhet i all odndlighet

som darfor trotsar tid och rum och liv och déd och icke kan begrénsa sig.
Om kérleken sa lever kan den aldrig d6, och da &r den tillfyllest.

Vad behover jag da fysisk stimulans, erotisk tillgjordhet,

krampaktighet och paroxysmer, ndr jag har den kirlek

som gar over allting kroppsligt och som varar?

Jag foraktar all den kdrlek som ej &r transcendental,

ty det &r endast den som tillfredsstaller mig,

och har man den, den bésta, kan man aldrig mera néja sig med mindre.

104.

Det hinder, att ndr ndgon avbryts i sitt liv av oréttvist férlopp

emot sin egen vilja innan han 4r redo, genom sjukdom, olyckshédndelse och krig
f6rblir han vanligen nédrvarande i sinnevérlden som i limbo

med ett ouppklarat 6de, brottandes ldngt efter doden med sin oréttvisa
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utan att fa klarhet eller nagot svar pé sina fragor.

Oron drdjer kvar och kan ej stillas,

och den kan allenast stillas genom kvarlevandes deltagande i den,
deras inkdnnande och forstaelse; ty fastdn han &r kvar i sinneviarlden
kan han inte ses men endast kidnnas.

Desto tydligare kan han kdnnas om man koncentrerar sig pé kénsligheten,
och d4 kan man &dven telepatiskt och transcendentalt kommunicera.
Det kan bli ett evigt argument, ty den problematiken é&r oloslig:
ordttvisans grymhet och problem, det ofullkomna livet,

livet som man ej fick leva, kdnslorna man ej fick ge,

det outtryckta, kédrleken som bromsades och stoppades,

ett skri av desperat fortvivlan, frustration, desillusion och vanmakt
som i styrka, makt, moralisk kraft och giltighet

har ratt att ljuda och att horas i odndlighet och i all evighet.

105.

Du gav mig Rudolf Steiner sdsom trost,

en séllsamt skarpsynt metafysiker och tolerant profet,

en idealisk vagvisare f6r en obegriansad framtid,

hogaktuell och evig i sin klarsynthet och klokhet,

mansklig i sin religiositet och djup som pedagog och social forkunnare,
som reformator inom andens rike kanske seklets storste och mest viktiga nydanare,
en man inom vars religion varenda religion far plats med rymlighet
forutan att buddhism och hinduism, den kristna liran eller judendomen
utesluter ndgon av de andra, kort sagt, ett universellt geni

som ldmnade en skola, en filosofi, en rorelse, en praktisk levnadsvisdom
och en religion av bara sundhet efter sig.

Den fann du f6ére mig och limnade at mig att 6verta,

att utforska, uppmuntra, underblésa och exploatera

till blott férdel for varenda ménniska som kommer i kontakt med den.
Jag tackar dig f6r denna géva och beklagar

att jag aldrig kunde ge dig nagot liknande.

Var vénskap var forvisso i den riktningen, vi var helt 6verens

om reinkarnationens méjlighet och trolighet, vi hade inget tvistemal dérover,
men var sjdlvklara 6verensstimmelse kom aldrig vidare,

och darigenom blev det tankekontinenter kvar att diskutera,

katedraler av filosofier som vi aldrig tog oss in i

och som véntar pa oss an.

Du gav mig allt men ldmnade mig ensam,

medan jag helst hade gett dig allt och hade allt att ge,

men nér jag nu vill ge det finns du inte kvar att ta emot det.

Alltsa far vi klara oss med denna séllsamma n6dlosning:

att kommunicera 6ver alla granserna for liv och d6d;

och sa vasentligt ar vart argument,

att ingenting kan hindra det frén att bli ventilerat

foga tillfredsstillande pa grund av gravens tystnad

men dock omisskannligt ekande 6ronbedovande igenom hela evigheten:
du dr inte d6d, ty jag, din vén, och var filosofi och Rudolf Steiner lever.

106.

Var det dérfor du dog? Brist pad tdlamod

med oss forsoffade troghjérnor, som inte fattade

vad livet handlade om och vad du var i fird med

pa vég in i djupare insikter om livets innersta mening

som du inte kunde fa 6ver till oss utom genom att rycka oss upp
och det ytterst brutalt och totalt utan att limna nagon rot kvar?
Aven om detta inte direkt var din mening blev det resultatet;
och allt vad jag da kan kdnna &r tacksamhet for ditt livs offer,

ty det har d4 sannerligen véckt upp mig och satt fart p& mig
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in i eteriska vérldar och deras ockulta férdoldheter

dér allting véntar p4 att bli uppdagat och utforskat.

Tack for ditt ledarskap och denna vigledning.

Dérmed har du nu fér mig blivit som en Vergilius for Dante

fast ej ner i helvetet utan tvartom upp i himmelens eviga sanningar.

107.

Vad allt vi icke gjorde kan vi dnnu gora.

Enda skillnaden é&r att vi ej kan gora det nu i praktiken.

Men i stillet kan vi gora det med desto storre innerlighets vilbehag
i drommarnas forklarade idealisms romantiska bestandighet;

och det dr ingenting att skratta &t, ty ingenting dr sannare

och verkligare 4n just allt som sker i andevérldens ideella varld.

Vi kan fortfarande umgas och diskutera, utbyta erfarenheter,
trollbinda varandra genom filosofiska férunderliga argument och andemeningar;
ty inget sprdk dr mera uttrycksfullt och har mer mojligheter &n telepatin.
I den ir allting klart och omgjligt att missforsta,

ty drommars sprak kan man ej taga miste p4,

da det dr bara rena kénslor.

Sanningen dr bara kénsla. Fakta dr dess resultat,

men kénslans tanke dr upprinnelsen till sanningen

och till den verklighets konkreta oférneklighet som utgor resultatet.
Ingenting &r falskt i kdnslans och i tankens virld,

ty ingenting som tédnks kan ndgonsin férnekas.

S4& vistas vi tillsammans i den renaste filosofin,

den hogsta renhetens och godhetens,

gudomlighetens paradis av idel tankens kénslosprak

som i sin skonhet dominerar och omvilver hela vérlden

i en hogre grad av universalism &n hela universum.

108.

Min véan, hur nédra vi dn stir varandra

och hur ledigt 4n kontakten mellan oss fungerar

i en 6ppenhjartlighet och innerlighet utan motstycke

som Overtraffar allt som alls kan forekomma mellan tva som lever,
ar dock andé saknaden det storsta mellan oss,

det faktum, att vi aldrig fick ordentligt tala ut som vanner

och att allt det mest vdsentliga vi borde ha fatt fullborda tillsammans
ej ens blev inlett eller diskuterat eller ens planerat.

Vi lever nu det liv vi aldrig fick tillsammans,

men i brist pa verkligheten kan det aldrig bli

vad det i verkligheten kunde dock ha blivit.

Vi far leva nu for saknaden av allt det

som ej dgde rum emellan oss men blev uppskjutet

till en framtidsutopi av enbart drommar.

Men énda ar denna verkligare dn en verklighet,

och vi kan dela vira drémmar och idealism

mer innerligt och rligt med varandra

an vi kunde instidngda i jordelivets konventioners hansynstaganden,
och detta maste dock betecknas som en avgorande seger,

som om vi f6rst nu har lyckats finna hemlighetens hjartpunkt hos varandra
som forblev fordold sa linge som vi levde,

som om din d6d demaskerat oss och avslojat var relation

som ndgot mycket underbarare dn vad vi kunde drémma om

sa lange vi satt fast i livets konventioners dodlighet.

Sa blev ditt livs befrielse min egen,

och forklaringen av detta blev din sjdls befrielse ocksa.

Men detta ar f6r underbart och fér ockult for dédliga

att kunna fatta — endast vi tva delar hemligheten,
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och den ene av oss dr ju déd. Men det dr hemligheten —
relationen 6verlevde déden med den dran
for att ddrigenom Overtraffa sjélva livet och sig sjalv.

109.

Du lyssnar tdlmodigt till vad ej ndgon annan orkar hora

med en outtréttlig vanlighet som icke &r av denna virlden,

men hur orkar du? Hur kan du t4la alla mina felslag,

hur jag fastnar i tangenterna med mina ofullkomliga férvridna fingrar,
kommer av mig, hakar upp mig, stapplar, snubblar, stammar fram
utslitna stycken pd det risiga antika pianot, som ej later ndgot vidare,
och hirdar ut med vad jag spelar varje dag i olidlig odndlighet.

Men tadlamodet utmaérkte oss bada tva — vi var det som stod ut,
behirskade oss och holl god min nédr de andra bara rasade, kreverade
och hade sina utbrott utan mening for att géra bort sig pa trivialiteter,
medan vi sdg bortom timligheten, njot av perspektivet och stod ut.

Vi kunde sovra ut vésentligheterna i livet och sl vakt om dem

och glomma allt det andra, ignorera allt det vérldsliga

som bara dumt var i sin meningslosa intighet

for att ha siktet kvar bestdndigt pa det meningsfulla,

varigenom vi beholl varandra — aldrig att vi slappte nadgonsin

den andra helt ur sikte. Kommunikationen och kontakten var den losaste tinkbara,
men den holl, férbundet holl och varade bestindigt

for att efter doden bli bekriftat och med 6vertydlighet reinforcerat

for att leda in i en langt gatfullare framtid &n vi ndgonsin alls kunde forestélla oss
var majligt, hur fantastisk varlden &n i bérjan redan tedde sig for oss.
Nu stér vi dér vid en ny borjan — och har ater ingen aning om

vad som kan véinta oss, precis som da for fyrtio ar sedan.

Sa rullar evigheten pd i standigt samma cirkel,

och det gives inget slut férutan en ny bérjan

med en ny vérld dppnad mot ett nytt odndligt perspektiv

av mojligheter, kirlek, upptéckter, utveckling

och en standigt mer férunderlig forkovran

nér det géller andligheten i var verklighet.

110.

Ar det fel av mig att anlita dig som mitt samvete och spegel?

Det kdnns som att du ger mig klarsignal, och du &r effektiv dessutom.
Sanningen bestdr av nio tiondelar tvivel, sade nagon,

och det dr den luttring livet och vi alla vl behover

for att kunna Gverleva alls med ndgon bibehdllen sjélvrespekt,

den stindiga personlighetsrenhallningen, som oavbrutet kriver dédens nérhet
for att kunna sporras till fornyade anstrangningar for livets skull.

Sa stanna garna kvar och fldsa i min nacke, dod, och pdminn mig

om livets angeldgenhet helst oavbrutet,

dven om det innebér personlig isolerings ensamhet till dods

i hypokondriska neuroser, psykopatologiska inbillningar

och andra hallucinationer, som ej dodliga kan se

som annat 4n som schiziga idiosynkrasier;

men dédens ndrhet och umginget med den &r ej annat

an en helt naturlig kontinuitet, precis som dagliga klosettbesdk,
forutan vilken renande process ens liv blott vore

dodliga férstoppningar och stampande pa samma stélle,

stagnation och sjélsligt sjdlvmord, kort sagt, dodlig andefattigdom.
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111.

Jag tar mig ut till ndgonting jag vunnit,
men min vinst dr bara ndgonting jag funnit.
All min tid forrunnit,

ingenting jag hunnit,

jag har bara brunnit.

S4 har allt forsvunnit.

112.

Den storsta, djupaste mest dkta smértan &dr de tdrar som man grater indt,
som ej syns och méarks men som man kénner sjilv

som smartan som far hela universum till att dana.

Djupast kidnner denna smérta de avlidna,

sdrskilt ordttvist avlidna, som blev ryckta fran sitt liv

av orattvisans ode, eller alltfér unga, eller mitt i véasentligt engagemang.

De kommer &ter och forblir kvardréjande vid ofullbordat liv

och hinger 6ver sina ndrmaste och vakar 6ver dem

for att uppfolja sina 6den, se dem fullkomnas, fd svar pa sina fragor

eller f3 igenom en rattmatig hamnd.

Jag kédnner er, ni osaliga andar i familjen,

och jag foljer med er vakandes med er

och slapper aldrig er ur sikte med min fromhet, mina béner och min empati.
Jag fick kontakt med dig, min morbror, redan 1974,

dé& du sokte upp mig i min ensamhet p4 stranden

for att dela med dig av din ensamhet och din f6rtvivlan

sjutton somrar efter din passionsdod, och jag kdnner dig fortfarande.

Min far, du grubblar dnnu tio ar efter din dod pa din familjetragedi,

jag delar den och jag forstar den och rannsakar dagligen problemet &n

med dig, ty det &r badas vart outhédrdliga trauma.

Men min vin och klasskamrat, du 1jot den grymmaste mest oréttvisa hidanfarden
alltfor ung och frisk pd kronet av ditt liv och mot din vilja.

Du &r den mest levande osaliga av alla, och jag haller med dig,

och kontakten med dig ar den spiritistiska kontakt som nu betyder mest fér mig.
Hall ut, ni osaliga andar, giv ej upp men grubbla vidare,

forfolj det grymma oréttvisa livet med era oldsta fragor,

och vi skall ej ge oss forrdn ni fatt frid och alla era livsproblem

har fatt sin 16sning och avslutning. Det 4r inte mer &n ritt,

och jag star pd er sida emot livet och skall kdmpa f6r det manskovirde

som berdvades er utan sak av livets ordttvisa dumhet.

Jag &r med er, fastdn hela vérlden skulle vinda sig mot mig

for att befdsta ytlighetens 6verhoghets littsinnes vulgaritet

som négot viktigare och mer giltigt &n ododlighetens ande hos en ménniska
och hennes ritt till den.

113. Visshet

Jag vet att du lever

och mera dn det: du &r nira,

alldeles i ndrheten, ja, &nnu ndrmare:

inom mig, utom mig, 6verallt

var jag blott har mina tankar.

Ty jag dr en expulsiv manniska:

jag lever mest genom tanken och sinnesnirvaron,
betdnkandet och eftertankens forsiktighet

och inte alls genom impulsiv handling.

Ty denna sa kallade synliga sinnevérld &r blott en 16gn,
en kuliss och en hédgring f6r syns skull,
forstallningens sdpopera, en absurd underhéllning
for fafangans skull — kanske Guds egen fafanga.
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Allt det vésentliga ligger dédr bakom

fordolt i osynliga tankars kulisser,

dar allt dger rum och &r konstruktivt, langsiktigt

och har betydelse och leder till resultat.

Och det inte minst viktiga dar dr de langt gdende relationerna
som bestar efter déden och fortsitter att vara verksamma
rent telepatiskt och aktivt i anden och kreativt.

Dir dr du kungen, den helt dominerande och suveréne,
den framsta av vanner och vinliga andar.

Om du rycktes fran oss av undermedvethetens sjukdom,
av att kidnna dig overflodig och ringaktad

var det blott for att du var desto mera vird,

vilket nu uppskattas efter din déd och blir erkéant

och definierat och vil konstaterat med lyskraft

som det kanske mest ovirderliga stod som jag har

i min egen olycka och kris.

114. Smaértgransen

Det finns ingen smartgrans.

Det vet alla de som har lirt kinna sméartan

och sett den i vitogat i all dess ohyggliga realism.

Ty det finns ingenting mera tanjbart &n smartgransen.

For varje gdng man far anledning odla ny hjartesorg tinjs gréansen ut.

Forsta gdngen man erfar en chockartad smérta

blir man genast medveten om den ohyggliga smértgransen

som dr ett slags mekanism och forsvarsatgard for att fortranga den.

Men varje gang ett nytt trauma férlamar ens liv &r det langre till sméartgransen,
som stdndigt utvidgas mer och mer ju stérre anhopningen av ens smértoskord
lagras i hjartat och sjdlen och fyller dem med morkrets dngestfortvivlan

i skriande bitterhets vrede som aldrig kan bliva forlost.

Den kan bara vdxa konstant inom ramen for den stiandigt langre utvidgade smartgransen
som aldrig kdnner av ndgon begransning.

Dir sitter vi alla som fangar i livssmértans fangelse och det pé livstid
alltmedan dess rorelsefrihet ironiskt nog blott expanderar

pa livstid med smaértan inom det med aren allt mera svaroverblickbara
oédndliga lidandets falt, som man véanjer sig vid

att blir alltmera o&verkomligt i sin bitterljuva

till slut icke mer existerande smartgrans forskrackliga brist pa begransning.

115.

Du ar dod, men du lever.

Jag lever men &r dod.

Det borde jaimna ut sig,

men tvartom &r det den totala obalansen.

Jag ar dod for att du inte lever,

men du lever for att jag dnnu lever

fastdn jag dr dod, for att du dr dod.

Maste jag da leva for dodens skull,

for att du som dod skall besegra doden?

Men dven jag dr dodens, som vi alla.

Du kom forst i méal, och det dr oréittvist,

ty tavlingen géllde att komma sist i mal, inte f6rst,
om det var en tdvling, vilket det inte var,

ty det géllde ju bara att leva.

Men vad é&r det for ett liv utan den som vi alla &dlskade
och som mest fortjanade att £4 leva

bland alla dem som élskade dig?

Det oréttvisa dr att kirleken forbytts till sorg
genom en skilsméssa som ingen ville —
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en patvingad, brutal skilsméssa, som ingen var ansvarig for.
Foljaktligen maste jag klaga och protestera

mot héjden av oacceptabilitet

och det i evighet.

116.

Den trotta trostlosheten farbdttras knappast av

att man inte har ndgon att grata ut hos.

Ditt musikinstrument responderar inte till brustna fingrar,
och din stolthet later dig inte grata sa det syns.

Dina relationer dr for sorgliga,

da de alla bara stanger dorren,

och dina enda verkligt goda vanner &r doda.

De svarar inte heller.

Du har dem inom dig, d4r kan du &lska dem i fred,
men de kan inte svara, bara tiga.

Aterstar di endast Gud, den mest tigande av alla,
den mest vanvettiga av troster,

det yttersta storhetsvansinnet,

den befdangdaste av idéer,

som likvil inte kan avvisas med ndgon sikerhet.
Din ensambhets livstids fangelse dr du sjdlv,

din personlighets bur, ditt inldsta innersta,

som aldrig kan bryta sig ut ur sin naturliga isolering
forran kanske genom doden.

117.

Hur kan man skriva komedier

nér livet blott ar tragedier

som skriker dig i ansiktet varenda dag

med stidndigt tilltagande morker

byggande sig upp omkring din sjal

sd att du snart ej kan se ndgot annat

i din standigt krympande och mérknande

mer skrimmande och avskyvéarda varld?

Drag ndgot gammalt 6ver dig,

gd hem och lagg dig,

sov ihjél dig dar i verklighetsflyktsdrommar
frossande i sjdlvomkan och patetism.

Det dr den enda sanna sjdlvbeflackelsen,

att erkdnna sig vara den man ér,

ett fiasko, att bekédnna sig besegrad,

att ge upp med alla sina ideal

av skonhet, sanning, drlighet och disciplin

infor det fula, 1dga, populistiska, vulgdra, billiga,
barbariska och medelmattiga,

det tarvliga inkrokta dagfjarilssamhallet

med dess hjarntvitt och miljéfientlighet

i form av en kultur av bara sopor.

Tyck synd om dig, ty du kan inte géra ndgot annat,
d& allt annat, vad det 4n kan vara och vad du 4n gor
blott dr en suck att ndra ménsklighetens likgiltighet med.
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118. Aterkomsten

Vilkommen tillbaka, min dlskade.

Vilkommen ater, ni flodande tdrar

av varme och éntlig befrielses rening.

Jag vet nu att du kommer alltid tillbaka,

ty din kérleks godhet var allt livets yttersta palitlighet,
och kontakten emellan oss dr inte mindre for att du dr dod,
utan snarare motsatsen: intensifierad, férddlad och renad.
Om kirleken finns dér finns du dar,

och kérleken fullkomnad &r du personifierad.

Det kan knappast bli mera enkelt,

och darmed har vi livets fundamentalaste sanning,

att endast den dlskade innebir liv.

Detta dr nu bevisat i underbarhet

av din nidrhet som kirlek fastian du ar dod.

119. Requiem

Utan karta, utan kornpass

stdr man helt ensam i viarlden

utan de enda som kunde leda en ratt
de enda man var beroende av

de som élskade en mest.

Mina fyra basta vanner

har alla passerat 6ver gransen

for att aldrig mera dtervianda

men blott for att smaningom kalla en till sig.
Det enda rittvisa i livet i viarlden

ar att vi alla maste do,

att doden dven maéste drabba de onda
hur nedrigt de &n kom undan
oberdrda av allt det onda de fororsakat andra
som aldrig glémmer sina lidanden
men alltid maste leva vidare med dem
sd lange som de lever.

Ni har det bra,

ni offer dar bland skuggorna,

som redan lidit fardigt

och som véntar pa att fa valkomna

oss till er ljusa frihetsvarld

fran det lidandets rike i morkret

som var skuggtillvaro dr

hir bland ruinerna

av era ljuva minnen.
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120. Elegi

Vart har ni alla tagit vigen

som sldppte kontakten

som Overgav mig i morkret

som dog ifran mig utan forklaring
som bara forsvann ut i morkret
utan att sdga adjo

i den mest mordande distansiering
den som aldrig forklarar sin tystnad
den yttersta doden

det apatiska férsvinnandet
sjdlvuppgivandet i sjalvforintelsen
utan forklaring och utan anledning.

Jag fruktar inte doden, men jag fruktar tystnaden
hos grymheten i det yttersta tigandet

som berdvar en allt inklusive en sjélv

i den ldngsammaste tdnkbara dod

av en stdndigt accelererande fortvivlan och vanmakt
infor forlusten av allt

som gjorde det vért att leva

mera for andra dn for sig sjélv.

Kan man bli mera déd

an da sjélen ar dod fast kroppen lever?
Nej, det dr den yttersta doden.

Hellre d4 en d6d kropp

om bara sjdlen far leva.
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