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Resan till Phuktar —del 1

Det borjade bra. Utgangsldget for min nionde resa till Ladakh var det basta tankbara.
Det hade regnat hela juli i Goteborg, Sverige hade haft den regnigaste juli pa 50 ar, varfor
alla ens planerade utflykter under juli funnit sig instdllda av regnet, varfor man hade skal
minsann att langta bort hur ldngt som helst. Samtidigt reste min kusin i Verona Paola Lanciai
till Mongoliet och skulle stanna lika linge dar som jag i Ladakh. Lanciaiarna invaderade
alltsd Asien pd tva fronter. Hon jublade i Facebook: "Djingis Khan, har kommer jag!” och
skulle forbli isolerad utan cyberkaféer ute pa Mongoliets stapper hela resan, medan jag dock
skulle forbli kontaktbar hela tiden. S& dok det plotsligt upp ett ressdllskap: Birgit fran var
tibetanska forening skulle for forsta gangen resa till Indien och da just till Ladakh, dess mest
extrema landsdnda. Hon visade sig vara en glad dam i min egen alder och mycket redo for
improvisationer. Hon hade ordnat sin resa med ”Lé&s och Res”, men det var tydligen si och sa
med den organisationen, da hon inte visste om hon forst skulle fara till Taj Mahal eller nagot
annat stédlle fore Ladakh, som hon tydligen dnda skulle ta den svédra bussresan upp till i
stdllet for flyget. Dar var det minsann baddat for improvisationer.

Samtidigt anlande Dalai Lama till Ladakh dar han skulle stanna i nédstan tre veckor fram
till den 29 augusti. Det kom som en Overraskning i nyheterna att han plotsligt landat och
vidlkomnats i Leh dagen fore min avresa.



Halvar stdllde vanligen upp igen med uppldtandet av sin ldgenhet natten fére min
avfard, vart jag anldnde vid midnatt efter den vanliga prisvdrda vandringen genom ett
mycket lugnt nattligt Goteborg —jag var tacksam for att fa slippa regn. Emellertid kom jag pa
morgonen ihdg tva saker som jag glomt. Tidigt pa avresemorgonen fick jag darfor lana
Halvars cykel, snabbt ta mig hem och stinga koksfonstret, som jag avsett att stinga men
danda glomt oppet, medan jag fick glomma den andra detaljen: Suzys introduktionsbrev for
mig till abboten for klostret i Mune. Det var inte livsviktigt, och jag hade inte tid att leta efter
det. Kvillen innan hade jag forlorat en timme pa att soka ratt pa forsikringsbevis och
reservsandaler.

Pa vidgen tillbaka till Halvar brot stortskuren ut, sd att man kom fram genomsur till
Halvar. Som sagt, dagen borjade bra. Man hade dtminstone sluppit morgonhuvudvarken pa
kuppen.

Denna utgjorde fortfarande efter tre och ett halvt dr mitt livs stindiga problem. Den
saboterade min verksamhet, den gjorde ont, den véllade bekymmer, och den var fullstindigt
oberdknelig och nyckfull och kunde spela en vilka spratt som helst. Var det migran eller
Horton eller ndgot varre? Den kunde inte ens definieras. En teori var elallergi, da jag standigt
arbetar med datorer. Vid minsta resa forsvann den men kom i regel tillbaka efter tva veckor
hemma. Hur skulle jag forsoka lura bort den for gott den hir gangen?

En annan teori var hemaglobulinfaktorn. Jag trivdes och madde béttre pa hogre hojder,
vilket tydde pa fortrafflig syresittning av blodet, som pa lagre héjder och under normala
forhallanden kunde f& det att tjockna.

Ett annat problem infor resan var utebliven kontakt med Johannes. Han var férsvunnen.
Han hade varit forsvunnen forut, som det visade sig efterdt, under dramatiska
omstdndigheter, sa risken var att ndgot hant nu igen, som kunde resultera i nya dramer och
romaner. Det sista jag visste om honom var att han begivit sig till Swat och Hunza, riskabla
nordliga omraden i Pakistan, dar hans engagemang i Kashmirfragan, talibanfrdgan och islam
var minst sagt orovackande.

Halvar var i full faird med att studera teologi, men fast han hade Koranen uppslagen
hade han aldrig last den fran parm till parm. Han holl med mig om att det var en ganska
avskrdckande aggressiv bok — en filosof hade kallat den ”véarldens argaste bok”. Nummer
tva i ligan for aggressiv religios marknadsforing var vi bada 6verens om att var Paulus. Bade
hinduismen och buddhismen ar kliniskt fria frdn aggressivitet med undantag foér Bhagavad-
Gita, dédr aggressionstemat dock bara dr en del av dess mangsidighet och méangtydighet i
mystisk mangfald utan like.

En annan faktor att ta i beaktande och stindigt bevaka var naturligtvis vadersituationen.
Som bist rasade tropiska stormar Over Japan och Taiwan som vrdkt hela hotell och
tiovaningshus ut i havet, vilka forodande stormar nu védntades in 6ver Kina. I Delhi var det
dock 35 grader och solsken medan det dsregnade i Calcutta. Man fick gora med vadret som
med huvudvarken: leva med det och gora det basta av saken.

Vadret i Helsingfors, dér jag skulle byta flyg, lovade mulet och regnskurar, men under
var fem timmar langa vantan ljusnade utsikterna. Néar vi sedan lyfte fran Vanda klockan 7 pa
kvéllen var véadret perfekt, och flyget gjorde en lov forst norrut for att sedan passera soderut
vaster om Helsingfors. Det betydde att jag fick hela Helsingfors utanfor mitt fonster. Sa val



hade jag aldrig fatt se min fodelsestad tidigare. Hela centrum kom i focus med Drumsé och
Sveaborg, och det var bara att fotografera. Fér en gangs skull hade jag fatt uppleva min
ursprungliga hemstad i det gynnsammaste av alla tdnkbara ldgen, vader och belysningar.

del 2 : Manali.

Birgit var en erfaren Kina- och Tibetresendr och hade till och med varit ute i Takla-
Makan-6knen medan hon aldrig hade varit i Indien. Det var liksom det som fattades. Hon
var den verkliga resentusiasten med véarldens basta humor, sé jag kunde inte ha fatt en béattre
medresendr. Dessutom var hon jamnarig. Hennes resa hade organiserats av “Lds och Res”,
men pa grund av diverse avhopp och avbokningar, dessvdrre mycket vanligt i dessa svara
ekonomiska tider, hade hon dven anlitat en annan researrangor, sa att hon forst skulle gora
Delhi, Agra, Taj Mahal och kanske d@ven annat innan hon skulle nd Leh om en vecka. Vid det
laget var mitt program att vara i Zanskar.

Det var mordande hett i Delhi, och det var bara att kld av sig genast. Varre var det med
byxorna. Benen svettades kopiost hela tiden i 35 grader och plus, medan man ju inte kunde
ta av sig byxorna, dtminstone inte offentligt i en buss.

Jag fick en buss hela vidgen till Manali 6.40. Den kom ivdg klockan 7, och vid middag
efter fem timmar var vi i Chandigarh efter 25 mil. De aterstdende 31 milen 6ver Bilaspur,
Sundar Nagar, Mandi och Kullu tog tio timmar. Vi var framme forst halv elva.

En kopp te pa busstationen i Delhi, en vattenflaska pd vagen, nagra digestivkex och ett
dpple fran Sverige var allt man fick leva pd under dagen, och nar man kom fram var allting
stangt. Man kunde inte ens fa en kopp te, utom nere i centrum vid busstationen. Men man
kom fram levande enligt sin vana trots allt, och man fick plats i sitt gamla harbarge. Allt
verkade normalt, och dven min favoritrestaurang Lakshmi, Manalis dldsta och béasta, fanns
kvar. Allt var lugnt, och i morgon kunde man se fram mot en vélbehovlig vilodag efter non-
stop-resan under tvd dygn fran Goteborg. Landvetter-Manali hade tagit 36 timmar men hade
kunnat goras pa 24, om man rdaknar bort alla de onddiga véantetiderna.

En ung grabb ville genast haffa mig for sin billiga busstaxi till Leh. Den tog tio personer,
gjorde resan pé en dag, kostade bara 300 men startade 2 pa morgonen. Nej tack. Bussen var
dyrare men lugnare och bekvdmare. Grabben i frdga var chaufféren sjilv och nagot
pastruken och frdgade mig flera gdnger om jag rokte och drack, som om han inte kunde tro
att jag var en som aldrig rokte ndgot och bara drack vid behov. Han ville ha mig bokad
genast med halva avgiften betald i forskott, men jag krdvde betdnketid. Det kunde han inte
ge mig. Man kan tdnka sig vad for ett sdllskap en sa alert chauffér kunde ragga upp som
helst bade skulle kunna réka och dricka allt majligt under véagen...

Man sov ut ordentligt och vaknade igen fullkomligt utvilad efter nio timmar. Vadret var
fuktigt men regnfritt, och solen tittade ndstan fram genom molnen. Jag gick upp till Vashisht
for att genomga det ceremoniella badet i de varma hélsokillorna, men denna géng gick det
inte. Fotterna vigrade acceptera den heta temperaturen, som kan ha varit 6ver 40 grader. Det
brandes for mycket helt enkelt. Ingen tortyr dr vard nagot pris, sa det var bara att avstd. Det
hade aldrig hédnt férut. Hade mina fotter hardats sa mycket at det kalla hallet att de sa resolut

kravde vdrmebegransningar?



Jag horde mig dar uppe bland gamla hippies och guruer som jag visste att Johannes
brukat umgas med om de visste ndgot om honom. Han hade varit hos dem pé varvintern
senast och haft siktet instdllt pa problemen i Pakistan, i synnerhet Swat. De hade avratt
honom fréan att bege sig dit, som tydligen alla andra, men han hade naturligtvis rest anda.
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“Jag tyckte inte om hans instdllning,” sade en gammal man. “Han lever fér mycket i
framtiden och har extrema visioner om islams fall som jag tycker luktar rent 6nsketankande,
och han tror sig kunna péaverka saken. ”

” Ar det talibanerna?”

”Bland annat. Sddana problem é&r inte hdlsosamma.”

Naturligtvis kunde jag inte f4 ut ndgot mera konkret fran honom.

Nere hos buddhisterna omkring templet fick jag veta ndgot mera men inte mycket:

“Han &r orolig for Pakistans stabilitet efter mordet pa Benazir Bhutto, en oro som delas
av hela Indien. Vad han egentligen gor dar i Pakistan har vi ingen aning om, men han
berdttar vl om saken nédr han kommer nédsta gang.”

Det var vad jag fick veta, samstimmiga ledtrddar men inget konkret. Det var allt vad jag
kunde dstadkomma.

Min gamle vird berédttade att monsunen i ar var en katastrof genom sitt uteblivande —
det hade knappast regnat alls, medan forra drets monsunregn hade varit desto rikligare.
Appelskérden hade dé blivit sa rik att priserna gatt ner till 20 rupier for ett kilo. Nu var de
uppe i 70, och det fanns nédstan inga dpplen att fa tag pa.

Det kom inte mer &n nagra fd droppar regn under hela dagen mitt under
monsunsdsongen, sé jag forstod vad han menade. Aven vinterns snéfall hade varit séllsynta
och sparsamma.

En polack pa hdrbarget levde i Breslau (Wroclaw), och vi kom att prata mycket om polsk
film och de alltjamt problematiska relationerna med Ryssland. Han hade varit i Georgien
under det ryska kriget forra aret och sett vad ryssarna gjorde ddr med bombningar och
Odeldggelse. Han bekraftade att Adrzej Wajdas film férbjudits visning i Ryssland av de ryska
myndigheterna for dess avslojandes skull av sanningen om Stalins behandling av Polen.
Under Putin hade Ryssland ater halkat in pa den officiella historieforfalskningens politiska
snedtripp.

Annars var allt frid och fréjd i Manali, alla mina gamla (unga) vanner pa Greenland

fanns kvar, och man kunde som vanligt inte annat &n bara ma gott i Manali.
del 3: Ankomst Leh.

Naturligtvis forsov jag mig, sd att jag missade bussen 6.30. Nasta skulle ga 7.30, men det
blev 8. Den var naturligtvis 6verfull, men jag fick anda en dréglig plats langst fram men utan
utsikt, men det gjorde inget, for allt var bara mjolk dnda. Tydligen borjade det regna nu.
Forst nédr vi ndrmade oss kronet av Rohtangpasset kunde man borja urskilja nagot.

Den totala véxlingen fran en vérld till en annan var lika sensationell som vanligt. Pa den
ena sidan drypande fuktig tryckande tropisk varme, pa den andra vild 6dslighet och kalla
ilkdrar. Man var tillbaka hemma igen i landet bortom bergen, som bara kunde ha ett namn:
Tibet, vare sig regionen hette Lahaul eller Spiti eller Kinnaur eller Ladakh eller Zanskar eller



nagot annat. Det var Himalaya, och hela Himalaya tillhor egentligen bara tibetanerna, vilka
underfolkgrupper de &n bildar.

Under resan ramlade en gubbe 6ver mig. Han ramlade raklang pladask rakt i min famn
frdn andra sidan gangen och lag dar ororlig som dod. Efter en stund dppnade han ett 6ga.
Nar det andra ocksd dppnades sag han forvdnad ut. Han hade helt enkelt tuppat av totalt.
Han hjalptes till att dricka litet vatten, och snart var han helt aterstdlld och satt uppratt igen.
Inga andra intermezzon pé grund av hojden spordes, utom ett litet barn, som skrek allt vad
det orkade hela vdgen, tills vi var nere pa andra sidan.

Keylong naddes klockan 3 efter 7 timmar. Vadret var vanskligt, mérka moln lurade och
hotade, men jag frestades d&nda att besoka klostret 500 meter ovanfor. 200 meter fore maélet
brot regnet och askan fram. Som vanligt hade jag varit oklok nog att bege mig upp i
Keylongs berg utan paraply. Att detta bara maste hianda pa nytt varje ar!

Jag var dndé glad &t exercisen, 4ven om klostret var stangt och last som vanligt, men jag
hade dven varit glad om jag stannat i byn och sluppit regnkrisen och askviadret. Blixtarna var
riktigt praktfulla.

Dair nere igen gallde det att koa for en biljett till Leh. De enda andra visterldanningarna
som koade var ett ungt japanskt par och tre polacker, en ung man med tvd damer. Han fick
koa for dem, varvid vi kom i samsprak. Liksom polacken i Manali var d&ven denne Andrzej
frdin Wroclaw och i Indien for forsta gangen. I Dharamsala hade de varit fullkomligt
inregnade, varfor de beslutat sig for att prova pa Ladakh. Andrzej var mycket tacksam for
alla rdd och tips jag kunde ge. Med dessa polacker skulle den extrema resan upp bli riktigt
behaglig.

Som vanligt blev det en timligen sdmnlds natt i den tibetanska sovsalen for uttréttade
resendrer, dd merparten av dessa utgjordes av ivriga tibetaner pd vdg mot Dalai Lamas
kurser i Leh. Snarkorkestern var fascinerande. Gutturala suckar blandades med
osammanhdngande somnprat med snyftningar och rosslingar, det hela tamligen rytmiskt,
och dédr emellan nagot kvidande frdn ndgon drommande dam. Redan fyra reste sig de
ivrigaste tibetanerna ur sina sangar, och sedan blev det inte mera somn den natten.

Passagen upp till Leh gick tdmligen smartfritt — inga incidenter. Forst i Pang! blev vadret
nagot hotfullt med ndgon aska och ndgra regndroppar, men det gick 6ver. Redan halv 7
nadde vi Upshi medan det dnnu var ljust, och hade det inte varit for alla de 6vermattan
stokiga tibetanerna som skulle lassa av hela busstaket med deras bagage vid avstigningen i
Choglamsar for att stdlla upp pa Dalai Lamas foreldsningar, vilket tog en otrolig tid av ivrigt
stok, sa hade bussresan fran Keylong till Leh slagit alla rekord. Nu tog den i alla fall ndstan
14 timmar.

Hela dagen hade i princip varit idealisk. Oknen hade varit vackrare &n nagonsin i ett
barmhartigt besldjat ljus, som bade neutraliserade gassande solsken och holl regn- och
askstormar pd avstdnd. 12 kilometer frdn Upshi intrdffade resans enda incident — en
punktering, som chaufféren dock lit vara da vi var sa ndra malet. Bakhjulen var dubbla, och
om ett diack sprang sonder kunde dnda det andra ddcket bara hela bussen vidare en méttlig
stradcka, om vdgarna var goda, vilket den sista vigen var.

Min tiodagarshuvudvark, som foregétt resan, verkade vara over, dd de sista skarpare
kdnningarna forsvann efter Rohtangpasset. For hédlsans skull kanske man borde stanna har.



Visterldanningarna var omkring dussinet, de tre mycket unga och ivriga polackerna, ett
japanskt par, en mycket tystldten och serids tysk, en praktfull engelska langst bak, en annan
engelsman bredvid mig som hela tiden skulle fotografera ut genom mitt fonster, som han da
alltid plotsligt slet upp med véld i synnerhet om jag sov, tvd andra japanska flickor och en
kroat utom jag.

Kroaten blev min synnerligen goda van. Han var konstnér och hade en kyrkorganist till
mor och musikldrarinna till moster, men sjdlv var han universalkonstnir inom konst, film,
musik och vad som helst men arbetade mest med festivaler och konstutstdllningar. Han och
polackerna foljde med mig till Lung Snon, mitt gamla hem, dar adtermottagandet var lika
overvildigande hjartligt som vanligt, och polackerna fick ett trebdddsrum medan Marko
kroaten delade rum med mig. Vi satt sedan lidnge efter aftonmaltiden och pratade igenom
hela den aktuella virldssituationen nér det géllde religion, filosofi, politik, livets mening och
allt annat. Det var en sd god borjan pa Ladakh-séjouren att den knappast kunde bli mycket
battre.

del 4: Arenden i Leh.

Polackerna fick problem. Marluiszia hade pa bussen frdn Dharamsala till Manali blivit
bestulen pa sin planbok i trangseln med alla sina kontokort, sd hon var utan pengar. Ella gick
till forsta basta ATM-bank i Leh, som plotsligt stangde da& pengarna tog slut. Samma sak var
det i Lehs andra ATM-bank: hon kunde inte fa ut nagra pengar. S& hon var ocksa utan
pengar. Bara Andrzej hade pengar, och de maste nu fortvivlat leta efter ett billigare stélle att
bo pa. Jag stotte ihop med Alimjan, som generdst erbjod ett trebdddsrum for 300, vilket jag
framforde till dem.

Med Marko talade jag mest italienska, vilket han kunde riktigt bra, battre dn engelska.
Han bodde ju pa Istrien ndra vad som en gang hette Fiume, som ju varit italienskt fore kriget,
sa italienska ingick i hans arvegods. Han ville helst av allt in till Pakistan, men det var svart
att fa visum dit, i synnerhet om man hade maénga indiska visum och stamplar i sitt pass.
Markos pass svimmade Over av sadana. Enklast kom man in till Pakistan med ett helt nytt
pass utan stimplar, men dven dé kunde det ta en vecka i Delhi.

Marko var en entusiastisk Indienbesokare sedan 2000. Hans forsta resa hade gétt till som
sd, att han begivit sig till Venedig for att darifran flyga till Wien for vidarebefordran till Delhi
med Austrian Airlines. Det var fel pa flygplanet fran Venedig, s& det maste ga ner igen till
Venedig, varpa Marko skickades med ett annat flyg till Paris. Dar pa Charles de Gaulle
hittade han ingenting och allra minst ndgra Austrian Airlines. Nu hade han for lange sedan
missat anslutningsflyget fran Wien, och i Paris kunde ingen hjdlpa honom. Till slut kunde en
ovanlig skonhet till hjdlpreda f4 honom fram till Austrian Airlines, som lag i kdllaren som en
underavdelning till Lufthansa. Darigenom kunde han &ntligen fraktas till Wien, varifran
man slutligen fick 6ver honom till Delhi.

I Delhi hade genom alla dessa turer da naturligtvis hans bagage forkommit. Det tog fyra
dagar for att fa det tillgangligt igen.

Da bodde han pé ett hotell mitt i den vérsta smeten i Delhis slumcentrum, och just da
inleddes en hejdundrande Shivafestival. Han vaknade upp infor ett ovdsen fran gatan som



sakta men sdkert oavbrutet tilltog, tills han slog upp dorrarna till balkongen, dér han mottes
av en farg- och festprakt utan like 6ver hela torget. Han stod som bedévad och var fran den
dagen slav under den indiska kulturen.

Egentligen var han anarkist, men dven anarkisterna marscherade nu for tiden under
banér och var vil organiserade, liksom syndikalisterna, medan han definitivt var emot det
kapitalistiska varldstyranniet, som ensamt avagabragt den stora recessionen, som egentligen
bara drabbade de fattiga och utsatta. Anda var han inte ndgon revolutionér eller politisk
aktivist utan trodde pd konsten som den egentligen enda mdjliga positiva och kreativa
varldsforbattrande faktorn i langden. Darom var vi helt 6verens.

Han hade ett stort Jesuskomplex med sin katolska familjebakgrund och tyckte inte alls
om den nya paven, medan han i princip kunde omfatta alla andra religioner, till och med
islam, men mest hinduism och buddhism. Han var en professionell sokare som aldrig néjde
sig utan alltid sokte vidare.

Hade Johannes nu varit i Leh hade han utan vidare kunnat hjdlpa Marko till Pakistan
fullkomligt sdkert och helt inofficiellt utan byrdkratiskt krangel. I den Moraviska missionen
trdffade jag en ortodox kollega till Johannes som visste en del om hans férehavanden och
fullkomligt delade min oro for hans 6de.

“Han tar pa sig for mycket,” menade han, “och gar f6r mycket upp i sina visioner, som
om man kunde leva mera i framtiden &n i nuet. Han ser det som en ofrankomlighet att bade
den kinesiska kommunismen och hela vérldsislam gar mot sin upplosning, han kallar det
implodering eller sammanbrott, och ddrfér engagerar han sig sa djupt i vad han kallar den
utvecklingens hjartpunkt, Tibet och Kashmir med Afghanistan. Jag tror han har fullstandigt
ratt i detta. Bade islam och den kinesiska enpartistaten har inget existensberdttigande i en
vérld som gar mot en ny tidsdlder dar internationellt samarbete blir det viktigaste av allt i
synnerhet i beaktande av klimatkrisen. Manskligheten kan inte dgna sig at darskaper nar
hela den naturliga varldsordningen star pa spel.”

“Du later som Johannes sjdlv.”

“Jag har pratat mycket med honom och vet hur han tdnker. Men han kan inte sjélv ta
ansvaret och ledarskapet for islams och Kinas sammanbrott. Det dr i det avseendet han gar
for langt.”

”Ser du inget konstruktivt i hans engagemang?”

"Jag forsoker se det, men om hans subversiva anarkism dr konstruktiv sd dr den det pd sa
lang sikt att jag inte kan se fram till utmynningen av hans visioner.”

Han visste inte heller var Johannes var nu, men han var sdker pd att han skulle hora av
sig, i synnerhet d& han maéste veta att jag nu befann mig i omradet.

Mindre lycka hade jag med min gamle védn 6verste Wangdus. Han var inte hemma. Jag
gick forgaves den sex kilometer langa uppforsbacken till slutet av Leh- och Sankaradalen och
fick ga tomhdnt samma vég tillbaka igen. Samtidigt mulnade det ordentligt, och over
Zanskar askade det ordentligt, sa att molnen var alldeles massivt och kompakt blygraa i sd
dramatisk morkldggning att de néstan var blasvarta.

Didremot trédffade jag Skarma. Da Dalai Lama nu befann sig i Zanskar gick det manga
fordon dit, och jag skulle kunna f6lja med ndgon dit pa tisdag om tva dagar.



Senare pa kvillen traffade jag polackerna igen. Det hade dntligen ordnat sig med deras
ekonomi, de hade hittat ett ATM-kontor som fungerade, och morgonen darpa kunde jag
hjdlpa dem orientera sig och planera sina tva veckor i Ladakh.

Samma morgon reste Marko vidare véasterut for att upptacka Kashmir och kanske finna
nagon vdg in till Pakistan. Det var bara att énska honom lycka till.

Sélunda forlorade jag en synnerligen intressant rumskamrat. Han sdg ut som ett troll
med sin vilda har- och skdggviaxt och intensiva bla 6gon, ndgot av en universalkonstnar med
djupa insikter i det religiosa och kosmiska och en passionerad Vipassana-praktiserare. Vi
skulle hélla kontakten.

del 5: Zanskarproblem.

Varje ar uppstar det nya Zanskarproblem av en helt annan natur dn de féregaende arens.
I ar rdkade Dalai Lama bege sig samtidigt som jag till Ladakh, det hade hant forut, det var
inte alls markvardigt, men i &r skulle han dessutom till det avldgsna klostret Lingshed for att
déar ga i retreat och hélla foreldsningar. Han kom till Ladakh den 10 augusti, dagen fore min
avresa, och avreste till Zanskar den 15-e, samma dag som jag ankom till Ladakh, for att
stanna dér till den 21-a. Foljaktligen hade alla bussar och jeepar till Zanskar fran Ladakh
mobiliserats till den 15-e for att aterkomma den 23-e, f6r alla som ville vara med pa hans
pilgrimsresa. Foljaktligen gick det inga bussar eller jeepar till Zanskar frdn Leh mellan den
15-e och 23-e. Jag hade hoppats komma ivdg till Zanskar den 18-e. Det var hopplost. Alla tag
hade gétt pa en gang den 15-e, och det fanns inga kvar.

And4 forsokte min trogne guide och agentvdn Skarma gora vad han kunde for att
uppamma ett fordon, men alla de hjdltemodiga forsoken misslyckades. Till slut hade jag
inget annat val dn att prova pa en utvdg som jag aldrig provat tidigare: att ta bussen till
Kargil och dér forsoka finna ett annat fordon till Padum.

P& busstationen hdnvisade de mig till poloarenan, dir det ndgonstans skulle vara mojligt
att kopa en biljett till Kargil, men poloarenan med omnejd var ett vialdigt komplex.
Naturligtvis hittade jag ingenting. Vid ett kontor av nagot byrakratiskt slag, slutligen, dar
ingen var villig eller kompetent att hjdlpa mig, d6k min unge vérd fran Alimjan Guest House
plotsligt upp som en rdddare i ndden. Han visade mig pa en buss som stod ensam helt
utanfor alltihop. Jag begav mig dit, och ddr kunde jag kdpa en biljett till Kargil fér 250 rupier
klockan 5 féljande morgon.

I backen stotte jag ihop med mina tre eviga polacker. De hade nu organiserat sig for ett
mycket ambitidst program. Andrzej och Matiusja skulle bege sig till Nubradalen, medan Ella
skulle bestiga Stok Kangri (6100 meter), Ladakhs hogsta berg. De hade inte erfarit nagra
hojdproblem alls. Ella frdgade mig om jag ville hinga pd, medan de andra tvéa ville ha mig
med till Nubra, och visst var bada foretagen frestande, men jag var redan bergtagen av
Zanskar. Vi lovade dock att halla kontakten och, om méjligt, att ses igen nér jag kom tillbaka.

En ung tyska ankom till Lung Snon som hade bott dir ocksa for tva ar sedan, varfor vi da
maste ha traffats, men vi kom inte ihag varandra. Hon hette Birgitta med svensk stavning,
vilket var mycket ovanligt som tyskt namn.



Sa var dar Walter, en hogviaxt och bullrande hollindare som inte forstod nagonting av
buddhismen, som jag darfor inte kunde forklara for honom nagonting om. Ett medeldlders
israeliskt par hade kunnat vara védnner till mina israeliska vanner fran forra dret, men de holl
sig for sig sjdlva. De pensionerade svenskorna Eva och Birgitta hade redan varit i Ladakh en
manad och gjort den berémda “baby trek” fran Likir till Themisgang pa tre dagar, vilket de
upplevt som rena tortyren. Det sag inte ut som att jag skulle hinna med Themisgang detta ar,
men allt var fortfarande mgjligt.

Under eftermiddagen gjorde jag ett nytt forsok att hédlsa pd min gamle van Gverste
Wangdus hogst upp i dalen, men han var fortfarande inte hemma. Allt var last och alla
gardiner fordragna. Han kunde mycket vél vara i Zanskar, dd han var engagerad i Dalai
Lamas familj.

Helena Norberg-Hodge var i Leh sedan en manad men forkyld. Manga var forkylda efter
sommarens osedvanliga hetta utan regn. Jag hade inte mojlighet att besoka “Women'’s
Alliance” denna gang, men hon var kanske dnnu kvar och friskare nar jag kom tillbaka.

Det blev naturligtvis en sdmnlds natt i vanlig ordning, i synnerhet som min klocka ibland
inte gick. Nar man vaknade till ndgon gang da och da maste man déarfér springa ner emellan
for att kolla receptionsklockan, men just denna natt holl min klocka hela tiden.

Klockan 4 fick man knalla ivdg tvdrs genom staden till bussen vid poloplan. Den avgick
punktligt, men tyvérr var det en videobuss, och jag upptédckte videotelevisionen med en
obeskrivlig fasa. Lyckligtvis skonades passagerarna till efter klockan 8, men sedan brakade
helvetet 16st med grélla showfilmer och utslitna hogtalare som mest bara brétade pa med
mycket ovdsen. Dessutom hade jag bredvid rdakat fa bussens storsta och bredaste
passagerare, en gubbe som hade behovt tre sdten, varfor vi som satt pd omse sidor om
honom fick ungefar bara ett halvt sate var. Dock hade jag atminstone fétt fonsterplats.

Védret var mulet och trist, och vi ankom till Kargil efter denna tio timmars resetortyr
klockan tre. Ddr borjade problemen.

I Kargil rddde ndmligen samma problem som i Leh: alla bussar, jeepar och fordon for
trafik till Zanskar var redan dar for Dalai Lamas skull. Darfor gick det inga jeepar eller
bussar till Padum denna dag, fastdn det annars alltid gick regelbunden trafik dit.

Det var inte bara jag i bussen som skulle till Padum. En &dldre lokal herre hade med sig
hela sin trekkingutrustning for en trek fran Padum till Darcha med tédlt och Kkistor,
ryggsdckar och eldstédder, téltstolar och matforrad, som fyllde hela busstaket. I Kargil kom
han inte ett steg vidare.

Nagra andra skulle ocksd till Padum. Vi var omkring ett halvt dussin. En privat
busschauffor stillde upp med sin minibuss med 16 platser, men den kunde omgjligt fyllas,
varfor det skulle bli dyrt f6r var och en. En annan mdjlighet uppenbarade sig genom en jeep
med flak, som kunde vara billigare. Harda underhandlingar foljde.

Ej heller stannade bussen vid den vanliga busstationen utan vid en helt annan for privat
busstrafik, dar vi var helt vilse. Fem passagerare skulle vidare till Srinagar, men det fanns
inte ens nadgon buss till dem férrdn foljande kvall. Ej heller gick det att hitta till centrum fran
denna filla utan atervando, och jag gick vilse totalt. Det enda hotellet i ndrheten erbjod
ockerpriser, 300 for ett sjaskigt rum med toaletthdl i korridoren, men vi lyckades fa ner det
till 250. Kort sagt, vi var hopplost strandsatta i en prekaér situation.



Jag lyckades dock omsider hitta tillbaka till den trivsamma tibetanska restaurang dar jag
tillsammans med Hasso och Margrethe fran Graz hade haft en sd angenam middag i fjol. I
Mulbek hade vi ocksd passerat den alldeles sdrdeles inbjudande hotellrestaurangen
“Janson’s”, ett namn som maste sticka varje skandinav i 6gonen, ehuru dess dgare knappast

ar skandinav ens om han rakar heta Janson.
del 6: Resan till Zanskar.

Hungern drev mig tillbaka till den tibetanska restaurangen for en extra omgang momos,
vilket visade sig vara ett lyckokast av 6det. En ung man tilltalade mig dédr som visade sig
vara tibetansk flykting och i fard med att grunda en skola for fordldralosa barn. Han var
alltsa en kollega till Lama Yonda i Pemayangtse i Sikkim, och jag gav honom dennes adress.
Han ville inte ha pengar, bara hjdlp med spridning av ordet, ty han skulle vara i behov av
frivilliga ldrare, precis som Lama Yonda, som skulle f4 mat och husrum gratis om dock ingen
16n.

Dar fanns déa ocksa Alberto frdn Monza, kollega och redaktor, och en fransk filmregissor,
som fatt sin film ”“Samsa” representerad vid Goteborgs filmfestival. Han hade alltsa varit
ddr. Samtalen blev ytterst intressanta och givande, och det var svart att bryta upp dérifran.
Min van tibetanen, Mohd Izbal, drev tva restauranger i Kargil och var dessutom ldrare och
hade arbetat som ldrare sex &r i Zanskar.

Pa skoj fragade jag honom om han hédndelsevis stott ihop med Johannes och gav en
beskrivning. Han var just en sdidan man som var lagd for att trédffa individer sdanda av 6det,
och han tankte efter noga. S sade han: “Jag tror han kan vara i Lingshod.” Det var dar Dalai
Lama var for retreat och foreldsningar. Det skulle mycket vdl kunna stimma: ett kloster mitt
i hjartat av Zanskar sd fjarran fran alla civilisationens vagar man kunde komma.

Det blev 16-sitsbussen for 1000 rupier per person. Vi skulle starta klockan 4 i
morgningen, det skulle svida i allas planbocker, men vi skulle atminstone komma fram,
vilket var det enda viktiga. Aven den gamle med hela sin ofantliga utrustning skulle ddrmed
komma fram trots allt.

Vi kom ivdg ndrmare 5. Den gamle mannens guide hade blivit svart insektsbiten under
natten, ej av en skorpion men nést intill. P4 grund av den myckna utrustningen hade de
stannat pa bottenplanet, for att slippa bédra den upp och ner, trots varningar for just dessa
giftiga insekter i Kargil.

Men vidret var ypperligt. Jag dromde att det var héllregn i stindigt drypande skval,
medan Brahms skrev i direktionen for sats 3 i sin fjarde symfoni: ”Till det hdlsosamma
rodvinets lov”, — det finns inget beldgg for detta, det dr sddant man drémmer, den satsen ar
for ovrigt hans mest bullersamma och stokiga scherzosats, sjdlv lar han ha sagt att den
illustrerade ”Alexander i strid med elefanterna i Indien”; men det var en frisk drom trots
regnet — Brahms var ju en av de fa av dessa stora kompositérer som hade ordning pa sig.
Han hade for ovrigt samma fodelsedag som Tjajkovskij, och bada ar vil det senare 1800-
talets framsta symfoniker.
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Nar vi nddde Sanko klockan 6 hade redan solen gatt upp, dér vi kunde inta dagens forsta
kopp te — mera fanns inte att tillgd. Under dagens lopp skulle vi stifta alltfor ndra bekantskap
med denna dags unikt sdllsamma problematik.

Men védret var alldeles underbart. Dar vagen kroker Osterut och tvillingbergen Nun och
Kun framtrader i 6vervildigande majestdt kunde vi fotografera utan ett moln pa himmelen,
och sé fortsatte det, &ven om det var bittert kallt.

Under vdgen mottes vi av cirka 20 fullproppade bussar, alla pa vdg mot Leh. Det var
hemresan for alla dem som rest till Zanskar for Dalai Lamas skull. Alla dessa bussar horde
hemma i Leh, de flesta var minibussar och tagna ur lokaltrafiken, sa jag kunde forsta att Leh
varit tdmligen fordonlost. Samtidigt verkade vi vara de enda pa vdg uppat — inga fordon att
kora om pa vagen. I Sanko satt en rejal 120-kilos engelsman och hoppades pa att fa lift mot
Padam. han vénde sig till mig, men vi var redan nio personer, och hade vi klamt in honom
hade dorrarna sprangts, s det var tyvéarr sdkrast att avsta.

Védret holl i vélsignande storslagenhet, och vi nadde Rangdum efter halva vigen
omkring middag och motsag da en dntlig och efterldngtad frukost. D& infann sig problemet.
Det fanns ingenting att &ta eller dricka i det lilla samhéllet Rangdum. Alla gdsthus var
stingda och ldsta utom ett, de hade alla gett upp, och det enda det aterstdende kunde
erbjuda var ris och linser. Det fanns inte ens te. Allt var slut och hade fullkomligt uppslukats
av de 20 busslasterna aterviandande ladakhier till Leh som av en grdshoppssvarm. Vi fick
ndja oss med ris och linser med vatten. Det var rena fangelsematen och smakade forfarligt.

Vid gott mod trots allt pa grund av det harliga vadret fortsatte vi vidare medan himlen
bara blev bldare hela tiden och solen borjade viarma ordentligt, medan vi samtidigt kunde
frossa i idealiskt fotograferande. Jag hade kndppt allt detta forut, men de tvd av mina
medresendrer som hade kamera, ett trevligt kultiverat par fran Delhi at det trindare hallet,
var fullkomligt saliga och lika aktiva som jag.

Vi kom fram till Padam klockan 4 efter 11 timmar. Det var en fantastisk prestation av
foraren, som varit pa bettet hela vagen men vid ett tillfdlle riskerat att somna. D& hade min
van fran Delhi tillfalligt tagit 6ver men bara kort i ultra-rapid, sa han blev snart avlost igen.

Bade paret och jag fick rum i mitt gamla stélle the Tourist Bungalow, varefter jag dntligen
kunde skaffa mig en anstdndig frukost. Dar pa hotell Kailashs stora restaurang satt den
trinde engelsmannen fran Sanko och holl hov. "Hur kom ni hit?” fragade jag forvanad. En
timme efter att vi hade lamnat Sanko hade han fatt skjuts med nagon och kommit lyckligt
fram samtidigt som vi.

De enda andra visterldnningar jag rdkat pa védgen var ett cyklande sidllskap pd tre
personer fran Spanien, en dam och tva herrar, som cyklat dnda fran Srinagar.

I Rangdum satt det ett séllskap pa fyra personer utanfor det enda 6ppna stéllet. De hade
inte heller fatt ndgonting. Det var tva dldre engelsméan och ett ungt par, dar han var fran
Sverige, ndrmare bestdmt Halsingland, Hudiksvall. Han bodde med sin engelska dam i
Kullu och skétte sitt arbete darifran — den moderna 16sningen péa problemet att vara tvungen
att bo vid sin arbetsplats, vilket digitaliseringen av samhallet gjorde overflodigt. Numera
kunde man som min kusin arbeta i Europa och bo i Nya Zeeland.

Paret fran Delhi, som jag nu bodde granne med, hade haft turen att hitta oss. De hade
redan gett upp forsoket i Kargil att hitta ett fordon mot Padam nér det inte fanns nagot och
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redan tillgripit sin B-plan att atervianda samma vég och stanna till i Lamayuru och bokat
plats pa Leh-bussen, nir de horde talas om oss. Jag hade haft samma B-plan, och lyckligtvis
hade vi sluppit tillgripa den och bodde nu grannar i Padam medan véddret bara strdlade och
stralade.

del 7: Munkarna i Mune

En annan vélsignelse i rummet jag hade i Tourist Bungalow i Padam var, att dess dusch
faktiskt avgav varmt vatten. Jag hade fragat om det fanns tillgang till varmt vatten da
badrummet hade tva kranar, men fick nej till svar, och den réda kranen gav inget vatten.
D6m om min foérvaning nédr den bla kranen i duschen faktiskt gav mig en varmdusch!

Jag startade klockan 8 fran Padam innan det blev for hett. Nar jag nddde Bardan satt den
tjocke engelsmannen diar med en védn och blev inskriven i rullarna for check-posten. Klostret
var Oppet, sd jag passade pa att bese det och bestiga det, blev sedan inskriven sjilv i rullorna
och kunde fortsdtta vidare. De andra fardades i jeep, den store engelsmannen skulle inte ens
kunna sitta pa en asna eller ponny utan att kndcka dess rygg, medan jag klarade mig mer dn
val till fots.

Langs vagen arbetade hundratals vdgarbetare. Vagen var nu fin och asfalterad dnda fram
till Bardan, dar sandvéagen vidtog, som i fjol gitt &nda ner till Padam. En grupp arbetare
insisterade pa att jag skulle fotografera dem alla tillsammans, vilket jag gjorde, da jag kunde
fa vinkeln och ljuset att stimma, varefter alla skulle komma fram till digitalkameran och titta
pa det mirakuldsa resultatet. De var helt betagna och mycket tacksamma.

Nar jag kom fram till klostret Mune syntes ingen till ndgonstans. Jag fann min vag ner till
samlingssalen, och dar satt tre unga munkar och hade puija medan en fjarde serverade te. En
av de tre var min munk, och han tog genast hand om mig. Han var besviken for att jag inte
ytterligare besvarat hans inbjudan i mars att komma till Mune, efter att jag da besvarat hans
mail med att jag tdnkte komma efter den 20 augusti, vilket han hunnit glomma pa fyra
manader. Jag serverades te i miangder och av alla de sorter och en utomordentligt
vdlsmakande lunch av ris med enkla gronsaker, som definitivt horde till mina basta méltider
i Ladakh hittills.

Han anvisade mig en badd i sitt rum, sd jag fick i artighetens namn 6vernatta, 4ven om
jag gdrna hade fortsatt genast. Han bekriftade att det bara var sju timmar till Phuktar,
medan jag hdpnade storligen nér det visade sig, att jag klarat av straickan Padam-Mune pa
tre timmar. Jag hade kommit fram klockan 11, da deras pujja startade klockan 11.

Klockan 3 var nésta puija, varefter de flyttade tillbaka Dalai Lamas tron, som de stéllt i
ordning i fall han skulle komma forbi pa végen till eller frdn Lingshot. Nu gjorde han inte
det, han hade tagit helikopter i stillet, och vi hade métt hans helikopter och eskorthelikopter
pa végen fran Sanku. I stillet hade jag kommit till Mune.

Till varje Puija serverades det rikligt med te, vanligen smorte, eller snorte, som
skandinaver brukar kalla det for att identifiera dess konsistens, som det var 14tt att dricka for
mycket av, men dven vanligt te kunde forekomma, och pa rummet bjod min munk mig pa

saltat te, som faktiskt smakade riktigt gott. Tank om det till de kristna gudstjdnsterna i vast
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alltid skulle serveras te? Da skulle man fa ndgot for kollekten, och kyrkorna skulle aldrig bli
tomma.

En annan rolig skillnad mellan 6st och vist belystes av mina indiska journalistvdnner
frén igar i form av en anekdot. Bill Gates tillfrdgades hur manga Microsoft han hade salt.
Han svarade: “20 miljoner och 2.” — "Men varfor en sa maérklig siffra? Varfor tvd mer dn 20
miljoner?” — 720 miljoner till vést, en till Indien, och en till Kina,” detta pa tal om Pirate Bay,
som bédde jag och mina vanner hade varit 6verens om att borde ha fatt behalla sin frihet utan
inskrankningar.

Gastfriheten och den pastorala idealexistensen i Mune var total. De bada unga
munkarna, som bodde i min munk Lama Dorjes lilla munkskjul, lagade sin mat sjdlva och
astadkom en maktig middag som de kallade Thukpah men som snarare var Skiu — om inte
bada. Lama Dorje upplat helt sitt rum at mig och sov sjdlv hos medmunken.

P& vintern kunde det dock bli 42 minusgrader hédr, och minus 30 var timligen normalt.
Det dr ett hért liv for en munk, sarskilt i dessa recessionens tider, nar néstan alla priser hade
fordubblats. Under dagarna arbetade munkarna hart bland annat med att skifta de véldigt
viktiga bevattningskanalerna, sd att vattnet fordelades jamnt mellan hushdllen. Detta
vattenkanalsystem, dér det géller att stindigt vaxla om vattenkanalernas riktningar sé att det
blir rattvist, &r en grundldggande livsnodvandighet for hela Ladakh, som ju egentligen ar
rena rama bergsoknen.

Suzy fran Frankrike, som inbjudit mig till Mune forra aret, sa att jag redan da kommit pa
en forsta visit, visade sig precis ha lamnat. Hon for hérifrdn den 19-e, och den 20-e satt jag pa
vagen fran Kargil till Padam. Nagonstans soder om Sanku méttes vi av en rod bil, vars
passagerare vi naturligtvis inte kunde se, men en av dem var hon.

Det var annars inte mycket att gora i Mune. Omrdadet var begrédnsat, och vid ett tillfélle
blev jag inldst, dd den andra munken tanklost lade haspen pa utifrdn, sa att jag maste klattra
ut genom fonstret, om jag inte ville finna mig i att vara oavsiktligt insparrad som fange; men
for ovrigt var allting idealiskt i Mune.

Man fick en ldng god natts somn infor ett himlavalv ddr man ndstan kunde urskilja
varenda stjdrna i hela Vintergatan, fast det sags att bara cirka 2000 stjarnor ar urskiljbara, och
vaknade i ottan fullstindigt i toppform infér dagens utmaning, vilket kunde behovas. Jag
och lama Dorje rdknade naivt med cirka 7 timmar till Phuktar, ungefar som “the baby trek”
fran Likir till Themisgang, men ack vad vi bedrog oss.

del 8 : Den farliga vigen till Phuktar.

Klockan 6.40 startade jag pd dagens dventyr precis nér solen vél var uppe utan att &nnu
gassa, sa jag fick ndgra idealiska timmars promenad innan det borjade kdnnas varmt. Efter
tva timmar nddde jag Pepul pd 3800 meter, ddr jag fick min forsta tepaus. Jag fann mig i
bdsta tdnkbara lokala séllskap, och stimningen var mer &n bara hjirtlig. Anda skulle det bli
annu battre.

Nasta tepaus blev Tsetan, dédr den lilla tehyddan visade sig vara full med folk. Det var
bara lokalt folk men hela familjer, 15 vuxna och fyra barn till att borja med, men det fylldes
pd hela tiden. Det var rena folkfesten, det var som en resa ur Dickens, och som

13



forestallningens clou gjorde en praktfull lama entré i full festmundering i knallr6tt och hog
strutmossa som en kardinal, — varefter jag fann mig tillrackligt utvilad och fortsatte.

Jag motte manga hdstar pa vagen, men det forvanade mig att vigen, som forlangdes en
liten bit varje ar, faktiskt gick dnda fram till Pepul. Enligt kartorna och boéckerna tog den slut
vid Reru strax efter Mune, men efter Pepul foljde en reguljar ponnystig pa gott och ont,
ibland omdjligt sandig och stenig men ibland bekvdmare dn ndgon sandvég, sd det var bara
att halla till godo.

Det sista testoppet blev vid Kalgyok strax fore den dal som leder in till Phuktar. Dittills
hade vandringen varit tamligen smartfri, och jag var inte alls trétt. Nar en bro kom och en by
visade sig pd andra sidan floden antog jag att det redan kunde vara Phuktar, varfor jag gick
over och klattrade upp till byn med dock en obestdmd kénsla i maggropen att jag var helt fel
ute. Byn jag kommit till visade sig vara Cha, men en lokal guide pd vandring med en
vasterlandsk dam sade, att man kunde fortsdtta till Phuktar darifrdn. Jag konsulterade
Charlie Lorams klassiska guidebok Trekking in Ladakh, ett méste for varje Ladakhresenir,
dér han beskrev genvégen fran Cha till Phuktar sdsom “farlig”. Den var inte utmarkt pa hans
kartor, och han talade inte om varfér den var “farlig”. Uppenbarligen hade han aldrig
vandrat den sjdlv.

Klockan hade varit halv 3 i Kalgyok, och guideboken beskrev den éaterstdende
vandringen till Phuktar lite 16st som nagot mellan 1 och 2 timmar. Vigen visade sig vara
mycket langre dn vad kartorna lat forstd, och snart blev jag medveten om dess “farlighet”.
Den ringlade sig hogt upp och héll sig sedan konsekvent pa randen av hisnande braddjup.
Foll man ner dér sa f6ll man langt. Dessutom var det mycket bldsigt p& denna hojd 6ver 4000
meter, och vdgen var upprepade génger blockerad av ras, bestdende vanligen av smadsten,
som gav efter for varje steg och som man maste ta sig 6ver. Dessutom borjade jag nu bli
ordentligt trott.

Hela véagen hittills hade det standigt varit upp och ner, upp och ner, och nu var det mera
s& dn nagonsin, med branta uppklattringar langs sicksackstigar och dnnu brantare krokvagar
nerfor, som det var den enklaste saken i varlden att slinta i med den ofrdnkomliga foljden att
man slog sig mer dn fordarvad. Lyckligtvis hade detta inte hdnt mig &nnu, men varje ny
uppforsbacke, hur liten den an var, blev mer dn dodligt anstrangande, och alltid kom det en
ny dnnu hogre, medan man aldrig sdg var man var, vart man var pa vag eller fick ndgot mal i
sikte. Och man var fullkomligt ensam — ingen annan tycktes anvdnda denna “farliga” vig
atminstone idag.

Sé plotsligt rundade man ett horn, och dar ldg Phuktardalen i hdnférande gronska. Sjdlva
klostret lag sensationellt upphédngt under bergsvdggen. Det var svart att beskriva det pa
annat satt.

Ett splitternytt vardshus ldg i min vag, varfor det var lika bra att ordna med sin
inkvartering genast. Man var ju ganska trott och ville gdrna ha en sdng. Jag visades ett
dubbelrum for 400, dusch och toaletthal i golvet, bara kallt vatten, ingen elektricitet, inga
solarlampor, men dér fanns i alla fall en sing. Jag lyckades fa ner priset till 200 och slog mig
rakldng ut pa siangen och bara andades en langre stund.

Nar jag kdnde mig kapabel att ater sta pa benen gick jag upp till det hdngande klostret.
Phuktar ligger pa precis 4000 meters hojd och &r i sanning spektakuldrt och gor skal for sitt
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rykte av att vara det sdllsammaste klostret i Ladakh. Ingen vet nér eller hur eller av vem det
grundades, men vem det dn var foll det sig naturligt for honom att etablera ett kloster i en
naturlig jattegrotta hogst upp i berget, som klostret sedan har vaxt ut ur. Nar jag kom upp
kom jag precis lagom till en puija, som holls under télttak, da nybyggnationer holl pa inne i
den jattelika grottan.

Nar jag kom ner igen till mitt hdrbarge vagade jag satsa pa den kalla duschen, som
sannolikt var den kallaste under hela resan. Det var omgjligt att bli varm igen efterat, och jag
blev rentav tvungen att dra pd mig strumpor. Olyckligtvis hade jag fatt med mig mina allra
finaste frackstrumpor, men jag hoppades innerligt att det var enda gangen jag skulle behova
dem under resan.

P& harbarget visade sig dven bo ett ungt italienskt par fran Torino — jag hade mott
torinesare forut pad denna resa, och det dr nédstan bara piemontesare (=alpinister) som reser
till Ladakh bland italienare, men de d&r manga. Paret berdttade att de var betydligt fler i ar an
i fijol. De var sjédlva i Ladakh for tredje dret i rad. Vi kom i glatt samsprdk, och vi sag fram
emot en gemensam middag tillsammans.

Den blev synnerligen trevlig. Fabio och Micaela var mycket intresserade av det indiska
koket och var for det mesta vegetarianer dven hemma och lagade till och med indisk mat
hemma ibland. Han forsokte ldra sig ladakhiska och arbetade pé en italiensk guidebok for
Ladakh, men arbetet gick ldangsamt, och han hade en backlog pa Internet sedan forra éret.

Middagen bestod av ris, linser, drter och ndgra andra gronsaker men var mirakuldst god.
Sélunda krontes min kritiska framstét mot Phuktar med fullstindig framgang — med
italienare pa plats i Phuktar som kronan pa verket.

del 9: Tillbaka till Padum.

Namnet Phuktar betyder egentligen ”Grottfrilsning” — Phuk ar grotta och tar ar
frélsning eller salighet. Namnet beskriver stdllets innersta natur. Det dr en grotta dar man
finner frélsning. Att de flesta kallar det 'Phuktal’, som det ocksa star i bockerna, &r ett
missforstand och helt fel. Tibetanen som pastod detta och kdnde hela Ladakhs historia och
till och med vem som grundat det, ett omdgjligt tibetanskt namn, hdvdade att klostret var mer
an tusen ar gammalt.

Jag kom ivag efter klockan 8, da jag ville uppleva klostret i morgonsol. Det var mycket
lyckligt att jag valde den enklare vigen dérifrdn i stéllet for gardagens 'farliga” vdg, ty den
var mycket vacker och helt annorlunda och bjod pa fler oemotstandliga fotomotiv dn
gardagen.

I den forsta tehyddan vid Kalbok kom jag i glatt samsprak med tre australiensare fran
Melbourne, vilket ledde till att tepausen drog ut i det odndliga, men det var det vart.

Vadret var fortfarande mirakuldst nadigt, och solen gassade, vilket mina éverarmar och
underarmar tog stryk av.

Den andra tehyddan var tom nér jag kom dit, men medan jag satt dar och intog en lunch
i form av nudelsoppa och manga erforderliga koppar te kom det fler och fler inhemska
gaster och tog plats i hyddan. Det var ndstan sa att Dickens-scenen fran vigen upp
upprepade sig.
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Vérden var dlskvédrdheten sjdlv. Pa viaggen hade han satt upp Dalai Lamas hela program
for sin vistelse i Zanskar, ankomst med helikopter till Lingshed, vidare transport till Helipad,
vidare helikopterfard till Padum for tre dagars foreldsningar med besdk i Paddar, och
aterfard med helikopter till Leh for fortsatt undervisning i Choglamsar utanfér Leh. Jag
kunde varken hitta Helipad eller Paddar péd kartan. Han hade ocksd pa vdggen satt upp
noggranna miljovardsforeskrifter pd tibetanska och engelska. (Helipad, larde jag mig senare,
ar helt enkelt landningsplatsen for en helikopter. De finns 6verallt.)

Den tredje tehyddan vid Ichar dér védgen tar slut och borjar hade dock liksom pé védgen
upp det bésta teet. Jag tog tre koppar och behdll linge den ldckra eftersmaken i munnen. I
denna tehydda fanns det mycket folk, bdde fransman och tjecker och lokala formagor, som
alla vantade pa biltransport. Jag var tydligen den enda som behagade vandra vidare till fots.
Har gick gransen mellan bekvamlighets- och natursamhallet.

Liksom vidgen upp tog ocksd vdgen ner 9 timmar, och med ryggsack var det rena
tortyren, men dndé var det véart det. Jag kom fram till Muneklostret just som solen borjade
forsvinna bakom bergen, och min van lama Dorje tog oversvallande vanligt emot mig igen
med en omedelbar kopp te.

Det ar alltsa fullt majligt att vandra mellan Mune och Phuktar pa en dag, d&ven om det ar
nog sd arbetsamt. Strackan dr mer dn 40 kilometer, kanske 50, och rdkna dartill alla branta
uppfors- och nedforsbackar, alla kringelikrokar, den standiga uppforsbacken, den fortarande
solen, den harda vinden och en standigt plagsam ryggsack. Det d&r mycket lampligt att dela
upp strdckan i fyra etapper med var och en av de tre tehyddorna som mycket
tillfredsstdllande rekreationer.

Som ressallskap i min munkcell min andra natt i Mune fick jag tre sma munkpojkar
mellan 5 och 13 &r. De var mycket ivriga och hade varit hur trevligt sillskap som helst hela
natten, om inte en av dem, den mellersta stackaren, hade snarkat. De enda oangendma
efterverkningarna av de tvd 9-timmars dagsmarscherna holl mig ocksd vaken: mina armar
var svart forbranda av solen, trots rigordst nyttjande av solkram.

Lama Dorje inbjod mig att ndarvara vid morgonpuijan klockan 7, men jag foredrog att
vandra ivdg. Ju tidigare jag kom fram till Padum, desto béttre, ty desto sdkrare kunde jag
ordna med rum och fordon mot Leh.

Det var mulet denna morgon, sa att nedmarschen pa tre timmar fran Mune till Padum
blev ganska behaglig. Forst nir jag borjade ndrma mig Padum borjade solen gassa ordentligt.

En incident pa vagen ner: jag blev valdsamt nddig och hade till slut inget annat val dn
att sl en strdle dar jag var mitt pa viagen utan mdjlighet till ndgon diskretion. Stralen blev
rejdl och varade ldnge. Medan fontdnen sprutade ser jag till min forskrackelse det indiska
vagarbetslaget pd manga dussin man komma uppmarscherande lings védgen. Jag hade inte
sett dem innan, och jag kunde inte avbryta min strdlande process. De maste alla ha sett mig
och kanske fallit i undran over att jag kunde strala sd lange och sa kraftigt. Som sagt var, jag
hade faktiskt varit tvingad av noden. Efter gardagens langa heta marsch hade jag varit
mycket torstig, och lama Dorje hade bjudit pd obegransade mangder te, varmt vatten och
soppa, plus att jag haft min egen vattenflaska. Omséattningen hade varit betydande.

Nar jag kom fram till Padum infann sig problemen. Man var nedstortad fran bergen och
stdlldes infor mycket konkreta problem. Min ena sandal var helt utsliten och hidngde pa en
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skor trdd. Mina reservsandaler var helt oingdngna och kdndes som tvangstréjor och
skruvstad for fotternas, men jag ville garna hinna med nagon utflykt &ven denna dag med
Stongday i sikte, som jag ju misslyckats med att na forra aret. Att ga dit med antingen nya
otympliga sandaler eller en gammal som kunde brista nar som helst var otankbart.

Det stod ndgra bussar lings vdgen, men ingen skulle till Leh. Aven med rummet blev
det problem, ty det var inte utrymt dnnu. Jag méste vanta en obestdimd tid. Innan jag hade
ett rum kunde jag inte gora nagot.

En glad 6verraskning var att mina indiska journalistvdnner var kvar. De berdttade att
det skulle ga en buss till Leh i morgon bitti klockan 3, den skulle infinna sig till kvéllen, da
man kunde kopa biljett, och de skulle med den till Lamayuru. Alltsd kunde vi fa séllskap
igen hela végen till Lamayuru, som ocksa var min nédsta anhalt. De var mycket nyfikna 6ver
min frek till Phuktar, och jag rekommenderade dem att gora en dagsutflykt till vagens slut
vid Ichar, dér den sista och basta tehyddan lag, och de nappade pé forslaget och for ivag.

Jag fick omsider mitt rum, och jag fann en skomakare &t min sandal. Da var klockan
redan ett. Att bege sig till Stongday var ogorligt, men jag kunde bestka Karsha igen. Dit
skulle kanske mina hemska reservsandaler bdra mig, medan jag vintade pa invalidens
restaurering, dd det inte var s langt.

Jag mindes tjecken forra dret som sagt att Phuktar ingenting var mot Karsha. Visserligen
kdnde jag Karsha vil sedan gammalt, Zanskars storsta kloster, som jag besokt varje ar, men
nu kunde jag gora en egen jamforelse mellan Karsha och Phuktar. Sa jag traskade ivdg pa
genstraviga sandaler medan min gamla trotjdnare lag pé operationsbordet.

del 10: Stongdaysuccén.

Det var en befrielse att kunna bergsvandra utan ryggsack, hur vedervardigt monoton
vdgen dn var genom sand- och stendken hela vagen, bitvis pé asfalterad vdg. Men det var ett
ndje att ateruppleva Karsha, Zanskars mest majestitiska kloster med dess ojamforligt basta
utsikt Over hela Padamslidtten. Phuktar hade ett intressantare lige med sin originella
karaktdr av att liksom komma uthédngandes ur en grotta, och dess dal var en underbar oas,
men ingenting kunde 6vertriffa Karshas utsikt.

Utflykten till Karsha tog fyra timmar, och nér jag kom tillbaka ndrmade sig klockan 5.
Det var dnnu en idealisk dag, den fjarde i rak foljd, med strdlande solsken som gjorde
Zanskar liksom forklarat i all sin mest stralande glans. Tyvarr fanns det dock inget tesjapp i
Karsha langre, som det funnits forra aret, s man fick ga telds tillbaka till Padam. Dar fanns
dnnu ingen buss. Foljaktligen gick jag upp till restaurang Kailash och bestillde en stor kanna
te. Min sandal var &terstédlld, min skomakare var en gammal hederlig man som gjorde ett
gott arbete for 80 rupier med ny sula och aterstdlld bindning, sa teet var det enda som
fattades.

En originell scen pd védgen fran Karsha: en fullproppad buss hade kort i diket, och fastan
alla passagerarna hjdlptes at med att knuffa kunde de inte f& upp bussen, tills nagon fick
idén att backa upp den. Alla knuffade framifran, chaufféren lade in backen, och upp kom
den genast till allas utomordentligt tacksamma férvéning och jubel.
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Emellertid kom det ingen buss fran Kargil denna dag som kunde hdmta oss fran
Zanskar. Det var det gamla vanliga Zanskarproblemet igen — omdjligt att ta sig dit, och
omgijligt att ta sig dérifran. Jag forhorde mig om jeepmdgjligheter, men det var mojligt tidigast
onsdag (om tva dagar). Alltsd hade man i varje fall en extra dag i Padam — om inte fler.
Darmed bereddes det utrymme for ett besok i Stongday trots allt, till och med i mina gamla
renoverade sandaler.

Jag stotte ihop med mina australiensiska vanner fran Phuktar igen. Plotsligt var Hillary
dédr, som berédttade att Robert var svart magsjuk. De var darfor tvungna att stanna och vila ett
par dagar i Padam. Kort ddrpa motte jag den tredje, Kim, den stoddigaste, en jatte typ
Gange-Rolf, som tankte fortsdtta ensam och vandra hela végen till Lamayuru.

Pa kvillen moétte jag hela gidnget minus Kim. I stdllet var dér tva fransmén, som tankte
vandra till Darcha pé tre dagar — de hade kommit frdn Lamayuru pd fem. Liksom jag gick de
for sig sjdlva med bara en ryggsack, det utan tvekan béasta sattet att vandra i Zanskar, inga
héstproblem, inga tiltproblem, ingen dyr guide, och ingen att vdnta pa, bara full fart fram
for hogsta vaxel. Det kallas ‘tempovandring’. Robert var plotsligt mycket battre.

Polacken Gregorsz bodde i Thailand och var bergsklattrare. P4 frdgan om han hade
familj, vilket ingen av oss dnnu hade, svarade han, att han bara hade en mamma, som han
hade en délig relation med, d& hon bara hela tiden klagade och tjatade om att han méste gifta
sig. Sddant vacker knappast ndgon entusiastisk lust for den saken.

Mina indiska védnner beréttade, att om det inte kom en buss idag sa méste det komma en
i morgon. Och om det inte kom ndgon i morgon heller? Det var bara att konstatera att vi satt
fast och att foljaktligen gora det bdsta av saken. Vi var ju trots allt i Zanskar, kanske den mest
betagande delen av hela Himalaya, och madde bara fortréffligt av det.

Det fanns en ung amerikanska i Padam, en liten blddgd snérta, som imponerade pa mig
med att tala flytande ladakhi. Hon hade bott tre ar i Ladakh och Zanskar och bara emellanat
tagit sma pauser for dterbesok i Amerika med langt mellan varven. Hennes grej i Ladakh och
Zanskar var nunneklostren. Det fanns nio nunnekloster i Zanskar, och hon menade att de
behdvde mycket stod och hjélp. Hur hon hjdlpte dem vet jag inte, men hon var mycket
engagerad, och ndr jag vid ett tillfdlle sdg henne tillsammans med unga vackra nunnor
marktes det tydligt att hon trivdes och att hon var popular.

Nar jag sjalv gick runt och férhérde mig om mojligheter visste en killa att berdtta att
ingen buss vantades idag. Jag fann dock en sympatisk jeepchauffor, som kunde ta oss till
Kargil for 1000 rupier per person. Jag berdttade detta for de andra och ldmnade at dem att
skota resten av saken — jag gav dem fullt mandat och begav mig dntligen mot Stongday
innan det blev for sent. Klockan var redan 11.

Pa védgen passerade jag en annan intressant fotgdngare. Han skulle ocksa till Stongday,
sade han. Jag gick forbi honom, men pa andra sidan bron ldg han fére mig igen — han hade
tagit en genvdg. "Finns det fler genvégar till Stongday?” frdgade jag. "Nej,” svarade han,
“men hiar kommer ett fordon som ska dit.” Han stéllde sig i vdgen, och vi fick lift.

Halvvidgs stannade jeepen och bad mig kliva av. "Dar ar ett annat fordon som ska till
Stongday,” sade min védn och indikerade en vit bil. Deras bil fortsatte ner mot floden.

Jag vandrade vidare, men néir den vita bilen kom tog den upp mig, och jag fick lift &nda
fram till uppstigningen mot klostret Stongday. Jag hade haft en unik tur hela végen.
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Stongday ligger hogre dn Karsha, och vdagen dit upp ar foljaktligen svéarare, men vilken
framkomst! Munkarna tog genast hand om mig och tvingade pd& mig massor av utsokt
smorte — jag forsokte dricka sd ldngsamt som mdjligt, sd att varje pafyllning inte blev en full
omgang. S& sade den bisarre kocken: “Du maste stanna till lunch.” Den var klockan ett om
en halvtimme. En sddan befallning hade det varit oartigt att trotsa.

Till dess kunde jag se mig omkring, och om det finns ndgot kloster i Zanskar som jag
skulle kunna tdnka mig att dra mig tillbaka till som gammal, sa ar det Stongday. Mune éar for
instangt, och hur makaldsa Karsha och Phuktar dn &r s overtrdffar Stongday dem alla.
Utsikten ar storslaget hérlig &t alla hall, klostret &r inte for stort, det ar inte turistinfekterat,
inte vem som helst orkar upp for den backen, det finns ingen vdg dit utom den médosamma
stigen upp, och stdmningen och harmonin, samhorigheten och gemenskapen kunde inte
kdnnas mera idealisk.

Lunchen blev riklig, en generds thukpah med tvittikta spaghetti, hur lackert som helst,
med till och med farkott med i stuvningen. Jag kunde inte dta for mycket, da jag skulle
vandra hela véagen tillbaka, tva timmar i mérdande solgass pa smaéltande asfalt, och jag hade
lart mig hos Lama Dorje att inte dta for mycket. Det &r latt att f& for mycket hos de vanliga
munkarna och darfor viktigt att kunna sdga nej. Annars blir det l4tt kalsongtvatt.

Jag tackade for mig och traskade tillbaka ner mot Padam, bara 13 kilometer i
eftermiddagssolen, utomordentligt n6jd med Zanskardventyrets avslutande hojdpunkt.

del 11: Farval till Zanskar

Hemma igen i Padam fann jag Hillary och Robert vid en sen lunch pa Kailash. Snart fick
vi sdllskap av Gregorz. Vi hade flera jeepar att vilja mellan, men det lutade at min lille
sympatiske chauffor for 1000 rupier till Kargil, samma pris som vi kommit upp med. Det
indiska paret hade varit uppe vid Bardan och dérifran fétt lift med en alternativ chauffor,
som skulle till Leh i morgon, men han hade dnnu inte sagt nagot pris.

Det blev den lille till slut. Eftermiddagen tillbringade jag med omelett, te och bakelse pa
Uttaranchal, mitt favoritsjapp i Padam. Till middagen ville det israeliska paret dra oss med
till en indisk dhaba bara for att den var billig. Det var ett stokigt stille med bara hart
kryddad mat, sa jag tackade fér mig och drog mig ur och atervande till Kailash, medan
Robert och Hillary stannade kvar med det israeliska paret, ett bisarrt par cyklister, dar han
hela tiden talade illa om sin fru och den typiska israeliska okunnigheten kom fram, nir det
visade sig, att han inte visste vad Vintergatan var for nagot. Han hade hort talas om ’the
Milky Way’1i hela sitt liv och ofta betraktat den men aldrig fatt veta vad det var.

P& Kailash satt Gregorz och holl hov med fyra polska kamrater. Gregorz ar nagot av den
klassiske trekkaren, ser ut som en rovarhovding, med vilt utseende, alltid halsduk och mossa
och langt har. Han skulle gora en omstdndlig trek genom sddra Zanskar som skulle mynna
ut vid Keylong. Han skulle f6lja med oss den forsta milen pa var avfard.

Gregorz var en sammansatt karaktir av bisarra motsdgelser. Han var den djarvaste
Himalayavandrare jag traffat pd men fullstindigt ansvarslos och slarvig. Han var dalig pa att
lasa kartor och gick esomoftast fel, det virsta man kan gora i bergen, och fast han da gick
tillbaka kunde han ga fel igen. Ibland tog maten slut da han gétt vilse alltfér mycket, sa att
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han maste rdddas till livet av lokala krafter som hade turen att uppticka honom i tid. En
gang hade han gatt sd fel att han fann sig vid en s& brant nedforskléttring att han inte kunde
genomfora den med ryggsdck. Han slangde da hela ryggsdcken ned for berget, varpa den
forsvann helt ur sikte 500 meter langre ner, och klattrade sjélv ner efter. Han gick hela tiden
pa nya trekvandringar som inte bara han sjdlv utan ibland ingen annan heller férsokt sig pa,
och nésta ar hoppades han kunna ge sig pa Pakistans 6vre okdnda fjallvarld med framfor allt
Rakapochemassivet, som ndstan bara bestod av 7000-meterstoppar. Han steg av vér jeep i
Ating for att bege sig upp till klostret Zulkhu och starta sin nya trek darifran genom hela det
sydliga okdnda Zanskar till Keylong.

Avskedsviadret var inte vackert. Det var mulet och dystert, och man sag knappt en enda
bergstopp. Tidvis holl det till och med pé att borja regna, men det satte aldrig i gang pa
riktigt. Naturligtvis var det dven kallt pa over 4000 meters hojd, men genom att jeepen
fylldes upp till 11 personer (med fyra lokala féormagor lingst bak, dar det hoppade som
véarst,) kunde vi atminstone hélla virmen. Humoret blev béttre efter Rangdum, som denna
gangen hade allt vad man kunde bestélla — lunch, omelett, te, kakor, och da bérjade ocksé
solen forsiktigt titta fram.

Som alltid i Zanskar, vare sig man reser in eller ut, skall chaufféren nédvandigt stanna
vid varenda by och varenda hus pa vdgen dar han har en god vin for att hélsa pa ett tjogtal
ménniskor innan man ldmnat allt bakom sig. Den hir gdngen hade chaufféren ocksa sin
pappa med sig i bakutrymmet, som nér han steg av vid Penzi La insisterade pa att vi skulle
fa med oss en hink med curd. Vi néjde oss med att fylla en termos, och den var ypperlig, nar
vi sedan avnjot den med risotton eller omeletten till lunchen.

Med sig hade chaufféren ockséd en yngre kollega, som tydligen skulle ldra sig kora jeep.
Emellanat fick han ta 6ver ratten och korde da mycket forsiktigt, sa att det erinrade om Slow
Motion. Foljaktligen drog resan ut pa tiden. Vi kom fram till Kargil forst klockan 6 efter 13
timmar (25 mil).

Storre delen av resan hade vi da varit fem vésterldndska resenidrer och fyra lokala, vilket
det indiska journalistparet fran Delhi och néstan australiensarna ocksd menade att inte hade
varit riktigt juste. Bilen hade ju varit knallfull hela vagen, vilket aldrig dr helt bekvamt. Jag
ville inte brdka om saken utan betalade full summa enligt 6verenskommelse, australiensarna
gjorde det ocksd omsider, medan det indiska paret valde att brdka. Det gick sa langt att de
gick till polisen, och dér slutade det med att de d@nda fick betala fullt belopp. Da hade de
grélat i en och en halv timme fullstindigt i onédan och darvid bara forlorat mycket tid och
energi.

Jag erinrade mig min fars fordldrar, som inte var rika och som alltid brakade om pengar,
da farfar Ferruccio maste forsorja farmor Selma och sin son och inte alltid lyckades sa bra
med den saken. Aurelio min far, som maste dhora detta eviga grél dagligen, lovade sig sjdlv
da redan som barn att aldrig grdla om pengar. Han blev en néstan fulldindad affirsman.

I Kargil provade jag Internet och lyckades avhandla det viktigaste men inte mer. Déarefter
dgnade jag mig &t en kalasméltid pa min gouterade tibetanska restaurang, ehuru det bara
fanns chowmein (spaghetti) och thukpa (soppa). Det rackte gott och kunde kompenseras
med diverse koppar te.

20



Vi tog in pd samma hotell som vid uppresan men till ndgot ldgre pris, och jag fick dela
rum med Tashi, en av vara inhemska medresenirer, som liksom australiensarna skulle till
Leh i morgon, medan jag och det indiska paret skulle stiga av i Lamayuru. Priset var det
samma for Leh som for Lamayuru: 250 rupier, normal taxa. Jeepen fran Padam fér samma
avstdnd men sdmre védgar hade kostat 1000 per person, de lokala undantagna.

Robert hade varit sjuk i princip under hela resan, men Hillary var kédrnfrisk och tog val
hand om honom. De var forsta gangen i Indien och hade tagit sig an allt det svaraste pa en
gang. I Benares hade Robert ddragit sig den fruktansvirda Dyardiamasken (med diarré i sex
manader som normal f6ljd,) i Joshimath hade de sa ndr begravts i ett jordskred som stangde
vagen for dem i ett antal dagar, i Ladakh hade de genast kastat sig ut pa den svéaraste
trekken uppfor Darcha till Phuktar, dér jag trdffade dem, varefter Robert hade borjat spy och
ma illa, och sa vidare, medan Hillary varit oforskdamt frisk hela tiden. De var ytterst trevliga
och kultiverade, Robert var ldrare i det hyperaktuella &mnet miljoutbildning, och Hillary var
textilkonstndrinna med vadvning som specialitet. De dok upp pa min tibetanska restaurang
medan jag satt dar men avstod frdn middag (chowmein och thukpa) for att i stéllet noja sig
med ndgot fran brodbutiken inunder.

Medan jag satt dar pa den tibetanska restaurangen uppenbarade sig dgaren min
tibetanske vidn, precis ndr jag holl pa att bli klar, och vi hade en angendm avslutande
konversation pa Zanskardventyret. Han gav mig en hel del goda rdd om trekkingvégar, och
han fick mig att lova att dterkomma nésta ar, men det blir naturligtvis en helt annan fraga
om jag kommer att kunna gora det. Jag kunde bara lova honom att gora mitt béasta.

Jag glommer att ndmna det viktigaste for dagen. I dagens Internetbesok ingick ett dntligt
livstecken frdn Johannes: “expecting you at Lamayuru” — "jag vantar pd dig i Lamayuru”
med bara hans underskrift “John”. Det kdndes som om det var det jag hade véntat pd hela

resan.
del 12: Sen frukost i Mullbidck

Vi vicktes medan det dnnu var natt av de forfarliga boneutroparna, vars mikrofoner och
hogtalare studsade mellan bergen och dstadkom ett fruktansvart stammande eko. Det var
den totala audiella miljoforstoringen. Profeten foreskrev aldrig ndgra mikrofoner eller
hogtalare och allra minst skrikande danande hogtalare for hogsta volym. Detta med
hogtalarhjarntvitt har alltid varit mitt storsta och enda problem i Indien, dd det alltid
drabbar mig personligen som musiker. Under bussresan till Lamayuru satt det ndrmast
framfor mig en osympatisk okunnig israel som spelade tecno hela vdagen med éronproppar
med sa stark volym att alla runt omkring honom madste pinas dérav, vilket han struntade i.
Folk som hidnger sig at att hjarntvitta sig sjdlva med skvalmusik struntar i regel i om de
ddrmed utsatter hela sin omgivning med samma hjarntvétt ocksa eller inte. Som musiker har
jag alltid harmonisk klassisk musik spelande i mitt huvud, och om andras konkretare
hjarntvatt da overrdstar denna sd ar det en direkt valdféring pad min musik och mitt
privatliv, som de inte har ratt till.

11 km fran Mulbek stannade bussen. Framfor oss var en lang ko av vdntande fordon.
Framfor denna lag ett stort klippblock mitt pd vdgen, som endast motorcyklar och mindre
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fordon kunde ta sig forbi. Detta hade legat dédr sedan natten och hade &nnu inte atgardats. Vi
fick vanta. Det kunde ta timmar och skulle ta timmar. Jag overvédgde att promenera de 11
kilometrarna till Mulbek for en efterlangtad frukost ddr, men hela tiden kom det hoppfulla
nyheter — som foljdes av nedsldende. Precis ndr jag bestimt mig for att ge mig ivdg kom
nyheten, att en végtruck var pa vag. Efter en lang viantan kom den fram och lyckades
omsider skjuta klippblocket 6ver kanten. Ddarmed trodde man att krisen var 16st (efter tva
timmar), och man satte sig till ro i bussen i vantan pa att den motande trafiken, en ko pé bort
emot 80 fordon ( - detta var mitt pa den viktiga enda vdgen mellan Kashmir och Ladakh),
som mycket riktigt strommade forbi som en skock far, varunder man somnade — man hade
ju varit uppe sedan boneutroparna satte i gang klockan 3. En timme hade man da tillbragt
med att soka efter bussen och ndgon som hade klocka pa sig, och nér klockan visade sig bara
vara halv 4, och bussen skulle komma halv 5, var det bara att ga och lagga sig igen tills man
véacktes klockan 4.

Min rumskamrat var Tashi, som varit den tibetan som rdaddat livet pd Gregorz. Han tog
det lugnt hela tiden och sov till sista minuten. Under kvillen hade han 6verlatit rumsnyckeln
at mig och lugnt och snillt véntat till min sena ankomst innan han kunde fa komma in i vart
rum. Pa bussen markte jag aldrig att han kom med, varfor jag oroade mig 6ver att han
eventuellt inte kommit med, men pa ndgot sitt hade han slunkit med i sista minuten i alla
fall.

Detta blev som synes en omstandlig resa da allting hdnde som inte far hidnda. Langs hela
viagen fran Kargil till Lamayuru arbetade horder av vagarbetare med att bredda och
forbattra vdgen och sprianga bort 6verhdngande stenar som kunde ramla ner och blockera
den, men icke desto mindre hade vigen blockerats och det rejalt av ett klippblock stort som
en elefant, som maste ha hingt 6ver vagen men som ingen sprangt bort och som det tog ett
halvt dygn innan ndgon gjorde nagot at saken.

Nér jag vaknade upp ur min slummer i vdntan pa att bilproppen skulle 16sa sig stod
allting stilla. Inte ett fordon rorde sig i motsatt riktning, vigen var blockerad av fordon i
bada riktningarna s& ldngt man kunde se, och proppen var sa fast och solid och massiv som
en trafikpropp alls kunde bli.

Nar jag gick ut och fragade varfor ingenting hinde fast vdagen var befriad fick jag hora
den snopliga historien: traktormannen med végtrucken, som avldgsnat trafikhindret, hade
pa vdgen darifrdn efter bara 700 meter kort i diket och blockerat hela védgen, och det skulle
bli betydligt svarare att avldgsna och barga vigmaskinen dn vad det hade varit att med den
putta blocket 6ver viagkanten. Da blev jag forbannad och borjade dntligen ga mot Mulbek
med min ryggsack vilket jag skulle ha gjort fran borjan.

P& halva vdgen mellan olycksplatsen och Mulbek borjade jag dntligen hora fordon bakom
mig, och bussen kom och plockade upp mig. Tre andra hade gétt i férvdag utom jag, som vi
fick soka efter. De befann sig vélbehallna pa ett tesjapp i Mulbek, da en bil plockat upp dem
dit.

Sélunda kom vi dntligen fram till Mulbek efter 6 mil och 7 timmar bara fem timmar
forsenade till en dntlig frukost klockan 12. Emellertid var humoret i bussen desto battre for
att forstoppningen 16sts, och det skdmtades friskt om allehanda ting. Det finns manga
farthinder pa vagen sdrskilt i de passerade byarna, men “fart” pa engelska betyder fjart.
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Saledes far “farthinder”, som det stdr sd varnande pa sd méanga viagskyltar i Sverige, sin
alldeles egna betydelse pd engelska, och dnnu roligare blir det med “infart”, en lika vanlig
svensk vdgskylt, som alltid angiver en enkelriktning. Hinduerna skrattade néstan pa sig.
Kort sagt, vi hade roligt, tills vi kom fram till Lamayuru klockan 3 pa eftermiddagen.

Den nedre vdgen var fortfarande blockerad, varfor vi maste ta den 6vre vdgen, och den
forsta syn som motte oss nédr vi hojde oss 6ver Lamayuru var ett alldeles farskt truckvrak,
som kort 6ver vagkanten och blivit ett dragspel vél synligt infor hela Lamayuru, da det hant
precis rakt mitt ovanfor. Fran den dvre vdgen blev vi tvungna att klédttra ner for den branta
stigen till klostret. Vi var manga som steg av, de flesta helt unga ménniskor, som tycktes vilja
bo var som helst utom i mitt hotell "Dragon’, det billigaste och basta, medan Hillary och
Robert fortsatte mot Leh. Jag gav dem ett kort till mitt hem 'Lung Snon’ ifall de skulle hitta
det och rekommenderade dem min tibetanska favoritrestaurang “Tenzing Dickey” i hopp
om att vi skulle aterforenas dér. Jag planerade komma dit pa sondag.

Mitt indiska par tog in pa min ‘Dragon’, de var de sista som kom ner och de enda som
kom rétt, men de var ganska medtagna av dagens alla upprordheter och férsvann in pa sitt
rum, medan jag dntligen var fri att soka ratt pa Johannes.

‘Shangri La’” hade vi brukat métas pa for langre overldggningar, men det 1ag helt nere
och verkade overgivet. Koket var rivet, och dér fanns inga géaster. D& aterstod bara klostret.

Jag héanvisades till meditationsberget, en kulle med munkbostdder sirskilt avsedda for
enskild meditation. Han steg precis ut pa backen néar jag kom fram.

Forst kdnde jag inte igen honom, men jag forstod dnda att det maste vara han. “Det var
linge sedan,” sade jag. Det var det. Det var hela nio manader sedan men kdndes mycket
langre.

Han bad mig berétta var jag hade varit, och jag berittade allt om Zanskar. “D4 &r du med
andra ord i allra bésta form just nu. Vad sdgs om en tur upp till Atitsia?”

Efter uppstigning klockan 3 och resans hittills mest provande bussresa som forlangts fran
5 till 10 timmar var det nu den hetaste timmen pa dagen under fritande solgass, och de fa
manniskor som varit synliga i byn hade mest legat i siesta utslagna i solen eller suttit
uppkrupna i ndgon knapp skugga, mest gamla spokaktiga gummor, som alltid satt i backen,
den lortiga dikesfdra som dr byn Lamayurus huvudgata. Jag var tvungen att sidga nej. Jag
maste ta igen mig och fa ta det lugnt, sérskilt i hettan, dar 6knen och bergen skulle vara rena
sméltugnen. D& gor vi det i morgon,” sade han lugnt.

Han bad mig vila upp mig och dta upp mig, sa skulle vi ha hela dagen tillsammans i
morgon. Jag stannade ddr uppe med honom pa meditationsberget tills solen borjade
forsvinna bortom bergen: Meditationskullen var det sista i Lamayuru som belystes av
kvéllssolen.

Anledningen till att Lamayuru var sa spokligt folktomt var att det var skordetid, och alla
manniskor var ute pa filten och arbetade, &ven min vérdinna. Jag hade pétraffat tjanstefolket
sovande siesta pd taket, och byn hade néstan varit helt dod sa nar som pa ett och annat barn
och de mycket gamla spokliga gamla gaggiga kvinnorna.

Johannes hade mycket riktigt varit hos Dalai Lama i Zanskar och hade ddrom mycket att
berédtta, men det tar vi i ndsta avsnitt.
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del 13: Johannes bekéannelse.

Pa eftermiddagen sag jag att det satt folk pa terassen till Shangri La, s efter att jag tagit
en lang nodvandig (kall)dusch for att f& av mig den vérsta smutsen begav jag mig dit for att
se om stéllet &ndd levde trots allt.

Pa terassen satt ett vackert och intagande italienskt par fran Milano, sa jag blev kvar dar.
De var forsta gangen i Indien, och jag kunde glddja dem med att avslja alla hemligheter och
vasentligheter med Indien, Himalaya, buddhismen och hinduismen, Tibet, sikherna och
muslimerna och allting annat. Jag lyckades fa min traditionella thenthuk dér, men den var
mager. Av vardfolket var bara barnen hemma, den édldsta flickan pa hogst 12 ar stod for hela
hushéllet och koket medan nagra smabarn stokade. Fordldrarna, berdttade italienarna, hade
rest av och an for att kopa nya fonster at stédllet. Maten tillagades i kéllaren. Barnens stokiga
sovrum tjanade som kok.

Efter en mycket god natts somn for alla parter i det stabila torra kalasvddret vaknade
man i den kalla ottan fit for fight. Har &r min summering av Johannes senaste intryck:

"Med Dalai Lama diskuterade vi mest nomadernas situation i Tibet. Detta var
anledningen till hans storsta lidande just nu. Kineserna har fatt for sig att samla ihop alla
nomader och samla dem i byar for att f& dem ’civiliserade’, men dessa byar ér
koncentrationsldger dar nomaderna drivs till fortvivlan och dryckenskap i brist pa frihet och
verksamhet. Detta dr det grymmaste man kan gora at en manniska. Nomaderna dr vérldens
friaste manniskor, de lever bara for att fa vara fria, och om denna frihet berdévas dem ar de
lika forlorade som vingklippta 6rnar. Till detta kommer ocksé den religiosa aspekten.

All religion kommer av naturen, vistelse i naturen och umgange med naturen. Det ar
naturen endast som inspirerat ménsklighetens hogsta religiosa uttryck, som Moses i 6knen
med Sinai-euforin, som Muhammed pa sina karavanutflykter, som Jesus umginge med
himmelen och som de buddhistiska klostrens situationer bara vid de mest naturskona platser
med de mest hdnryckande utsikterna, liksom de grekiska teatrarna, som uteslutande var
friluftsteatrar. Att berova en ménniska som en nomad denna direktkontakt med naturen
borde rubriceras som det grymmaste tinkbara av alla brott, dd det &r grymmare dn doden,
da det angriper och dodar sjdlen mer &n antastar kroppen, men foljden blir vanligen dodlig
sjukdom eller, som i manga frihetsberévade tibetanska munkars fall, plotsliga hjartattacker
till foljd av brustet hjarta.

Jag ber dig att 4n en gédng anteckna Kinas brott mot manskligheten sa som jag ser dem.

For det forsta dr det den massiva miljoforstoringen av hela centrala Kina initierad av Mao
och sedan konsekvent ledd och forvdrrad av kommunistpartiet. I delar av Kina ser man
aldrig mera himmelen da smogen aldrig lyfter, och alla manniskor dédr dr som apatiska
zombies, i basta fall arbetande maskiner tills de dor, vilket Kina helst vill ha alla till.

Sedan dr det den langa litanian om politiska brott i forst och framst den etniska
rensningen av Manchuriet, ddr manchurierna reducerats till en procent, i Ost-Turkestan, de
turkiska uigurernas land, varifrdn turkarna ursprungligen kom foér 1500 ar sedan, déar
uigurerna reducerats till en minoritet, i Tibet, dar Kina 6verlagt och metodiskt forsokt utrota
en hel kultur genom massiv néstan total forintelse av alla kloster, skolor och tempel utom
skrifter och nationalidentitet genom att omvandla hela Tibet till ett fdngelse och
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koncentrationsldger for alla som forsokt bevara sin frihet, varfor det enda alternativet for
dessa varit att utrymma landet och prisge det at den kinesiska universalforstorelsen; i
Kambodja, diar Mao Zedong backade upp Pol Pot-regimen med Sydostasiens mest
omfattande folkmord som resultat, i Burma, dédr Kina alltjamt haller vérldens néstvirsta
skrackdiktatur om ryggen, i Nordkorea, vdrldens skurkdiktatur nummer ett, som bara
kunnat existera genom Kinas stod, samt i andra skurkdiktaturer som Sudan, Mugabes
Rhodesia, i Iran och Pakistan dar Kina statt bakom deras kdrnvapenprogram vilka
ekonomiskt utarmat dem som lander, for att ndimna nagra typiska exempel.

Men Kinas virsta brott mot méanskligheten dr mot dess egna medborgare. Mao Zedong
hade slutligen omkring 100 miljoner kinesers onaturliga dod pa sitt samvete och struntade i
det, d& han ansdg det kinesiska folket som ndgot man kunde slosa obegransat med. Genom
den forcerade industrirevolutionen, som blev ett katastrofalt fiasko, genom den vanvettiga
jordbrukspolitiken som hade utrotningen av sparvar pa programmet med insektsinvasioner
som resultat samt tvangsodling av vete i Tibet som slog helt fel vilket bara ledde till massvélt
over hela Kina och de ockuperade Tibet och Turkestan med 43 miljoner offer, och som
tvingade manga kineser till kannibalism — ett inte ovanligt fenomen i kommunistdiktaturer —
och med den absurda vattenpolitiken med miljokatastrofer som Three Gorges Dam som
resultat, har Kina gjort sig till det vérsta inrikespolitiska skrdckexemplet i historien.
Minniskan kan inte gd emot naturen utan att det hamnar sig. Hennes enda val &r att
samarbeta med henne och lata sig undervisas av henne. Kinas kommunistparti har
genomgdende bara gatt emot naturen och visat sig som historiens vérsta fiende till allt
naturligt, framst friheten och den naturliga rétten till ett naturligt liv.”

”Skulle du alltsa sitta likhetstecken mellan hebréernas och muslimernas Gud, Jesu
himmelske fader, den panteistiska inspirationen till buddhisternas kloster och grekernas
teaterforestillningar, och sa vidare?”

”Kért barn har médnga namn. Hebréernas ursprungliga namn pa sin ‘Gud’ dr 'den som
dr’, méanga greker kallade kraften for omvidxlande 'naturen’, ’férsynen” och ’odet’,
buddhisterna tillber ingen gud men har 6vertagit hinduernas universalism som ocksé &dr Lao
Tses, alltsd betraktelsen av universum och allt liv som en enda organisk enhet, de fria
indianerna var knappast gudliga eller hedniska men levde dock i stindigt umgange med
‘den store anden’ — ja, Christian, jag skulle vilja pastd med tvarsdkerhet att allting handlar
om exakt samma sak. Jag skulle dock inte vilja kalla detta odefinierbara fér organiskt men
dock som anden bakom allting, osynlig, abstrakt, otillganglig, hopplost gétfull och
obegriplig men desto mera ndrvarande, kraftfull och verksam. Allt som vi upplever med
sinnena dr bara ytliga manifestationer dédrav, och det behdvs andlig medvetenhet for att
kunna nédrma sig den.

Darfor ar jag som teolog totalt sjdlvfornekande. Jag vill inte limna négot spar i historien,
ingen anteckning i livets gastbok, ingen stupa dver mina ben, helst inget konkret vittnesbord
om mig alls om ndgot av min verksamhet, ty som osynlig och okdnd och med bara sjélens
och moralens kraft kan jag fa desto mera gjort, som jag skulle férlamas om jag fick nagon
reell makt. Det &r det sista jag vill ha. Hellre dor jag. Lat mig verka effektivt och desto mer i
det tysta och osynliga utan nagra spdr, och jag skall garna arbeta dnda tills jag stupar och
dor. Lat mig sedan bara forsvinna och vara forsvunnen tills jag kommer tillbaka.”
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del 14: Alchiexperimentet

Vi hade startat tidigt pa morgonen efter frukost klockan 8, i Wanla hade vi varken funnit
munkar i klostret eller folk i tetdltena, men en hdstman kallade pd en gammal gubbe pa
dkern, det var ju skordetid, och han kom, Oppnade sin tehydda och serverade oss
nudelsoppa och te for 30 rupier (5 kronor) inklusive patar. Sedan gick vi tillbaka till
Lamayuru och var dér klockan 2 utan incidenter — vi hade bara gjort en paus for
vattenldtning pd vdgen. Han bad mig vila mig en timme innan vi foretog oss vandringen
upp till Atitsia, Ladakhs dldsta kloster.

Det var odndligt vackert att vandra upp dit i eftermiddagssolen, hur pafrestande det dn
var efter morgonens 6-timmars trek. Denna trek tog tre timmar, och vi hann tillbaka precis
innan solen borjade forsvinna bakom bergen klockan 6. Detta blev alltsa resans tredje 9-
timmars trekkingdag.

Atitsiaklostret pd 4000 meter 1 1/2 timme upp fran Lamayuru har liksom alla kloster i
Ladakh och Zanskar sin alldeles egna karaktdr. Dér finns inte mindre &n tio
meditationsceller, dit man kan dra sig tillbaka och meditera i ménader, tre var upptagna av
atminstone tva vasterlanningar, och Johannes visade mig dven grottorna som jag missat férra
aret. Dessa finns langst in i klostret, och liksom Phuktar har detta kloster liksom vuxit ut ur
grottorna. Ett annat sddant kloster ar Taktok i ostligaste Ladakh.

Vi skildes infér aterintrddet i Lamayuru, han till sin meditationscell i klostret och jag till
min middag.

Jag gick upp till Shangri La, och denna gang var fordldrarna lyckligtvis hemma. Frun
lagade en lika forndmlig, professionell och vélsmakande thenthuk som gardagens (av
barnen) varit amatérmassig, och jag fick till och med péfyllning. Mannen satt lange hos mig
och beréttade om sina planer for att renovera sitt fallfirdiga hotell, det annars bést placerade
i Lamayuru. Det var de nya védgarbetena som hade raserat hans kok, da Shangri La ligger
precis vid vdgen, och nédsta ar lovade han att allt skulle se battre ut. (Nasta ar var lyckligtvis
precis allting fullstandigt oforandrat.)

Att sitta ddr i skymningen med en fullindad thenthuk i tvd portioner medan manen
seglade upp i silverglans for att foljas av stjdrnorna medan gradvis det ena ljuset efter det
andra tandes i klostret och nere i byn — Shangri La har den bésta utsikten 6ver Lamayuru —
efter en trottsam dag av nio timmars frekking under hardaste solsken, var ndgot av den
absoluta lyckan i Ladakh. Det kunde bara inte bli béttre, och det dr sddant man sedan fér
dromma om under vinterhalvaret i Sverige — tills man kommer tillbaka.

Detta var for ovrigt bdde Goethes och Leo Tolstojs fodelsedag utom Charles Boyers den
28 augusti, ehuru den ryska kalendern var 11 dagar efter. Mina indiska vanner hade pa
morgonen rest tillbaka till Leh, dar jag pa sondag antagligen skulle fa trdffa bade dem och
Robert med Hillary igen, min resas hittills basta reskamrater.

Ju mindre sagt om min resa vidare till Alchi, desto béttre. For forsta gangen ndgonsin fick
jag ingen rabatt i Lamayuru. Det kom aldrig ndgon buss. Efter tva timmars véntan fick jag
lift med en jeep. Det visade sig att vagen ner fran Lamayuru var helt forstérd av viagarbeten,
som om de anlade en autostrada dér. Vi hann i kapp bussen bortom Khaltse. Den hade alltsa
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tagit den gamla Ovre vdgen och dérfor missat alla passagerare fran Lamayuru. Jeepen korde
med aggressiv discomusik hela tiden, och chaufféren verkade dyster. Bussen hade tagit 50
rupier till Alchi, jeepchaufféren insisterade pd 100. Nér jag kom fram till Alchi var mitt
gamla hem Lotsava stingt for tre manader. Det var ett helvete att hitta nagot annat
improviserat lokus for en natt, da Alchi hade blivit svindyrt. Ett normalt hotellrum kostade
minst 500. En buss skulle avga till Leh klockan 3. Jag kdnde mig ndstan frestad att ta den,
men jag hade redan bundit mig for en natt pa ett golv hos en familj.

Teet pa centralsjappet vid busshallplatsen hade kostat 5 rupier forra aret. Nu kostade det
10. Dér satt emellertid en mycket trevlig engelsman fran Jersey. Han hade lamnat Jersey for
15 ar sedan da livet dar blivit for absurt — vérre d&n Norge. Korde man inte Rolls-Royce var
man misslyckad. Hela livet pd Jersey kretsade bara kring bankerna i detta etablerade
skatteparadis. Banker, hor och alkoholister — det var allt vad livet pd Jersey handlade om.
Enligt min van var 80% alkisar, dd pubarna hade oppet tills den sista géasten gatt hem, om
han alls gick hem.

Sé fick jag i alla fall bo hos en riktig ladakhifamilj den sista kvillen fore aterfarden till
Leh, och det var ndstan béttre dn ndgot hotell eller gasthus. Fordldrarna var fromma och
goda, dldsta sonen talade bra engelska och hjdlpte mig till rdtta, och det férekom &dven en
yngre son och en liten flicka. Jag at dock ute och fick en gedigen thenthuk pa den tibetanska
syltan.

Trots omstandigheterna blev det en gedigen vila i Alchi, vilket Alchi dr odvertraffbart for
i Ladakh. Min somn blev lang och ljuv med underbara drémmar, och jag néstan férsov mig
till bussen. Mitt vardfolk var mycket dlskvdarda och omsorgsfulla, och jag fick lova dem att
aterkomma nésta ar.

Det hade varit ett intressant experiment. Bakom alla turistfasaderna med snobbhotell och
en odraglig turistindustri, som sarskilt Alchi dr drabbat av, finns det alltid enkelt och
hederligt folk bakom grannlatskulisserna, dar man kan bo hur billigt som helst och méta de
basta manniskorna.

Bussresan in till Leh blev dock en mardrom. Det fanns ingen sittplats, och chaufféren
torterade hela bussen med jordbdvningsartad dunka-dunk-musik, dar jordbavningsbasens
stressande ljudtortyr var det enda som hordes. Jag var den enda visterldnningen ombord
och antagligen &ldst i hela bussen och den enda som blev utan sittplats. Resan tog tre
timmar, och en mil fran Leh springfylldes den av ungdomar med sina féordomda mobiler
som med dem skulle 6verrdsta bussens ljudtortyr. De flesta ladakhierna i bussen verkade
dock vana, avtrubbade och apatiskt likgiltiga. Trots att jag aldrig fick sittplats maste jag
betala full biljett for 60 km skumpande i tre timmar.

del 15: Krisen i Leh.
Mitt kdra vardfolk gav mig Lung Snons finaste rum nér jag kom tillbaka, det stora varma

hérnrummet pd andra vadningen med stora fonster langs tva vaggar, dar det fanns tre sdngar,

av vilka jag dock bara behévde en.
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Skarma, min palitlige reseagent sedan ménga ar, tog sig genast an uppgiften att forsoka
f& mig till Nubra fore min avresa. Idag var for sent, pA mandag var védgen stingd, men pa
tisdag gick det en buss till Diskit. Saken var i princip klar.

P& kvallen gick jag till min tibetanska krog som vanligt. Hela dagen hade jag spejat efter
mina vanner frdn Zanskar, och snart dok Robert och Hillary upp dar med tva yngre tyska
véaninnor fran samma hotell. P4 dagen hade de virvlat pa floden, och i morgon skulle de
besoka Hemis, Stakna och Thiksey. Véara indiska vanner hade haft samma svarighet att
komma ifran Lamayuru som jag. De hade nodgats ta en taxi ner till Khaltse, varifran de
kunnat fortsdtta med buss, men inte utan att den fick tre punkteringar pa vdagen. Nu var de
uppe vid Pangong Tso, den stora ldnga saltsjon vid gransen mot Tibet.

Vi hade en mycket trevlig kvéll, som aterstédllde mig helt efter de sista parserna efter
Lamayuru: bussresan stdendes till jordbavningsmusikmissbruk hade varit mera provande an
alla de tre 9-timmars trekkarna tillsammans.

Den f6ljande dagen overraskade alla med att regna bort fullstindigt. Det var resans
forsta dag med fullstindigt daligt vader, och alla lamslogs totalt och paralyserades till att
ligga kvar i sina sdngar. Min planerade promenad till Sabu kom av sig helt och maste
instéllas — det &r inte roligt att vandra 6 kilometer i regn och samma vig tillbaka. I stéllet blev
denna mandag en gedigen vilodag.

Dock kunde jag organisera min sista utflykt till Diskit med bussbiljett for 116 rupier och
tillstdind av min gode vdn Skarma. Han var pélitligheten sjdlv och tog alltid varmt och
hjartligt emot mig, som om vi alltid hade kidnt varandra. Vart samarbete hade inletts 2006 for
fyra ar sedan, den sommaren dé hela Ladakh regnade bort och alla broar i Leh sveptes ivdg,
da jag inte kunde gora ndgra utflykter utom till Pangong Tso under blygratt stormvader. I
stéllet blev det Konferensresan, det tillfdlle dd Helena Norberg-Hodge organiserade sin stora
varldskonferens hir med anledning av klimatforandringen. Jag hade inte sett henne i ar
annu.

Dock stétte jag ihop med tva gamla vianner — Ali Rahi och Tony fran Orebro, som nu var
sjunde sommaren i Ladakh. Vi hade motts forsta gangen under hans forsta besok har och
sedan hjartligt atersetts varje sommar. Han var den andra svensk jag traffade hér, och det var
sensationellt att plotsligt fa bubbla ivdg pa ren svenska igen.

Aven min vén fran Jersey dok upp, och p& mitt harbarge bodde det tva unga italienare
fran Alto Adige, ndrmare bestimt Trento, fast hon egentligen var sydtyrolska. Min vén fran
Jersey hade liksom jag helt chockats av den drastiska viaderleksforandringen med
temperaturfall pa 10-15 grader och liksom jag mest legat hemma och vilat. Han skulle senare
liksom jag bade till Keylong och Dharamsala. Det var han som berdttade, att pundsedlarna
frén Jersey i stéllet for drottningen som vattenstimpel hade en ko. Jerseykon é&r ju vérldens
berémdaste ko, och det var vl darfor drottningen gatt med pa att lata bilden av sig ersittas
av bilden av en ko. Hon férekom ju dnda pa alla andra pundsedlar i stéllet for en ko. Det lar
finnas ndgra miljoner sddana pa Jersey men bara 87,000 invanare.

Min trevlige kanadensare frdn Lamayuru dok upp igen for tredje gdngen, och dven han
skulle till Nubra. Han fragade mig om jag ville dela jeep med honom, men en jeep kostade
6000 medan min bussbiljett bara kostat 116. Han medgav att det var en viss skillnad.
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Detta var alltsa resans forsta forlorade dag, och dven for ovrigt hade jag kommit lindrigt
undan. Forra drets problem med stidndigt blodande och sonderslagna tar hade inte alls
upprepats. Min enda tillfdlliga skada var i stédllet solbrdnna under 6verarmarna, som for
forsta gangen i mitt liv gav mig ordentliga blasor. Jag blev forvanad ndr det borjade drypa
vatten fran Overarmarna. Dock var bara de forsta tre nitterna efter Phuktar direkt
plagsamma. Denna vilodag gav mig for forsta gangen ordentligt med utrymme till att slicka
sdren.

Ahit och Nandu, mitt trevliga indiska journalistpar, kom aldrig till Pangong pa grund av
regnet. Ett stort antal cyklister hade ocksa fatt vanda tillbaka. De véasterlandska cyklisterna i
Ladakh blir allt vanligare. Man stoter ibland pa landsvdgarna ut for hela grupper om 6-10
personer pa vidg uppfor de omdjligaste odndliga uppforsbackar helt uttrottade och sa
langsamt pa vdg att man skulle kunna ga forbi dem. Vérst var det israeliska paret i Padam
som hallit pa i tre ar och cyklat omkring dverallt i Europa och Asien medan han aldrig fattat
vad Vintergatan var for nagot.

Ett nytt problem for i &r var dock min alder. Det hade aldrig maérkts tidigare. Plotsligt
forelag det en betydande aldersskillnad mellan mig och inte bara de flesta resendrer i Ladakh
utan framfor allt till ndstan allt aktivt liv i Ladakh. Plotsligt var jag &dldst, och de enda
undantagen hittills var de tva dldre svenskarna pa Lung Snon som genomfort baby-trekken
som en Golgatavandring. Alla mina nya vdnner hade kunnat vara mina barn. Tydligast
marktes den nya klyftan pa bussen fran Alchi, dér jag som enda utlanning och &ldst i bussen
fick sta hela védgen i tre timmar, medan allt folk i bussen var dunka-dunk-njutande
ungdomar utom tva gamla kvinnor. Problemet tillspetsades ytterligare genom att de flesta
tog mig for en 45-dring hogst medan tyvérr ingen kunde gissa att jag var lika gammal som
Charles Dickens nér han dog.

Ett annat dldre par &n jag var fran Berlin, som bodde pa Lung Snon. De hade av Helena
Norberg-Hodges ekologiska foredrag i Berlin inspirerats till att besoka Ladakh men var
mycket pessimistiska: “"Detta dr en utopi som kommer att férsvinna inom 20 ar.” Jag var inte
sa sdker pa den saken. De ekologiska revolutiondra krafterna i véarlden, som védrnar om
jordbruk, ursprung och naturenlig livsféring véxer sig standigt starkare, och i Ladakh bérs
de framst fram av Secmol och Women’s Alliance, dar Ladakhs kvinnor slutit sig samman for
att beskydda kultur och gamla traditioner. Och kvinnor ér alltid starkare i langden &n man.

Sé& hade vi det unga paret Robert och Hillary frdn Australien, mina bésta nya vanner, hur
unga som helst men ytterst medvetna och vl orienterade i vérldens nya situation med
klimatférandring och problematiken médnniskan som obotlig miljobov. Med dem hade jag
inga aldersskillnadsproblem alls.

Vi hade dnnu en trevlig middag, varunder det dsregnade. Vadret lovade bli riskabelt for
morgondagens Nubradventyr, som jag dock inte kunde backa tillbaka fran, om det dock
kanske hade varit klokare att stanna i Leh dnnu en vilodag och resa till Manali en dag
tidigare. Men min biljettbokning och tillstdindsansokan hade inldmnats redan innan det
forsta hostovadret brot ut.
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del 16: Regn i Nubra — sista trekken i Ladakh — kronan pd verket

Det sdg ganska hoppfullt ut nir jag begav mig halv 6 i gryningen for att ta bussen till
Nubra. Det var uppehdll, men det skulle inte vara sa lange. Dessutom fick jag fel plats —jag
hade kopt en fonsterplats pa forarsidan for att fa bast utsikter att fotografera, men lika
forbannat hade jag fatt en fonsterplats pa fel sida, som inte gick att byta. Snart borjade det
snda dnda, och hela passbestigningen till 5000 meter var rena julkortet. Tesjappen vid passet
var stdngda pa grund av ovddret, som fortsatte hela vdagen ner. Var det inte bara mulet, sa
regnade det och var mulet, vanligen det senare, alltsd bada delarna.

De enda andra vésterlanningarna ombord var tre unga israeler, tva flickor och en ung
man, studenter allihop, men den yngsta laborerade med akupunktur. P4 grund av véadret
beslot vi att inte stiga av vid Diskit utan fortsdtta hela vigen till Hundar. Dar hoppades jag
att vadret skulle latta pa trostlosheten, sd att jag kunde besoka klostret och vandra tillbaka
till Diskit. I véarsta fall fick jag finna mig i att vara inregnad i Hundar tills i morgon utan
nagra klosterbesok.

Till alla dessa motgangar kom ocksa det, att min ena sandal gick sonder igen, sa att sulan
halvviags lossnade. Det var omojligt att f& den lagad fore dterkomsten till Leh.

Vi fann mitt gamla stdlle dédr jag bott pd med italienarna ‘04 och '05. Det hade
expanderat, sa att matsalen nu var kok medan salongen blivit matsal. Dar kunde jag lamna
israelerna med gott samvete och ga pd min tur.

Det regnade hela vdgen upp till klostret, och mitt paraply var som vanligt trasigt. Dock
kunde jag ta ndgra bilder i skydd av paraplyet, och nér jag kom ner igen kom solen fram.
Foljaktligen var det ingenting som hindrade att jag vandrade den fulla milen till klostret i
Diskit.

Under tiden klarnade det hela tiden. Nar jag kom fram till Diskit ordnade jag genast med
stadens flottaste hotellrum pa Zambala for bara 150 och begav mig genast upp mot klostret.
Klockan var d& omkring 4-halv 5. Skymningen lovade bli sagolik, det var jungfruligt stilla,
och det blev bara vackrare hela tiden.

Diskit dar vél det mest majestétiskt beldgna klostret i hela Ladakh. Som vanligt far man
arbeta hart for att ta sig upp till det 6versta templet, men beloningen dr magnifik. Man har
utsikt 6ver hela Nubradalens centrala delar med hisnande berg i rétt och kopparbrunt, gront
och blétt, med gyllene dngar och falt mellan byn och floden och ett storartat slattlandskap
runt det véldiga floddeltat, dar Shyok flyter samman med Nubra for att senare i Pakistan
rinna fram i Indus. Det dr ett sagolikt landskap som man aldrig kan bli métt pa, och trots
molnen radde det tillrdckligt mycket solstrélar emellan for att forgylla dalen med ett standigt
omvéxlande och dvervildigande ljus, s att man kunde fotografera trots allt.

Det blev liksom kronan pa verket for hela resan. Dagen hade boérjat hur ryslig som helst,
man hade kdmpat dndd mot regnet, och sd slutade allting med naturens triumf och
skonhetens forklaring. Det kunde inte bli béttre.

Det fanns inte manga restauranger i Diskit, jag hittade tre, en hade bara ris och
chowmein, en annan hade bara ris och farkétt, men den tredje hade vad som helst som stod
pa menyn, sd jag satsade dér ordentligt pa en méttande thukpah med rispudding och te som
efterrétt, pa vilket man blev ordentligt maétt, sa att man paminde sig Kim och hans kamrat,
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tva jatteaustralier, som under en lang trek bara livnarde sig pa sdgspan ungefdr och sedan
nadde ett samhille med restaurang. De bestdllde momos, omgang efter omgang, tills hela
restaurangens forrdd av momos tagit slut och de hade satt i sig 150 stycken. D& var deras
véarsta hunger stillad, och de kunde fortsatta pa sin trek.

Det kan inte hjdlpas, men den buddhistiska klosterkulturen ar pa sitt sitt en odvertraffad
hoégkultur, som 6verlevt intakt och oférdandrad i snart 2500 ar som den framsta civiliserande
kraften i hela Asien, och den grundar sig egentligen bara pd samlevnad i kollektiv enligt
justa och rimliga regler i fattigdom, kyskhet och vordnad for allt liv. Det &dr egentligen allt.
Undervisning och meditation ingdr, sa att alla dessa kloster egentligen mest dr skolor och
universitet, och deras kontinuitet hor till det sikraste i hela Asien. Det ar bara att beundra, i
synnerhet ndr man stélls infor ett sddant kloster som Diskit med sitt 6vervildigande och
nastan odvertraffbart naturskona lage.

Pa morgonen nér vi vantade pa bussen klockan 6 fanns det en annan vésterldanning som
visade sig ha kommit hit hela vdgen fran Chile. Han hette Ruben och var av polsk-italiensk
hdrkomst och hade mest vandrat for sig sjdlv till sa avldgsna och okdnda dalar och byar som
mdojligt. Han hade vandrat upp fran Hundar genom den langa klyftan och dar tréffat pa ett
ensamt urdldrigt hus halvvédgs ner i jorden, ddr en och samma familj hade bott sedan
urminnes tider — man visste inte hur manga drhundraden. Vi blev hjartligt goda véanner, och
jag erbjod honom att dela rum med mig om hans familjestdlle vid Old Road nu var fullt pa
grund av festivalen.

Resan tillbaka blev odramatisk. Bussen var forsenad som vanligt, och nér alla trodde att
den inte alls skulle komma, s kom den. Vadret var som igdr, molnigt med regnskurar, och i
North Pullo strax nedanfor passet sndade det. Det sdg ruskigt ut 6ver passet, men vi klarade
oss Over det och kom levande ner till Leh efter klockan ett bara ndgra timmar férsenade.

Jag skaffade genast en biljett till Manali for morgondagen och reparerade sedan min
sandal hos min skomakarpojke, som genom aren ldrt sig vad jag hette. S& kunde den
sandalen fungera dnnu litet till.

del 17: Insnoade

Ruben Polansky var inte sldkt med regissoren, sa vitt han visste, &ven om han var
kameraman med dokumentdrer som specialitet. Vi foljdes at frdn Nubra, han kom till mitt
bostélle och trivdes bra men beslot d&ndé att stanna pa ett annat stille som var billigare — jag
skulle ju avresa i morgon, och om han dé inte langre kunde dela rum med mig skulle det bli
dyrt for honom. Vi avslutade var samvaro temporart med eftermiddagste pd Gesmo.

Ali Rahi stotte jag dter ihop med pa gatan, och i vems séllskap? Birgits, som jag flugit hit
tillsammans med! Aven hon skulle avresa i morgon men komma hem till Sverige fére mig
och var mycket néjd med allt i sin Ladakhresa utom ressillskapet, som jag skulle fa hora
mera om senare.

Aven Eva bodde fortfarande kvar pa Lung Snon, vilket jag aldrig hade véntat mig, och
verkade friskare och nytrare dn senast. Ett varmt farval bjod jag till Skarma, som inte hade
vetat att detta var min sista kvéll — annars hade han planerat ngot. Aven min kanadensare
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frdn Montreal dok upp, alla hans planer pd Nubra och Pangong hade strandat, det var
mycket svart att organisera ndgot nu under den pagdende Ladakhfestivalen, som bjod pa
dansuppvisningar i tibetanska masker, thankautstillningar, polomatcher, parader och allt
mojligt, och dven han ville ha mig pa middag, liksom Ali Rahi och Birgit, men jag hade
bestimt mig for mitt gamla tibetanska sjapp, det basta i stan. Forhoppningsvis skulle
antingen han, Ruben, Robert och Hillary eller allesammans dyka upp dér ocksa.

Aven Stewart, min védn fran Jersey, var pa vig att lamna. Han hade tagit det daliga
vadret ad notam och tdnkte stanna till i Keylong innan han for vidare till Dharamsala, dar
det var mojligt att vi kunde triffas igen.

Min avskedsmiddag hade jag sedan med Mark frdn Montreal. Av ndgon anledning kom
vi genast att diskutera Jesusproblemet. I princip var vi 6verens: Jesus var bara en manniska
som tagit pa sig att genomfoéra Messiasmissionen for att gora en behjartansvard insats for
manskligheten, 6verlevt korsfastelsen och aterupplivats av esséerna, for att kanske sluta sina
dagar i Indien, dd mycket tyder pa att det var déar han tillbringade de okdnda aren. De
viktigaste skrifterna som stoder detta dr Kerstens viktiga bok “Jesus Lived in India”, Alex
Notovitjs atergivande av det “tibetanska evangeliet” i sin bok om sin resa i Ladakh frén 1876,
vilket evangelium han sade sig ha funnit i klostret Hemis, vidare Tomasevangeliet upptackt i
Egypten efter andra vérldskriget och de redan pa 300-talet utrensade delarna av
Markusevangeliet, framst hans version av fallet Lazarus, som kompletterar Johannes version
och forklarar en hel del. Vi kom att prata om detta hela kvillen. Han &r fysiker och katolik
med franska som modersmal, och vi lovade varandra att halla kontakten. (Det blev ingenting
av med det.)

Ingen av de andra dok upp, men det kdndes som den lampligaste tankbara avslutning pa
hela denna Ladakh- och Zanskarresa. Det aterstod sedan bara att ta avsked av familjen vars
hem jag delade. Detta skedde under 6vliga hjartligaste former.

Det var fullmane den kvillen, och jag sdg fram emot en férhoppningsvis problemfri
morgondags bussresa till Keylong, men ack hur jag bedrog mig! Nar jag klev ut efter fyra var
himlen tackt och lovade en dyster och mulen dag.

Allt gick bra till en boérjan. Ombord pa bussen var en av veteranerna fran haveriresan till
Lamayuru, ndr vi forsenades fem timmar av ett klippblock pa vidgen. Jag hade bista
tankbara plats langst fram vid fonstret bakom foraren, bredvid hade jag tva unga fransyskor,
och till bussen anslot sig ocksa tre vaghalsar som saknade biljett och darfor blev utan
sittplatser: en israel, en engelsman och en mycket ung australiensare som liknade Matt
Damon och Leonardo di Caprio.

P& vdg upp mot Tanglang La, det forsta och hogsta passet pa 5300 meter, borjade
snofallet redan pa ett tidigt stadium och forvéarrades sedan oavbrutet. Snart borjade det snoa
in i bussen fastin alla fonster var stingda: dessa gamla bussar ar inte sdrskilt tata. Det
uppstod moten, dar till charmen horde, att nédr de tva fordonen korde upp pa var sin sida av
den enfiliga vdgen for att komma forbi, borjade de sakta glida ner mot varandra. Flera i
bussen var i sandaler utan strumpor, som jag, och de fétterna blev kalla.

Det lattade efter Tanglang La, snofallet upphorde i 6knen, och uppehdllet i Pang for
lunch klockan 11 var till och med regnfritt. En méktig syn motte oss nere pa sldtten, ndr en
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véaldig hjord héstar och jakar drevs genom 6knen, minst 200 djur. Tyvarr satt jag pa fel sida
for att kunna fotografera.

De foljande passen Lachlung La (16616 fot) och Natu La (15437) gick an, men det borjade
regna igen, och i Sarchu sndade det och sag inte ut att vilja sluta. Halvvédgs upp for nésta
pass, problempasset Baralacha La, motte vi mindre fordon som berdttade att vdgen till
Keylong var blockerad av sno.

Vi kom sa ldngt som till taltlagret fore Baralacha La. Dar hade alla strandat. Jeepar,
truckar, bussar, ingen kom fram. Det var bara att erkdnna sig insndade, och snofallet
upphorde inte.

Tillsammans med min unge italienske vdn Sandro frdn Monfalcone vid Trieste och en
ung kanadensiska fran Vancouver fick vi frysande krypa in i ett serveringstdlt har pa 4500
meters hdjd och gora det basta av saken med ris och linser, te, konversation och en och
annan bok i vantan pa att sndovadret skulle upphora, medan vi knappast kunde fortsatta
forran tidigast foljande morgon, bara 80 km fran Keylong.

Négot liknande hade inte hdnt mig sedan jag blev insndad i bergen i dstra Turkiet i mars
1993 och den gangen inte ens kunnat komma ut ur bussen — pa 24 timmar.

del 18: Dramat vid Baralacha La

Natten blev fruktansvard for i princip alla. De flesta 6vernattade i bussen, och for att de
inte skulle frysa ihjal vackte dem konduktoren alla klockan 11 och delade ut filtar. Sedan tog
det ndgon timme for dem att kunna somna igen, och d&ven om de gjorde det blev somnen
knappast mer dn fragmentarisk. Alltid var det ndgon som pratade, ndgon som spelade musik
pa sin mobil, ndgon som madste rdnna ut och in for att utrdtta behov, varvid isvinden
stormade ylande in och vickte alla under jammer, alltid var det ndgon som hostade,
kvarkade, nds, snorvlade eller pratade hogt i somnen under dngest.

Fastan vart talt var tdmligen stabilt och holl i motsats till de flesta andra ruskade vinden
standigt om det rasslande och vinande, och da isen lade sig utanpd och sedan smalte inifran
forekom det oavbrutet ett litet duggregn. Ocksé vart talt var proppfullt, det fanns kanske sju
Overnattningstdlt i detta provisoriska rastldger fore passet Baralacha La 25 kilometer fran
Sarchu, och det var kanske 30 fordon som strandat dér, truckar, jeepar, minibussar och tva
stora bussar. Alla dessa kanske 200 personer maste lagga in sig som sillar i tdlten, om de inte
foredrog de vida kallare fordonen.

Sandro fran Monfalcone vid Trieste, den vackra kanadensiskan frdn Vancouver och jag
fick, d& alla andra bdddar var upptagna, dela pa en sorts halvsdng. Senare lades en
metallkoffert vid den for att i ndgon mén forlinga sdngen, men denna tingest blev
naturligtvis iskall. Vi fick dela pa en halvsdng tre personer med gemensamt tacke, men nar vi
vaknade upp pa morgonen var vi fyra. En fjarde hade smugit sig in, och da jag lag ytterst pa
andra sidan var det inte sa konstigt att jag inte fick mer &n en flik av tacket. Pdkladd allt vad
jag hade fros jag dock endast om fotterna, som med nodvandighet madste vila pa
metallkistan, och det gillde att standigt linda om dem med sjalar. Sandro hade gett mig ett
par varma sockor. Annars hade jag varit pantad.
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Sent pa kvillen kom det tva israeliska flickor till taltet. Det visade sig att de hade
vandrat fran en strandad buss sju kilometer lingre uppét passet i snéyran och kylan — det
sndade oavbrutet fran tidig eftermiddag och hela natten. De var pa vég till Leh, och deras
minibuss hade inte klarat sig langre. Téltet var fullt, den sista sovande, en dldre engelska,
hade pressats in mellan en hostare och en snarkare, och vardfolket maste tyvarr meddela att
de inte hade fler sangplatser, inte ens for sig sjdlva. Israeliskorna blev da alldeles
forkrossade. For dem var det ett mirakel att de alls hade lyckats ta sig fram till taltlagret och
inte dott pa vagen. Till slut fick de d&nda plats ndgonstans pa ett annat stélle jag vet inte var.

Aven i mitt tilt forekom det nattliv. En gammal gubbe med spindelben kved uppgivet
hela natten, och flera pratade oupphorligt bade i somnen och med varandra i vaket tillstand.
Till mina egna problem infann sig ett alldeles nytt som jag aldrig haft férut, ndimligen med
blasan. P4 ndgot sitt hade min urinomséattning skenat, sa att jag maste upp och kissa ideligen
utan att 4nda slippa noden. Det hade borjat redan i Leh, under bussresan hade det varit
mycket besvdrande, och det blev inte battre under natten. Antagligen hade det orsakats av
kaffedrickning i Leh, ddr den hoga hojden (3700 meter) accelererar &mnesomséttningen,
matsmaltningen och troligen ocksd njurfunktionen. Darfor dr det extra riskabelt att dta for
mycket pa hog hojd. Det enda jag kunde gora var att sluta dricka kaffe, och pad morgonen var
laget under kontroll.

Redan kvillen innan hade det tvarsdkert sagts, att vi skulle komma loss tidigt pa
morgonen. Nér vi steg upp pa morgonen sndade det fortfarande, ehuru avtagande, och solen
lovade néstan bryta fram bakom molnen. Men nir vi skulle ga ut klockan sex var det sa kallt,
att taltdorren, ett skynke bara, var solid av is.

Men solen brét fram, och sa blev det varmare. Morgonen blev 1ldng, och snart hette det
att vi skulle komma loss efter 11. En erfaren man berittade, att han varit insndad pa samma
sitt forra aret i hela fem dagar, men forst den 19 september, varunder flera turister fran
Bombay doétt. Vagen underhoélls och kontrollerades av regeringen fram till den 15 september,
darefter var det pad vars och ens eget ansvar att begagna den, och darfor var
vagmyndigheterna mycket alerta nu med att fa fram plogar och truckar. Vi sldpptes slutligen
fram av viagpolisen strax efter 12, efter att forst alla mindre fordon och minibussar sldppts
igenom.

Vi hade bara varit ndgra kilometer fran passet, och nér vi vl var 6ver det var resten
enkelt. Det sndade visserligen fortfarande, men vi kom fram till Keylong till kvéillen lagom
till en himmelskt skon solnedgéng 6ver det Lahaulska sagolandskapet. Jag hann med en tur
upp till klostret, efter tvd dagar med fastlasta ben i buss och vinterskruvstad langtade jag
efter att fa rora pa dem, och hann precis upp till dagens sista strélar.

Sedan smakade det med middag hos mina tibetanska tvillingbroder pa Tashi Deleg, dar
jag ocksa traditionsenligt fick en sdng i deras primitiva dormitorium. Mina andra vanner
frdn bussen fastnade i ett annat lika billigt dormitorium pa andra sidan busstationen av
nagot battre klass, och vi lovade att forsoka alla samlas till Manalibussen klockan 5 féljande
morgon Over Rohtangpasset.

Vi startade punktligt 6.30, och allt gick bra. Jag forberedde Sandro pa att jag kunde bli
dalig vid nedkomsten fran Rohtang, en nedstigning pa 2000 meter, och mycket riktigt: vid
den forsta trafikstockningen blev jag ordentligt sjuk for forsta gdngen pa hela resan med



kvéljningar, frossbrytningar, illamaende och uppkastningar. Sedan var jag fardig. Det gick
dock 6ver, och vid framkomsten till busstationen (efter atskilliga andra trafikstockningar)
kunde jag fungera normalt om dock pa ndgot skdlvande ben.

Det har alltid férekommit problem vid nedkomsten fran Rohtang. Den hir gangen var
det dock inga dversvamningar, inga mudderpdlar, inga genombrutna vagar, utan bara en
oskicklig chauffor som kort sin truck i diket. Dock fick vi hora, att vadret i Manali varit
dubbelt vidrigt mot vad vi rdkat ut f6r, med svidande kyla, hillregn och 6versvdmningar,
snostormar och snoskred under tre dagar, sa att Rohtang varit stangt.

Sandro foljde mig till Greenland, da han f6ljande eftermiddag skulle vidare till Delhi for
att ta flyget pa morgonen om tre dagar. De andra tre, Will, Paul och Clément, klev av vid
uppgangen till Vashisht. P4 Greenland vantade alla behdvliga bandage pa saren: en varm
dusch, stéllets nédstbasta rum, och en varm kopp svart te fér blidkning av magen.

del 19: Med Sandro i Manali

Vi blev rentav tidningsrubriker i dagspressen. Den uppgav att 182 personer blivit
insndade vid Baralacha La, 4880 meter 6.h. (enligt vissa kartor 200 meter ldgre) och att de
kunnat rdddas forst mot middag dagen darpa efter 20 timmar, ndr battre vader lett till sa
pass tillrdcklig snosmaéltning vid Baralacha La att fordon bérjat kunna komma igenom. Det
ironiska var, att hade jag (vi) lamnat Leh en dag tidigare eller en dag senare hade vi kommit
igenom utan svarighet och missat hela showen.

Den enda trdkiga ingrediensen var forestdndarinnan for vart tédlt, som utnyttjat
situationen till maximal fordel for sig sjdlv genom att ta hutlost betalt for 6vernattningarna —
150 rupier for privilegiet att fa ligga som sillar och frysa. Man kan forstd henne — alla dessa
manniskor utlimnade &t hennes gottfinnande, det var kanske hennes livs jackpot, och hon
ville inte ga miste om en enda rupie. Vi, som fyra personer fick dela pa en halv sang med
iskall metallkista som stod for fotterna, vagrade naturligtvis finna oss i detta och betalade
bara 100. Hon sade rentav: ”Ar ni inte ndjda s& kan ni ga.” Vart d&? Ut i snostormen? Var
kanadensiska hade natten innan nédgats betala bara 50 rupier for en liknande plats i ett talt i
Sarchu.

Men det var 6ver nu, och i Manali gottade vi oss ordentligt, Sandro och jag. Han
utbildade sig till skddespelare och hade fort ett ganska utsvdvande liv och reste nu i Indien
for forsta gangen med sin 60-driga mor, som han limnat nere pa sldtterna. Nar han inte hort
av sig pa 10 dagar hade hon kontaktat ambassaden. Har i Manali kunde han nu lugna alla
parter.

Han berdttade mycket intressant om skddespelaryrket och dess villkor idag. Ville man bli
en verkligt framstdende skadespelare méste man vara beredd pd att kunna ge tre olika
forestallningar om dagen. Att idag sdtta upp en pjds av 14t oss sdga 15-1600-talsstandard med
tjogtals roller var i princip omgjligt pa grund av kostnaderna. Den moderna tekniska
utvecklingen hade for teaterns del inneburit tvangstrojeartade begransningar pa det
manskliga planet.
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Han hade kommit till Ladakh frdn Kashmir och hade en hel del att berétta fran Srinagar.
De hade kommit dit just som fastemdnaden Ramadan inleddes, sa att allting var stangt till
halv 8, i synnerhet alkoholbutikerna. De hade desperat sokt efter ndgot stélle dér de kunnat
kopa nagon form av whisky och slutligen funnit en shop i en av fororterna. De hade kommit
dit klockan 7 och motats av fyra poliser, som sedan hade nédgot besvdr med att halla en
vaxande ko tillbaka. “Ingen sldpps forbi fore halv 8!” och kén bara vixte och pressade pa. Pa
pricken halv 8 6ppnades portarna, och butiken formligen stormades: alla skulle ha allt pa en
gang, ej sdllan med tungan hingande utanfér munnen. Efter 20 minuters stormning kom
Sandro med séllskap fram till luckan och kunde antligen f& en liten patetisk flaska av nagot
som skulle forestdlla whisky. Det hade varit vérre dn en fotbollsmatchmassaker.

Nastan lika svart hade det varit att fa tag pa en vanlig kopp te under dagen. Till slut hade
de givit upp och modfdllda slagit sig ner, ndr en gammal man kom fram till dem och
fragade: “Onskar ni te?” De sag upp, och han fortsatte: “Kom med hér.”

Han férde dem bakom ett annat férhdnge, dar festen pagick for fullt: te med korv och alla
forbjudna frukter, som alla samvetslosa fastebrytare hdnsynslost frossade i, som om nagon
Ramadan aldrig féorekommit.

Jag kom ihdg min belgares liknande erfarenheter av Pakistan och berdttade historien. I
nagon storre stad i Pakistan hade han forgaves sokt efter nagon form av alkohol, alkohol ar
ju officiellt forbjudet i muslimska ldnder, och till slut gett upp, nar hovmaistaren pa hotellet
Overraskat honom med att sdga: "Men vi har alkohol hédr.” Han hade naturligtvis genast
bestallt forsta basta flaska och till sin hdpnad last pa etiketten att det var destillerat och
producerat i Pakistan. “"Men &r inte alkohol forbjudet i ert land?” hade han hépet fragat
hovmastaren, som svarat: “Jo, men vi producerar bara for export.”

Vi satt ndstan hela dagen uppe i Vashisht och njot pa den tibetanska restaurangen Lhasas
soliga terrass med en ldng lunch och varmde oss ordentligt, tills det blev ovdder klockan 3
med héftiga och dramatiska regnskurar, som dock snabbt gick 6ver, varpa solen varmde mer
dn ndgonsin igen, omvéaxlingen gick snabbt utan regnbage, och vi satt kvar och fortsatte
njuta tills solen dalade bakom kullarna vid 5-tiden och pratade mest om Italien.

Vi fortsatte dagen darpa. Jag vaknade i tid for att hinna uppleva hela den magnifika klara
soluppgangen 6ver Manali och dess kullar och njét i fulla drag tills det blev for hett. Sandro
sov ut ordentligt men hann uppleva en god del dnda. Sedan gick vi upp till Vashisht och
baddade véra kantstotta fotter i de varma svavelkidllorna, men denna gang var det rusch dar.
Det var sondag, och da sa manga badade kunde faktiskt det heta vattnet badas i, da de
manga kropparna kylde ner det en aning. Emellertid avstod bdde jag och Sandro for
trangselns skull medan vi ndjde oss med att unna fotterna denna mycket vilgérande heta
baddning. Mitt enda problem med fotterna under alla mina 6kenvandringar i Ladakh hade
dock bara varit sjdlvsprickor, medan sandalerna matt desto samre.

Sandro kom fran Venezia Giulia, beromt for att vara ett av virldens tre mest
alkoholistdrabbade omréden, de andra tva lokaliserade i Skottland och Australien. Han
visste mycket om drogmissbruk, da han som ung sjilv forspillt tre &r pd meningslost
rokande, och han berittade harresande historier fran Italien om detta. Helt harmldsa
ungdomar som “provat pa det” hade fatt ar i fangelse for innehav av till exempel 0,2 gram
kokain, inte ens tillrackligt for en slinga. Andra hade fatt betala 10,000-tals Euro bara for
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harmldst innehav av grds for att slippa fangelse, och sa vidare. Ungdomar fér sina liv
forstorda fran borjan for ndgra harmlosa experiments skull genom en helt 6verdriven och
paranoid narkotikaférfoljelsepolitik, som bara forvarrar saken, da det bara dkar attraktionen
hos det forbjudna. Sandro klassade ut Berlusconiregimen direkt som fullstandigt absurd,
inkompetent och fordarvlig, da den egentligen bara levde pa allomfattande
fordumningshjarntvitt genom Berlusconis egna skrap-TV-kanaler med reklam stup i kvarten
overallt. Han menade tyvérr att ingen regering kunde vara sdmre dn Berlusconis. Alla vet att
han &r en rutten gammal playboy, hans skandaler tornar hela tiden upp sig, och dnda ar
folket dumt nog att ldta honom vara kvar. Han &r en belastning inte bara for Italien utan for
hela EU, och han dr arrogant nog att strunta i det.

Pa vdg ner frdn Vashisht stotte vi dntligen ihop med vara vdnner fran resan ner igen,
Paul frén Brighton, Will frdn Australien med gitarren och Clément fran Frankrike, s att vi
hjartligt kunde bjuda varandra farval.

Nar jag foljde Sandro till bussen stotte jag ocksd ihop med néagra av polackerna fran
Padum, Grzegorzs vanner. De hade lyckligt genomfort trekken fran Stongday till Phuktar pa
fyra dagar, och bara det forsta passet hade varit svart utom de manga stromovergangarna.
Liksom jag hade de varit mycket imponerade av Stongday.

S& bjod jag och Sandro hjartligt farval av varandra efter en lang och mycket givande
samvaro under resan, och vi sdg fram emot att bibehalla kontakten.

del 20: High lite i Dharamsala.

Det var svarare dn nagonsin att lamna Manali. Sista kvéllen fordrev vi dédr pa Greenland
med ett trevligt kortspel som hette Remi, mycket enkelt med absolut lika chanser for alla
oberoende av tur eller skicklighet. Vi spelade pé tre man hand och vann ungefar lika manga
ganger alla tre.

Bussresan till Dharamsala féljande morgon blev en thriller. Min van pa Greenland sade
att min buss horde till det privata bussbolaget Bedi och gick klockan 6. Den gick halv 7 och
horde till bussbolaget Prem, men chaufféoren korde bra och konduktéren var sympatisk.
Halv 11 var vi i Mandi och redan halv 3 i Palampur. Sedan borjade problemen, nir det var s&
lite kvar.

Ett jordskred stiangde védgen, men vérre var att vi fick stanna och byta hjul tva ganger.
Trots den snabba resan kom vi ddarmed &nda inte fram till Dharamsala foérrdn halv 7.
Bussresan hade varit tréttsam pa grund av den heta solen och den ryckiga framfarten med
standiga stopp for av- och paklivning, det var ju en lokalbuss, men tréttsammast av allt ar
anda att forlora tid pa att vinta (pd punkteringarna) och den infama
stresshjarntvattsskrapdunkadunkmusiken i bussens hogtalare. Man slapp atminstone video
och DVD.

Pojken pa Sunriserestautangsjappsgarderoben kdnde genast igen mig, och min viardinna
pa Green Hotel hade mitt gamla rum ledigt at mig. Det var kdra aterseenden 6verallt, och pa
Gakyi slickade jag dagens sar med en ordentlig traditionsenlig fruit salad med curd samt te.
Sedan kunde man bérja leva.
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Redan foéljande dag borjade det emellertid skvala pa nytt, sa att man saknade bade
Ladakh och Manali med deras generdsa solsken. Det var si och sa med Snowline Café uppe
pa 3350 meter, ibland Oppet, ibland stingt, och med min vdn frdn Bihar vid Triund
diskuterade vi vddersituationen. Allt hade gétt fel i ar, och i Bihar var det katastroflige
genom torka — forra aret hade det varit 6versvdmningar. Risskérden blev minimal, och priset
pa ris vantades ga upp 80%. “Antingen dor vi genom missvaxt och torka, eller ocksa dranks
vi i dversvdmningar,” var hans slutsats.

Det storsta problemet var emellertid miljoforstoringen, som i Indien kanske tog sig varre
proportioner d&n ndgon annanstans i varlden utom Kina. Bhopal var bara ett skrdackexempel,
men liknande katastrofer i mindre skala forekom 6verallt och berodde i regel alltid bara pa
okunnighet och dumhet. Det finns ingen generell ansvarskdnsla, som i storre delen av
Europa. Folk fortsatte att sldnga skrdp overallt, vilket var pldgsamt uppenbart i en kanslig
bergsmiljo som Dharamsala, ddar det inte gick att dolja, ty om man sldngde plastflaskor i
buskarna kom de fram och ner med regnet. Fére sommaren hade lag skickats upp till Triund
for att stdda stigen, en 10 kilometers vdg med 1100 meters hojdskillnad, och ndr monsunen
sedan kom fl6t danda floder av skrédp, plastpdsar och plastflaskor och dven glasflaskor, fram
och ut och ner till byn och samlade sig i skrdckinjagande drivor, som de vildiga
plastskrapsamlingarna i Stilla Havet, tva stycken Oster och vister om Hawaii, stora som hela
Indien, som bara flyter omkring i ooverskddliga plastsorjor, som far hdren att resa sig nar
man skdrskddar denna enorma miljoforstoring, som alltsd dven manifesterar sig i
Dharamsala om dock i ndgot mindre skala, som en oavvislig vittnesbord om att hela
manskligheten ur naturlig synvinkel bara utgor ett monstrudst hot mot hela planeten och
dess liv i sin egenskap av naturmissbrukande skrdpkonsument av osundaste tdnkbara
gigantdimensioner.

Detta kommer fram dven i den audiella miljoforstoringen, som bara sddana som jag ar
pldgsamt medveten om, dd jag har olyckan att vara musikalisk, medan de flesta struntar i det
och later sig hjarntvittas och féordummas av det mekaniska jordbavningsovasendet. Det &r
omgjligt i ett stdlle som Dharamsala att hitta ett tyst stidlle dir man kan fa ndgon matro, da
dven om stéllet dr tyst det dunkar pa for fullt frdn olika stereoanldggningar ute i gatan, av
vilket man bara hor jordbavningsbasdunket in till kyffena. Folk kan inte forstd och tror att
man inte dr klok eller att man &r sjuk om man ens vagar antyda en dnskan om nedsatt
volym.

Robert Armstrong frdn Australien, min gode nye vdn fran Melbourne, var som
miljolarare helt medveten om denna problematik och stédllde helt sakligt ménniskans
existensberéttigande i fraga sdsom konsumtionsmonster av skrdap. Naturen kan helt enkelt
inte ta emot mera oorganiskt osmaéltbart skrdp av maéanniskan, och darfér har vi den
fullstdndigt oberdkneliga klimatforandringen med dess tendenser till skenande ovéder.
Somliga ser det som naturens hamnd, andra ser det som Guds straff, medan det bara ar en
fullstdndigt naturlig konsekvens av médnniskans missbruk av naturen. Liksom det ar
naturligt och ofrdnkomligt for mdnniskan att spy nér hon atit for mycket oldmpliga saker, sa
madste hela naturen reagera infér ménniskans alltfér onaturliga avarter. Vi dr beroende av

naturen och maste lyda och anpassa oss efter henne, men naturen ar inte alls beroende av
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oss, och klarar hon sig battre utan méanniskan @n med, sa ar det helt naturligt att hon gor sig

av med henne, i synnerhet om hon hotar hennes liv.

Hemresan blev en harresande nagelbitare. Alla forsdkrade mig om att jag skulle hinna till
Delhi och flyget halv 9 fredag morgon med 5-bussen pa eftermiddagen fran Dharamsala.
Bussresan skulle ta 12 timmar hogst, det hade den alltid gjort, och 3,5 timmar var mer dn
tillrackligt for resan till flygfaltet och incheckningen. Det gick ingen tidigare buss utom
dagen innan. Dessutom var det en semi-de-Iuxe-buss med alltsa béttre standard an de bussar
jag alltid tagit. Kort sagt, det var lugnt.

Med pa bussen var Sebastian fran Provence, som alltid tagit denna 5-buss tidigare och
kommit fram i lugn och ordning och god tid.

Vad som hénde var foljande. Det regnade. Det 1dg sjoar pa vagen. Trafiken var besvirlig.
Skyfallen gjorde sikten omgjlig. Vaglaget var farligt. Och vi fick punktering.

Resultat: tvd timmars forsening. Vi kom fram klockan 7 p4 morgonen i 6sregn. Sebastian
frdgade mig: "Hinner du?” Bra fraga. En rickshawforare erbjod genast sina tjanster nér jag
steg av, men da jag var i ett prekért lage behagade han utnyttja situationen. Han ville ha 800
for resan till flygfaltet. Det var absurt. Jag sade 200. Vi enades till slut om 500. Jag hade inte
tid att argumentera om pengar. En normal rickshawfard till flygfaltet hade inte behovt kosta
mer dn 150, men jag var i en nddsituation, och liksom vid Baralacha La, dar vi blev insndade
i 20 timmar, behagade de méanskor at vars godtycke vi var utldimnade att dra fordel av var
olycka. Det var utpressning, men man hade inget val.

Nar jag kom fram till flygfaltet hade bagageincheckningen stangt, naturligtvis. Jag fick ta
allt som handbagage — det gavs inget val, och jag hade ju inte s mycket. Men i ryggsécken,
som jag tankt checka in, hade jag sax, nageltdng, rakhyvel och whiskyflaska. Jag blev av med
bara saxen. Jag hade tur.

S& kom man trots allt pa flyget i absolut sista minuten utan andra forluster dn saxen.
Viérre var det i Helsingfors. Ddar ombads man kld av sig in pa bara kroppen fér min
penningpases skull. Jag bad dem titta i den for att sjdlva se att den verkligen bara inneholl
sedlar, men den maste rontgas. Samma med bokpaketen. De hade kunnat se sjdlva att det
som sag ut som bocker ocksd verkligen var bocker, men de ville inte. Bockerna maste
rontgas. I min whiskyflaska (180 ml) fanns bara ndgra droppar kvar. Jag fick inte ta den med
mig. Da ville jag dricka upp de sista dropparna. Det fick jag inte. ”Border-line-fara,” var
ursdkten. En tetrapak med juice fran flyget var ooppnad. Den fick jag inte heller ta med mig,
fastan flyget sjdlvt forpackat och forseglat den. Dock fick jag behdlla nageltdngen och
rakhyveln, om de lades i ryggsdcken och jag checkade in dem. For att gora detta leddes man
runt upp och ner i hela flygstationen. Man slapp i alla fall kld av sig pa nytt, om dock béltet
innebar komplikationer. Detta maste man ta av sig, men da det var gammalt och slitet
fastnade det hela tiden. De hade mycket vél kunnat se att det bara var ett gammalt bélte,
men det maste dnda avldgsnas och rontgas. Och sa vidare. Fragan dar om inte de flesta av
dessa 6verdrivna sdkerhetsatgarder dr ndgot onddiga, dd man skulle komma mycket langre
och vara mycket effektivare med bara litet mansklig psykologi. Rontgandet av pocketbocker,
till exempel, maste ju dnda lukta litet paranoia. Kanske det var for att jag sdg suspekt ut,
otvadttad, strapatsmarkt, slitha och smutsiga kldder, inga strumpor, medan de flesta fran
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Vanda flygfélt & uppkliadda med slips och parfymerade med pressveck och maximalt
frascha intill konstgjord tvalfagerhet, vilket bara framhéver deras brutala yttre om de, som &r
ofta pafallande, dr skinnskallar. Alltsd maste mina bocker rontgas — Maupassant, Homeros,
med mera.

Emellertid var det en njutning att fa flyga fram 6ver den finlandska skdrgérden i klart
solsken mot Sverige, s att man sdg den i hela dess bredd fran Porkkala till Estland, och att
sedan dven fa njuta av Vittern i hela dess ldngd och bredd fore landningen vid G&teborgs
Landvetter precis fore klockan 5, vid alltsa exakt samma tid som man limnat Dharamsala
igar. Tidsforskjutningen gjorde att resan Dharamsala-Goteborg tog 27,5 timmar, men raknar
man bort vintetiden i Helsingfors blev det i alla fall ganska precis 24 timmar, vilket &r ett
intressant rekord fér mina resor mellan Goteborg och Himalaya.

Den totala kostnaden for resan (32 dagar) blev strax under 10,000, men da far man ta i
beaktande den laga kronkursen, som var som ldgst under varen ndr sjdlva flygbiljetten
koptes for 7200 kronor, vilket da var extremt billigt.

Och i Goteborg vantade dntligen vackert vader efter de senaste tio dagarnas ostadighet i
bergen, vilket védl kunde behdvas, dven efter det oandliga regnandet i Goteborg i juli. Man
var hemma igen och redo att genast borja planera for ndsta Himalayaresa om 40 dagar.
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