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Resan till  Phuktar  – del 1 
 
 Det började bra. Utgångsläget för min nionde resa till Ladakh var det bästa tänkbara. 
Det hade regnat hela juli i Göteborg, Sverige hade haft den regnigaste juli på 50 år, varför 
alla ens planerade utflykter under juli funnit sig inställda av regnet, varför man hade skäl 
minsann att längta bort hur långt som helst. Samtidigt reste min kusin i Verona Paola Lanciai 
till Mongoliet och skulle stanna lika länge där som jag i Ladakh. Lanciaiarna invaderade 
alltså Asien på två fronter. Hon jublade i Facebook: ”Djingis Khan, här kommer jag!” och 
skulle förbli isolerad utan cyberkaféer ute på Mongoliets stäpper hela resan, medan jag dock 
skulle förbli kontaktbar hela tiden. Så dök det plötsligt upp ett ressällskap: Birgit från vår 
tibetanska förening skulle för första gången resa till Indien och då just till Ladakh, dess mest 
extrema landsända. Hon visade sig vara en glad dam i min egen ålder och mycket redo för 
improvisationer. Hon hade ordnat sin resa med ”Läs och Res”, men det var tydligen si och så 
med den organisationen, då hon inte visste om hon först skulle fara till Taj Mahal eller något 
annat ställe före Ladakh, som hon tydligen ändå skulle ta den svåra bussresan upp till i 
stället för flyget. Där var det minsann bäddat för improvisationer. 
 Samtidigt anlände Dalai Lama till Ladakh där han skulle stanna i nästan tre veckor fram 
till den 29 augusti. Det kom som en överraskning i nyheterna att han plötsligt landat och 
välkomnats i Leh dagen före min avresa. 
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 Halvar ställde vänligen upp igen med upplåtandet av sin lägenhet natten före min 
avfärd, vart jag anlände vid midnatt efter den vanliga prisvärda vandringen genom ett 
mycket lugnt nattligt Göteborg – jag var tacksam för att få slippa regn. Emellertid kom jag på 
morgonen ihåg två saker som jag glömt. Tidigt på avresemorgonen fick jag därför låna 
Halvars cykel, snabbt ta mig hem och stänga köksfönstret, som jag avsett att stänga men 
ändå glömt öppet, medan jag fick glömma den andra detaljen: Suzys introduktionsbrev för 
mig till abboten för klostret i Mune. Det var inte livsviktigt, och jag hade inte tid att leta efter 
det. Kvällen innan hade jag förlorat en timme på att söka rätt på försäkringsbevis och 
reservsandaler. 
 På vägen tillbaka till Halvar bröt störtskuren ut, så att man kom fram genomsur till 
Halvar. Som sagt, dagen började bra. Man hade åtminstone sluppit morgonhuvudvärken på 
kuppen. 
 Denna utgjorde fortfarande efter tre och ett halvt år mitt livs ständiga problem. Den 
saboterade min verksamhet, den gjorde ont, den vållade bekymmer, och den var fullständigt 
oberäknelig och nyckfull och kunde spela en vilka spratt som helst. Var det migrän eller 
Horton eller något värre? Den kunde inte ens definieras. En teori var elallergi, då jag ständigt 
arbetar med datorer. Vid minsta resa försvann den men kom i regel tillbaka efter två veckor 
hemma. Hur skulle jag försöka lura bort den för gott den här gången? 
 En annan teori var hemaglobulinfaktorn. Jag trivdes och mådde bättre på högre höjder, 
vilket tydde på förträfflig syresättning av blodet, som på lägre höjder och under normala 
förhållanden kunde få det att tjockna. 
 Ett annat problem inför resan var utebliven kontakt med Johannes. Han var försvunnen. 
Han hade varit försvunnen förut, som det visade sig efteråt, under dramatiska 
omständigheter, så risken var att något hänt nu igen, som kunde resultera i nya dramer och 
romaner. Det sista jag visste om honom var att han begivit sig till Swat och Hunza, riskabla 
nordliga områden i Pakistan, där hans engagemang i Kashmirfrågan, talibanfrågan och islam 
var minst sagt oroväckande. 
 Halvar var i full färd med att studera teologi, men fast han hade Koranen uppslagen 
hade han aldrig läst den från pärm till pärm. Han höll med mig om att det var en ganska 
avskräckande aggressiv bok – en filosof hade kallat den ”världens argaste bok”. Nummer 
två i ligan för aggressiv religiös marknadsföring var vi båda överens om att var Paulus. Både 
hinduismen och buddhismen är kliniskt fria från aggressivitet med undantag för Bhagavad-
Gita, där aggressionstemat dock bara är en del av dess mångsidighet och mångtydighet i 
mystisk mångfald utan like. 
 En annan faktor att ta i beaktande och ständigt bevaka var naturligtvis vädersituationen. 
Som bäst rasade tropiska stormar över Japan och Taiwan som vräkt hela hotell och 
tiovåningshus ut i havet, vilka förödande stormar nu väntades in över Kina. I Delhi var det 
dock 35 grader och solsken medan det ösregnade i Calcutta. Man fick göra med vädret som 
med huvudvärken: leva med det och göra det bästa av saken. 
 Vädret i Helsingfors, där jag skulle byta flyg, lovade mulet och regnskurar, men under 
vår fem timmar långa väntan ljusnade utsikterna. När vi sedan lyfte från Vanda klockan 7 på 
kvällen var vädret perfekt, och flyget gjorde en lov först norrut för att sedan passera söderut 
väster om Helsingfors. Det betydde att jag fick hela Helsingfors utanför mitt fönster. Så väl 
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hade jag aldrig fått se min födelsestad tidigare. Hela centrum kom i focus med Drumsö och 
Sveaborg, och det var bara att fotografera. För en gångs skull hade jag fått uppleva min 
ursprungliga hemstad i det gynnsammaste av alla tänkbara lägen, väder och belysningar. 
 

del 2 :  Manali. 
 

 Birgit var en erfaren Kina- och Tibetresenär och hade till och med varit ute i Takla-
Makan-öknen medan hon aldrig hade varit i Indien. Det var liksom det som fattades. Hon 
var den verkliga resentusiasten med världens bästa humör, så jag kunde inte ha fått en bättre 
medresenär. Dessutom var hon jämnårig. Hennes resa hade organiserats av ”Läs och Res”, 
men på grund av diverse avhopp och avbokningar, dessvärre mycket vanligt i dessa svåra 
ekonomiska tider, hade hon även anlitat en annan researrangör, så att hon först skulle göra 
Delhi, Agra, Taj Mahal och kanske även annat innan hon skulle nå Leh om en vecka. Vid det 
laget var mitt program att vara i Zanskar. 
 Det var mördande hett i Delhi, och det var bara att klä av sig genast. Värre var det med 
byxorna. Benen svettades kopiöst hela tiden i 35 grader och plus, medan man ju inte kunde 
ta av sig byxorna, åtminstone inte offentligt i en buss. 
  Jag fick en buss hela vägen till Manali 6.40. Den kom iväg klockan 7, och vid middag 
efter fem timmar var vi i Chandigarh efter 25 mil. De återstående 31 milen över Bilaspur, 
Sundar Nagar, Mandi och Kullu tog tio timmar. Vi var framme först halv elva. 
 En kopp te på busstationen i Delhi, en vattenflaska på vägen, några digestivkex och ett 
äpple från Sverige var allt man fick leva på under dagen, och när man kom fram var allting 
stängt. Man kunde inte ens få en kopp te, utom nere i centrum vid busstationen. Men man 
kom fram levande enligt sin vana trots allt, och man fick plats i sitt gamla härbärge. Allt 
verkade normalt, och även min favoritrestaurang Lakshmi, Manalis äldsta och bästa, fanns 
kvar. Allt var lugnt, och i morgon kunde man se fram mot en välbehövlig vilodag efter non-
stop-resan under två dygn från Göteborg. Landvetter-Manali hade tagit 36 timmar men hade 
kunnat göras på 24, om man räknar bort alla de onödiga väntetiderna. 
 En ung grabb ville genast haffa mig för sin billiga busstaxi till Leh. Den tog tio personer, 
gjorde resan på en dag, kostade bara 300 men startade 2 på morgonen. Nej tack. Bussen var 
dyrare men lugnare och bekvämare. Grabben i fråga var chauffören själv och något 
påstruken och frågade mig flera gånger om jag rökte och drack, som om han inte kunde tro 
att jag var en som aldrig rökte något och bara drack vid behov. Han ville ha mig bokad 
genast med halva avgiften betald i förskott, men jag krävde betänketid. Det kunde han inte 
ge mig. Man kan tänka sig vad för ett sällskap en så alert chaufför kunde ragga upp som 
helst både skulle kunna röka och dricka allt möjligt under vägen… 
 Man sov ut ordentligt och vaknade igen fullkomligt utvilad efter nio timmar. Vädret var 
fuktigt men regnfritt, och solen tittade nästan fram genom molnen. Jag gick upp till Vashisht 
för att genomgå det ceremoniella badet i de varma hälsokällorna, men denna gång gick det 
inte. Fötterna vägrade acceptera den heta temperaturen, som kan ha varit över 40 grader. Det 
brändes för mycket helt enkelt. Ingen tortyr är värd något pris, så det var bara att avstå. Det 
hade aldrig hänt förut. Hade mina fötter härdats så mycket åt det kalla hållet att de så resolut 
krävde värmebegränsningar? 
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 Jag hörde mig där uppe bland gamla hippies och guruer som jag visste att Johannes 
brukat umgås med om de visste något om honom. Han hade varit hos dem på vårvintern 
senast och haft siktet inställt på problemen i Pakistan, i synnerhet Swat. De hade avrått 
honom från att bege sig dit, som tydligen alla andra, men han hade naturligtvis rest ändå. 
 ”Jag tyckte inte om hans inställning,” sade en gammal man. ”Han lever för mycket i 
framtiden och har extrema visioner om islams fall som jag tycker luktar rent önsketänkande, 
och han tror sig kunna påverka saken. ” 
 ”Är det talibanerna?” 
 ”Bland annat. Sådana problem är inte hälsosamma.” 
 Naturligtvis kunde jag inte få ut något mera konkret från honom. 
 Nere hos buddhisterna omkring templet fick jag veta något mera men inte mycket: 
 ”Han är orolig för Pakistans stabilitet efter mordet på Benazir Bhutto, en oro som delas 
av hela Indien. Vad han egentligen gör där i Pakistan har vi ingen aning om, men han 
berättar väl om saken när han kommer nästa gång.”  
 Det var vad jag fick veta, samstämmiga ledtrådar men inget konkret. Det var allt vad jag 
kunde åstadkomma. 
 Min gamle värd berättade att monsunen i år var en katastrof genom sitt uteblivande – 
det hade knappast regnat alls, medan förra årets monsunregn hade varit desto rikligare. 
Äppelskörden hade då blivit så rik att priserna gått ner till 20 rupier för ett kilo. Nu var de 
uppe i 70, och det fanns nästan inga äpplen att få tag på. 
 Det kom inte mer än några få droppar regn under hela dagen mitt under 
monsunsäsongen, så jag förstod vad han menade. Även vinterns snöfall hade varit sällsynta 
och sparsamma. 
 En polack på härbärget levde i Breslau (Wroclaw), och vi kom att prata mycket om polsk 
film och de alltjämt problematiska relationerna med Ryssland. Han hade varit i Georgien 
under det ryska kriget förra året och sett vad ryssarna gjorde där med bombningar och 
ödeläggelse. Han bekräftade att Adrzej Wajdas film förbjudits visning i Ryssland av de ryska 
myndigheterna för dess avslöjandes skull av sanningen om Stalins behandling av Polen. 
Under Putin hade Ryssland åter halkat in på den officiella historieförfalskningens politiska 
snedtripp. 
 Annars var allt frid och fröjd i Manali, alla mina gamla (unga) vänner på Greenland 
fanns kvar, och man kunde som vanligt inte annat än bara må gott i Manali. 
 

del 3 :  Ankomst Leh. 
 
 Naturligtvis försov jag mig, så att jag missade bussen 6.30. Nästa skulle gå 7.30, men det 
blev 8. Den var naturligtvis överfull, men jag fick ändå en dräglig plats längst fram men utan 
utsikt, men det gjorde inget, för allt var bara mjölk ändå. Tydligen började det regna nu. 
Först när vi närmade oss krönet av Rohtangpasset kunde man börja urskilja något. 
 Den totala växlingen från en värld till en annan var lika sensationell som vanligt. På den 
ena sidan drypande fuktig tryckande tropisk värme, på den andra vild ödslighet och kalla 
ilkårar. Man var tillbaka hemma igen i landet bortom bergen, som bara kunde ha ett namn: 
Tibet, vare sig regionen hette Lahaul eller Spiti eller Kinnaur eller Ladakh eller Zanskar eller 
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något annat. Det var Himalaya, och hela Himalaya tillhör egentligen bara tibetanerna, vilka 
underfolkgrupper de än bildar. 
 Under resan ramlade en gubbe över mig. Han ramlade raklång pladask rakt i min famn 
från andra sidan gången och låg där orörlig som död. Efter en stund öppnade han ett öga. 
När det andra också öppnades såg han förvånad ut. Han hade helt enkelt tuppat av totalt. 
Han hjälptes till att dricka litet vatten, och snart var han helt återställd och satt upprätt igen. 
Inga andra intermezzon på grund av höjden spordes, utom ett litet barn, som skrek allt vad 
det orkade hela vägen, tills vi var nere på andra sidan. 
 Keylong nåddes klockan 3 efter 7 timmar. Vädret var vanskligt, mörka moln lurade och 
hotade, men jag frestades ändå att besöka klostret 500 meter ovanför. 200 meter före målet 
bröt regnet och åskan fram. Som vanligt hade jag varit oklok nog att bege mig upp i 
Keylongs berg utan paraply. Att detta bara måste hända på nytt varje år! 
 Jag var ändå glad åt exercisen, även om klostret var stängt och låst som vanligt, men jag 
hade även varit glad om jag stannat i byn och sluppit regnkrisen och åskvädret. Blixtarna var 
riktigt praktfulla. 
 Där nere igen gällde det att köa för en biljett till Leh. De enda andra västerlänningarna 
som köade var ett ungt japanskt par och tre polacker, en ung man med två damer. Han fick 
köa för dem, varvid vi kom i samspråk. Liksom polacken i Manali var även denne Andrzej 
från Wroclaw och i Indien för första gången. I Dharamsala hade de varit fullkomligt 
inregnade, varför de beslutat sig för att pröva på Ladakh. Andrzej var mycket tacksam för 
alla råd och tips jag kunde ge. Med dessa polacker skulle den extrema resan upp bli riktigt 
behaglig. 
 Som vanligt blev det en tämligen sömnlös natt i den tibetanska sovsalen för uttröttade 
resenärer, då merparten av dessa utgjordes av ivriga tibetaner på väg mot Dalai Lamas 
kurser i Leh. Snarkorkestern var fascinerande. Gutturala suckar blandades med 
osammanhängande sömnprat med snyftningar och rosslingar, det hela tämligen rytmiskt, 
och där emellan något kvidande från någon drömmande dam. Redan fyra reste sig de 
ivrigaste tibetanerna ur sina sängar, och sedan blev det inte mera sömn den natten. 
 Passagen upp till Leh gick tämligen smärtfritt – inga incidenter. Först i Pang! blev vädret 
något hotfullt med någon åska och några regndroppar, men det gick över. Redan halv 7 
nådde vi Upshi medan det ännu var ljust, och hade det inte varit för alla de övermåttan 
stökiga tibetanerna som skulle lassa av hela busstaket med deras bagage vid avstigningen i 
Choglamsar för att ställa upp på Dalai Lamas föreläsningar, vilket tog en otrolig tid av ivrigt 
stök, så hade bussresan från Keylong till Leh slagit alla rekord. Nu tog den i alla fall nästan 
14 timmar. 
 Hela dagen hade i princip varit idealisk. Öknen hade varit vackrare än någonsin i ett 
barmhärtigt beslöjat ljus, som både neutraliserade gassande solsken och höll regn- och 
åskstormar på avstånd. 12 kilometer från Upshi inträffade resans enda incident – en 
punktering, som chauffören dock lät vara då vi var så nära målet. Bakhjulen var dubbla, och 
om ett däck sprang sönder kunde ändå det andra däcket bära hela bussen vidare en måttlig 
sträcka, om vägarna var goda, vilket den sista vägen var.  
 Min tiodagarshuvudvärk, som föregått resan, verkade vara över, då de sista skarpare 
känningarna försvann efter Rohtangpasset. För hälsans skull kanske man borde stanna här. 
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 Västerlänningarna var omkring dussinet, de tre mycket unga och ivriga polackerna, ett 
japanskt par, en mycket tystlåten och seriös tysk, en praktfull engelska längst bak, en annan 
engelsman bredvid mig som hela tiden skulle fotografera ut genom mitt fönster, som han då 
alltid plötsligt slet upp med våld i synnerhet om jag sov, två andra japanska flickor och en 
kroat utom jag. 
 Kroaten blev min synnerligen goda vän. Han var konstnär och hade en kyrkorganist till 
mor och musiklärarinna till moster, men själv var han universalkonstnär inom konst, film, 
musik och vad som helst men arbetade mest med festivaler och konstutställningar. Han och 
polackerna följde med mig till Lung Snon, mitt gamla hem, där återmottagandet var lika 
överväldigande hjärtligt som vanligt, och polackerna fick ett trebäddsrum medan Marko 
kroaten delade rum med mig. Vi satt sedan länge efter aftonmåltiden och pratade igenom 
hela den aktuella världssituationen när det gällde religion, filosofi, politik, livets mening och 
allt annat. Det var en så god början på Ladakh-séjouren att den knappast kunde bli mycket 
bättre. 
 

del 4:  Ärenden i Leh. 
 

 Polackerna fick problem. Marluiszia hade på bussen från Dharamsala till Manali blivit 
bestulen på sin plånbok i trängseln med alla sina kontokort, så hon var utan pengar. Ella gick 
till första bästa ATM-bank i Leh, som plötsligt stängde då pengarna tog slut. Samma sak var 
det i Lehs andra ATM-bank: hon kunde inte få ut några pengar. Så hon var också utan 
pengar. Bara Andrzej hade pengar, och de måste nu förtvivlat leta efter ett billigare ställe att 
bo på. Jag stötte ihop med Alimjan, som generöst erbjöd ett trebäddsrum för 300, vilket jag 
framförde till dem. 
 Med Marko talade jag mest italienska, vilket han kunde riktigt bra, bättre än engelska. 
Han bodde ju på Istrien nära vad som en gång hette Fiume, som ju varit italienskt före kriget, 
så italienska ingick i hans arvegods. Han ville helst av allt in till Pakistan, men det var svårt 
att få visum dit, i synnerhet om man hade många indiska visum och stämplar i sitt pass. 
Markos pass svämmade över av sådana. Enklast kom man in till Pakistan med ett helt nytt 
pass utan stämplar, men även då kunde det ta en vecka i Delhi. 
 Marko var en entusiastisk Indienbesökare sedan 2000. Hans första resa hade gått till som 
så, att han begivit sig till Venedig för att därifrån flyga till Wien för vidarebefordran till Delhi 
med Austrian Airlines. Det var fel på flygplanet från Venedig, så det måste gå ner igen till 
Venedig, varpå Marko skickades med ett annat flyg till Paris. Där på Charles de Gaulle 
hittade han ingenting och allra minst några Austrian Airlines. Nu hade han för länge sedan 
missat anslutningsflyget från Wien, och i Paris kunde ingen hjälpa honom. Till slut kunde en 
ovanlig skönhet till hjälpreda få honom fram till Austrian Airlines, som låg i källaren som en 
underavdelning till Lufthansa. Därigenom kunde han äntligen fraktas till Wien, varifrån 
man slutligen fick över honom till Delhi. 
 I Delhi hade genom alla dessa turer då naturligtvis hans bagage förkommit. Det tog fyra 
dagar för att få det tillgängligt igen. 
 Då bodde han på ett hotell mitt i den värsta smeten i Delhis slumcentrum, och just då 
inleddes en hejdundrande Shivafestival. Han vaknade upp inför ett oväsen från gatan som 
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sakta men säkert oavbrutet tilltog, tills han slog upp dörrarna till balkongen, där han möttes 
av en färg- och festprakt utan like över hela torget. Han stod som bedövad och var från den 
dagen slav under den indiska kulturen. 
 Egentligen var han anarkist, men även anarkisterna marscherade nu för tiden under 
banér och var väl organiserade, liksom syndikalisterna, medan han definitivt var emot det 
kapitalistiska världstyranniet, som ensamt åvägabragt den stora recessionen, som egentligen 
bara drabbade de fattiga och utsatta. Ändå var han inte någon revolutionär eller politisk 
aktivist utan trodde på konsten som den egentligen enda möjliga positiva och kreativa 
världsförbättrande faktorn i längden. Därom var vi helt överens. 
 Han hade ett stort Jesuskomplex med sin katolska familjebakgrund och tyckte inte alls 
om den nya påven, medan han i princip kunde omfatta alla andra religioner, till och med 
islam, men mest hinduism och buddhism. Han var en professionell sökare som aldrig nöjde 
sig utan alltid sökte vidare. 
 Hade Johannes nu varit i Leh hade han utan vidare kunnat hjälpa Marko till Pakistan 
fullkomligt säkert och helt inofficiellt utan byråkratiskt krångel. I den Moraviska missionen 
träffade jag en ortodox kollega till Johannes som visste en del om hans förehavanden och 
fullkomligt delade min oro för hans öde. 
 ”Han tar på sig för mycket,” menade han, ”och går för mycket upp i sina visioner, som 
om man kunde leva mera i framtiden än i nuet. Han ser det som en ofrånkomlighet att både 
den kinesiska kommunismen och hela världsislam går mot sin upplösning, han kallar det 
implodering eller sammanbrott, och därför engagerar han sig så djupt i vad han kallar den 
utvecklingens hjärtpunkt, Tibet och Kashmir med Afghanistan. Jag tror han har fullständigt 
rätt i detta. Både islam och den kinesiska enpartistaten har inget existensberättigande i en 
värld som går mot en ny tidsålder där internationellt samarbete blir det viktigaste av allt i 
synnerhet i beaktande av klimatkrisen. Mänskligheten kan inte ägna sig åt dårskaper när 
hela den naturliga världsordningen står på spel.” 
 ”Du låter som Johannes själv.” 
 ”Jag har pratat mycket med honom och vet hur han tänker. Men han kan inte själv ta 
ansvaret och ledarskapet för islams och Kinas sammanbrott. Det är i det avseendet han går 
för långt.” 
 ”Ser du inget konstruktivt i hans engagemang?” 
 ”Jag försöker se det, men om hans subversiva anarkism är konstruktiv så är den det på så 
lång sikt att jag inte kan se fram till utmynningen av hans visioner.” 
 Han visste inte heller var Johannes var nu, men han var säker på att han skulle höra av 
sig, i synnerhet då han måste veta att jag nu befann mig i området. 
 Mindre lycka hade jag med min gamle vän överste Wangdus. Han var inte hemma. Jag 
gick förgäves den sex kilometer långa uppförsbacken till slutet av Leh- och Sankaradalen och 
fick gå tomhänt samma väg tillbaka igen. Samtidigt mulnade det ordentligt, och över 
Zanskar åskade det ordentligt, så att molnen var alldeles massivt och kompakt blygråa i så 
dramatisk mörkläggning att de nästan var blåsvarta. 
 Däremot träffade jag Skarma. Då Dalai Lama nu befann sig i Zanskar gick det många 
fordon dit, och jag skulle kunna följa med någon dit på tisdag om två dagar. 
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 Senare på kvällen träffade jag polackerna igen. Det hade äntligen ordnat sig med deras 
ekonomi, de hade hittat ett ATM-kontor som fungerade, och morgonen därpå kunde jag 
hjälpa dem orientera sig och planera sina två veckor i Ladakh. 
 Samma morgon reste Marko vidare västerut för att upptäcka Kashmir och kanske finna 
någon väg in till Pakistan. Det var bara att önska honom lycka till. 
 Sålunda förlorade jag en synnerligen intressant rumskamrat. Han såg ut som ett troll 
med sin vilda hår- och skäggväxt och intensiva blå ögon, något av en universalkonstnär med 
djupa insikter i det religiösa och kosmiska och en passionerad Vipassana-praktiserare. Vi 
skulle hålla kontakten. 

 
del 5: Zanskarproblem. 

 
 Varje år uppstår det nya Zanskarproblem av en helt annan natur än de föregående årens. 
I år råkade Dalai Lama bege sig samtidigt som jag till Ladakh, det hade hänt förut, det var 
inte alls märkvärdigt, men i år skulle han dessutom till det avlägsna klostret Lingshed för att 
där gå i retreat och hålla föreläsningar. Han kom till Ladakh den 10 augusti, dagen före min 
avresa, och avreste till Zanskar den 15-e, samma dag som jag ankom till Ladakh, för att 
stanna där till den 21-a. Följaktligen hade alla bussar och jeepar till Zanskar från Ladakh 
mobiliserats till den 15-e för att återkomma den 23-e, för alla som ville vara med på hans 
pilgrimsresa. Följaktligen gick det inga bussar eller jeepar till Zanskar från Leh mellan den 
15-e och 23-e. Jag hade hoppats komma iväg till Zanskar den 18-e. Det var hopplöst. Alla tåg 
hade gått på en gång den 15-e, och det fanns inga kvar. 
 Ändå försökte min trogne guide och agentvän Skarma göra vad han kunde för att 
uppamma ett fordon, men alla de hjältemodiga försöken misslyckades. Till slut hade jag 
inget annat val än att pröva på en utväg som jag aldrig prövat tidigare: att ta bussen till 
Kargil och där försöka finna ett annat fordon till Padum. 
 På busstationen hänvisade de mig till poloarenan, där det någonstans skulle vara möjligt 
att köpa en biljett till Kargil, men poloarenan med omnejd var ett väldigt komplex. 
Naturligtvis hittade jag ingenting. Vid ett kontor av något byråkratiskt slag, slutligen, där 
ingen var villig eller kompetent att hjälpa mig, dök min unge värd från Alimjan Guest House 
plötsligt upp som en räddare i nöden. Han visade mig på en buss som stod ensam helt 
utanför alltihop. Jag begav mig dit, och där kunde jag köpa en biljett till Kargil för 250 rupier 
klockan 5 följande morgon. 
 I backen stötte jag ihop med mina tre eviga polacker. De hade nu organiserat sig för ett 
mycket ambitiöst program. Andrzej och Matiusja skulle bege sig till Nubradalen, medan Ella 
skulle bestiga Stok Kangri (6100 meter), Ladakhs högsta berg. De hade inte erfarit några 
höjdproblem alls. Ella frågade mig om jag ville hänga på, medan de andra två ville ha mig 
med till Nubra, och visst var båda företagen frestande, men jag var redan bergtagen av 
Zanskar. Vi lovade dock att hålla kontakten och, om möjligt, att ses igen när jag kom tillbaka. 
 En ung tyska ankom till Lung Snon som hade bott där också för två år sedan, varför vi då 
måste ha träffats, men vi kom inte ihåg varandra. Hon hette Birgitta med svensk stavning, 
vilket var mycket ovanligt som tyskt namn. 
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 Så var där Walter, en högväxt och bullrande holländare som inte förstod någonting av 
buddhismen, som jag därför inte kunde förklara för honom någonting om. Ett medelålders 
israeliskt par hade kunnat vara vänner till mina israeliska vänner från förra året, men de höll 
sig för sig själva. De pensionerade svenskorna Eva och Birgitta hade redan varit i Ladakh en 
månad och gjort den berömda ”baby trek” från Likir till Themisgang på tre dagar, vilket de 
upplevt som rena tortyren. Det såg inte ut som att jag skulle hinna med Themisgang detta år, 
men allt var fortfarande möjligt. 
 Under eftermiddagen gjorde jag ett nytt försök att hälsa på min gamle vän överste 
Wangdus högst upp i dalen, men han var fortfarande inte hemma. Allt var låst och alla 
gardiner fördragna. Han kunde mycket väl vara i Zanskar, då han var engagerad i Dalai 
Lamas familj. 
 Helena Norberg-Hodge var i Leh sedan en månad men förkyld. Många var förkylda efter 
sommarens osedvanliga hetta utan regn. Jag hade inte möjlighet att besöka ”Women’s 
Alliance” denna gång, men hon var kanske ännu kvar och friskare när jag kom tillbaka. 
 Det blev naturligtvis en sömnlös natt i vanlig ordning, i synnerhet som min klocka ibland 
inte gick. När man vaknade till någon gång då och då måste man därför springa ner emellan 
för att kolla receptionsklockan, men just denna natt höll min klocka hela tiden. 
 Klockan 4 fick man knalla iväg tvärs genom staden till bussen vid poloplan. Den avgick 
punktligt, men tyvärr var det en videobuss, och jag upptäckte videotelevisionen med en 
obeskrivlig fasa. Lyckligtvis skonades passagerarna till efter klockan 8, men sedan brakade 
helvetet löst med grälla showfilmer och utslitna högtalare som mest bara brötade på med 
mycket oväsen. Dessutom hade jag bredvid råkat få bussens största och bredaste 
passagerare, en gubbe som hade behövt tre säten, varför vi som satt på ömse sidor om 
honom fick ungefär bara ett halvt säte var. Dock hade jag åtminstone fått fönsterplats. 
 Vädret var mulet och trist, och vi ankom till Kargil efter denna tio timmars resetortyr 
klockan tre. Där började problemen. 
 I Kargil rådde nämligen samma problem som i Leh: alla bussar, jeepar och fordon för 
trafik till Zanskar var redan där för Dalai Lamas skull. Därför gick det inga jeepar eller 
bussar till Padum denna dag, fastän det annars alltid gick regelbunden trafik dit. 
 Det var inte bara jag i bussen som skulle till Padum. En äldre lokal herre hade med sig 
hela sin trekkingutrustning för en trek från Padum till Darcha med tält och kistor, 
ryggsäckar och eldstäder, tältstolar och matförråd, som fyllde hela busstaket. I Kargil kom 
han inte ett steg vidare. 
 Några andra skulle också till Padum. Vi var omkring ett halvt dussin. En privat 
busschaufför ställde upp med sin minibuss med 16 platser, men den kunde omöjligt fyllas, 
varför det skulle bli dyrt för var och en. En annan möjlighet uppenbarade sig genom en jeep 
med flak, som kunde vara billigare. Hårda underhandlingar följde. 
 Ej heller stannade bussen vid den vanliga busstationen utan vid en helt annan för privat 
busstrafik, där vi var helt vilse. Fem passagerare skulle vidare till Srinagar, men det fanns 
inte ens någon buss till dem förrän följande kväll. Ej heller gick det att hitta till centrum från 
denna fälla utan återvändo, och jag gick vilse totalt. Det enda hotellet i närheten erbjöd 
ockerpriser, 300 för ett sjaskigt rum med toaletthål i korridoren, men vi lyckades få ner det 
till 250. Kort sagt, vi var hopplöst strandsatta i en prekär situation. 
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 Jag lyckades dock omsider hitta tillbaka till den trivsamma tibetanska restaurang där jag 
tillsammans med Hasso och Margrethe från Graz hade haft en så angenäm middag i fjol. I 
Mulbek hade vi också passerat den alldeles särdeles inbjudande hotellrestaurangen 
”Janson’s”, ett namn som måste sticka varje skandinav i ögonen, ehuru dess ägare knappast 
är skandinav ens om han råkar heta Janson. 
 

del 6: Resan till Zanskar. 
 

 Hungern drev mig tillbaka till den tibetanska restaurangen för en extra omgång momos, 
vilket visade sig vara ett lyckokast av ödet. En ung man tilltalade mig där som visade sig 
vara tibetansk flykting och i färd med att grunda en skola för föräldralösa barn. Han var 
alltså en kollega till Lama Yonda i Pemayangtse i Sikkim, och jag gav honom dennes adress. 
Han ville inte ha pengar, bara hjälp med spridning av ordet, ty han skulle vara i behov av 
frivilliga lärare, precis som Lama Yonda, som skulle få mat och husrum gratis om dock ingen 
lön. 
 Där fanns då också Alberto från Monza, kollega och redaktör, och en fransk filmregissör, 
som fått sin film ”Samsa” representerad vid Göteborgs filmfestival. Han hade alltså varit 
där. Samtalen blev ytterst intressanta och givande, och det var svårt att bryta upp därifrån. 
Min vän tibetanen, Mohd Izbal, drev två restauranger i Kargil och var dessutom lärare och 
hade arbetat som lärare sex år i Zanskar. 
 På skoj frågade jag honom om han händelsevis stött ihop med Johannes och gav en 
beskrivning. Han var just en sådan man som var lagd för att träffa individer sända av ödet, 
och han tänkte efter noga. Så sade han: ”Jag tror han kan vara i Lingshod.” Det var där Dalai 
Lama var för retreat och föreläsningar. Det skulle mycket väl kunna stämma: ett kloster mitt 
i hjärtat av Zanskar så fjärran från alla civilisationens vägar man kunde komma. 
 Det blev 16-sitsbussen för 1000 rupier per person. Vi skulle starta klockan 4 i 
morgningen, det skulle svida i allas plånböcker, men vi skulle åtminstone komma fram, 
vilket var det enda viktiga. Även den gamle med hela sin ofantliga utrustning skulle därmed 
komma fram trots allt. 
 Vi kom iväg närmare 5. Den gamle mannens guide hade blivit svårt insektsbiten under 
natten, ej av en skorpion men näst intill. På grund av den myckna utrustningen hade de 
stannat på bottenplanet, för att slippa bära den upp och ner, trots varningar för just dessa 
giftiga insekter i Kargil. 
 Men vädret var ypperligt. Jag drömde att det var hällregn i ständigt drypande skval, 
medan Brahms skrev i direktionen för sats 3 i sin fjärde symfoni: ”Till det hälsosamma 
rödvinets lov”, – det finns inget belägg för detta, det är sådant man drömmer, den satsen är 
för övrigt hans mest bullersamma och stökiga scherzosats, själv lär han ha sagt att den 
illustrerade ”Alexander i strid med elefanterna i Indien”; men det var en frisk dröm trots 
regnet – Brahms var ju en av de få av dessa stora kompositörer som hade ordning på sig. 
Han hade för övrigt samma födelsedag som Tjajkovskij, och båda är väl det senare 1800-
talets främsta symfoniker. 
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 När vi nådde Sanko klockan 6 hade redan solen gått upp, där vi kunde inta dagens första 
kopp te – mera fanns inte att tillgå. Under dagens lopp skulle vi stifta alltför nära bekantskap 
med denna dags unikt sällsamma problematik. 
 Men vädret var alldeles underbart. Där vägen kröker österut och tvillingbergen Nun och 
Kun framträder i överväldigande majestät kunde vi fotografera utan ett moln på himmelen, 
och så fortsatte det, även om det var bittert kallt. 
 Under vägen möttes vi av cirka 20 fullproppade bussar, alla på väg mot Leh. Det var 
hemresan för alla dem som rest till Zanskar för Dalai Lamas skull. Alla dessa bussar hörde 
hemma i Leh, de flesta var minibussar och tagna ur lokaltrafiken, så jag kunde förstå att Leh 
varit tämligen fordonlöst. Samtidigt verkade vi vara de enda på väg uppåt – inga fordon att 
köra om på vägen. I Sanko satt en rejäl 120-kilos engelsman och hoppades på att få lift mot 
Padam. han vände sig till mig, men vi var redan nio personer, och hade vi klämt in honom 
hade dörrarna sprängts, så det var tyvärr säkrast att avstå. 
 Vädret höll i välsignande storslagenhet, och vi nådde Rangdum efter halva vägen 
omkring middag och motsåg då en äntlig och efterlängtad frukost. Då infann sig problemet. 
Det fanns ingenting att äta eller dricka i det lilla samhället Rangdum. Alla gästhus var 
stängda och låsta utom ett, de hade alla gett upp, och det enda det återstående kunde 
erbjuda var ris och linser. Det fanns inte ens te. Allt var slut och hade fullkomligt uppslukats 
av de 20 busslasterna återvändande ladakhier till Leh som av en gräshoppssvärm. Vi fick 
nöja oss med ris och linser med vatten. Det var rena fängelsematen och smakade förfärligt. 
 Vid gott mod trots allt på grund av det härliga vädret fortsatte vi vidare medan himlen 
bara blev blåare hela tiden och solen började värma ordentligt, medan vi samtidigt kunde 
frossa i idealiskt fotograferande. Jag hade knäppt allt detta förut, men de två av mina 
medresenärer som hade kamera, ett trevligt kultiverat par från Delhi åt det trindare hållet, 
var fullkomligt saliga och lika aktiva som jag. 
 Vi kom fram till Padam klockan 4 efter 11 timmar. Det var en fantastisk prestation av 
föraren, som varit på bettet hela vägen men vid ett tillfälle riskerat att somna. Då hade min 
vän från Delhi tillfälligt tagit över men bara kört i ultra-rapid, så han blev snart avlöst igen. 
 Både paret och jag fick rum i mitt gamla ställe the Tourist Bungalow, varefter jag äntligen 
kunde skaffa mig en anständig frukost. Där på hotell Kailashs stora restaurang satt den 
trinde engelsmannen från Sanko och höll hov. ”Hur kom ni hit?” frågade jag förvånad. En 
timme efter att vi hade lämnat Sanko hade han fått skjuts med någon och kommit lyckligt 
fram samtidigt som vi. 
 De enda andra västerlänningar jag råkat på vägen var ett cyklande sällskap på tre 
personer från Spanien, en dam och två herrar, som cyklat ända från Srinagar. 
 I Rangdum satt det ett sällskap på fyra personer utanför det enda öppna stället. De hade 
inte heller fått någonting. Det var två äldre engelsmän och ett ungt par, där han var från 
Sverige, närmare bestämt Hälsingland, Hudiksvall. Han bodde med sin engelska dam i 
Kullu och skötte sitt arbete därifrån – den moderna lösningen på problemet att vara tvungen 
att bo vid sin arbetsplats, vilket digitaliseringen av samhället gjorde överflödigt. Numera 
kunde man som min kusin arbeta i Europa och bo i Nya Zeeland. 
 Paret från Delhi, som jag nu bodde granne med, hade haft turen att hitta oss. De hade 
redan gett upp försöket i Kargil att hitta ett fordon mot Padam när det inte fanns något och 
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redan tillgripit sin B-plan att återvända samma väg och stanna till i Lamayuru och bokat 
plats på Leh-bussen, när de hörde talas om oss. Jag hade haft samma B-plan, och lyckligtvis 
hade vi sluppit tillgripa den och bodde nu grannar i Padam medan vädret bara strålade och 
strålade. 

 
del 7: Munkarna i Mune 

 
 En annan välsignelse i rummet jag hade i Tourist Bungalow i Padam var, att dess dusch 
faktiskt avgav varmt vatten. Jag hade frågat om det fanns tillgång till varmt vatten då 
badrummet hade två kranar, men fick nej till svar, och den röda kranen gav inget vatten. 
Döm om min förvåning när den blå kranen i duschen faktiskt gav mig en varmdusch! 
 Jag startade klockan 8 från Padam innan det blev för hett. När jag nådde Bardan satt den 
tjocke engelsmannen där med en vän och blev inskriven i rullarna för check-posten. Klostret 
var öppet, så jag passade på att bese det och bestiga det, blev sedan inskriven själv i rullorna 
och kunde fortsätta vidare. De andra färdades i jeep, den store engelsmannen skulle inte ens 
kunna sitta på en åsna eller ponny utan att knäcka dess rygg, medan jag klarade mig mer än 
väl till fots. 
 Längs vägen arbetade hundratals vägarbetare. Vägen var nu fin och asfalterad ända fram 
till Bardan, där sandvägen vidtog, som i fjol gått ända ner till Padam. En grupp arbetare 
insisterade på att jag skulle fotografera dem alla tillsammans, vilket jag gjorde, då jag kunde 
få vinkeln och ljuset att stämma, varefter alla skulle komma fram till digitalkameran och titta 
på det mirakulösa resultatet. De var helt betagna och mycket tacksamma. 
 När jag kom fram till klostret Mune syntes ingen till någonstans. Jag fann min väg ner till 
samlingssalen, och där satt tre unga munkar och hade puija medan en fjärde serverade te. En 
av de tre var min munk, och han tog genast hand om mig. Han var besviken för att jag inte 
ytterligare besvarat hans inbjudan i mars att komma till Mune, efter att jag då besvarat hans 
mail med att jag tänkte komma efter den 20 augusti, vilket han hunnit glömma på fyra 
månader. Jag serverades te i mängder och av alla de sorter och en utomordentligt 
välsmakande lunch av ris med enkla grönsaker, som definitivt hörde till mina bästa måltider 
i Ladakh hittills. 
 Han anvisade mig en bädd i sitt rum, så jag fick i artighetens namn övernatta, även om 
jag gärna hade fortsatt genast. Han bekräftade att det bara var sju timmar till Phuktar, 
medan jag häpnade storligen när det visade sig, att jag klarat av sträckan Padam-Mune på 
tre timmar. Jag hade kommit fram klockan 11, då deras puija startade klockan 11. 
 Klockan 3 var nästa puija, varefter de flyttade tillbaka Dalai Lamas tron, som de ställt i 
ordning i fall han skulle komma förbi på vägen till eller från Lingshot. Nu gjorde han inte 
det, han hade tagit helikopter i stället, och vi hade mött hans helikopter och eskorthelikopter 
på vägen från Sanku. I stället hade jag kommit till Mune. 
 Till varje Puija serverades det rikligt med te, vanligen smörte, eller snorte, som 
skandinaver brukar kalla det för att identifiera dess konsistens, som det var lätt att dricka för 
mycket av, men även vanligt te kunde förekomma, och på rummet bjöd min munk mig på 
saltat te, som faktiskt smakade riktigt gott. Tänk om det till de kristna gudstjänsterna i väst 
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alltid skulle serveras te? Då skulle man få något för kollekten, och kyrkorna skulle aldrig bli 
tomma. 
 En annan rolig skillnad mellan öst och väst belystes av mina indiska journalistvänner 
från igår i form av en anekdot. Bill Gates tillfrågades hur många Microsoft han hade sålt. 
Han svarade: ”20 miljoner och 2.” – ”Men varför en så märklig siffra? Varför två mer än 20 
miljoner?” – ”20 miljoner till väst, en till Indien, och en till Kina,” detta på tal om Pirate Bay, 
som både jag och mina vänner hade varit överens om att borde ha fått behålla sin frihet utan 
inskränkningar. 
 Gästfriheten och den pastorala idealexistensen i Mune var total. De båda unga 
munkarna, som bodde i min munk Lama Dorjes lilla munkskjul, lagade sin mat själva och 
åstadkom en mäktig middag som de kallade Thukpah men som snarare var Skiu – om inte 
båda. Lama Dorje upplät helt sitt rum åt mig och sov själv hos medmunken. 
 På vintern kunde det dock bli 42 minusgrader här, och minus 30 var tämligen normalt. 
Det är ett hårt liv för en munk, särskilt i dessa recessionens tider, när nästan alla priser hade 
fördubblats. Under dagarna arbetade munkarna hårt bland annat med att skifta de väldigt 
viktiga bevattningskanalerna, så att vattnet fördelades jämnt mellan hushållen. Detta 
vattenkanalsystem, där det gäller att ständigt växla om vattenkanalernas riktningar så att det 
blir rättvist, är en grundläggande livsnödvändighet för hela Ladakh, som ju egentligen är 
rena rama bergsöknen. 
 Suzy från Frankrike, som inbjudit mig till Mune förra året, så att jag redan då kommit på 
en första visit, visade sig precis ha lämnat. Hon for härifrån den 19-e, och den 20-e satt jag på 
vägen från Kargil till Padam. Någonstans söder om Sanku möttes vi av en röd bil, vars 
passagerare vi naturligtvis inte kunde se, men en av dem var hon. 
 Det var annars inte mycket att göra i Mune. Området var begränsat, och vid ett tillfälle 
blev jag inlåst, då den andra munken tanklöst lade haspen på utifrån, så att jag måste klättra 
ut genom fönstret, om jag inte ville finna mig i att vara oavsiktligt inspärrad som fånge; men 
för övrigt var allting idealiskt i Mune. 
 Man fick en lång god natts sömn inför ett himlavalv där man nästan kunde urskilja 
varenda stjärna i hela Vintergatan, fast det sägs att bara cirka 2000 stjärnor är urskiljbara, och 
vaknade i ottan fullständigt i toppform inför dagens utmaning, vilket kunde behövas. Jag 
och lama Dorje räknade naivt med cirka 7 timmar till Phuktar, ungefär som ”the baby trek” 
från Likir till Themisgang, men ack vad vi bedrog oss. 
 

 del 8 :  Den farliga vägen till Phuktar. 
 

 Klockan 6.40 startade jag på dagens äventyr precis när solen väl var uppe utan att ännu 
gassa, så jag fick några idealiska timmars promenad innan det började kännas varmt. Efter 
två timmar nådde jag Pepul på 3800 meter, där jag fick min första tepaus. Jag fann mig i 
bästa tänkbara lokala sällskap, och stämningen var mer än bara hjärtlig. Ändå skulle det bli 
ännu bättre. 
 Nästa tepaus blev Tsetan, där den lilla tehyddan visade sig vara full med folk. Det var 
bara lokalt folk men hela familjer, 15 vuxna och fyra barn till att börja med, men det fylldes 
på hela tiden. Det var rena folkfesten, det var som en resa ur Dickens, och som 
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föreställningens clou gjorde en praktfull lama entré i full festmundering i knallrött och hög 
strutmössa som en kardinal, – varefter jag fann mig tillräckligt utvilad och fortsatte. 
 Jag mötte många hästar på vägen, men det förvånade mig att vägen, som förlängdes en 
liten bit varje år, faktiskt gick ända fram till Pepul. Enligt kartorna och böckerna tog den slut 
vid Reru strax efter Mune, men efter Pepul följde en reguljär ponnystig på gott och ont, 
ibland omöjligt sandig och stenig men ibland bekvämare än någon sandväg, så det var bara 
att hålla till godo. 
 Det sista testoppet blev vid Kalgyok strax före den dal som leder in till Phuktar. Dittills 
hade vandringen varit tämligen smärtfri, och jag var inte alls trött. När en bro kom och en by 
visade sig på andra sidan floden antog jag att det redan kunde vara Phuktar, varför jag gick 
över och klättrade upp till byn med dock en obestämd känsla i maggropen att jag var helt fel 
ute. Byn jag kommit till visade sig vara Cha, men en lokal guide på vandring med en 
västerländsk dam sade, att man kunde fortsätta till Phuktar därifrån. Jag konsulterade 
Charlie Lorams klassiska guidebok Trekking in Ladakh, ett måste för varje Ladakhresenär, 
där han beskrev genvägen från Cha till Phuktar såsom ”farlig”. Den var inte utmärkt på hans 
kartor, och han talade inte om varför den var ”farlig”. Uppenbarligen hade han aldrig 
vandrat den själv. 
 Klockan hade varit halv 3 i Kalgyok, och guideboken beskrev den återstående 
vandringen till Phuktar lite löst som något mellan 1 och 2 timmar. Vägen visade sig vara 
mycket längre än vad kartorna lät förstå, och snart blev jag medveten om dess ”farlighet”. 
Den ringlade sig högt upp och höll sig sedan konsekvent på randen av hisnande bråddjup. 
Föll man ner där så föll man långt. Dessutom var det mycket blåsigt på denna höjd över 4000 
meter, och vägen var upprepade gånger blockerad av ras, bestående vanligen av småsten, 
som gav efter för varje steg och som man måste ta sig över. Dessutom började jag nu bli 
ordentligt trött. 
 Hela vägen hittills hade det ständigt varit upp och ner, upp och ner, och nu var det mera 
så än någonsin, med branta uppklättringar längs sicksackstigar och ännu brantare krokvägar 
nerför, som det var den enklaste saken i världen att slinta i med den ofrånkomliga följden att 
man slog sig mer än fördärvad. Lyckligtvis hade detta inte hänt mig ännu, men varje ny 
uppförsbacke, hur liten den än var, blev mer än dödligt ansträngande, och alltid kom det en 
ny ännu högre, medan man aldrig såg var man var, vart man var på väg eller fick något mål i 
sikte. Och man var fullkomligt ensam – ingen annan tycktes använda denna ”farliga” väg 
åtminstone idag.    
 Så plötsligt rundade man ett hörn, och där låg Phuktardalen i hänförande grönska. Själva 
klostret låg sensationellt upphängt under bergsväggen. Det var svårt att beskriva det på 
annat sätt. 
 Ett splitternytt värdshus låg i min väg, varför det var lika bra att ordna med sin 
inkvartering genast. Man var ju ganska trött och ville gärna ha en säng. Jag visades ett 
dubbelrum för 400, dusch och toaletthål i golvet, bara kallt vatten, ingen elektricitet, inga 
solarlampor, men där fanns i alla fall en säng. Jag lyckades få ner priset till 200 och slog mig 
raklång ut på sängen och bara andades en längre stund. 
 När jag kände mig kapabel att åter stå på benen gick jag upp till det hängande klostret. 
Phuktar ligger på precis 4000 meters höjd och är i sanning spektakulärt och gör skäl för sitt 
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rykte av att vara det sällsammaste klostret i Ladakh. Ingen vet när eller hur eller av vem det 
grundades, men vem det än var föll det sig naturligt för honom att etablera ett kloster i en 
naturlig jättegrotta högst upp i berget, som klostret sedan har växt ut ur. När jag kom upp 
kom jag precis lagom till en puija, som hölls under tälttak, då nybyggnationer höll på inne i 
den jättelika grottan. 
 När jag kom ner igen till mitt härbärge vågade jag satsa på den kalla duschen, som 
sannolikt var den kallaste under hela resan. Det var omöjligt att bli varm igen efteråt, och jag 
blev rentav tvungen att dra på mig strumpor. Olyckligtvis hade jag fått med mig mina allra 
finaste frackstrumpor, men jag hoppades innerligt att det var enda gången jag skulle behöva 
dem under resan. 
 På härbärget visade sig även bo ett ungt italienskt par från Torino – jag hade mött 
torinesare förut på denna resa, och det är nästan bara piemontesare (=alpinister) som reser 
till Ladakh bland italienare, men de är många. Paret berättade att de var betydligt fler i år än 
i fjol. De var själva i Ladakh för tredje året i rad. Vi kom i glatt samspråk, och vi såg fram 
emot en gemensam middag tillsammans. 
 Den blev synnerligen trevlig. Fabio och Micaela var mycket intresserade av det indiska 
köket och var för det mesta vegetarianer även hemma och lagade till och med indisk mat 
hemma ibland. Han försökte lära sig ladakhiska och arbetade på en italiensk guidebok för 
Ladakh, men arbetet gick långsamt, och han hade en backlog på Internet sedan förra året. 
 Middagen bestod av ris, linser, ärter och några andra grönsaker men var mirakulöst god. 
Sålunda kröntes min kritiska framstöt mot Phuktar med fullständig framgång – med 
italienare på plats i Phuktar som kronan på verket. 
 

del 9: Tillbaka till Padum. 
 

 Namnet Phuktar betyder egentligen ”Grottfrälsning” –  Phuk är grotta och tar är 
frälsning eller salighet. Namnet beskriver ställets innersta natur. Det är en grotta där man 
finner frälsning. Att de flesta kallar det ’Phuktal’, som det också står i böckerna, är ett 
missförstånd och helt fel. Tibetanen som påstod detta och kände hela Ladakhs historia och 
till och med vem som grundat det, ett omöjligt tibetanskt namn, hävdade att klostret var mer 
än tusen år gammalt. 
 Jag kom iväg efter klockan 8, då jag ville uppleva klostret i morgonsol. Det var mycket 
lyckligt att jag valde den enklare vägen därifrån i stället för gårdagens ’farliga’ väg, ty den 
var mycket vacker och helt annorlunda och bjöd på fler oemotståndliga fotomotiv än 
gårdagen. 
 I den första tehyddan vid Kalbok kom jag i glatt samspråk med tre australiensare från 
Melbourne, vilket ledde till att tepausen drog ut i det oändliga, men det var det värt. 
 Vädret var fortfarande mirakulöst nådigt, och solen gassade, vilket mina överarmar och 
underarmar tog stryk av. 
 Den andra tehyddan var tom när jag kom dit, men medan jag satt där och intog en lunch 
i form av nudelsoppa och många erforderliga koppar te kom det fler och fler inhemska 
gäster och tog plats i hyddan. Det var nästan så att Dickens-scenen från vägen upp 
upprepade sig. 
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 Värden var älskvärdheten själv. På väggen hade han satt upp Dalai Lamas hela program 
för sin vistelse i Zanskar, ankomst med helikopter till Lingshed, vidare transport till Helipad, 
vidare helikopterfärd till Padum för tre dagars föreläsningar med besök i Paddar, och 
återfärd med helikopter till Leh för fortsatt undervisning i Choglamsar utanför Leh. Jag 
kunde varken hitta Helipad eller Paddar på kartan. Han hade också på väggen satt upp 
noggranna miljövårdsföreskrifter på tibetanska och engelska. (Helipad, lärde jag mig senare, 
är helt enkelt landningsplatsen för en helikopter. De finns överallt.) 
 Den tredje tehyddan vid Ichar där vägen tar slut och börjar hade dock liksom på vägen 
upp det bästa teet. Jag tog tre koppar och behöll länge den läckra eftersmaken i munnen. I 
denna tehydda fanns det mycket folk, både fransmän och tjecker och lokala förmågor, som 
alla väntade på biltransport. Jag var tydligen den enda som behagade vandra vidare till fots. 
Här gick gränsen mellan bekvämlighets- och natursamhället. 
 Liksom vägen upp tog också vägen ner 9 timmar, och med ryggsäck var det rena 
tortyren, men ändå var det värt det. Jag kom fram till Muneklostret just som solen började 
försvinna bakom bergen, och min vän lama Dorje tog översvallande vänligt emot mig igen 
med en omedelbar kopp te.  
 Det är alltså fullt möjligt att vandra mellan Mune och Phuktar på en dag, även om det är 
nog så arbetsamt. Sträckan är mer än 40 kilometer, kanske 50, och räkna därtill alla branta 
uppförs- och nedförsbackar, alla kringelikrokar, den ständiga uppförsbacken, den förtärande 
solen, den hårda vinden och en ständigt plågsam ryggsäck. Det är mycket lämpligt att dela 
upp sträckan i fyra etapper med var och en av de tre tehyddorna som mycket 
tillfredsställande rekreationer. 
 Som ressällskap i min munkcell min andra natt i Mune fick jag tre små munkpojkar 
mellan 5 och 13 år. De var mycket ivriga och hade varit hur trevligt sällskap som helst hela 
natten, om inte en av dem, den mellersta stackaren, hade snarkat. De enda oangenäma 
efterverkningarna av de två 9-timmars dagsmarscherna höll mig också vaken: mina armar 
var svårt förbrända av solen, trots rigoröst nyttjande av solkräm. 
 Lama Dorje inbjöd mig att närvara vid morgonpuijan klockan 7, men jag föredrog att 
vandra iväg. Ju tidigare jag kom fram till Padum, desto bättre, ty desto säkrare kunde jag 
ordna med rum och fordon mot Leh. 
 Det var mulet denna morgon, så att nedmarschen på tre timmar från Mune till Padum 
blev ganska behaglig. Först när jag började närma mig Padum började solen gassa ordentligt. 
 En incident på vägen ner: jag blev våldsamt nödig och hade till slut inget annat val än 
att slå en stråle där jag var mitt på vägen utan möjlighet till någon diskretion. Strålen blev 
rejäl och varade länge. Medan fontänen sprutade ser jag till min förskräckelse det indiska 
vägarbetslaget på många dussin man komma uppmarscherande längs vägen. Jag hade inte 
sett dem innan, och jag kunde inte avbryta min strålande process. De måste alla ha sett mig 
och kanske fallit i undran över att jag kunde stråla så länge och så kraftigt. Som sagt var, jag 
hade faktiskt varit tvingad av nöden. Efter gårdagens långa heta marsch hade jag varit 
mycket törstig, och lama Dorje hade bjudit på obegränsade mängder te, varmt vatten och 
soppa, plus att jag haft min egen vattenflaska. Omsättningen hade varit betydande. 
 När jag kom fram till Padum infann sig problemen. Man var nedstörtad från bergen och 
ställdes inför mycket konkreta problem. Min ena sandal var helt utsliten och hängde på en 
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skör tråd. Mina reservsandaler var helt oingångna och kändes som tvångströjor och 
skruvstäd för fötternas, men jag ville gärna hinna med någon utflykt även denna dag med 
Stongday i sikte, som jag ju misslyckats med att nå förra året. Att gå dit med antingen nya 
otympliga sandaler eller en gammal som kunde brista när som helst var otänkbart. 
 Det stod några bussar längs vägen, men ingen skulle till Leh. Även med rummet blev 
det problem, ty det var inte utrymt ännu. Jag måste vänta en obestämd tid. Innan jag hade 
ett rum kunde jag inte göra något. 
 En glad överraskning var att mina indiska journalistvänner var kvar. De berättade att 
det skulle gå en buss till Leh i morgon bitti klockan 3, den skulle infinna sig till kvällen, då 
man kunde köpa biljett, och de skulle med den till Lamayuru. Alltså kunde vi få sällskap 
igen hela vägen till Lamayuru, som också var min nästa anhalt. De var mycket nyfikna över 
min trek till Phuktar, och jag rekommenderade dem att göra en dagsutflykt till vägens slut 
vid Ichar, där den sista och bästa tehyddan låg, och de nappade på förslaget och for iväg. 
 Jag fick omsider mitt rum, och jag fann en skomakare åt min sandal. Då var klockan 
redan ett. Att bege sig till Stongday var ogörligt, men jag kunde besöka Karsha igen. Dit 
skulle kanske mina hemska reservsandaler bära mig, medan jag väntade på invalidens 
restaurering, då det inte var så långt. 
 Jag mindes tjecken förra året som sagt att Phuktar ingenting var mot Karsha. Visserligen 
kände jag Karsha väl sedan gammalt, Zanskars största kloster, som jag besökt varje år, men 
nu kunde jag göra en egen jämförelse mellan Karsha och Phuktar. Så jag traskade iväg på 
gensträviga sandaler medan min gamla trotjänare låg på operationsbordet. 

 
del 10: Stongdaysuccén. 

 
 Det var en befrielse att kunna bergsvandra utan ryggsäck, hur vedervärdigt monoton 
vägen än var genom sand- och stenöken hela vägen, bitvis på asfalterad väg. Men det var ett 
nöje att återuppleva Karsha, Zanskars mest majestätiska kloster med dess ojämförligt bästa 
utsikt över hela Padamslätten. Phuktar hade ett intressantare läge med sin originella 
karaktär av att liksom komma uthängandes ur en grotta, och dess dal var en underbar oas, 
men ingenting kunde överträffa Karshas utsikt. 
 Utflykten till Karsha tog fyra timmar, och när jag kom tillbaka närmade sig klockan 5. 
Det var ännu en idealisk dag, den fjärde i rak följd, med strålande solsken som gjorde 
Zanskar liksom förklarat i all sin mest strålande glans. Tyvärr fanns det dock inget tesjapp i 
Karsha längre, som det funnits förra året, så man fick gå telös tillbaka till Padam. Där fanns 
ännu ingen buss. Följaktligen gick jag upp till restaurang Kailash och beställde en stor kanna 
te. Min sandal var återställd, min skomakare var en gammal hederlig man som gjorde ett 
gott arbete för 80 rupier med ny sula och återställd bindning, så teet var det enda som 
fattades. 
 En originell scen på vägen från Karsha: en fullproppad buss hade kört i diket, och fastän 
alla passagerarna hjälptes åt med att knuffa kunde de inte få upp bussen, tills någon fick 
idén att backa upp den. Alla knuffade framifrån, chauffören lade in backen, och upp kom 
den genast till allas utomordentligt tacksamma förvåning och jubel. 
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 Emellertid kom det ingen buss från Kargil denna dag som kunde hämta oss från 
Zanskar. Det var det gamla vanliga Zanskarproblemet igen – omöjligt att ta sig dit, och 
omöjligt att ta sig därifrån. Jag förhörde mig om jeepmöjligheter, men det var möjligt tidigast 
onsdag (om två dagar). Alltså hade man i varje fall en extra dag i Padam – om inte fler. 
Därmed bereddes det utrymme för ett besök i Stongday trots allt, till och med i mina gamla 
renoverade sandaler. 
 Jag stötte ihop med mina australiensiska vänner från Phuktar igen. Plötsligt var Hillary 
där, som berättade att Robert var svårt magsjuk. De var därför tvungna att stanna och vila ett 
par dagar i Padam. Kort därpå mötte jag den tredje, Kim, den stöddigaste, en jätte typ 
Gånge-Rolf, som tänkte fortsätta ensam och vandra hela vägen till Lamayuru. 
 På kvällen mötte jag hela gänget minus Kim. I stället var där två fransmän, som tänkte 
vandra till Darcha på tre dagar – de hade kommit från Lamayuru på fem. Liksom jag gick de 
för sig själva med bara en ryggsäck, det utan tvekan bästa sättet att vandra i Zanskar, inga 
hästproblem, inga tältproblem, ingen dyr guide, och ingen att vänta på, bara full fart fram 
för högsta växel. Det kallas ’tempovandring’. Robert var plötsligt mycket bättre. 
 Polacken Gregorsz bodde i Thailand och var bergsklättrare. På frågan om han hade 
familj, vilket ingen av oss ännu hade, svarade han, att han bara hade en mamma, som han 
hade en dålig relation med, då hon bara hela tiden klagade och tjatade om att han måste gifta 
sig. Sådant väcker knappast någon entusiastisk lust för den saken. 
 Mina indiska vänner berättade, att om det inte kom en buss idag så måste det komma en 
i morgon. Och om det inte kom någon i morgon heller? Det var bara att konstatera att vi satt 
fast och att följaktligen göra det bästa av saken. Vi var ju trots allt i Zanskar, kanske den mest 
betagande delen av hela Himalaya, och mådde bara förträffligt av det. 
 Det fanns en ung amerikanska i Padam, en liten blåögd snärta, som imponerade på mig 
med att tala flytande ladakhi. Hon hade bott tre år i Ladakh och Zanskar och bara emellanåt 
tagit små pauser för återbesök i Amerika med långt mellan varven. Hennes grej i Ladakh och 
Zanskar var nunneklostren. Det fanns nio nunnekloster i Zanskar, och hon menade att de 
behövde mycket stöd och hjälp. Hur hon hjälpte dem vet jag inte, men hon var mycket 
engagerad, och när jag vid ett tillfälle såg henne tillsammans med unga vackra nunnor 
märktes det tydligt att hon trivdes och att hon var populär. 
 När jag själv gick runt och förhörde mig om möjligheter visste en källa att berätta att 
ingen buss väntades idag. Jag fann dock en sympatisk jeepchaufför, som kunde ta oss till 
Kargil för 1000 rupier per person. Jag berättade detta för de andra och lämnade åt dem att 
sköta resten av saken – jag gav dem fullt mandat och begav mig äntligen mot Stongday 
innan det blev för sent. Klockan var redan 11. 
 På vägen passerade jag en annan intressant fotgängare. Han skulle också till Stongday, 
sade han. Jag gick förbi honom, men på andra sidan bron låg han före mig igen – han hade 
tagit en genväg. ”Finns det fler genvägar till Stongday?” frågade jag. ”Nej,” svarade han, 
”men här kommer ett fordon som ska dit.” Han ställde sig i vägen, och vi fick lift. 
 Halvvägs stannade jeepen och bad mig kliva av. ”Där är ett annat fordon som ska till 
Stongday,” sade min vän och indikerade en vit bil. Deras bil fortsatte ner mot floden. 
 Jag vandrade vidare, men när den vita bilen kom tog den upp mig, och jag fick lift ända 
fram till uppstigningen mot klostret Stongday. Jag hade haft en unik tur hela vägen. 
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 Stongday ligger högre än Karsha, och vägen dit upp är följaktligen svårare, men vilken 
framkomst! Munkarna tog genast hand om mig och tvingade på mig massor av utsökt 
smörte – jag försökte dricka så långsamt som möjligt, så att varje påfyllning inte blev en full 
omgång. Så sade den bisarre kocken: ”Du måste stanna till lunch.” Den var klockan ett om 
en halvtimme. En sådan befallning hade det varit oartigt att trotsa. 
 Till dess kunde jag se mig omkring, och om det finns något kloster i Zanskar som jag 
skulle kunna tänka mig att dra mig tillbaka till som gammal, så är det Stongday. Mune är för 
instängt, och hur makalösa Karsha och Phuktar än är så överträffar Stongday dem alla. 
Utsikten är storslaget härlig åt alla håll, klostret är inte för stort, det är inte turistinfekterat, 
inte vem som helst orkar upp för den backen, det finns ingen väg dit utom den mödosamma 
stigen upp, och stämningen och harmonin, samhörigheten och gemenskapen kunde inte 
kännas mera idealisk. 
 Lunchen blev riklig, en generös thukpah med tvättäkta spaghetti, hur läckert som helst, 
med till och med fårkött med i stuvningen. Jag kunde inte äta för mycket, då jag skulle 
vandra hela vägen tillbaka, två timmar i mördande solgass på smältande asfalt, och jag hade 
lärt mig hos Lama Dorje att inte äta för mycket. Det är lätt att få för mycket hos de vänliga 
munkarna och därför viktigt att kunna säga nej. Annars blir det lätt kalsongtvätt. 
 Jag tackade för mig och traskade tillbaka ner mot Padam, bara 13 kilometer i 
eftermiddagssolen, utomordentligt nöjd med Zanskaräventyrets avslutande höjdpunkt. 
 

del 11:  Farväl till Zanskar 
 

 Hemma igen i Padam fann jag Hillary och Robert vid en sen lunch på Kailash. Snart fick 
vi sällskap av Gregorz. Vi hade flera jeepar att välja mellan, men det lutade åt min lille 
sympatiske chaufför för 1000 rupier till Kargil, samma pris som vi kommit upp med. Det 
indiska paret hade varit uppe vid Bardan och därifrån fått lift med en alternativ chaufför, 
som skulle till Leh i morgon, men han hade ännu inte sagt något pris. 
 Det blev den lille till slut. Eftermiddagen tillbringade jag med omelett, te och bakelse på 
Uttaranchal, mitt favoritsjapp i Padam. Till middagen ville det israeliska paret dra oss med 
till en indisk dhaba bara för att den var billig. Det var ett stökigt ställe med bara hårt 
kryddad mat, så jag tackade för mig och drog mig ur och återvände till Kailash, medan 
Robert och Hillary stannade kvar med det israeliska paret, ett bisarrt par cyklister, där han 
hela tiden talade illa om sin fru och den typiska israeliska okunnigheten kom fram, när det 
visade sig, att han inte visste vad Vintergatan var för något. Han hade hört talas om ’the 
Milky Way’ i hela sitt liv och ofta betraktat den men aldrig fått veta vad det var. 
 På Kailash satt Gregorz och höll hov med fyra polska kamrater. Gregorz är något av den 
klassiske trekkaren, ser ut som en rövarhövding, med vilt utseende, alltid halsduk och mössa 
och långt hår. Han skulle göra en omständlig trek genom södra Zanskar som skulle mynna 
ut vid Keylong. Han skulle följa med oss den första milen på vår avfärd. 
 Gregorz var en sammansatt karaktär av bisarra motsägelser. Han var den djärvaste 
Himalayavandrare jag träffat på men fullständigt ansvarslös och slarvig. Han var dålig på att 
läsa kartor och gick esomoftast fel, det värsta man kan göra i bergen, och fast han då gick 
tillbaka kunde han gå fel igen. Ibland tog maten slut då han gått vilse alltför mycket, så att 
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han måste räddas till livet av lokala krafter som hade turen att upptäcka honom i tid. En 
gång hade han gått så fel att han fann sig vid en så brant nedförsklättring att han inte kunde 
genomföra den med ryggsäck. Han slängde då hela ryggsäcken ned för berget, varpå den 
försvann helt ur sikte 500 meter längre ner, och klättrade själv ner efter. Han gick hela tiden 
på nya trekvandringar som inte bara han själv utan ibland ingen annan heller försökt sig på, 
och nästa år hoppades han kunna ge sig på Pakistans övre okända fjällvärld med framför allt 
Rakapochemassivet, som nästan bara bestod av 7000-meterstoppar. Han steg av vår jeep i 
Ating för att bege sig upp till klostret Zulkhu och starta sin nya trek därifrån genom hela det 
sydliga okända Zanskar till Keylong. 
 Avskedsvädret var inte vackert. Det var mulet och dystert, och man såg knappt en enda 
bergstopp. Tidvis höll det till och med på att börja regna, men det satte aldrig i gång på 
riktigt. Naturligtvis var det även kallt på över 4000 meters höjd, men genom att jeepen 
fylldes upp till 11 personer (med fyra lokala förmågor längst bak, där det hoppade som 
värst,) kunde vi åtminstone hålla värmen. Humöret blev bättre efter Rangdum, som denna 
gången hade allt vad man kunde beställa – lunch, omelett, te, kakor, och då började också 
solen försiktigt titta fram. 
 Som alltid i Zanskar, vare sig man reser in eller ut, skall chauffören nödvändigt stanna 
vid varenda by och varenda hus på vägen där han har en god vän för att hälsa på ett tjogtal 
människor innan man lämnat allt bakom sig. Den här gången hade chauffören också sin 
pappa med sig i bakutrymmet, som när han steg av vid Penzi La insisterade på att vi skulle 
få med oss en hink med curd. Vi nöjde oss med att fylla en termos, och den var ypperlig, när 
vi sedan avnjöt den med risotton eller omeletten till lunchen. 
 Med sig hade chauffören också en yngre kollega, som tydligen skulle lära sig köra jeep. 
Emellanåt fick han ta över ratten och körde då mycket försiktigt, så att det erinrade om Slow 
Motion. Följaktligen drog resan ut på tiden. Vi kom fram till Kargil först klockan 6 efter 13 
timmar (25 mil). 
 Större delen av resan hade vi då varit fem västerländska resenärer och fyra lokala, vilket 
det indiska journalistparet från Delhi och nästan australiensarna också menade att inte hade 
varit riktigt juste. Bilen hade ju varit knallfull hela vägen, vilket aldrig är helt bekvämt. Jag 
ville inte bråka om saken utan betalade full summa enligt överenskommelse, australiensarna 
gjorde det också omsider, medan det indiska paret valde att bråka. Det gick så långt att de 
gick till polisen, och där slutade det med att de ändå fick betala fullt belopp. Då hade de 
grälat i en och en halv timme fullständigt i onödan och därvid bara förlorat mycket tid och 
energi. 
 Jag erinrade mig min fars föräldrar, som inte var rika och som alltid bråkade om pengar, 
då farfar Ferruccio måste försörja farmor Selma och sin son och inte alltid lyckades så bra 
med den saken. Aurelio min far, som måste åhöra detta eviga gräl dagligen, lovade sig själv 
då redan som barn att aldrig gräla om pengar. Han blev en nästan fulländad affärsman. 
 I Kargil prövade jag Internet och lyckades avhandla det viktigaste men inte mer. Därefter 
ägnade jag mig åt en kalasmåltid på min gouterade tibetanska restaurang, ehuru det bara 
fanns chowmein (spaghetti) och thukpa (soppa). Det räckte gott och kunde kompenseras 
med diverse koppar te. 
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 Vi tog in på samma hotell som vid uppresan men till något lägre pris, och jag fick dela 
rum med Tashi, en av våra inhemska medresenärer, som liksom australiensarna skulle till 
Leh i morgon, medan jag och det indiska paret skulle stiga av i Lamayuru. Priset var det 
samma för Leh som för Lamayuru: 250 rupier, normal taxa. Jeepen från Padam för samma 
avstånd men sämre vägar hade kostat 1000 per person, de lokala undantagna.    
 Robert hade varit sjuk i princip under hela resan, men Hillary var kärnfrisk och tog väl 
hand om honom. De var första gången i Indien och hade tagit sig an allt det svåraste på en 
gång. I Benares hade Robert ådragit sig den fruktansvärda Dyardiamasken (med diarré i sex 
månader som normal följd,) i Joshimath hade de så när begravts i ett jordskred som stängde 
vägen för dem i ett antal dagar, i Ladakh hade de genast kastat sig ut på den svåraste 
trekken uppför Darcha till Phuktar, där jag träffade dem, varefter Robert hade börjat spy och 
må illa, och så vidare, medan Hillary varit oförskämt frisk hela tiden. De var ytterst trevliga 
och kultiverade, Robert var lärare i det hyperaktuella ämnet miljöutbildning, och Hillary var 
textilkonstnärinna med vävning som specialitet. De dök upp på min tibetanska restaurang 
medan jag satt där men avstod från middag (chowmein och thukpa) för att i stället nöja sig 
med något från brödbutiken inunder. 
 Medan jag satt där på den tibetanska restaurangen uppenbarade sig ägaren min 
tibetanske vän, precis när jag höll på att bli klar, och vi hade en angenäm avslutande 
konversation på Zanskaräventyret. Han gav mig en hel del goda råd om trekkingvägar, och 
han fick mig att lova att återkomma nästa år, men det blir naturligtvis en helt annan fråga 
om jag kommer att kunna göra det. Jag kunde bara lova honom att göra mitt bästa. 
 Jag glömmer att nämna det viktigaste för dagen. I dagens Internetbesök ingick ett äntligt 
livstecken från Johannes: ”expecting you at Lamayuru” – ”jag väntar på dig i Lamayuru” 
med bara hans underskrift ”John”. Det kändes som om det var det jag hade väntat på hela 
resan. 
 

del 12: Sen frukost i Mullbäck 
 

 Vi väcktes medan det ännu var natt av de förfärliga böneutroparna, vars mikrofoner och 
högtalare studsade mellan bergen och åstadkom ett fruktansvärt stammande eko. Det var 
den totala audiella miljöförstöringen. Profeten föreskrev aldrig några mikrofoner eller 
högtalare och allra minst skrikande dånande högtalare för högsta volym. Detta med 
högtalarhjärntvätt har alltid varit mitt största och enda problem i Indien, då det alltid 
drabbar mig personligen som musiker. Under bussresan till Lamayuru satt det närmast 
framför mig en osympatisk okunnig israel som spelade tecno hela vägen med öronproppar 
med så stark volym att alla runt omkring honom måste pinas därav, vilket han struntade i. 
Folk som hänger sig åt att hjärntvätta sig själva med skvalmusik struntar i regel i om de 
därmed utsätter hela sin omgivning med samma hjärntvätt också eller inte. Som musiker har 
jag alltid harmonisk klassisk musik spelande i mitt huvud, och om andras konkretare 
hjärntvätt då överröstar denna så är det en direkt våldföring på min musik och mitt 
privatliv, som de inte har rätt till. 
 11 km från Mulbek stannade bussen. Framför oss var en lång kö av väntande fordon. 
Framför denna låg ett stort klippblock mitt på vägen, som endast motorcyklar och mindre 
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fordon kunde ta sig förbi. Detta hade legat där sedan natten och hade ännu inte åtgärdats. Vi 
fick vänta. Det kunde ta timmar och skulle ta timmar. Jag övervägde att promenera de 11 
kilometrarna till Mulbek för en efterlängtad frukost där, men hela tiden kom det hoppfulla 
nyheter – som följdes av nedslående. Precis när jag bestämt mig för att ge mig iväg kom 
nyheten, att en vägtruck var på väg. Efter en lång väntan kom den fram och lyckades 
omsider skjuta klippblocket över kanten. Därmed trodde man att krisen var löst (efter två 
timmar), och man satte sig till ro i bussen i väntan på att den mötande trafiken, en kö på bort 
emot 80 fordon ( - detta var mitt på den viktiga enda vägen mellan Kashmir och Ladakh), 
som mycket riktigt strömmade förbi som en skock får, varunder man somnade – man hade 
ju varit uppe sedan böneutroparna satte i gång klockan 3. En timme hade man då tillbragt 
med att söka efter bussen och någon som hade klocka på sig, och när klockan visade sig bara 
vara halv 4, och bussen skulle komma halv 5, var det bara att gå och lägga sig igen tills man 
väcktes klockan 4. 
 Min rumskamrat var Tashi, som varit den tibetan som räddat livet på Gregorz. Han tog 
det lugnt hela tiden och sov till sista minuten. Under kvällen hade han överlåtit rumsnyckeln 
åt mig och lugnt och snällt väntat till min sena ankomst innan han kunde få komma in i vårt 
rum. På bussen märkte jag aldrig att han kom med, varför jag oroade mig över att han 
eventuellt inte kommit med, men på något sätt hade han slunkit med i sista minuten i alla 
fall. 
 Detta blev som synes en omständlig resa då allting hände som inte får hända. Längs hela 
vägen från Kargil till Lamayuru arbetade horder av vägarbetare med att bredda och 
förbättra vägen och spränga bort överhängande stenar som kunde ramla ner och blockera 
den, men icke desto mindre hade vägen blockerats och det rejält av ett klippblock stort som 
en elefant, som måste ha hängt över vägen men som ingen sprängt bort och som det tog ett 
halvt dygn innan någon gjorde något åt saken. 
 När jag vaknade upp ur min slummer i väntan på att bilproppen skulle lösa sig stod 
allting stilla. Inte ett fordon rörde sig i motsatt riktning, vägen var blockerad av fordon i 
båda riktningarna så långt man kunde se, och proppen var så fast och solid och massiv som 
en trafikpropp alls kunde bli. 
 När jag gick ut och frågade varför ingenting hände fast vägen var befriad fick jag höra 
den snöpliga historien: traktormannen med vägtrucken, som avlägsnat trafikhindret, hade 
på vägen därifrån efter bara 700 meter kört i diket och blockerat hela vägen, och det skulle 
bli betydligt svårare att avlägsna och bärga vägmaskinen än vad det hade varit att med den 
putta blocket över vägkanten. Då blev jag förbannad och började äntligen gå mot Mulbek 
med min ryggsäck vilket jag skulle ha gjort från början. 
 På halva vägen mellan olycksplatsen och Mulbek började jag äntligen höra fordon bakom 
mig, och bussen kom och plockade upp mig. Tre andra hade gått i förväg utom jag, som vi 
fick söka efter. De befann sig välbehållna på ett tesjapp i Mulbek, då en bil plockat upp dem 
dit. 
 Sålunda kom vi äntligen fram till Mulbek efter 6 mil och 7 timmar bara fem timmar 
försenade till en äntlig frukost klockan 12. Emellertid var humöret i bussen desto bättre för 
att förstoppningen lösts, och det skämtades friskt om allehanda ting. Det finns många 
farthinder på vägen särskilt i de passerade byarna, men ”fart” på engelska betyder fjärt. 
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Således får ”farthinder”, som det står så varnande på så många vägskyltar i Sverige, sin 
alldeles egna betydelse på engelska, och ännu roligare blir det med ”infart”, en lika vanlig 
svensk vägskylt, som alltid angiver en enkelriktning. Hinduerna skrattade nästan på sig. 
Kort sagt, vi hade roligt, tills vi kom fram till Lamayuru klockan 3 på eftermiddagen. 
 Den nedre vägen var fortfarande blockerad, varför vi måste ta den övre vägen, och den 
första syn som mötte oss när vi höjde oss över Lamayuru var ett alldeles färskt truckvrak, 
som kört över vägkanten och blivit ett dragspel väl synligt inför hela Lamayuru, då det hänt 
precis rakt mitt ovanför. Från den övre vägen blev vi tvungna att klättra ner för den branta 
stigen till klostret. Vi var många som steg av, de flesta helt unga människor, som tycktes vilja 
bo var som helst utom i mitt hotell ’Dragon’, det billigaste och bästa, medan Hillary och 
Robert fortsatte mot Leh. Jag gav dem ett kort till mitt hem ’Lung Snon’ ifall de skulle hitta 
det och rekommenderade dem min tibetanska favoritrestaurang ”Tenzing Dickey” i hopp 
om att vi skulle återförenas där. Jag planerade komma dit på söndag. 
 Mitt indiska par tog in på min ’Dragon’, de var de sista som kom ner och de enda som 
kom rätt, men de var ganska medtagna av dagens alla upprördheter och försvann in på sitt 
rum, medan jag äntligen var fri att söka rätt på Johannes. 
 ’Shangri La’ hade vi brukat mötas på för längre överläggningar, men det låg helt nere 
och verkade övergivet. Köket var rivet, och där fanns inga gäster. Då återstod bara klostret. 
 Jag hänvisades till meditationsberget, en kulle med munkbostäder särskilt avsedda för 
enskild meditation. Han steg precis ut på backen när jag kom fram. 
 Först kände jag inte igen honom, men jag förstod ändå att det måste vara han. ”Det var 
länge sedan,” sade jag. Det var det. Det var hela nio månader sedan men kändes mycket 
längre.  
 Han bad mig berätta var jag hade varit, och jag berättade allt om Zanskar. ”Då är du med 
andra ord i allra bästa form just nu. Vad sägs om en tur upp till Atitsia?” 
 Efter uppstigning klockan 3 och resans hittills mest prövande bussresa som förlängts från 
5 till 10 timmar var det nu den hetaste timmen på dagen under frätande solgass, och de få 
människor som varit synliga i byn hade mest legat i siesta utslagna i solen eller suttit 
uppkrupna i någon knapp skugga, mest gamla spökaktiga gummor, som alltid satt i backen, 
den lortiga dikesfåra som är byn Lamayurus huvudgata. Jag var tvungen att säga nej. Jag 
måste ta igen mig och få ta det lugnt, särskilt i hettan, där öknen och bergen skulle vara rena 
smältugnen. ”Då gör vi det i morgon,” sade han lugnt. 
 Han bad mig vila upp mig och äta upp mig, så skulle vi ha hela dagen tillsammans i 
morgon. Jag stannade där uppe med honom på meditationsberget tills solen började 
försvinna bortom bergen: Meditationskullen var det sista i Lamayuru som belystes av 
kvällssolen. 
 Anledningen till att Lamayuru var så spökligt folktomt var att det var skördetid, och alla 
människor var ute på fälten och arbetade, även min värdinna. Jag hade påträffat tjänstefolket 
sovande siesta på taket, och byn hade nästan varit helt död så när som på ett och annat barn 
och de mycket gamla spökliga gamla gaggiga kvinnorna. 
 Johannes hade mycket riktigt varit hos Dalai Lama i Zanskar och hade därom mycket att 
berätta, men det tar vi i nästa avsnitt. 
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del 13: Johannes bekännelse. 
 

 På eftermiddagen såg jag att det satt folk på terassen till Shangri La, så efter att jag tagit 
en lång nödvändig (kall)dusch för att få av mig den värsta smutsen begav jag mig dit för att 
se om stället ändå levde trots allt. 
 På terassen satt ett vackert och intagande italienskt par från Milano, så jag blev kvar där. 
De var första gången i Indien, och jag kunde glädja dem med att avslöja alla hemligheter och 
väsentligheter med Indien, Himalaya, buddhismen och hinduismen, Tibet, sikherna och 
muslimerna och allting annat. Jag lyckades få min traditionella thenthuk där, men den var 
mager. Av värdfolket var bara barnen hemma, den äldsta flickan på högst 12 år stod för hela 
hushållet och köket medan några småbarn stökade. Föräldrarna, berättade italienarna, hade 
rest av och an för att köpa nya fönster åt stället. Maten tillagades i källaren. Barnens stökiga 
sovrum tjänade som kök. 
 Efter en mycket god natts sömn för alla parter i det stabila torra kalasvädret vaknade 
man i den kalla ottan fit for fight. Här är min summering av Johannes senaste intryck: 
 ”Med Dalai Lama diskuterade vi mest nomadernas situation i Tibet. Detta var 
anledningen till hans största lidande just nu. Kineserna har fått för sig att samla ihop alla 
nomader och samla dem i byar för att få dem ’civiliserade’, men dessa byar är 
koncentrationsläger där nomaderna drivs till förtvivlan och dryckenskap i brist på frihet och 
verksamhet. Detta är det grymmaste man kan göra åt en människa. Nomaderna är världens 
friaste människor, de lever bara för att få vara fria, och om denna frihet berövas dem är de 
lika förlorade som vingklippta örnar. Till detta kommer också den religiösa aspekten.  
 All religion kommer av naturen, vistelse i naturen och umgänge med naturen. Det är 
naturen endast som inspirerat mänsklighetens högsta religiösa uttryck, som Moses i öknen 
med Sinai-euforin, som Muhammed på sina karavanutflykter, som Jesus umgänge med 
himmelen och som de buddhistiska klostrens situationer bara vid de mest natursköna platser 
med de mest hänryckande utsikterna, liksom de grekiska teatrarna, som uteslutande var 
friluftsteatrar. Att beröva en människa som en nomad denna direktkontakt med naturen 
borde rubriceras som det grymmaste tänkbara av alla brott, då det är grymmare än döden, 
då det angriper och dödar själen mer än antastar kroppen, men följden blir vanligen dödlig 
sjukdom eller, som i många frihetsberövade tibetanska munkars fall, plötsliga hjärtattacker 
till följd av brustet hjärta. 
 Jag ber dig att än en gång anteckna Kinas brott mot mänskligheten så som jag ser dem. 
 För det första är det den massiva miljöförstöringen av hela centrala Kina initierad av Mao 
och sedan konsekvent ledd och förvärrad av kommunistpartiet. I delar av Kina ser man 
aldrig mera himmelen då smogen aldrig lyfter, och alla människor där är som apatiska 
zombies, i bästa fall arbetande maskiner tills de dör, vilket Kina helst vill ha alla till. 
 Sedan är det den långa litanian om politiska brott i först och främst den etniska 
rensningen av Manchuriet, där manchurierna reducerats till en procent, i Öst-Turkestan, de 
turkiska uigurernas land, varifrån turkarna ursprungligen kom för 1500 år sedan, där 
uigurerna reducerats till en minoritet, i Tibet, där Kina överlagt och metodiskt försökt utrota 
en hel kultur genom massiv nästan total förintelse av alla kloster, skolor och tempel utom 
skrifter och nationalidentitet genom att omvandla hela Tibet till ett fängelse och 
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koncentrationsläger för alla som försökt bevara sin frihet, varför det enda alternativet för 
dessa varit att utrymma landet och prisge det åt den kinesiska universalförstörelsen; i 
Kambodja, där Mao Zedong backade upp Pol Pot-regimen med Sydostasiens mest 
omfattande folkmord som resultat, i Burma, där Kina alltjämt håller världens nästvärsta 
skräckdiktatur om ryggen, i Nordkorea, världens skurkdiktatur nummer ett, som bara 
kunnat existera genom Kinas stöd, samt i andra skurkdiktaturer som Sudan, Mugabes 
Rhodesia, i Iran och Pakistan där Kina stått bakom deras kärnvapenprogram vilka 
ekonomiskt utarmat dem som länder, för att nämna några typiska exempel.  
 Men Kinas värsta brott mot mänskligheten är mot dess egna medborgare. Mao Zedong 
hade slutligen omkring 100 miljoner kinesers onaturliga död på sitt samvete och struntade i 
det, då han ansåg det kinesiska folket som något man kunde slösa obegränsat med. Genom 
den forcerade industrirevolutionen, som blev ett katastrofalt fiasko, genom den vanvettiga 
jordbrukspolitiken som hade utrotningen av sparvar på programmet med insektsinvasioner 
som resultat samt tvångsodling av vete i Tibet som slog helt fel vilket bara ledde till massvält 
över hela Kina och de ockuperade Tibet och Turkestan med 43 miljoner offer, och som 
tvingade många kineser till kannibalism – ett inte ovanligt fenomen i kommunistdiktaturer – 
och med den absurda vattenpolitiken med miljökatastrofer som Three Gorges Dam som 
resultat, har Kina gjort sig till det värsta inrikespolitiska skräckexemplet i historien. 
Människan kan inte gå emot naturen utan att det hämnar sig. Hennes enda val är att 
samarbeta med henne och låta sig undervisas av henne. Kinas kommunistparti har 
genomgående bara gått emot naturen och visat sig som historiens värsta fiende till allt 
naturligt, främst friheten och den naturliga rätten till ett naturligt liv.” 
 ”Skulle du alltså sätta likhetstecken mellan hebréernas och muslimernas Gud, Jesu 
himmelske fader, den panteistiska inspirationen till buddhisternas kloster och grekernas 
teaterföreställningar, och så vidare?” 
 ”Kärt barn har många namn. Hebréernas ursprungliga namn på sin ’Gud’ är ’den som 
är’, många greker kallade kraften för omväxlande ’naturen’, ’försynen’ och ’ödet’, 
buddhisterna tillber ingen gud men har övertagit hinduernas universalism som också är Lao 
Tses, alltså betraktelsen av universum och allt liv som en enda organisk enhet, de fria 
indianerna var knappast gudliga eller hedniska men levde dock i ständigt umgänge med 
’den store anden’ – ja, Christian, jag skulle vilja påstå med tvärsäkerhet att allting handlar 
om exakt samma sak. Jag skulle dock inte vilja kalla detta odefinierbara för organiskt men 
dock som anden bakom allting, osynlig, abstrakt, otillgänglig, hopplöst gåtfull och 
obegriplig men desto mera närvarande, kraftfull och verksam. Allt som vi upplever med 
sinnena är bara ytliga manifestationer därav, och det behövs andlig medvetenhet för att 
kunna närma sig den. 
 Därför är jag som teolog totalt självförnekande. Jag vill inte lämna något spår i historien, 
ingen anteckning i livets gästbok, ingen stupa över mina ben, helst inget konkret vittnesbörd 
om mig alls om något av min verksamhet, ty som osynlig och okänd och med bara själens 
och moralens kraft kan jag få desto mera gjort, som jag skulle förlamas om jag fick någon 
reell makt. Det är det sista jag vill ha. Hellre dör jag. Låt mig verka effektivt och desto mer i 
det tysta och osynliga utan några spår, och jag skall gärna arbeta ända tills jag stupar och 
dör. Låt mig sedan bara försvinna och vara försvunnen tills jag kommer tillbaka.” 
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del 14:  Alchiexperimentet 

 
 Vi hade startat tidigt på morgonen efter frukost klockan 8, i Wanla hade vi varken funnit 
munkar i klostret eller folk i tetältena, men en hästman kallade på en gammal gubbe på 
åkern, det var ju skördetid, och han kom, öppnade sin tehydda och serverade oss 
nudelsoppa och te för 30 rupier (5 kronor) inklusive påtår. Sedan gick vi tillbaka till 
Lamayuru och var där klockan 2 utan incidenter – vi hade bara gjort en paus för 
vattenlåtning på vägen. Han bad mig vila mig en timme innan vi företog oss vandringen 
upp till Atitsia, Ladakhs äldsta kloster. 
 Det var oändligt vackert att vandra upp dit i eftermiddagssolen, hur påfrestande det än 
var efter morgonens 6-timmars trek. Denna trek tog tre timmar, och vi hann tillbaka precis 
innan solen började försvinna bakom bergen klockan 6. Detta blev alltså resans tredje 9-
timmars trekkingdag. 
 Atitsiaklostret på 4000 meter 1 1/2 timme upp från Lamayuru har liksom alla kloster i 
Ladakh och Zanskar sin alldeles egna karaktär. Där finns inte mindre än tio 
meditationsceller, dit man kan dra sig tillbaka och meditera i månader, tre var upptagna av 
åtminstone två västerlänningar, och Johannes visade mig även grottorna som jag missat förra 
året. Dessa finns längst in i klostret, och liksom Phuktar har detta kloster liksom vuxit ut ur 
grottorna. Ett annat sådant kloster är Taktok i östligaste Ladakh. 
 Vi skildes inför återinträdet i Lamayuru, han till sin meditationscell i klostret och jag till 
min middag. 
 Jag gick upp till Shangri La, och denna gång var föräldrarna lyckligtvis hemma. Frun 
lagade en lika förnämlig, professionell och välsmakande thenthuk som gårdagens (av 
barnen) varit amatörmässig, och jag fick till och med påfyllning. Mannen satt länge hos mig 
och berättade om sina planer för att renovera sitt fallfärdiga hotell, det annars bäst placerade 
i Lamayuru. Det var de nya vägarbetena som hade raserat hans kök, då Shangri La ligger 
precis vid vägen, och nästa år lovade han att allt skulle se bättre ut. (Nästa år var lyckligtvis 
precis allting fullständigt oförändrat.)  
 Att sitta där i skymningen med en fulländad thenthuk i två portioner medan månen 
seglade upp i silverglans för att följas av stjärnorna medan gradvis det ena ljuset efter det 
andra tändes i klostret och nere i byn – Shangri La har den bästa utsikten över Lamayuru – 
efter en tröttsam dag av nio timmars trekking under hårdaste solsken, var något av den 
absoluta lyckan i Ladakh. Det kunde bara inte bli bättre, och det är sådant man sedan får 
drömma om under vinterhalvåret i Sverige – tills man kommer tillbaka. 
 Detta var för övrigt både Goethes och Leo Tolstojs födelsedag utom Charles Boyers den 
28 augusti, ehuru den ryska kalendern var 11 dagar efter. Mina indiska vänner hade på 
morgonen rest tillbaka till Leh, där jag på söndag antagligen skulle få träffa både dem och 
Robert med Hillary igen, min resas hittills bästa reskamrater. 
 Ju mindre sagt om min resa vidare till Alchi, desto bättre. För första gången någonsin fick 
jag ingen rabatt i Lamayuru. Det kom aldrig någon buss. Efter två timmars väntan fick jag 
lift med en jeep. Det visade sig att vägen ner från Lamayuru var helt förstörd av vägarbeten, 
som om de anlade en autostrada där. Vi hann i kapp bussen bortom Khaltse. Den hade alltså 
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tagit den gamla övre vägen och därför missat alla passagerare från Lamayuru. Jeepen körde 
med aggressiv discomusik hela tiden, och chauffören verkade dyster. Bussen hade tagit 50 
rupier till Alchi, jeepchauffören insisterade på 100. När jag kom fram till Alchi var mitt 
gamla hem Lotsava stängt för tre månader. Det var ett helvete att hitta något annat 
improviserat lokus för en natt, då Alchi hade blivit svindyrt. Ett normalt hotellrum kostade 
minst 500. En buss skulle avgå till Leh klockan 3. Jag kände mig nästan frestad att ta den, 
men jag hade redan bundit mig för en natt på ett golv hos en familj. 
 Teet på centralsjappet vid busshållplatsen hade kostat 5 rupier förra året. Nu kostade det 
10. Där satt emellertid en mycket trevlig engelsman från Jersey. Han hade lämnat Jersey för 
15 år sedan då livet där blivit för absurt – värre än Norge. Körde man inte Rolls-Royce var 
man misslyckad. Hela livet på Jersey kretsade bara kring bankerna i detta etablerade 
skatteparadis. Banker, hor och alkoholister – det var allt vad livet på Jersey handlade om. 
Enligt min vän var 80% alkisar, då pubarna hade öppet tills den sista gästen gått hem, om 
han alls gick hem. 
 Så fick jag i alla fall bo hos en riktig ladakhifamilj den sista kvällen före återfärden till 
Leh, och det var nästan bättre än något hotell eller gästhus. Föräldrarna var fromma och 
goda, äldsta sonen talade bra engelska och hjälpte mig till rätta, och det förekom även en 
yngre son och en liten flicka. Jag åt dock ute och fick en gedigen thenthuk på den tibetanska 
syltan. 
 Trots omständigheterna blev det en gedigen vila i Alchi, vilket Alchi är oöverträffbart för 
i Ladakh. Min sömn blev lång och ljuv med underbara drömmar, och jag nästan försov mig 
till bussen. Mitt värdfolk var mycket älskvärda och omsorgsfulla, och jag fick lova dem att 
återkomma nästa år. 
 Det hade varit ett intressant experiment. Bakom alla turistfasaderna med snobbhotell och 
en odräglig turistindustri, som särskilt Alchi är drabbat av, finns det alltid enkelt och 
hederligt folk bakom grannlåtskulisserna, där man kan bo hur billigt som helst och möta de 
bästa människorna. 
 Bussresan in till Leh blev dock en mardröm. Det fanns ingen sittplats, och chauffören 
torterade hela bussen med jordbävningsartad dunka-dunk-musik, där jordbävningsbasens 
stressande ljudtortyr var det enda som hördes. Jag var den enda västerlänningen ombord 
och antagligen äldst i hela bussen och den enda som blev utan sittplats. Resan tog tre 
timmar, och en mil från Leh sprängfylldes den av ungdomar med sina fördömda mobiler 
som med dem skulle överrösta bussens ljudtortyr. De flesta ladakhierna i bussen verkade 
dock vana, avtrubbade och apatiskt likgiltiga. Trots att jag aldrig fick sittplats måste jag 
betala full biljett för 60 km skumpande i tre timmar.  

 
 

del 15: Krisen i Leh. 
 

 Mitt kära värdfolk gav mig Lung Snons finaste rum när jag kom tillbaka, det stora varma 
hörnrummet på andra våningen med stora fönster längs två väggar, där det fanns tre sängar, 
av vilka jag dock bara behövde en. 
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 Skarma, min pålitlige reseagent sedan många år, tog sig genast an uppgiften att försöka 
få mig till Nubra före min avresa. Idag var för sent, på måndag var vägen stängd, men på 
tisdag gick det en buss till Diskit. Saken var i princip klar. 
 På kvällen gick jag till min tibetanska krog som vanligt. Hela dagen hade jag spejat efter 
mina vänner från Zanskar, och snart dök Robert och Hillary upp där med två yngre tyska 
väninnor från samma hotell. På dagen hade de virvlat på floden, och i morgon skulle de 
besöka Hemis, Stakna och Thiksey. Våra indiska vänner hade haft samma svårighet att 
komma ifrån Lamayuru som jag. De hade nödgats ta en taxi ner till Khaltse, varifrån de 
kunnat fortsätta med buss, men inte utan att den fick tre punkteringar på vägen. Nu var de 
uppe vid Pangong Tso, den stora långa saltsjön vid gränsen mot Tibet. 
 Vi hade en mycket trevlig kväll, som återställde mig helt efter de sista pärserna efter 
Lamayuru: bussresan ståendes till jordbävningsmusikmissbruk hade varit mera prövande än 
alla de tre 9-timmars trekkarna tillsammans. 
 Den följande dagen överraskade alla med att regna bort fullständigt. Det var resans 
första dag med fullständigt dåligt väder, och alla lamslogs totalt och paralyserades till att 
ligga kvar i sina sängar. Min planerade promenad till Sabu kom av sig helt och måste 
inställas – det är inte roligt att vandra 6 kilometer i regn och samma väg tillbaka. I stället blev 
denna måndag en gedigen vilodag. 
 Dock kunde jag organisera min sista utflykt till Diskit med bussbiljett för 116 rupier och 
tillstånd av min gode vän Skarma. Han var pålitligheten själv och tog alltid varmt och 
hjärtligt emot mig, som om vi alltid hade känt varandra. Vårt samarbete hade inletts 2006 för 
fyra år sedan, den sommaren då hela Ladakh regnade bort och alla broar i Leh sveptes iväg, 
då jag inte kunde göra några utflykter utom till Pangong Tso under blygrått stormväder. I 
stället blev det Konferensresan, det tillfälle då Helena Norberg-Hodge organiserade sin stora 
världskonferens här med anledning av klimatförändringen. Jag hade inte sett henne i år 
ännu. 
 Dock stötte jag ihop med två gamla vänner – Ali Rahi och Tony från Örebro, som nu var 
sjunde sommaren i Ladakh. Vi hade mötts första gången under hans första besök här och 
sedan hjärtligt återsetts varje sommar. Han var den andra svensk jag träffade här, och det var 
sensationellt att plötsligt få bubbla iväg på ren svenska igen. 
 Även min vän från Jersey dök upp, och på mitt härbärge bodde det två unga italienare 
från Alto Adige, närmare bestämt Trento, fast hon egentligen var sydtyrolska. Min vän från 
Jersey hade liksom jag helt chockats av den drastiska väderleksförändringen med 
temperaturfall på 10-15 grader och liksom jag mest legat hemma och vilat. Han skulle senare 
liksom jag både till Keylong och Dharamsala. Det var han som berättade, att pundsedlarna 
från Jersey i stället för drottningen som vattenstämpel hade en ko. Jerseykon är ju världens 
berömdaste ko, och det var väl därför drottningen gått med på att låta bilden av sig ersättas 
av bilden av en ko. Hon förekom ju ändå på alla andra pundsedlar i stället för en ko. Det lär 
finnas några miljoner sådana på Jersey men bara 87,000 invånare. 
 Min trevlige kanadensare från Lamayuru dök upp igen för tredje gången, och även han 
skulle till Nubra. Han frågade mig om jag ville dela jeep med honom, men en jeep kostade 
6000 medan min bussbiljett bara kostat 116. Han medgav att det var en viss skillnad. 
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 Detta var alltså resans första förlorade dag, och även för övrigt hade jag kommit lindrigt 
undan. Förra årets problem med ständigt blödande och sönderslagna tår hade inte alls 
upprepats. Min enda tillfälliga skada var i stället solbränna under överarmarna, som för 
första gången i mitt liv gav mig ordentliga blåsor. Jag blev förvånad när det började drypa 
vatten från överarmarna. Dock var bara de första tre nätterna efter Phuktar direkt 
plågsamma. Denna vilodag gav mig för första gången ordentligt med utrymme till att slicka 
såren. 
 Ahit och Nandu, mitt trevliga indiska journalistpar, kom aldrig till Pangong på grund av 
regnet. Ett stort antal cyklister hade också fått vända tillbaka. De västerländska cyklisterna i 
Ladakh blir allt vanligare. Man stöter ibland på landsvägarna ut för hela grupper om 6-10 
personer på väg uppför de omöjligaste oändliga uppförsbackar helt uttröttade och så 
långsamt på väg att man skulle kunna gå förbi dem. Värst var det israeliska paret i Padam 
som hållit på i tre år och cyklat omkring överallt i Europa och Asien medan han aldrig fattat 
vad Vintergatan var för något. 
 Ett nytt problem för i år var dock min ålder. Det hade aldrig märkts tidigare. Plötsligt 
förelåg det en betydande åldersskillnad mellan mig och inte bara de flesta resenärer i Ladakh 
utan framför allt till nästan allt aktivt liv i Ladakh. Plötsligt var jag äldst, och de enda 
undantagen hittills var de två äldre svenskarna på Lung Snon som genomfört baby-trekken 
som en Golgatavandring. Alla mina nya vänner hade kunnat vara mina barn. Tydligast 
märktes den nya klyftan på bussen från Alchi, där jag som enda utlänning och äldst i bussen 
fick stå hela vägen i tre timmar, medan allt folk i bussen var dunka-dunk-njutande 
ungdomar utom två gamla kvinnor. Problemet tillspetsades ytterligare genom att de flesta 
tog mig för en 45-åring högst medan tyvärr ingen kunde gissa att jag var lika gammal som 
Charles Dickens när han dog. 
 Ett annat äldre par än jag var från Berlin, som bodde på Lung Snon. De hade av Helena 
Norberg-Hodges ekologiska föredrag i Berlin inspirerats till att besöka Ladakh men var 
mycket pessimistiska: ”Detta är en utopi som kommer att försvinna inom 20 år.” Jag var inte 
så säker på den saken. De ekologiska revolutionära krafterna i världen, som värnar om 
jordbruk, ursprung och naturenlig livsföring växer sig ständigt starkare, och i Ladakh bärs 
de främst fram av Secmol och Women’s Alliance, där Ladakhs kvinnor slutit sig samman för 
att beskydda kultur och gamla traditioner. Och kvinnor är alltid starkare i längden än män. 
  Så hade vi det unga paret Robert och Hillary från Australien, mina bästa nya vänner, hur 
unga som helst men ytterst medvetna och väl orienterade i världens nya situation med 
klimatförändring och problematiken människan som obotlig miljöbov. Med dem hade jag 
inga åldersskillnadsproblem alls. 
 Vi hade ännu en trevlig middag, varunder det ösregnade. Vädret lovade bli riskabelt för 
morgondagens Nubraäventyr, som jag dock inte kunde backa tillbaka från, om det dock 
kanske hade varit klokare att stanna i Leh ännu en vilodag och resa till Manali en dag 
tidigare. Men min biljettbokning och tillståndsansökan hade inlämnats redan innan det 
första höstovädret bröt ut. 
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del 16: Regn i Nubra – sista trekken i Ladakh – kronan på verket 
 

 Det såg ganska hoppfullt ut när jag begav mig halv 6 i gryningen för att ta bussen till 
Nubra. Det var uppehåll, men det skulle inte vara så länge. Dessutom fick jag fel plats – jag 
hade köpt en fönsterplats på förarsidan för att få bäst utsikter att fotografera, men lika 
förbannat hade jag fått en fönsterplats på fel sida, som inte gick att byta. Snart började det 
snöa ändå, och hela passbestigningen till 5000 meter var rena julkortet. Tesjappen vid passet 
var stängda på grund av ovädret, som fortsatte hela vägen ner. Var det inte bara mulet, så 
regnade det och var mulet, vanligen det senare, alltså båda delarna. 
 De enda andra västerlänningarna ombord var tre unga israeler, två flickor och en ung 
man, studenter allihop, men den yngsta laborerade med akupunktur. På grund av vädret 
beslöt vi att inte stiga av vid Diskit utan fortsätta hela vägen till Hundar. Där hoppades jag 
att vädret skulle lätta på tröstlösheten, så att jag kunde besöka klostret och vandra tillbaka 
till Diskit. I värsta fall fick jag finna mig i att vara inregnad i Hundar tills i morgon utan 
några klosterbesök. 
 Till alla dessa motgångar kom också det, att min ena sandal gick sönder igen, så att sulan 
halvvägs lossnade. Det var omöjligt att få den lagad före återkomsten till Leh. 
 Vi fann mitt gamla ställe där jag bott på med italienarna ’04 och ’05. Det hade 
expanderat, så att matsalen nu var kök medan salongen blivit matsal. Där kunde jag lämna 
israelerna med gott samvete och gå på min tur. 
 Det regnade hela vägen upp till klostret, och mitt paraply var som vanligt trasigt. Dock 
kunde jag ta några bilder i skydd av paraplyet, och när jag kom ner igen kom solen fram. 
Följaktligen var det ingenting som hindrade att jag vandrade den fulla milen till klostret i 
Diskit. 
 Under tiden klarnade det hela tiden. När jag kom fram till Diskit ordnade jag genast med 
stadens flottaste hotellrum på Zambala för bara 150 och begav mig genast upp mot klostret. 
Klockan var då omkring 4-halv 5. Skymningen lovade bli sagolik, det var jungfruligt stilla, 
och det blev bara vackrare hela tiden. 
 Diskit är väl det mest majestätiskt belägna klostret i hela Ladakh. Som vanligt får man 
arbeta hårt för att ta sig upp till det översta templet, men belöningen är magnifik. Man har 
utsikt över hela Nubradalens centrala delar med hisnande berg i rött och kopparbrunt, grönt 
och blått, med gyllene ängar och fält mellan byn och floden och ett storartat slättlandskap 
runt det väldiga floddeltat, där Shyok flyter samman med Nubra för att senare i Pakistan 
rinna fram i Indus. Det är ett sagolikt landskap som man aldrig kan bli mätt på, och trots 
molnen rådde det tillräckligt mycket solstrålar emellan för att förgylla dalen med ett ständigt 
omväxlande och överväldigande ljus, så att man kunde fotografera trots allt. 
 Det blev liksom kronan på verket för hela resan. Dagen hade börjat hur ryslig som helst, 
man hade kämpat ändå mot regnet, och så slutade allting med naturens triumf och 
skönhetens förklaring. Det kunde inte bli bättre. 
 Det fanns inte många restauranger i Diskit, jag hittade tre, en hade bara ris och 
chowmein, en annan hade bara ris och fårkött, men den tredje hade vad som helst som stod 
på menyn, så jag satsade där ordentligt på en mättande thukpah med rispudding och te som 
efterrätt, på vilket man blev ordentligt mätt, så att man påminde sig Kim och hans kamrat, 
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två jätteaustralier, som under en lång trek bara livnärde sig på sågspån ungefär och sedan 
nådde ett samhälle med restaurang. De beställde momos, omgång efter omgång, tills hela 
restaurangens förråd av momos tagit slut och de hade satt i sig 150 stycken. Då var deras 
värsta hunger stillad, och de kunde fortsätta på sin trek. 
 Det kan inte hjälpas, men den buddhistiska klosterkulturen är på sitt sätt en oöverträffad 
högkultur, som överlevt intakt och oförändrad i snart 2500 år som den främsta civiliserande 
kraften i hela Asien, och den grundar sig egentligen bara på samlevnad i kollektiv enligt 
justa och rimliga regler i fattigdom, kyskhet och vördnad för allt liv. Det är egentligen allt. 
Undervisning och meditation ingår, så att alla dessa kloster egentligen mest är skolor och 
universitet, och deras kontinuitet hör till det säkraste i hela Asien. Det är bara att beundra, i 
synnerhet när man ställs inför ett sådant kloster som Diskit med sitt överväldigande och 
nästan oöverträffbart natursköna läge. 
 På morgonen när vi väntade på bussen klockan 6 fanns det en annan västerlänning som 
visade sig ha kommit hit hela vägen från Chile. Han hette Ruben och var av polsk-italiensk 
härkomst och hade mest vandrat för sig själv till så avlägsna och okända dalar och byar som 
möjligt. Han hade vandrat upp från Hundar genom den långa klyftan och där träffat på ett 
ensamt uråldrigt hus halvvägs ner i jorden, där en och samma familj hade bott sedan 
urminnes tider – man visste inte hur många århundraden. Vi blev hjärtligt goda vänner, och 
jag erbjöd honom att dela rum med mig om hans familjeställe vid Old Road nu var fullt på 
grund av festivalen. 
 Resan tillbaka blev odramatisk. Bussen var försenad som vanligt, och när alla trodde att 
den inte alls skulle komma, så kom den. Vädret var som igår, molnigt med regnskurar, och i 
North Pullo strax nedanför passet snöade det. Det såg ruskigt ut över passet, men vi klarade 
oss över det och kom levande ner till Leh efter klockan ett bara några timmar försenade. 
 Jag skaffade genast en biljett till Manali för morgondagen och reparerade sedan min 
sandal hos min skomakarpojke, som genom åren lärt sig vad jag hette. Så kunde den 
sandalen fungera ännu litet till. 
 
 

del 17: Insnöade 
 

 Ruben Polansky var inte släkt med regissören, så vitt han visste, även om han var 
kameraman med dokumentärer som specialitet. Vi följdes åt från Nubra, han kom till mitt 
boställe och trivdes bra men beslöt ändå att stanna på ett annat ställe som var billigare – jag 
skulle ju avresa i morgon, och om han då inte längre kunde dela rum med mig skulle det bli 
dyrt för honom. Vi avslutade vår samvaro temporärt med eftermiddagste på Gesmo. 
 Ali Rahi stötte jag åter ihop med på gatan, och i vems sällskap? Birgits, som jag flugit hit 
tillsammans med! Även hon skulle avresa i morgon men komma hem till Sverige före mig 
och var mycket nöjd med allt i sin Ladakhresa utom ressällskapet, som jag skulle få höra 
mera om senare. 
 Även Eva bodde fortfarande kvar på Lung Snon, vilket jag aldrig hade väntat mig, och 
verkade friskare och nytrare än senast. Ett varmt farväl bjöd jag till Skarma, som inte hade 
vetat att detta var min sista kväll – annars hade han planerat något. Även min kanadensare 
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från Montreal dök upp, alla hans planer på Nubra och Pangong hade strandat, det var 
mycket svårt att organisera något nu under den pågående Ladakhfestivalen, som bjöd på 
dansuppvisningar i tibetanska masker, thankautställningar, polomatcher, parader och allt 
möjligt, och även han ville ha mig på middag, liksom Ali Rahi och Birgit, men jag hade 
bestämt mig för mitt gamla tibetanska sjapp, det bästa i stan. Förhoppningsvis skulle 
antingen han, Ruben, Robert och Hillary eller allesammans dyka upp där också. 
 Även Stewart, min vän från Jersey, var på väg att lämna. Han hade tagit det dåliga 
vädret ad notam och tänkte stanna till i Keylong innan han for vidare till Dharamsala, där 
det var möjligt att vi kunde träffas igen. 
 Min avskedsmiddag hade jag sedan med Mark från Montreal. Av någon anledning kom 
vi genast att diskutera Jesusproblemet. I princip var vi överens: Jesus var bara en människa 
som tagit på sig att genomföra Messiasmissionen för att göra en behjärtansvärd insats för 
mänskligheten, överlevt korsfästelsen och återupplivats av esséerna, för att kanske sluta sina 
dagar i Indien, då mycket tyder på att det var där han tillbringade de okända åren. De 
viktigaste skrifterna som stöder detta är Kerstens viktiga bok ”Jesus Lived in India”, Alex 
Notovitjs återgivande av det ”tibetanska evangeliet” i sin bok om sin resa i Ladakh från 1876, 
vilket evangelium han sade sig ha funnit i klostret Hemis, vidare Tomasevangeliet upptäckt i 
Egypten efter andra världskriget och de redan på 300-talet utrensade delarna av 
Markusevangeliet, främst hans version av fallet Lazarus, som kompletterar Johannes version 
och förklarar en hel del. Vi kom att prata om detta hela kvällen. Han är fysiker och katolik 
med franska som modersmål, och vi lovade varandra att hålla kontakten. (Det blev ingenting 
av med det.) 
 Ingen av de andra dök upp, men det kändes som den lämpligaste tänkbara avslutning på 
hela denna Ladakh- och Zanskarresa. Det återstod sedan bara att ta avsked av familjen vars 
hem jag delade. Detta skedde under övliga hjärtligaste former. 
 Det var fullmåne den kvällen, och jag såg fram emot en förhoppningsvis problemfri 
morgondags bussresa till Keylong, men ack hur jag bedrog mig! När jag klev ut efter fyra var 
himlen täckt och lovade en dyster och mulen dag. 
 Allt gick bra till en början. Ombord på bussen var en av veteranerna från haveriresan till 
Lamayuru, när vi försenades fem timmar av ett klippblock på vägen. Jag hade bästa 
tänkbara plats längst fram vid fönstret bakom föraren, bredvid hade jag två unga fransyskor, 
och till bussen anslöt sig också tre våghalsar som saknade biljett och därför blev utan 
sittplatser: en israel, en engelsman och en mycket ung australiensare som liknade Matt 
Damon och Leonardo di Caprio. 
 På väg upp mot Tanglang La, det första och högsta passet på 5300 meter, började 
snöfallet redan på ett tidigt stadium och förvärrades sedan oavbrutet. Snart började det snöa 
in i bussen fastän alla fönster var stängda: dessa gamla bussar är inte särskilt täta. Det 
uppstod möten, där till charmen hörde, att när de två fordonen körde upp på var sin sida av 
den enfiliga vägen för att komma förbi, började de sakta glida ner mot varandra. Flera i 
bussen var i sandaler utan strumpor, som jag, och de fötterna blev kalla. 
 Det lättade efter Tanglang La, snöfallet upphörde i öknen, och uppehållet i Pang för 
lunch klockan 11 var till och med regnfritt. En mäktig syn mötte oss nere på slätten, när en 
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väldig hjord hästar och jakar drevs genom öknen, minst 200 djur. Tyvärr satt jag på fel sida 
för att kunna fotografera. 
 De följande passen Lachlung La (16616 fot) och Natu La (15437) gick an, men det började 
regna igen, och i Sarchu snöade det och såg inte ut att vilja sluta. Halvvägs upp för nästa 
pass, problempasset Baralacha La, mötte vi mindre fordon som berättade att vägen till 
Keylong var blockerad av snö. 
 Vi kom så långt som till tältlägret före Baralacha La. Där hade alla strandat. Jeepar, 
truckar, bussar, ingen kom fram. Det var bara att erkänna sig insnöade, och snöfallet 
upphörde inte. 
 Tillsammans med min unge italienske vän Sandro från Monfalcone vid Trieste och en 
ung kanadensiska från Vancouver fick vi frysande krypa in i ett serveringstält här på 4500 
meters höjd och göra det bästa av saken med ris och linser, te, konversation och en och 
annan bok i väntan på att snöovädret skulle upphöra, medan vi knappast kunde fortsätta 
förrän tidigast följande morgon, bara 80 km från Keylong. 
 Något liknande hade inte hänt mig sedan jag blev insnöad i bergen i östra Turkiet i mars 
1993 och den gången inte ens kunnat komma ut ur bussen – på 24 timmar. 
 
 

del 18: Dramat vid Baralacha La 
 

 Natten blev fruktansvärd för i princip alla. De flesta övernattade i bussen, och för att de 
inte skulle frysa ihjäl väckte dem konduktören alla klockan 11 och delade ut filtar. Sedan tog 
det någon timme för dem att kunna somna igen, och även om de gjorde det blev sömnen 
knappast mer än fragmentarisk. Alltid var det någon som pratade, någon som spelade musik 
på sin mobil, någon som måste ränna ut och in för att uträtta behov, varvid isvinden 
stormade ylande in och väckte alla under jämmer, alltid var det någon som hostade, 
kvarkade, nös, snörvlade eller pratade högt i sömnen under ångest. 
 Fastän vårt tält var tämligen stabilt och höll i motsats till de flesta andra ruskade vinden 
ständigt om det rasslande och vinande, och då isen lade sig utanpå och sedan smälte inifrån 
förekom det oavbrutet ett litet duggregn. Också vårt tält var proppfullt, det fanns kanske sju 
övernattningstält i detta provisoriska rastläger före passet Baralacha La 25 kilometer från 
Sarchu, och det var kanske 30 fordon som strandat där, truckar, jeepar, minibussar och två 
stora bussar. Alla dessa kanske 200 personer måste lägga in sig som sillar i tälten, om de inte 
föredrog de vida kallare fordonen. 
 Sandro från Monfalcone vid Trieste, den vackra kanadensiskan från Vancouver och jag 
fick, då alla andra bäddar var upptagna, dela på en sorts halvsäng. Senare lades en 
metallkoffert vid den för att i någon mån förlänga sängen, men denna tingest blev 
naturligtvis iskall. Vi fick dela på en halvsäng tre personer med gemensamt täcke, men när vi 
vaknade upp på morgonen var vi fyra. En fjärde hade smugit sig in, och då jag låg ytterst på 
andra sidan var det inte så konstigt att jag inte fick mer än en flik av täcket. Påklädd allt vad 
jag hade frös jag dock endast om fötterna, som med nödvändighet måste vila på 
metallkistan, och det gällde att ständigt linda om dem med sjalar. Sandro hade gett mig ett 
par varma sockor. Annars hade jag varit pantad.  
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 Sent på kvällen kom det två israeliska flickor till tältet. Det visade sig att de hade 
vandrat från en strandad buss sju kilometer längre uppåt passet i snöyran och kylan – det 
snöade oavbrutet från tidig eftermiddag och hela natten. De var på väg till Leh, och deras 
minibuss hade inte klarat sig längre. Tältet var fullt, den sista sovande, en äldre engelska, 
hade pressats in mellan en hostare och en snarkare, och värdfolket måste tyvärr meddela att 
de inte hade fler sängplatser, inte ens för sig själva. Israeliskorna blev då alldeles 
förkrossade. För dem var det ett mirakel att de alls hade lyckats ta sig fram till tältlägret och 
inte dött på vägen. Till slut fick de ändå plats någonstans på ett annat ställe jag vet inte var. 
 Även i mitt tält förekom det nattliv. En gammal gubbe med spindelben kved uppgivet 
hela natten, och flera pratade oupphörligt både i sömnen och med varandra i vaket tillstånd. 
Till mina egna problem infann sig ett alldeles nytt som jag aldrig haft förut, nämligen med 
blåsan. På något sätt hade min urinomsättning skenat, så att jag måste upp och kissa ideligen 
utan att ändå slippa nöden. Det hade börjat redan i Leh, under bussresan hade det varit 
mycket besvärande, och det blev inte bättre under natten. Antagligen hade det orsakats av 
kaffedrickning i Leh, där den höga höjden (3700 meter) accelererar ämnesomsättningen, 
matsmältningen och troligen också njurfunktionen. Därför är det extra riskabelt att äta för 
mycket på hög höjd. Det enda jag kunde göra var att sluta dricka kaffe, och på morgonen var 
läget under kontroll. 
 Redan kvällen innan hade det tvärsäkert sagts, att vi skulle komma loss tidigt på 
morgonen. När vi steg upp på morgonen snöade det fortfarande, ehuru avtagande, och solen 
lovade nästan bryta fram bakom molnen. Men när vi skulle gå ut klockan sex var det så kallt, 
att tältdörren, ett skynke bara, var solid av is. 
 Men solen bröt fram, och så blev det varmare. Morgonen blev lång, och snart hette det 
att vi skulle komma loss efter 11. En erfaren man berättade, att han varit insnöad på samma 
sätt förra året i hela fem dagar, men först den 19 september, varunder flera turister från 
Bombay dött. Vägen underhölls och kontrollerades av regeringen fram till den 15 september, 
därefter var det på vars och ens eget ansvar att begagna den, och därför var 
vägmyndigheterna mycket alerta nu med att få fram plogar och truckar. Vi släpptes slutligen 
fram av vägpolisen strax efter 12, efter att först alla mindre fordon och minibussar släppts 
igenom. 
 Vi hade bara varit några kilometer från passet, och när vi väl var över det var resten 
enkelt. Det snöade visserligen fortfarande, men vi kom fram till Keylong till kvällen lagom 
till en himmelskt skön solnedgång över det Lahaulska sagolandskapet. Jag hann med en tur 
upp till klostret, efter två dagar med fastlåsta ben i buss och vinterskruvstäd längtade jag 
efter att få röra på dem, och hann precis upp till dagens sista strålar. 
 Sedan smakade det med middag hos mina tibetanska tvillingbröder på Tashi Deleg, där 
jag också traditionsenligt fick en säng i deras primitiva dormitorium. Mina andra vänner 
från bussen fastnade i ett annat lika billigt dormitorium på andra sidan busstationen av 
något bättre klass, och vi lovade att försöka alla samlas till Manalibussen klockan 5 följande 
morgon över Rohtangpasset. 
 Vi startade punktligt 6.30, och allt gick bra. Jag förberedde Sandro på att jag kunde bli 
dålig vid nedkomsten från Rohtang, en nedstigning på 2000 meter, och mycket riktigt: vid 
den första trafikstockningen blev jag ordentligt sjuk för första gången på hela resan med 
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kväljningar, frossbrytningar, illamående och uppkastningar. Sedan var jag färdig. Det gick 
dock över, och vid framkomsten till busstationen (efter åtskilliga andra trafikstockningar) 
kunde jag fungera normalt om dock på något skälvande ben. 
 Det har alltid förekommit problem vid nedkomsten från Rohtang. Den här gången var 
det dock inga översvämningar, inga mudderpölar, inga genombrutna vägar, utan bara en 
oskicklig chaufför som kört sin truck i diket. Dock fick vi höra, att vädret i Manali varit 
dubbelt vidrigt mot vad vi råkat ut för, med svidande kyla, hällregn och översvämningar, 
snöstormar och snöskred under tre dagar, så att Rohtang varit stängt. 
 Sandro följde mig till Greenland, då han följande eftermiddag skulle vidare till Delhi för 
att ta flyget på morgonen om tre dagar. De andra tre, Will, Paul och Clément, klev av vid 
uppgången till Vashisht. På Greenland väntade alla behövliga bandage på såren: en varm 
dusch, ställets nästbästa rum, och en varm kopp svart te för blidkning av magen. 
 
 

del 19:  Med Sandro i Manali 
 

 Vi blev rentav tidningsrubriker i dagspressen. Den uppgav att 182 personer blivit 
insnöade vid Baralacha La, 4880 meter ö.h. (enligt vissa kartor 200 meter lägre) och att de 
kunnat räddas först mot middag dagen därpå efter 20 timmar, när bättre väder lett till så 
pass tillräcklig snösmältning vid Baralacha La att fordon börjat kunna komma igenom. Det 
ironiska var, att hade jag (vi) lämnat Leh en dag tidigare eller en dag senare hade vi kommit 
igenom utan svårighet och missat hela showen. 
 Den enda tråkiga ingrediensen var föreståndarinnan för vårt tält, som utnyttjat 
situationen till maximal fördel för sig själv genom att ta hutlöst betalt för övernattningarna – 
150 rupier för privilegiet att få ligga som sillar och frysa. Man kan förstå henne – alla dessa 
människor utlämnade åt hennes gottfinnande, det var kanske hennes livs jackpot, och hon 
ville inte gå miste om en enda rupie. Vi, som fyra personer fick dela på en halv säng med 
iskall metallkista som stöd för fötterna, vägrade naturligtvis finna oss i detta och betalade 
bara 100. Hon sade rentav: ”Är ni inte nöjda så kan ni gå.” Vart då? Ut i snöstormen? Vår 
kanadensiska hade natten innan nödgats betala bara 50 rupier för en liknande plats i ett tält i 
Sarchu.  
 Men det var över nu, och i Manali gottade vi oss ordentligt, Sandro och jag. Han 
utbildade sig till skådespelare och hade fört ett ganska utsvävande liv och reste nu i Indien 
för första gången med sin 60-åriga mor, som han lämnat nere på slätterna. När han inte hört 
av sig på 10 dagar hade hon kontaktat ambassaden. Här i Manali kunde han nu lugna alla 
parter. 
 Han berättade mycket intressant om skådespelaryrket och dess villkor idag. Ville man bli 
en verkligt framstående skådespelare måste man vara beredd på att kunna ge tre olika 
föreställningar om dagen. Att idag sätta upp en pjäs av låt oss säga 15-1600-talsstandard med 
tjogtals roller var i princip omöjligt på grund av kostnaderna. Den moderna tekniska 
utvecklingen hade för teaterns del inneburit tvångströjeartade begränsningar på det 
mänskliga planet. 
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 Han hade kommit till Ladakh från Kashmir och hade en hel del att berätta från Srinagar. 
De hade kommit dit just som fastemånaden Ramadan inleddes, så att allting var stängt till 
halv 8, i synnerhet alkoholbutikerna. De hade desperat sökt efter något ställe där de kunnat 
köpa någon form av whisky och slutligen funnit en shop i en av förorterna. De hade kommit 
dit klockan 7 och motats av fyra poliser, som sedan hade något besvär med att hålla en 
växande kö tillbaka. ”Ingen släpps förbi före halv 8!” och kön bara växte och pressade på. På 
pricken halv 8 öppnades portarna, och butiken formligen stormades: alla skulle ha allt på en 
gång, ej sällan med tungan hängande utanför munnen. Efter 20 minuters stormning kom 
Sandro med sällskap fram till luckan och kunde äntligen få en liten patetisk flaska av något 
som skulle föreställa whisky. Det hade varit värre än en fotbollsmatchmassaker.  
 Nästan lika svårt hade det varit att få tag på en vanlig kopp te under dagen. Till slut hade 
de givit upp och modfällda slagit sig ner, när en gammal man kom fram till dem och 
frågade: ”Önskar ni te?” De såg upp, och han fortsatte: ”Kom med här.” 
 Han förde dem bakom ett annat förhänge, där festen pågick för fullt: te med korv och alla 
förbjudna frukter, som alla samvetslösa fastebrytare hänsynslöst frossade i, som om någon 
Ramadan aldrig förekommit. 
 Jag kom ihåg min belgares liknande erfarenheter av Pakistan och berättade historien. I 
någon större stad i Pakistan hade han förgäves sökt efter någon form av alkohol, alkohol är 
ju officiellt förbjudet i muslimska länder, och till slut gett upp, när hovmästaren på hotellet 
överraskat honom med att säga: ”Men vi har alkohol här.” Han hade naturligtvis genast 
beställt första bästa flaska och till sin häpnad läst på etiketten att det var destillerat och 
producerat i Pakistan. ”Men är inte alkohol förbjudet i ert land?” hade han häpet frågat 
hovmästaren, som svarat: ”Jo, men vi producerar bara för export.” 
 Vi satt nästan hela dagen uppe i Vashisht och njöt på den tibetanska restaurangen Lhasas 
soliga terrass med en lång lunch och värmde oss ordentligt, tills det blev oväder klockan 3 
med häftiga och dramatiska regnskurar, som dock snabbt gick över, varpå solen värmde mer 
än någonsin igen, omväxlingen gick snabbt utan regnbåge, och vi satt kvar och fortsatte 
njuta tills solen dalade bakom kullarna vid 5-tiden och pratade mest om Italien. 
 Vi fortsatte dagen därpå. Jag vaknade i tid för att hinna uppleva hela den magnifika klara 
soluppgången över Manali och dess kullar och njöt i fulla drag tills det blev för hett. Sandro 
sov ut ordentligt men hann uppleva en god del ändå. Sedan gick vi upp till Vashisht och 
baddade våra kantstötta fötter i de varma svavelkällorna, men denna gång var det rusch där. 
Det var söndag, och då så många badade kunde faktiskt det heta vattnet badas i, då de 
många kropparna kylde ner det en aning. Emellertid avstod både jag och Sandro för 
trängselns skull medan vi nöjde oss med att unna fötterna denna mycket välgörande heta 
baddning. Mitt enda problem med fötterna under alla mina ökenvandringar i Ladakh hade 
dock bara varit självsprickor, medan sandalerna mått desto sämre. 
 Sandro kom från Venezia Giulia, berömt för att vara ett av världens tre mest 
alkoholistdrabbade områden, de andra två lokaliserade i Skottland och Australien. Han 
visste mycket om drogmissbruk, då han som ung själv förspillt tre år på meningslöst 
rökande, och han berättade hårresande historier från Italien om detta. Helt harmlösa 
ungdomar som ”prövat på det” hade fått år i fängelse för innehav av till exempel 0,2 gram 
kokain, inte ens tillräckligt för en slinga. Andra hade fått betala 10,000-tals Euro bara för 
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harmlöst innehav av gräs för att slippa fängelse, och så vidare. Ungdomar får sina liv 
förstörda från början för några harmlösa experiments skull genom en helt överdriven och 
paranoid narkotikaförföljelsepolitik, som bara förvärrar saken, då det bara ökar attraktionen 
hos det förbjudna. Sandro klassade ut Berlusconiregimen direkt som fullständigt absurd, 
inkompetent och fördärvlig, då den egentligen bara levde på allomfattande 
fördumningshjärntvätt genom Berlusconis egna skräp-TV-kanaler med reklam stup i kvarten 
överallt. Han menade tyvärr att ingen regering kunde vara sämre än Berlusconis. Alla vet att 
han är en rutten gammal playboy, hans skandaler tornar hela tiden upp sig, och ändå är 
folket dumt nog att låta honom vara kvar. Han är en belastning inte bara för Italien utan för 
hela EU, och han är arrogant nog att strunta i det. 
 På väg ner från Vashisht stötte vi äntligen ihop med våra vänner från resan ner igen, 
Paul från Brighton, Will från Australien med gitarren och Clément från Frankrike, så att vi 
hjärtligt kunde bjuda varandra farväl. 
 När jag följde Sandro till bussen stötte jag också ihop med några av polackerna från 
Padum, Grzegorzs vänner. De hade lyckligt genomfört trekken från Stongday till Phuktar på 
fyra dagar, och bara det första passet hade varit svårt utom de många strömövergångarna. 
Liksom jag hade de varit mycket imponerade av Stongday. 
 Så bjöd jag och Sandro hjärtligt farväl av varandra efter en lång och mycket givande 
samvaro under resan, och vi såg fram emot att bibehålla kontakten. 

 
 

del 20:  High life i Dharamsala. 
 

 Det var svårare än någonsin att lämna Manali. Sista kvällen fördrev vi där på Greenland 
med ett trevligt kortspel som hette Remi, mycket enkelt med absolut lika chanser för alla 
oberoende av tur eller skicklighet. Vi spelade på tre man hand och vann ungefär lika många 
gånger alla tre. 
 Bussresan till Dharamsala följande morgon blev en thriller. Min vän på Greenland sade 
att min buss hörde till det privata bussbolaget Bedi och gick klockan 6. Den gick halv 7 och 
hörde till bussbolaget Prem, men chauffören körde bra och konduktören var sympatisk. 
Halv 11 var vi i Mandi och redan halv 3 i Palampur. Sedan började problemen, när det var så 
lite kvar.  
 Ett jordskred stängde vägen, men värre var att vi fick stanna och byta hjul två gånger. 
Trots den snabba resan kom vi därmed ändå inte fram till Dharamsala förrän halv 7. 
Bussresan hade varit tröttsam på grund av den heta solen och den ryckiga framfarten med 
ständiga stopp för av- och påklivning, det var ju en lokalbuss, men tröttsammast av allt är 
ändå att förlora tid på att vänta (på punkteringarna) och den infama 
stresshjärntvättsskräpdunkadunkmusiken i bussens högtalare. Man slapp åtminstone video 
och DVD. 
 Pojken på Sunriserestautangsjappsgarderoben kände genast igen mig, och min värdinna 
på Green Hotel hade mitt gamla rum ledigt åt mig. Det var kära återseenden överallt, och på 
Gakyi slickade jag dagens sår med en ordentlig traditionsenlig fruit salad med curd samt te. 
Sedan kunde man börja leva. 
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 Redan följande dag började det emellertid skvala på nytt, så att man saknade både 
Ladakh  och Manali med deras generösa solsken. Det var si och så med Snowline Café uppe 
på 3350 meter, ibland öppet, ibland stängt, och med min vän från Bihar vid Triund 
diskuterade vi vädersituationen. Allt hade gått fel i år, och i Bihar var det katastrofläge 
genom torka – förra året hade det varit översvämningar. Risskörden blev minimal, och priset 
på ris väntades gå upp 80%. ”Antingen dör vi genom missväxt och torka, eller också dränks 
vi i översvämningar,” var hans slutsats. 
 Det största problemet var emellertid miljöförstöringen, som i Indien kanske tog sig värre 
proportioner än någon annanstans i världen utom Kina. Bhopal var bara ett skräckexempel, 
men liknande katastrofer i mindre skala förekom överallt och berodde i regel alltid bara på 
okunnighet och dumhet. Det finns ingen generell ansvarskänsla, som i större delen av 
Europa. Folk fortsatte att slänga skräp överallt, vilket var plågsamt uppenbart i en känslig 
bergsmiljö som Dharamsala, där det inte gick att dölja, ty om man slängde plastflaskor i 
buskarna kom de fram och ner med regnet. Före sommaren hade lag skickats upp till Triund 
för att städa stigen, en 10 kilometers väg med 1100 meters höjdskillnad, och när monsunen 
sedan kom flöt ändå floder av skräp, plastpåsar och plastflaskor och även glasflaskor, fram 
och ut och ner till byn och samlade sig i skräckinjagande drivor, som de väldiga 
plastskräpsamlingarna i Stilla Havet, två stycken öster och väster om Hawaii, stora som hela 
Indien, som bara flyter omkring i oöverskådliga plastsörjor, som får håren att resa sig när 
man skärskådar denna enorma miljöförstöring, som alltså även manifesterar sig i 
Dharamsala om dock i något mindre skala, som en oavvislig vittnesbörd om att hela 
mänskligheten ur naturlig synvinkel bara utgör ett monstruöst hot mot hela planeten och 
dess liv i sin egenskap av naturmissbrukande skräpkonsument av osundaste tänkbara 
gigantdimensioner. 
 Detta kommer fram även i den audiella miljöförstöringen, som bara sådana som jag är 
plågsamt medveten om, då jag har olyckan att vara musikalisk, medan de flesta struntar i det 
och låter sig hjärntvättas och fördummas av det mekaniska jordbävningsoväsendet. Det är 
omöjligt i ett ställe som Dharamsala att hitta ett tyst ställe där man kan få någon matro, då 
även om stället är tyst det dunkar på för fullt från olika stereoanläggningar ute i gatan, av 
vilket man bara hör jordbävningsbasdunket in till kyffena. Folk kan inte förstå och tror att 
man inte är klok eller att man är sjuk om man ens vågar antyda en önskan om nedsatt 
volym. 
 Robert Armstrong från Australien, min gode nye vän från Melbourne, var som 
miljölärare helt medveten om denna problematik och ställde helt sakligt människans 
existensberättigande i fråga såsom konsumtionsmonster av skräp. Naturen kan helt enkelt 
inte ta emot mera oorganiskt osmältbart skräp av människan, och därför har vi den 
fullständigt oberäkneliga klimatförändringen med dess tendenser till skenande oväder. 
Somliga ser det som naturens hämnd, andra ser det som Guds straff, medan det bara är en 
fullständigt naturlig konsekvens av människans missbruk av naturen. Liksom det är 
naturligt och ofrånkomligt för människan att spy när hon ätit för mycket olämpliga saker, så 
måste hela naturen reagera inför människans alltför onaturliga avarter. Vi är beroende av 
naturen och måste lyda och anpassa oss efter henne, men naturen är inte alls beroende av 
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oss, och klarar hon sig bättre utan människan än med, så är det helt naturligt att hon gör sig 
av med henne, i synnerhet om hon hotar hennes liv. 
 
 Hemresan blev en hårresande nagelbitare. Alla försäkrade mig om att jag skulle hinna till 
Delhi och flyget halv 9 fredag morgon med 5-bussen på eftermiddagen från Dharamsala. 
Bussresan skulle ta 12 timmar högst, det hade den alltid gjort, och 3,5 timmar var mer än 
tillräckligt för resan till flygfältet och incheckningen. Det gick ingen tidigare buss utom 
dagen innan. Dessutom var det en semi-de-luxe-buss med alltså bättre standard än de bussar 
jag alltid tagit. Kort sagt, det var lugnt. 
 Med på bussen var Sebastian från Provence, som alltid tagit denna 5-buss tidigare och 
kommit fram i lugn och ordning och god tid. 
 Vad som hände var följande. Det regnade. Det låg sjöar på vägen. Trafiken var besvärlig. 
Skyfallen gjorde sikten omöjlig. Väglaget var farligt. Och vi fick punktering. 
 Resultat: två timmars försening. Vi kom fram klockan 7 på morgonen i ösregn. Sebastian 
frågade mig: ”Hinner du?” Bra fråga. En rickshawförare erbjöd genast sina tjänster när jag 
steg av, men då jag var i ett prekärt läge behagade han utnyttja situationen. Han ville ha 800 
för resan till flygfältet. Det var absurt. Jag sade 200. Vi enades till slut om 500. Jag hade inte 
tid att argumentera om pengar. En normal rickshawfärd till flygfältet hade inte behövt kosta 
mer än 150, men jag var i en nödsituation, och liksom vid Baralacha La, där vi blev insnöade 
i 20 timmar, behagade de mänskor åt vars godtycke vi var utlämnade att dra fördel av vår 
olycka. Det var utpressning, men man hade inget val. 
 När jag kom fram till flygfältet hade bagageincheckningen stängt, naturligtvis. Jag fick ta 
allt som handbagage – det gavs inget val, och jag hade ju inte så mycket. Men i ryggsäcken, 
som jag tänkt checka in, hade jag sax, nageltång, rakhyvel och whiskyflaska. Jag blev av med 
bara saxen. Jag hade tur. 
 Så kom man trots allt på flyget i absolut sista minuten utan andra förluster än saxen. 
Värre var det i Helsingfors. Där ombads man klä av sig in på bara kroppen för min 
penningpåses skull. Jag bad dem titta i den för att själva se att den verkligen bara innehöll 
sedlar, men den måste röntgas. Samma med bokpaketen. De hade kunnat se själva att det 
som såg ut som böcker också verkligen var böcker, men de ville inte. Böckerna måste 
röntgas. I min whiskyflaska (180 ml) fanns bara några droppar kvar. Jag fick inte ta den med 
mig. Då ville jag dricka upp de sista dropparna. Det fick jag inte. ”Border-line-fara,” var 
ursäkten. En tetrapak med juice från flyget var oöppnad. Den fick jag inte heller ta med mig, 
fastän flyget självt förpackat och förseglat den. Dock fick jag behålla nageltången och 
rakhyveln, om de lades i ryggsäcken och jag checkade in dem. För att göra detta leddes man 
runt upp och ner i hela flygstationen. Man slapp i alla fall klä av sig på nytt, om dock bältet 
innebar komplikationer. Detta måste man ta av sig, men då det var gammalt och slitet 
fastnade det hela tiden. De hade mycket väl kunnat se att det bara var ett gammalt bälte, 
men det måste ändå avlägsnas och röntgas. Och så vidare. Frågan är om inte de flesta av 
dessa överdrivna säkerhetsåtgärder är något onödiga, då man skulle komma mycket längre 
och vara mycket effektivare med bara litet mänsklig psykologi. Röntgandet av pocketböcker, 
till exempel, måste ju ändå lukta litet paranoia. Kanske det var för att jag såg suspekt ut, 
otvättad, strapatsmärkt, slitna och smutsiga kläder, inga strumpor, medan de flesta från 
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Vanda flygfält är uppklädda med slips och parfymerade med pressveck och maximalt 
fräscha intill konstgjord tvålfagerhet, vilket bara framhäver deras brutala yttre om de, som är 
ofta påfallande, är skinnskallar. Alltså måste mina böcker röntgas – Maupassant, Homeros, 
med mera.    
 Emellertid var det en njutning att få flyga fram över den finländska skärgården i klart 
solsken mot Sverige, så att man såg den i hela dess bredd från Porkkala till Estland, och att 
sedan även få njuta av Vättern i hela dess längd och bredd före landningen vid Göteborgs 
Landvetter precis före klockan 5, vid alltså exakt samma tid som man lämnat Dharamsala 
igår. Tidsförskjutningen gjorde att resan Dharamsala-Göteborg tog 27,5 timmar, men räknar 
man bort väntetiden i Helsingfors blev det i alla fall ganska precis 24 timmar, vilket är ett 
intressant rekord för mina resor mellan Göteborg och Himalaya. 
  Den totala kostnaden för resan (32 dagar) blev strax under 10,000, men då får man ta i 
beaktande den låga kronkursen, som var som lägst under våren när själva flygbiljetten 
köptes för 7200 kronor, vilket då var extremt billigt.  
 Och i Göteborg väntade äntligen vackert väder efter de senaste tio dagarnas ostadighet i 
bergen, vilket väl kunde behövas, även efter det oändliga regnandet i Göteborg i juli. Man 
var hemma igen och redo att genast börja planera för nästa Himalayaresa om 40 dagar. 
 

 
 


