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Besök hos musiken,
musikaliskt kammarspel av Christian Lanciai.

För några år sedan visades i svensk television en österrikisk film i tre avsnitt om Franz
Schubert. Den var grovt naturalistisk och gick tydligen in för att låta så litet musik av
Schubert som möjligt vara med. Ändå var Schuberts liv, liksom Mozarts, nästan bara
musik.

För att gottgöra den skada som den österrikiska filmen kan ha vållat på minnet av
Schubert och på gemene mans uppfattning om honom har detta lilla kammarspel
komponerats med utförliga instruktioner angående bakgrundsmusiken till varje scen där
sådan förekommer.

Dramat har endast fyra akter. De första tre akterna har vardera fyra scener, men den
fjärde akten består av en enda scen. Allt är på prosa tills Haydn plötsligt kommer med
daktyler i den sista scenen.

Författarens önskan var att göra Schubert mera rättvisa än vad den österrikiska filmen
gjorde, som var nästan helt utan levande dialog.

Visserligen hör Schubert till musikhistoriens minst dramatiska och mest
svåråtkomliga karaktärer, men för det behöver man inte, när man gör en film om honom,
lägga munkavle på hans musik.

Personerna :

Ludwig van Beethoven, döv kompositör
Franz Schubert, folkskolelärare och kompositör

en kypare
Franz von Schober, vivör

Moritz von Schwind, konstnär
Bauernfeld, dramatiker

en hora ("Mathilda")
Goethe, etablerad diktare

Karl Zelter, kompositör i Goethes smak
Antonio Diabelli, musikförläggare

hans sekreterare
Antonio Salieri, kejserlig hovkompositör

Johann Michael Vogl, Schubertsångare
Josef von Spaun, Schuberts äldsta (och bästa) vän

Franz Grillparzer, dramatiker
en kejserlig kanslist

en tjänare hos Beethoven
Mayrhofer, ytterligare en av Schuberts vänner

Doktor Vering, och
Doktor Wisgrill,  Schuberts sista läkare

Franz Theodor Schubert, kompositörens fader
Joseph Haydn, gammal kompositör

Handlingen äger rum i Wien på 1820-talet.
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Akt I  Scen 1.  Det inre av en krog i Wien. Matgäster och vingäster.

Bakgrundsmusik :  Sonate nr.27 opus 90 av Beethoven, andra satsen (Wilhelm Kempff).

Beethoven kommer in och sätter sig vid ett bord i tydlig avsikt att få sig ett mål mat.
Han kommer plötsligt på andra tankar och tar fram papper och penna

och börjar göra notanteckningar.
Schubert kommer in och sätter sig i andra ändan av krogen.

Först när han satt sig upptäcker han Beethoven.
Han håller sig avvaktande och gör ingenting.

Beethoven  (skriker plötsligt argt)   Herr Ober, varför får jag inte min beställning?
Kyparen  (kommer darrande och rädd)   Men, min herre, ni har ju inte beställt.
Beethoven  (konfunderad)   Jaså. Har jag glömt det? Nåväl.

Jag tar väl den där vanliga stuvningen då.
Kyparen   Ja, min herre. (går ödmjukt därifrån.)

(Schubert beställer diskret ett glas vin och får det utan svårigheter. Beethoven fortsätter komponera.
Plötsligt tar han upp pengar ur fickan, lägger dem på bordet som betalning för lunchen som han
ännu inte har fått, reser sig och går. Kyparen stirrar vanmäktigt efter honom. Schubert reser sig och
skyndar sig ut efter Beethoven.)

Beethoven  (argt)   Vad följer ni efter mig för?
Schubert   Min herre, ni verkar inte riktigt kry. Ni går in på en krog, sätter er, skäller ut en
kypare för att han inte ger er mat som ni inte har beställt, sitter sedan och skriver en stund
och lägger sedan pengar på bordet och går utan att ha ätit er lunch. Så gör inte en frisk
människa.
Beethoven  (nonchalerar honom fullständigt. Efter en stund:)   Följer ni fortfarande efter mig?
(skriker)  Vad är det med er egentligen?
Schubert   Ni behöver inte skrika så. Jag hör nog vad ni säger.
Beethoven   Tala högre, karl! Jag hör inte vad ni säger!
Schubert  (står mållös ett tag. Skriker sedan:)   Hör ni inte vad jag säger?
Beethoven   Jo, nu hör jag vad ni säger. Vad vill ni mig?
Schubert (något lägre)   Jag vill hjälpa er.
Beethoven  (skriker)   Jag hör inte vad ni säger!

(får ett konvulsiviskt gråtanfall och störtar ut.)
Schubert (till kyparen, som kommit ut ur krogen)   Vem var det?
Kyparen   Vet ni inte det? Det var Ludwig van Beethoven.
Schubert  (ser ut som om han beklagade sin egen dumhet.)   Å! Naturligtvis!

Scen 2.    Schubert med sina vänner i  Grinzing.
Symfoni nr. 5 B-dur, första satsen.

Schubert   Nej, nej, mina vänner, ni har alldeles fel! Svår på vin är jag inte!
Schober   Men dricker gör du.
Schubert   Ja, men det är inte därför. Ni måste förstå mig rätt. Ni älskar mig för min musik
och placerar mig nästan på en piedestal för min musiks skull. Vore jag inte en riktig
kompositör vore jag bara en klumpig narr och ingenting annat. Nej, nej, protestera inte, för
så är fallet! Men jag är inte bara den upphöjda kompositör ni vill göra mig till. Jag är också
en människa, och jag har behov av att bli påmind om att jag bara är en människa. Därför
dricker jag gärna vin med er för att det för mig närmare er och påminner mig om min
dödlighet och fåfänga. Om jag inte förnedrade mig ibland i Bacchus tjänst skulle jag bli
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fåfäng och kanske förryckt, och jag vill aldrig bli mer än bara en vanlig dödlig människa
som alla andra.
Schwind   Kan man någonsin bli det om man en gång blivit en riktig klassisk musiker, en
sådan som du är, Franz?
Bauernfeld   Ironiserar du, Moritz, för att Schubert skapat åt sig en etablerad ställning som
scenmusiker?
Schubert   Nej, nej, Moritz är inte alls elak. Det är bara du som kan vara det, Bauernfeld.
Moritz von Schwind ställde mig en viktig fråga. Ju mera renodlad man är som musiker i
den klassiska skolan, Moritz, desto mera mänsklig måste man lägga sig vinn om att vara.
Annars är man värdelös som musiker. Musiken är en humanism, och ju mindre human
man är,  desto mindreär man en riktig musiker.
Schwind   Hurra!  Leve Schubert!  (höjer sin bägare.)
Bauernfeld   Den ende som kan efterträda Beethoven!  (höjer sin bägare.)
Schober   Din mänsklighet, Schubert, kommer att utsättas för svåra prov.
Schubert   Vad menar du?
Schober   Du får se. Jag tänker på alla som kan utnyttja en god musiker idag.
Schwind   Drick nu, Schober!
Schober   Nåväl, Schubert, för din framtid!

(De skålar och dricker alla.)

Scen 3.    Schuberts arbetsrum hos Schober.
Forellkvintetten, första satsen.

Schober   Men snälla Franz, du kan inte bara sitta inne hela tiden! Kan du inte leva för
någonting annat än bara musik?
Schubert (komponerar vidare)  Musiken är det viktigaste.
Schober   Ja, men musiken är inte allt! Du blir ju gammal och ful och möglig innan du ens
har hunnit börja leva! Du är över tjugo och har inte ens använt din mandom ännu!
Schubert (vänder sig om)   Jag blev skapad bara för att göra musik, Schober. Försök inte
locka mig ifrån den.
Schober   Jag försöker inte locka dig ifrån den. Jag försöker berika den. Kärleken berikar
alltid allt här i livet, och om du nu menar dig stå på höjden av ditt skapande så är det
ingenting mot de höjder du sedan kan bestiga när du väl bemästrat kärleken.
Schubert   Schober, vad är då kärleken?
Schober   Vad kärleken är? Det är just det du behöver ta reda på i praktiken! Annars
behövde du inte ställa den frågan.
Schubert   För mig är den enda kärleken musiken.
Schober   Men musik är utan kött och blod! Utan den köttsliga kärleken kommer din musik
alltid att bara förbli menlös älskvärdhet, som alla Mozarts rokokokerier!
Schubert   Min vän, jag slipper tydligen inte det här med kärleken, så som du ansätter mig.
Schober   Det är en ny värld för dig att upptäcka! Jag vill att du skall få leva!
Schubert   Vad föreslår du?
Schober   Jag känner några små trevliga mamseller runt hörnet som har öppet dygnet runt.
De är alltid mycket hänsynsfulla mot en sven. Du är i goda händer hos dem, och du blir
garanterat tillfredsställande förlöst.
Schubert   Jag måste väl förr eller senare stifta bekantskap med livets mera jordiska sidor.
Bara för att få det överstökat följer jag med dig. Men ve dig om du lurar mig!
Schober   Min vän, du blir garanterat inte besviken.
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Scen 4.     I bordellen.  Kvartettsats C-moll.

Schober   Mathilda, jag överlämnar åt dig en kandidat. Ge mig åter en fullfjädrad mästare!
Horan   Menar du att han är en oskuld?
Schober   Ja. Behandla honom varsamt. Ge honom bara det bästa.
Horan   En oskuld blir aldrig besviken.
Schober   Då lämnar jag er två tillsammans.
Schubert   Men, Schober, vad ämnar hon göra med mig?
Schober   Ingenting. Du får göra allting själv. Det ger sig. Hon bara stimulerar dig. Låt
henne prata med dig först. Det hjälper. Hej då.  (Han går.)
Schubert   Vänta!
Horan   Var inte rädd. Jag är ofarligare än du själv. En kvinna är alltid mindre farlig än en
man.
Schubert   Men vad skall vi göra?
Horan   Franz berättar att du är en riktig komponist. Är det sant?
Schubert   Ja.  Jag har aldrig velat göra något annat.
Horan   Vad gör du melodier av?
Schubert   Av kärlek.  Vad annars?
Horan   Då har vi samma yrke.
Schubert   Vad menar ni?
Horan   Vi är kolleger.  Båda säljer vi kärlek,  jag i konkret form och du i musikalisk form.
Schubert   Men det är väl ändå någon skillnad?
Horan   Skillnaden är ytlig i så fall. Grundinställningen är den samma.
Schubert   Men jag gör inte pengar på min musik.
horan  (uppbragt)   Tror ni då att fnask är rika? (mildare)Vi är båda slavar under dem som
utnyttjar oss. Musik liksom kärlek är bara till för att utnyttjas.
Schubert   Men jag tycker om att sprida glädje.
Horan   Det gör jag också.  Men kom och sätt er här bredvid mig på sängen. Vi har mycket
att tala närmare om. Säg mig, hur känns det egentligen att vara oskuld? Jag har aldrig
råkat ut för någon förut.
Schubert   För mig har det alltid varit ett naturligt tillstånd.
Horan   Du känner dig aldrig handikappad eller begränsad eller som att du gått miste om
något i livet?
Schubert   Nej. Jag har ju musiken.
Horan   Har du aldrig känt dig stå utanför den vanliga mänskliga gemenskapen?
Schubert   Nej.  Jag har ju musiken.
Horan   Du upprepar dig.  Har du inget annat svar?  Men jag tycker om dig.  Du är söt.
Enfaldig är oförarglig.  Hur känner du dig inför mig?
Schubert   Jag känner er inte.
Horan   Du behöver inte känna mig.  Jag ska bara vara en kropp för dig.  Glöm bara dig
själv, så ska vi nog komma överens.
Schubert   Jag måste först av allt tänka på musiken.
Horan   Tänk i så fall på musik som erotik.  För det är egentligen allt vad musik är:
förklädd sinnlighet. Har du aldrig haft erotiska begär?
Schubert   Jag har alltid koncentrerat mig på musiken.
Horan   Gamla ungkarlar brukar åtminstone tänka på vackra unga män som substitut. Har
du inte ens gjort det?
Schubert   Jag har bara levat med Franz von Schober...
Horan   Intimt?
Schubert   Nej, bara som vänner. Men jag erkänner att vänskapen ibland erbjudit en saknad
av kvinnor.  Det är därför som Schober har fört mig hit.
Horan   För att ni båda skulle slippa frestas av varandra?
Schubert   Kanske.  Åtminstone har han ibland inte riktigt velat låta mig komponera i fred.
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Horan   Ändå var det väl han som övertalade dig till att överge din faders skola och bli
kompositör på heltid?
Schubert   Ja.
Horan   Då är han din ende förförare. Han kastade dig försvarslös in i musiken och gav dig
ingen återvändo. I jämförelse med det tilltaget är jag en oskuld oskyldigare än du, som
redan blivit förförd.
Schubert   Menar ni att musiken är den styggaste av alla förförare?
Horan   Någonting ditåt.  (har börjat kyssa honom)  Kom in i min oskuld. Lämna din
förförare och slavägare musiken och kom in i min heliga oskuld.
Schubert   Jag vet inte riktigt hur man ska göra....
Horan   Kom.  Jag ska visa dig.  Det blir lätt, ty jag känner redan hur något stegrar sig där
under byxorna på dig....  Ta av dig dem så känns det bättre....

(drar ner honom i sängen.)

Akt II  scen 1.   På sjukhuset.   (ingen musik)
(Franz Schubert till sängs,  Franz von Schober på besök.)

Schubert   Nå, Schober, är du nöjd nu?
Schober   Var inte bitter, Franz.
Schubert   Det är lätt att säga när man inte är drabbad.
Schober   Hur kunde jag veta?
Schubert   Du förde mig dit!
Schober   I bästa välmening.
Schubert   Och själv går du väl dit varje dag och klarar dig ändå?
Schober   Ingen visste om att Mathilda var smittad, allra minst hon själv.
Schubert    Det tror jag inte! Jag tror att hon visste det mycket väl! Och jag tror att du också
visste det mycket väl och just därför tog mig till henne! Det var en komplott! Du var mitt
livs förförare och förstörare!
Schober   Franz, jag förstår din förtvivlan...
Schubert   Nej, det gör du inte alls! Du vet inte vad du har gjort! Det är inte mig du har
våldtagit! Det är min musik!
Schober   Franz, var stark.  Visa att din musik överlever detta.
Schubert   Före detta var min musik bara kärlek. Hädanefter kommer den bara att vara
bitterhet och smärta. Jag kan aldrig mera komponera av glädje, bara av lidande.
Schober   Din åttonde symfoni är vackrare än alla Beethovens.
Schubert   Den är ofullbordad!  Och den skall förbli ofullbordad!
Schober   Franz, så får du inte säga.
Schubert   Hur tror du att jag skulle kunna fullborda den nu? De två satserna var min
högsta och renaste kärlek. Ingenting återstår därav nu. Jag kan inte se dessa noter mera
utan att återuppleva alltsammans. Jag har syfilis, Schober, jag har syfilis! Jag blir aldrig
normal mera! Jag är förbannad! Jag har tappat allt mitt hår! Mitt utseende är förstört! Min
framtid är förstörd! Musiken är förstörd!  Fattar du?
Schober   Franz, allt kan förstöras utom musiken.
Schubert   Menar du det?
Schober   Jag tror det.  Och du måste också tro det.
Schubert   Jag vet.  Jag har inget annat val. Annars har jag ju ingenting alls att leva för.
Schober   Du måste leva vidare. Du måste arbeta vidare. Musiken måste få fortsätta. Det är
ditt enda hopp.
Schubert   Du har rätt. Det är mitt enda hopp. Men hur länge tror du jag kan underhålla
det? Hur många år?  Fem eller tio?
Schober   Denna sjukdom drabbar folk olika och är oförutsägbar. Du är bara tjugosex år
gammal. Beethoven är mycket sjukare än du, och han är dubbelt så gammal.
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Schubert   Beethoven...
Schober   Ja.  Du vet väl att han är helt döv och komponerar ändå? Att hans musik aldrig
har varit större, ädlare och skönare än nu. Att hans nionde symfoni överträffar alla
symfonier, och att hans Missa Solemnis överträffar alla mässor....
Schubert   Du har rätt, Schober.  Musiken kan inte dö.
Schober   Nej, och inte du heller, så länge du inte slutar komponera.
Schubert   Jag ska kämpa vidare, Schober, men vill du göra mig en tjänst?
Schober   Så gärna.  Vad som helst.  Säg ut.
Schubert   Jag skäms så för mitt utseende, för det att jag har tappat håret. Vill du skaffa mig
en klädsam – peruk?
Schober   Bara det?
Schubert   Ja, bara det.
Schober   Ditt hår växer ut igen, Franz, men tills det gör det skall du få ett lika vackert
konstgjort hår som ditt eget.  Det lovar jag.
Schubert   Tack, Schober.  Och en sak till.  (tar hans hand i båda sina.)
Schober   Vad då?
Schubert   Jag kan inte längre bo hos dig.
Schober   Varför inte det?
Schubert   Därför att hädanefter får ingenting mera komma emellan mig och musiken.
Schober   Jag respekterar ditt beslut, Franz. Men räkna alltid med min hjälp.
Schubert   Tack, Schober.  Men de som hittills hjälpt mig mest, det är du och min fader, är
också de som stjälpt mig mest.
Schober   Oavsiktligt.
Schubert   Men skadan kan aldrig repareras.
Schober   Men den kan överlevas.
Schubert   Nej, Schober, den kan inte ens överlevas.  Man kan bara få en viss respit. Din
hora i bordellen blev min dödsdom. Endast musiken står nu mellan mig och döden.
Schober  (reser sig)   Lycka till, Franz.
Schubert   Tack.  Jag skall göra mitt bästa.  Glöm inte peruken.
Schober   Lita på mig, Franz.  (går)

Scen 2.   Weimar,  Goethes hem.     (Erlkönig)
(Goethe med sin favoritkompositör Karl Zelter.)

Goethe   Någon herr Schubert i Wien har haft förmätenheten att sända mig några nya
tonsättningar av mina redan mest tonsatta dikter. Vad tycker ni om det här tontäta
arrangemanget av "Erlkönig", herr Zelter, ni som är min musikaliske expert?
Zelter   Det är bara dumheter. Sången är omöjlig att framföra. Vokalisten måste ju dränkas
av detta massiva ackompagnemang.
Goethe   Så det är då bara att returnera förmätenheten utan kommentar?
Zelter   Herr Geheimerådet har ju själv många gånger uttalat sin dom  över all romantisk
musik.  Detta är värre än Beethoven.
Goethe   Kan något vara värre än Beethoven?
Zelter   Egentligen inte, men detta tycks ändå vara det.
Goethe   Jag undrar om den osalige herr Beethoven är bekant med denne ännu mer osalige
herr Schubert. Wienarna tycks vara fullständigt halsstarriga när det gäller absolut
övermod i musikalisk extravagans.
Zelter   Ja, de är oförbätterliga.
Goeth    Vet ni något om den där herr von Weber?
Zelter   Hans opera "Friskytten" är alldeles förfärlig. Där har den romantiska musiken
verkligen överskridit alla gränser för all anständighet.
Goethe   Ändå tycks vi inte så lätt bli av med detta nya groteska mode i musiken.
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Zelter   Nej, tyvärr.  Mozarts och Haydns dagar är förbi och har avlösts av Beethovens
totala kaos och oväsen.
Goethe   Haydn saknar jag verkligen, men Mozart höll väl också på att spåra ur mot slutet
av sin levnad?
Zelter   Ja, han gjorde sig skyldig till ganska lösaktiga krumsprång i flera av sina mörkare
pianokonserter och mer demoniska symfonier. Det är kanske han som introducerar
romantiken.
Goethe   Han dog ung kanske just på grund av sitt musikaliska övermod. Finns det någon
chans att de moderna romantiska musikerna också dör unga?
Zelter   Herr van Beethoven är redan över femtio och envisas med att leva vidare fastän
han är helt döv. Herr von Weber är relativt ung och klen.
Goethe   Och herr Schubert?
Zelter   En kompositör som kan få till en sådan här plumpsmörja av er underbaraste dikt
kan inte vara mer än en skolpojke, högst tjugo år, skulle jag gissa.
Goethe   Ni anser alltså kompositionen vara ett utslag av okynnig gymnasistförhävelse?
Zelter   Ja, ungefär.  Den är en förolämpning mot er dikt.
Goethe   Dock må vi ej återgälda ofinheten med att förolämpa den unge mannen tillbaka.
Skicka den bara tillbaka utan kommentar.
Zelter   Det skall jag gärna göra.  Det skall väl lära den slyngeln att ej tonsätta flera av era
dikter.
Goethe   Ni har ej monopol på dem, herr Zelter.
Zelter   Nej, men det är bara jag som visar dem tillbörlig hänsyn och respekt!
Goethe   Därför har ni också mitt fulla musikaliska förtroende.

Scen 3.  Hos musikförläggaren Antonio Diabelli i Wien.
 (Beethovens Diabelli-variation nr. 31)

Diabelli   Vem är det?
Sekreteraren   En viss herr Schubert.
Diabelli   Jaså, den där Schubert. Vad vill han mig? Har han någonting att sälja?
Sekreteraren   Nej, han kommer tomhänt.
Diabelli   Kör ut honom då.
sekreteraren  (öppnar en dörr utåt) Herr Schubert, herr Diabelli tar inte emot.
Schubert  (utanför, lugnt)   Han måste.
Diabelli   Släpp då in den stackars enfaldige melodimakaren!
Schubert  (kommer in)   Herr Diabelli, jag ber att få säga upp kontraktet.
Diabelli   Det kan ni inte säga upp.  De sånger ni har sålt mig äger jag för resten av mitt liv.
Ni kan aldrig ta dem tillbaka.
Schubert   Men jag kan vägra att sälja er fler sånger.
Diabelli   Det behöver ni inte komma hit för att säga. Ni behöver då inte pengar längre?
Schubert   Herr Diabelli, jag vill inte ha era pengar längre.
Diabelli   Skiljer de sig då från andra mänskors pengar?
Schubert   Ja, ty ni har hänsynslöst utnyttjat mig.
Diabelli   (ironiskt)   Nej, vad säger ni?
Schubert   Jag vet att ni har sålt mina sånger för hundra gånger så mycket som ni gav mig
för dem! Jag vet att ni har gjort er en förmögenhet på min musik medan jag bara fick
brödsmulor!
Diabelli   Min bäste herr Schubert, det har ni ingen rätt att beskylla mig för. Ni sålde
sångerna åt mig, eller hur?
Schubert   Jo, men ni lurade mig!
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Diabelli   Nej, ni lurade bara er själv med er anspråkslöshet. Min bäste herr Schubert, i
denna mänskliga värld lurar alla varandra, och den som lurar andra minst blir som tack
därför mest lurad av andra. Alla mänskor lever blott på att lura varandra. Jag erkänner att
jag lurat er, men det är ert eget fel som lät er bli lurad.
Schubert   Jag har aldrig varit ohederlig!
Diabelli   Inte jag heller. Ni har fått varje öre av mig som ni då begärde för era sånger, och
för er att nu begära mera vore ohederligt av er.
Schubert   Ni är en humbug!
Diabelli   Det är en annan sak.  Ni gör god musik och låter er utnyttjas. Jag kan icke göra
god musik men kan i stället göra pengar på den. Jag medger att jag tjänat åtskilligt på era
sånger, men ni har också fått dem generöst distribuerade över hela Österrike och
Tyskland. Alla finner dem användbara.
Schubert   Jag ville bara förklara att ni aldrig mer får någon sång av mig.
Diabelli   Hur skall ni då få era kompositioner uppförda?  Jag föreslår att ni i så fall enbart
ägnar er åt att komponera för skrivbordslådan och svälta.
Schubert   Hellre det än att bli som en prostituerad hos er.
Diabelli   Min vän, prostituerad blev ni i det ögonblick ni övergav er faders skola för
musiken. Så länge ni fortsätter att komponera kan ni aldrig bli mer än en prostituerad.
Schubert   Ni är en parasit på musiken!
Diabelli   Nej, jag är bara en kund hos musiken, som dessutom skaffar musiken ständigt
nya kunder. Jag beklagar er brist på realism, herr Schubert.
Schubert   Framtiden skall rycka på axlarna av förakt för er!
Diabelli   Det tror jag inte.  Om inte för annat så lever mitt namn för evigt i Ludwig van
Beethovens Diabelli-variationer, som jag ensam gav temat åt.
Schubert   Han har komponerat dessa underbara variationer bara för att visa sin oerhörda
överlägsenhet över er struntaktiga dilettantism! Han hånar ert tema i sina variationer och
avrättar det!
Diabelli   Herr Schubert, jag tror inte att vi har något mera att säga varandra. Jag beklagar
er. Ni kommer att gå okänd i graven med alla era bästa kompositioner ospelade.
Schubert   Det är min ensak.  Jag komponerar hellre för evigheten än för parasiter som ni.
Diabelli   Endast genom parasiter som jag kan kompositörer som ni överleva.
Schubert   Jag kan överleva utan er, herr Diabelli, och min musik klarar sig bättre utan er.
Diabelli   Era sånger kommer säkert att överleva er, herr Schubert, men själv blir ni aldrig
någonting.  Som människa är ni obetydligare än Salieri.
Schubert   Salieri var Glucks elev, Haydns vän, Mozarts rival och Beethovens och min
lärare. Han är inte obetydlig utom som kompositör. Jag är gärna obetydlig utom som
kompositör. (går)
Diabelli   Där förlorade jag en guldgruva.  Men ingen annan skall få den guldgruvan i mitt
ställe.  Herr sekreterare, kontakta genast Wiens tongivande musikkritiker! Den där
obetydliga människan skall aldrig mer få några musikaliska framgångar.

Scen 4.  Hos Salieri.   Symfoni nr. 5 B-dur, andra satsen.
(Det knackar på dörren.  Salieri öppnar.)

Salieri  (glatt överraskad)   Min käre elev!  Vad förskaffar mig den äran?
Schubert   Min mästare, som kompositör blir man aldrig fullärd.
Salieri   Min käre Schubert, du om någon vet väl att alla dina lärare aldrig har kunnat lära
dig något nytt. Du om någon har som kompositör alltid varit fullärd. Du har aldrig lyckats
prestera en enda falsk ton!
Schubert   Min mästare, får jag komma in?  Jag vill gärna prata med er.
Salieri   Så gärna!  Känn dig som hemma! (De slår sig ner.)

Jag beklagar att det är slut med dina Schubertiader.
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Schubert   Inte alls. Det är bara tillfälligt. Jag har varit sjuk, Josef von Spaun är fullt
sysselsatt i Linz, Schober har blivit skådespelare och övergått till litterära salonger, Vogl
vill för tillfället bara sjunga i den högre societeten, och Kupelwieser är i Italien. Johann
Strauss har lagt beslag på publiken tillsammans med den lättingen Rossini, Moritz von
Schwind och Bauernfeld är mera intresserade av att dricka med mig än av min musik, och
Grillparzer är för seriös för mig, men allt är bara tillfälligt. Rossini kommer att överge
publiken, Johann Strauss kan bara komponera valser, Vogl kommer att tröttna på sitt eget
snobberi, Schober kommer att torka ut av allt enformigt läsande, och min bäste vän Josef
von Spaun kan aldrig i längden trivas i den hålan Linz. Schubertiaderna kommer att leva
för evigt med eller utan mig.
Salieri   Det tror jag även, min son, ty din musik överträffar allt.  Haydn var aldrig så varm
och innerlig som du, Gluck var aldrig så mänsklig, Mozart och Beethoven ska vi inte tala
om, och du ensam är ren av alla nu levande kompositörer.
Schubert   Vad var det för fel på Mozart och Beethoven?
Salieri   Båda var odrägliga men på olika sätt. Mozart var ett gudabenådat geni, vi kommer
aldrig att få se hans like mer, men han var fullständigt fördärvad som mänska. Han var
fåfäng, nyckfull, barnslig, ofin, dum och tölpaktig. Endast musiken räddar honom. Att han
dog så tidigt som han gjorde var enbart hans eget fel, så slarvigt som han levde och så
många fiender som han skaffade sig alldeles själv.
Schubert   Det har gått rykten om att ni förgiftade honom.
Salieri   Jag vet. Jag bara genomskådade honom. Han dog av kvicksilverförgiftning då han
använde sig av kvicksilver mot en venerisk sjukdom som han ådragit sig.
Schubert   Var det syfilis?
Salieri   Ja, det var syfilis.  Alla har belastats för hans död utom han själv, och ändå var han
ensam skyldig därtill.
Schubert   Nå, Beethoven då?
Salieri   Beethoven var omöjlig från början.  Han var fullständigt omedgörlig. Han kunde
aldrig ta emot undervisning av någon. Jag gav upp med honom från början. Han hade
allting färdigt inom sig från början, han var en vulkan av energi och skönhet som bara
exploderade när han väl kom i gång, men vilket hopplöst temperament, och vilka
ohyggliga komplex! Hans far var visst alkoholist.  Det fördärvade väl geniet Beethoven i
ansenlig grad från början. Beethoven hade alltid något skrämmande, något oerhört, något
befallande och obönhörligt respektingivande över sig.  Jag kunde aldrig lära honom eller
ge honom något.  Allt jag gav honom brukade han till motsatsen. Han och Mozart
genomdrev båda den råa tyskheten i musiken. "Enleveringen från seraljen",  "Fidelio" och
Webers "Friskytten" är en förfärlig kräftutveckling på den underbara klassiska rena musik
som inte kan sjungas på något annat språk än italienska.
Schubert   Därför har ni heller aldrig godkänt mina sånger.
Salieri   Dina sånger, min käre Schubert, är i och för sig pärlor men vulgära sådana. De är
musik för folket.  Det är vardagsmusik, kaffemusik, matsmältningsmusik, programmusik,
allt slags underbar musik men bara inte riktig musik.
Schubert   Men jag kan inte italienska, och vi har så många fina diktare på tyska som
förtjänar att tonsättas.  Goethe överträffar allt.
Salieri   Ja, jag vet, men det tyska språkets grova konsonantkollisioner kan aldrig uppnå
samma nivå som italienskans ljuva vokaler. Det italienska språket är musik i sig självt;
man bara hör italienska talas, och det är redan musik.  Det kommer aldrig att finnas något
annat musikens modersmål.  Bara därför är den store katedralbyggaren Bach ingenting
mot den musikaliskt fullständigt rene och förädlade Händel.
Schubert   Beethoven har också sagt att Händel är den störste av alla kompositörer. Men
kan någon italiensk musik verkligen överträffa dynamiken i "An die Freude"?
Salieri   Som jag sade:  Beethoven är en gudomlig explosion av hänförande energi och
originalitet som kanske ingenting kan överträffa musikaliskt i framtiden, men den tyska
råheten ligger honom alltid i fatet.  Han är inte alltid ren, han saknar den italienska
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melodin, han går ständigt till vettlösa överdrifter, och han är egentligen djupt
disharmonisk. Endast i formhänseende är han osårbar.
Schubert   Och jag?
Salieri   Och du, min käre älsklingslärjunge, lider bara av brister i formhänseende. Du är en
så gudabenådad melodisk talang att du aldrig behöver kompensera dig med kontrapunkt.
Dina melodier överträffar allt. Du är den fulländade musikaliska harmonin personifierad.
Men du har inte funnit din form ännu. Dina sonater är fantasier, dina symfonier är
uvertyrer, dina mässor är rapsodier, och dina sånger är skillingtryck.
Schubert   Min kammarmusik?
Salieri   Den är idel divertimentos. Och dina kantater är mera sceniska än sakrala. Du blir
aldrig någon kyrkomusiker som Bach eller någon absolut formklassiker som Beethoven.
Mest liknar du Mozart men saknar lyckligtvis hans mänskliga brister. Mozart var en fjant
medan du är seriös i all din älsklighet. Måtte bara världen få behålla dig länge.
Schubert   Det är just det som är problemet.  (döljer en tår, reser sig och går.)
Salieri   Vad sade jag nu som var galet?

--------------

Akt III  scen 1.  Schubertiad 15 december 1826 hos Josef von Spaun.
Rosamunde  ('Zauberharfe'):  Uvertyr,  Allegro Vivace.

Schober   Nå, Vogl, du har sjungit nästan 30 sånger i kväll. Du har överträffat dig själv och
nästan Schubert!
Vogl   Ingen kan överträffa Schubert. Hans sånger överträffar ständigt sig själva. Och i
kväll har han överträffat sig själv även som pianist. Aldrig har jag hört styvare fyrhändigt
spel än Schuberts och Gahys gemensamma prestationer. Man nästan krymper själv som
musiker inför Schuberts instrumentala storhet.
von Spaun   Nå, mina vänner, jag hoppas ni är belåtna med denna den största av alla
Schubertiader hittills.
Schober   Mer än belåtna, von Spaun. Vi är överväldigade. Och ditt suveräna värdskap har
Schubert mycket att tacka för.
von Spaun   Jag är hans äldsta och trognaste vän. Vi sjöng ju tillsammans redan som barn.
Det är min glädje att alltjämt kunna hjälpa honom.
Schober   Ändå övergav du honom i fem år för Linz och Lemberg.
Vogl   Seså, Schober, det var inte vår käre värds fel.  Han blev kallad liksom du blev kallad
av din fåfänga till Breslau. (ironiskt) Gjorde du någon lycka där?
von Spaun   Mina vänner, inte bråka nu.  Stämningen är som hjärtligast, och alla våra
gäster är ännu kvar.
Bauernfeld   Ska du inte svara på Vogls fråga, Schober?
Schober  Nå, min gode Johann Michael Vogl, jag tröttnade till slut på provinsialismen där i
Schlesien och kom på att jag behövdes bättre vid vår vän Franz Schuberts sida.
Vogl   Och du ställer bara därför aldrig mera upp som skådespelare?
Schwind   Den store sångaren utnyttjar sin etablerade ställning till att ställa Schober mot
väggen.
Bauernfeld   Inte vara spydig nu, Moritz!  Schober och Vogl är bara ärliga mot varandra för
en gångs skull.
von Spaun   Jag ber er, Bauernfeld, tillspetsa inte situationen med dina elaka antydningar.
Bauernfeld   Jag bara roar mig på de mänskliga svagheternas bekostnad.
Grillparzer   Mina vänner, om er diskussion fortsätter att hetta upp sig i samma takt som
hittills blir vi alla gripna av Metternichs hemliga polis och satta i fängelse för
konspirationer!
Bauernfeld   Franz Grillparzer, störst bland dramatiker, det bleve ett dramatiskt slut för oss
alla!
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Schwind   Grillparzer har rätt.  Vem som helst kan råka illa ut nu för tiden bara för att han
träffar mänskor.
Schubert   Det gäller inte musiken.
von Spaun   Vad säger Franz?
Schubert   Musiken står över sådant.  Den är immun mot all politik.
Vogl   Säg inte det. Beethoven tog alltid starkast parti av alla först för och sedan emot
Napoleon.
Schubert   Det kunde han göra i egenskap av musiker. Han satte musikens makt högre än
Napoleons, och han fick rätt.
Grillparzer   Nu har vi åkt precis dit vart vi inte skulle – in i den politiska diskussionen.
Schubert   Och ändå avundas jag Beethoven och Haydn deras tid under Napoleons
förtryck, som hade det goda med sig, att folks moral och standard hölls på en uppbygglig
nivå. I våra dagar rasar allting av ren bekvämlighet ner i den totala smaklöshetens träsk, i
vilket den klassiska musiken inte längre kan överleva.
Bauernfeld   Är det Metternichs fel?
Vogl   Tyst, Bauernfeld!
Schwind   Vad får vi i stället?
Schubert   Lyckligtvis har vi lovande unga talanger som Felix Mendelssohn och Franz
Liszt, för att inte tala om den där unge polske debutanten här i Wien, Friedrich Chopin,
men deras musik är inte längre klassisk. Där finns ingenting längre kvar av sonatform,
absolut harmonik, melodin som musikens grundval eller ens några ordentliga finaler. I
stället blir det bara fria fantasier och utvikningar i det oändliga.
Bauernfeld   Men själv har du heller aldrig lyckats prestera några ordentliga finaler.
Schubert   Nej, jag vet.  Det är det enda jag alltid har misslyckats med.
Bauernfeld   Och fugor.
Schubert   Tala inte om fugor, bäste Bauernfeld. Du av alla vet minst vad en fuga
egentligen är. Det är den mest konstmässiga av alla musikaliska former men också den
mest onaturliga. En god fuga kan endast göras på en bra melodi. Är fugans tema
omelodiskt är fugan musikaliskt värdelös, hur tekniskt fulländad den än är som fuga.
Mendelssohn kan göra fugor men har svårt för att kläcka naturliga melodier. Själve Bach
led av samma aber.  Fugan är nämligen så onaturlig i sin konstgjordhet, medan melodin är
det mest naturliga i all musik, så att det egentligen är omöjligt att göra en riktig fuga på en
god melodi.
Schober   Experten har talat.
Bauernfeld   Beethoven skulle påstå annorlunda, som bara skriver fugor nu för tiden.
Schubert   Men han låter aldrig bättre än när han nu för tiden ibland skriver annat än bara
fugor.
Schober   Du menar alltså, Franz, att musik bara är musik om det låter bra?
Schubert   Enklare kan man knappast formulera det.
Schwind   Rossini och Paganini då?
Schubert   De är tekniska mästare men mycket ytliga melodiker, som aldrig kan behålla sin
publik.
Bauernfeld   Du själv då, som ständigt sviker den?
von Spaun   Tyst, Bauernfeld!  Franz har varit drabbad av sjukdom.
Bauernfeld   Vad då för sjukdom?
Schwind   Han är full.
Vogl   Den sjukdom som Schober gav honom med den äran.
Bauernfeld   Hur då?
Schwind   Gör dig inte dummare än vad du är.
Bauernfeld   Vad gjorde Schober med Schubert utom att han drog ner honom i
bordellträsket?
Vogl  (reser sig bestämt)   Nej, det här går för långt!  Jag går hem!
von Spaun   Jag ber er, mina herrar!  Bryt inte upp ännu!
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Vogl   Vi musiker är färdiga här för idag, herr von Spaun. Här har ju bara dansats de sista
timmarna till vanlig skvalmusik och dessutom talats omåttligt mycket strunt!
Schober   Jag ber er att sätta er, Vogl, om ni är en vän till Franz Schubert.
Vogl   Skall ni säga, herr von Schober, som berett vår vän en sådan olycka! Har ert överflöd
på lösa förbindelser varit så stort så att ni nedlåtit er till att trösta de mest försummade av
dem med att överantvarda dem åt Schubert?
Grillparzer   Detta kommer att sluta med duell om ingen ingriper.
Bauernfeld   Vogl har rätt, Schober!
Schober   Tyst, Bauernfeld!  Så kan ni endast säga, herr Vogl, emedan ni själv kört fast er i
det gifta ståndet.  Ni talar endast av avundsjuka mot oss alltjämt fria och friska ungkarlar.
Vogl   Jag har fått nog.  (går)
von Spaun   Ni förolämpade honom, Schober, vår främste Schubertsångare!
Schober   Han får skylla sig själv som gift sig.
von Spaun   Jag är rädd att stämningen nu är förstörd.
Schubert   Inte alls, Josef!  Det var vår finaste Schubertiad hittills! Och nu fortsätter vi den
på Ankaret, precis som i gamla dagar! Vem kommer med?
Schwind   Jag!
Bauernfeld   Jag!
Schober   Och jag.
Schubert   Bra! Då går vi! Har vi tur så är Josef Lanner där med sina kamrater och spelar!
Tack, Josef, för en underbar afton.
von Spaun   Det är alltid jag, Franz, som skall tacka för att du finns.
Schubert   Ingen har alltid hjälpt mig som du.
von Spaun   Ingen har jag så mycket glädje att tacka för som du.
Schubert   Tack, Josef.
von Spaun   Tack, Franz.     (De skakar hand och omfamnas.)
(Schober, Bauernfeld, Schwind och Schubert drar ut.)
von Spaun   Där gick den underbaraste mannen i hela världen. Han har ett heligt
universum av skönhet inom sig som tyvärr inte kommer ut endast emedan vår mänskliga
värld bara blir fulare och fulare.

Scen 2.   Det kejserliga kansliet.   (Ingen musik)

Kanslisten   Ja, det stämmer, herr Schubert.  Vi har en ansökan från er om den lediga
platsen som andre hovkapellmästare och hovorganist. Det var åtta månader sedan ni
ansökte om tjänsten. Jag beklagar att vi myndigheter måste vara så sorgfälliga av oss...
Schubert   Jag vill bara poängtera, att jag var förre hovkapellmästaren herr Salieris elev, jag
har många goda vitsord av honom som vittnar om att jag var hans ständige primus, jag
har svultit nu i tio år, en regelbunden inkomst skulle underlätta mitt liv alldeles kolossalt,
och på många sätt är jag herr Salieris naturlige arvtagare....
Kanslisten   Jag ser just här nu, herr Schubert, att tjänsten blivit tillsatt.
Schubert   När då?
Kanslisten   Den tillsattes faktiskt just igår.
Schubert   Till vem då?
Kanslisten   Herr Josef Weigl, och det av mycket naturliga skäl.
Schubert   Han är redan dirigent på hovteatern.
Kanslisten   Just det, och hovet blev tvunget till att börja avkräva en högre hyra av honom.
Därför fick han som tröst, kompensation och uppmuntran den framlidne herr Salieris
tjänst som hovorganist. Han var helt enkelt den ekonomiskt förmånligaste kandidaten.
Schubert   Jag förstår.  Jag tackar och bockar.  (döljer sin besvikelse) Jag är dock glad över att
en såpass god förmåga fick jobbet.
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Kanslisten   Tack, herr Schubert.  Adjö.  (Schubert går.)
En kompositör är en kompositör och kan aldrig passa in i konventionella organisttjänster
eller kapellmästartjänster. Den där bör vara glad för att han får behålla sin frihet.

Scen 3.   19 mars 1827.   Beethovens dödsbädd.
Andante ur symfoni nr. 7 av Beethoven.

Schubert   Hur mår mästaren?
Tjänaren   Han kan inte ta emot besök.  Han är ej vid medvetande.

Men ni får sitta ner en stund om ni vill vid hans sida och hålla er tyst.
Schubert   Det skall jag göra.

(Några skärmar tas bort och visar den döende Beethoven liggande medvetslös
i sin säng. Schubert sätter sig på en stol ett stycke ifrån.)

Schubert   Mästare, jag kommer för att i ödmjukhet bringa er min hyllning. Jag vet att ni
inte hör mig, men jag vet även att vi står i närmare kontakt med varandra än vi gör med
någon annan. Vi känner varandra och förstår varandra. Ni har varit solen och det enda
föregångsexemplet i mitt liv, och jag vet att ni har fått läsa en del av mina sånger och gett
mig ett erkännande. Vi vet båda att det finns få så gudomliga kompositörer som ni och jag
och att vi kanske är de två sista. Jag kommer för att få ett tecken. När ni är borta blir mitt
liv ett trevande i mörker. Ni var den siste klassikern, och jag är er ende efterträdare.  Hur
fan ska det gå för mig och musiken?
Beethoven  (utan att öppna ögonen. Ingen hör hans tal utom Schubert.)
Världen och mänskligheten är förtappad, men desto viktigare är det att undantagen finns.
Du och jag var två av undantagen. Jag var din ryggrad, Schubert, men tappa inte sugen för
att du förlorar mig. Efter dig kommer det andra ännu olyckligare än du.
Schubert   Men hur skall jag kunna orka kämpa ensam i en värld där klassisk musik inte
längre räknas som musik, och där uppburen erkänd musik i stället är ren ytlig och
förgänglig smörja?
Beethoven   Du var aldrig ensam, Schubert, så länge du hade mig, men efter mig blir du
ensam.  Jag vet det och beklagar det. Vi kämpade båda med förtvivlans krafter mot en
värld av växande smaklöshet och kulturbankrutt, men vi kämpade ej förgäves. En enda
sångbar, minnesvärd och vacker melodi uppväger all förgänglig irriterande skvalmusik i
hela världen. Smaken och kulturen har bara börjat försämras och löpa utför. Dagar skall
komma då man skall kalla rent oväsen musik, då det mest meningslösa och osköna
nonsens skall upphöjas till vedertagen kulturnivå, då folk skall förkasta sann musik som
enbart besvärlig, svår, tung och pretentiös, och då hantverksskicklighet fullständigt skall
köras över av steril teknokrati. Glöm världen, Schubert, och komponera bara för dig själv.
Den musiken skall då bli skönare än hela världen. Låt du världen och mänskligheten gå åt
helvete i sin kulturbankrutt, oskönhet och falskhet, men sluta inte komponera själv, ty ren
och skön musik skall alltid behövas och aldrig glömmas, ty den skall alltid bli allt mera
sällsynt, i synnerhet efter oss två.
Schubert   Tyckte ni om mina sånger?
Beethoven   Du har den rätta gudomliga insikten, min älskade efterträdare.
(Beethoven rör på sig oroligt.)
tjänaren   Han tycks börja vakna.  Det är dags för läkarens rutinundersökning.  Det är bäst
att ni går igen, herr Schubert.
Schubert  (reser sig)Tack så mycket.

(tar på sig hatten och går ödmjukt därifrån. Beethoven har aldrig öppnat ögonen.)
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Scen 4.   Symfoni nr. 8 H-moll,  första satsen.

Schwind   Vad är det med Schubert egentligen?
Bauernfeld   Ingen vet.
von Spaun   Han har varit sjuk ibland, men han har aldrig velat tala om sin sjukdom.  Alltid
när han legat på sjukhus har man först långt efteråt från andra fått veta om det.
Mayrhofer   Allt är den där Schobers fel.
Bauernfeld   Ja, han har alltid varit bäst informerad om Schuberts sjukdomar, för han har
alltid varit anledningen till dem.
Schwind   Jag har alltid haft den uppfattningen att det var för att komponera som Schubert
drog sig undan allas sällskap.
von Spaun   Ibland var det det men inte alltid. Förr ställde han alltid upp på alla
Schubertiader. Efter sin första sjukdom har han gjort det mer och mer sällan.
Mayrhofer   Vad är hans sjukdom egentligen?
Bauernfeld   Ingen vet.  Den är inte naturlig.  Den har gått för djupt för att kunna vara
syfilis, han är för flegmatisk för att det skulle kunna vara nerverna, han är för känslig för
att någonsin kunna bli helt frisk, och han har ont i skelettet. Ingen läkare kan diagnosticera
alla hans absurda plågor.
von Spaun   Här är Schober.
(Schober visar sig.)
Schwind   Äntligen!  Vad är det med Schubert?
Schober  (allvarlig)   Jag har just fått brev av honom.  Det är värre än jag trodde.  Han
skriver att han inte kunnat äta på elva dagar och bara går och vacklar mellan sin säng och
sin stol.
Schwind   Var bor han?
von Spaun   Hos sin bror Ferdinand.
Schwind   Har han det bra där?
Bauernfeld   Hans bror lurade honom, som han alltid gjort. Ferdinand lockade honom med
det tryggaste av alla hem, varpå Franz fann sig fångad i sin ohälsosammaste bostad
hittills. Han har säkert fått tyfus på kuppen.  Det sägs till och med att Ferdinand hållit
honom inlåst för att han inte skulle flytta någon annanstans.
von Spaun   Det tror jag inte på.
Bauernfeld   Inte jag heller.  Men Schubert är tydligen sjuk.
Mayrhofer   Vi måste hälsa på honom!
Schwind   Ja, genast!
Bauernfeld   Allesammans på en gång!
Schober   Ferdinands hem är litet.  Vi kan bara hälsa på honom några få åt gången.
Bauernfeld   Men Schubert måste få känna att han lever!
Schober   Det är kanske just det han har fått göra tillräckligt.
Schwind   Vad menar du?
Schober   Jag tror att han har varit för känslig för denna världen.
von Spaun   Det tror jag också. Världen är för full av oren musik för att en så ren karaktär
som Schubert i längden skulle kunna finna sig i det.
Schwind   Vi måste besöka honom.
Bauernfeld   Ferdinands hus behöver vädras. Vi kör ut honom
och ger mera plats åt Schubert, så blir han frisk.
Schober   Jag tror inte det.
Schwind   Vad menar du?
Grillparzer   Jag tror jag vet vad Schober menar.  Minns ni när han musicerade tillsammans
med den utslitne Vogl för den lika utslitne Nepomuk Hummel hos fru von Lászny?
Schubert spelade klantigt med många tekniska ofullkomligheter, och Vogl var hes. Ändå
var det en sådan utomordentlig musikalisk upplevelse och uppenbarelse för Hummel att
han bara satt där medan tårarna ljudlöst strömmade ut ur ögonen på honom. Schubert har
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aldrig varit av denna världen. Sade han inte till skådespelaren Anschütz i somras, att det
var som om han "drogs mer och mer från denna världen till en annan"? Det har han gjort
så länge han har komponerat. Det är bara musiken som har gjort honom sjuk.
Schwind   Hans musik har aldrig varit friskare, renare och innerligare än vad den är nu.
Grillparzer   Jo, men hur tror du att en dödlig människa kan orka med att ständigt skapa
mer översinnlig musik? Det är som en sträng som ständigt stäms högre och högre. Ingen
musiker tål det gudomliga trycket i längden, om han är äkta. Beethoven blev döv, och
Schuberts sjukdom är lika mystisk.
von Spaun   Men Schubert är så mycket yngre.
Grillparzer   Det hjälper inte.  Beethoven är det enda Schubert någonsin har dyrkat och sett
upp till, och efter Beethovens död har Schubert mer och mer glidit ifrån oss.
Schwind   Samtidigt som hans musik ständigt har blivit renare och underbarare.
Schober   Ja.  Samtidigt som Schubert glider ifrån oss blir hans avsked allt vackrare.
Mayrhofer   Tror du det är ett definitivt avsked?
Schober   Det kan det inte vara.
von Spaun   Det får det inte vara.
Schwind   Så grymt kan ödet inte vara.
Bauernfeld   Jag hoppas ni har rätt.

Akt IV.      Vid Schuberts sjuksäng.    Ett torftigt rum.

Doktor Vering   Nå, doktor Wisgrill, vad anser ni?
Doktor Wisgrill   Doktor Rinna har minsann överlämnat åt oss ett olösligt problem.
Vering   Ja, han hade tur som blev sjuk. Ändå måste vi göra vad vi kan.
Wisgrill   Kan vi göra något?
Vering   Det är det vi inte kan.  Vi kan bara sitta här och vänta på att han går i koma och
sedan blir lik.
Wisgrill   Hur lång tid ger ni honom?
Vering    Skulle ni ge honom några marginaler alls?
Wisgrill   Ni vet mera om veneriska sjukdomar än jag.
Vering   Ändå överträffar detta fall alla mina erfarenheter av någonting liknande.  Vi har
hans historia. Jag har talat med Schober. För mindre än sex år sedan ådrog han sig syfilis.
Sjukdomen manifesterade sitt första stadium för fem och ett halvt år sedan. Det andra
stadiet uppträdde så småningom, men nu tyder allt på att han redan uppnått det tredje
stadiet, fastän det tredje stadiet aldrig uppträder förrän efter tidigast tio år. Här är mycket
mer än bara syfilis. Och märkligast av allt är hans blodprov, som visar att hans blod
fullständigt håller på att urvattnas och upplösa sig. Denne man har inget blod mer i
kroppen. I stället har han en blek och fadd sås, som jämfört med normalt blod ungefär är
som vatten jämfört med mjölk.
Wisgrill   Är det tyfus?
Vering   Han kan vara smittad, denna bostad är genompyrd av giftigt mögel, men friska
mänskor kan klara det.
Wisgrill   Hur är det med hans nerver?
Vering   Det är hans nerver som helt har brutit ner honom. Det centrala nervsystemet är så
hårt angripet att det redan har kollapsat.
Wisgrill   Då är det alltså ingenting vi kan göra?
Vering   Nej, ingenting.  Det är bara att invänta hans bortgång och sedan i vårt
dödscertifikat förneka att dödsorsaken var syfilis.
Wisgrill   Ja.

(De avlägsnar sig.)
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Stråkkvintett  C-dur, andra satsen.

Schubert  (vaknar till)   Vad denna oändliga tomhet är underbar i sin universalitet!
Jag hälsar er alla, min ensamhets framlidna vänner!

Franz Theodor Schubert  (stiger fram)   Nå, min son, vad var det jag sa?
Du är trettioett år och redan döende! Se nu vart dina griller har fört dig!

Schubert   Min far, jag ångrar intet.
Franz Theodor   Då dör du som du levde en dåre!
Schubert   Min far, ni kunde aldrig förstå skapelsekraftens obetvinglighet.

Jag bara var tvungen att bli heltidskompositör. Förstår ni inte det?
Franz Theodor   Du fick en fix idé som du föll för, som somliga faller för billiga horor

och därav blir smittade med gonorré eller syfilis för livet, som den oduglingen Mozart.
Schubert   Han hade åtminstone en musikalisk och förstående far.
Franz Theodor   Är det då mer än en förlåtande och tålmodig far?

Jag förlät dig och omfamnade dig varje gång på nytt
som du kom tillbaka till min hederliga skola.

Schubert   Mot musiken är all heder och förnuft utan talan.
Musiken är en högre uppenbarelse än själva filosofin och visheten.

Det sade Beethoven.
Franz Theodor   Det var Beethoven som förgjorde dig.
Schubert   Nej, min far.  Det var musiken som förgjorde oss bägge,

både mig och Beethoven, och ingen makt i världen hade kunnat sätta sig däremot.
Franz Theodor   Du menar att ditt fall var hopplöst från början?
Schubert   Nej, far, musiken tog mitt liv från början och för evigt.

Försök att se det positivt.
Franz Theodor   Det kan jag som din far aldrig göra.

(sätter sig på en stol vid sidan av rummet med händerna på sin käpp,
som han har stående mellan benen.)

Schubert   Därför att du som alla naturliga fäder bara var en egoist.
Därför fann jag mig en bättre fader.

(Joseph Haydn visar sig.)
Schubert   Fader Haydn, varför var du allena så lycklig,

medan både Mozart, Beethoven och jag tvingades att lida så ohyggligt?
Haydn   Min käre mest älsklige lärjunge, jag var ej alltid så lycklig.

Jag klarade mig dock tills jag fick en aktningsvärd ålder,
tack vare allenast att jag aldrig hade ihop det med kvinnor.

Schubert   Dock var du gift.
Haydn   Med fel kvinna.  Hon var bara systern till den som jag verkligen älskade,

och äktenskapet fullbordades aldrig.
Jag lärde mig tidigt att avstå från kärleken, bränd som jag var av dess baksidor.

Schubert   Är det allenast för kärlekens skull som vi drabbats så hårt, jag och Mozart?
Haydn   Ja, faktiskt, det är vad jag tror, ty musiken är svartsjukast av alla kvinnor.

Hon tål ingen kärleksrival till sitt eget jungfruliga och obarmhärtiga väsen,
som offrar allt mänskligt för den översinnliga renheten, skönheten och idealet.

Schubert   Du ångrade aldrig ditt ensliga ungkarlsliv?
Haydn   Nej, ty i stället så kunde jag i lugn och ro skapa grunden för er tre,

för den musikaliska formen, för den seriösa musiken i framtiden, för symfonin,
stråkkvartetten, sonaten, för allt i musiken som ger den sin eviga stabilitet.

Schubert   Jag och Mozart och Beethoven kan aldrig tacka dig tillräckligt
för allt du gav oss och för att du levde så länge.

Haydn   Min son, jag beklagar att ingen av er kunde visa sig lika beständig och seg.
Genom att du nu dör yngst av alla dör också den klassiska mest seriösa musiken.

Schubert   Nej, fader, vi dör ej, och ej heller dör den musiken. Vi dör för musiken,
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och därför fortlever vi liksom musiken för evigt.
När nya fåfänga romantiker och experimentatorer glömts bort skall vi fyra

tillsammans med Händel, Vivaldi och Bach dock fortfarande leva
och kärleksfullt spelas mer ivrigt än någonsin.

Därför allenast har vi komponerat och levat och hållit oss till våra klassiska former,
som du endast gav oss.

Haydn   Du kanske har rätt.  Men, min stackars elev,
du den rikast begåvade av alla melodimakare någonsin,

varför i fridens namn nedlät du dig till att följa med Schober till den där bordellen?
Schubert   Min fader, du älskade aldrig ett fruntimmer själv.

Därför kan du ej någonsin fatta hur det kunde hända.
Men se! Här är damen i fråga!

(Horan inträder.  Haydn drar sig tillbaka och sätter sig bredvid kompositörens fader.)

Schubert   Goddag, kära flickebarn! Här ser du mig helt nedbruten för evigt
av dina förförelsekonster. En kvinnas professionalism överträffar i regel

den bästa mans högsta och ädlaste strävanden och får dem snöpligt att sluta i diket.
Säg, är det ej så, hulda mö?

Horan   Skyll nu inte på mig.  Det var inte alls jag som förförde dig
eller som fick dig på fall.

Schubert   Men min sjukdom då? Fick jag den ej just av dig?
Horan   Du var sjuk redan innan du mötte mig. Du var helt dödsmärkt från början.
Schubert   Med vad?
Horan   Med musiken! Det är bara den som har tagit ditt liv!

Att jag smittade dig var allenast ett led just i din musikaliska utveckling.
Du hade dött även utan mig blott av musiken.

Schubert   Rannsakar du då all musik som en mördare?
Horan   Nej, ej en medveten mördare, endast en oskyldig mördare,

som aldrig handlar med avsikt och som aldrig äger motiv.
Om ni fyra är höjdpunkten i den seriösa musikens historia,
så har den musiken förstört era liv mera än någon annans.
Herr Haydn dog barnlös och hustrulös, snöpt av musiken.

Herr Mozart var så överlägsen som musiker att alla hade intresse
av att han så tidigt som möjligt fick dö.

Grymmast var dock musiken mot Beethoven: hon tog hans hörsel ifrån honom,
så att han aldrig mer skulle få höra på någonting annat.

Och dig, stackars plufsige tjockis, har grymma musiken torterat ihjäl
gradvis långsamt men säkert blott för att framtvinga ur dig ständigt ljuvligare melodier.

Schubert   Så jag är då ej sjuk av syfilis men endast av mitt beroende under musiken?
Horan   Precis. Även Schumann och Mendelssohn kommer att plågas ihjäl liksom du

och dö unga och vackra som offer på den musikaliska obönhörlighetens altare.
Schubert   Är då musiken så orättvis? Offrar man sig blott av fåfänga då?

Ger man allt bara för att gå hädan helt bortgjord som narr?

(Beethoven uppträder, tränger undan horan.)
Beethoven   Inte alls.
Schubert   Är det du, käre Beethoven?
Beethoven   Ja, det är jag.
Schubert   Hur kan du komma hit in i detta mitt tarvliga sjukrum,

du den allra störste av kompositörer?
Beethoven   Min broder, jag ville ta skadan igen för att vi aldrig fick möjligheten

att dricka tillsammans.
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Schubert   Vad menar du?
Beethoven   Alla fick skåla med dig utom jag. Du drack Grillparzer, Bauernfeld,

Moritz von Schwind, alla de mest framstående konstnärer till, utom mig.
Även jag tyckte om att emellanåt tömma ett glas.

Schubert   Men då gör du mig uppriktigt ledsen, ty nu har du kommit för sent.
Jag kan ej längre få ner det bittersta utan att kräkas.

Beethoven   Då får vi väl skåla i himmelen.
Schubert   Men det är nog lika bra att jag dör.

Aldrig kunde jag mäta mig med dig ändå.
Beethoven   Då är du lika ödmjuk som jag var förmäten.
Schubert   Men allt vad du sade var sant.

Efter dig kan ej någon mer komma med någonting större.
Beethoven   Och ändå så kom du med mycket som var mycket större.
Schubert   Det menar du inte. Vad tänker du då på?
Beethoven (sätter sig på en stol intill sängen) Min vän, jag var en stackars fan

som blott spårade ur. Jag var bra tills jag fastnade i symfonin.
Allt gick bra för mig tills jag förlorade mitt ideal, när Napoleon krönte sig själv

till fransk kejsare just när jag fått min Eroicasymfoni färdig för honom.
Då sprack hela världen för mig, och jag gick helarg hem och förbannade den

och välkomnade hjärtligt i stället min dövhet,
som gjorde att jag skulle slippa få umgås med hela den vidriga världen.

Eroican, Appassionatan, min Waldsteinsonat och min Kreutzersonat
var det bästa jag gjorde. Vad som därpå hände var det att jag fastnade helt

i mig själv. Jag gick under, jag storknade, jag gick och drunknade
i mitt privata dilemma min egen personlighet.  Därefter blev jag som mänska omöjlig,

och som komponist blev jag ständigt blott svårare, mera förkonstlad och mindre naturlig.
Som kompensation för min undergång skänkte Gud Schubert åt världen.

Han krönte på nytt melodin, enda härskaren av all musik i all evighet.
Schubert   Jag gjorde mest bara enkla enfaldiga sånger.
Beethoven   De sångerna är världens vackraste sånger och kommer att alltid förbli så.

Min Missa Solemnis och min usla Körsymfoni och allt knog och allt kneg
som jag hade med dem, särskilt med deras gräsliga fugor, är ingenting mot blott

en skön melodi i all enkelhet. Blott melodin är naturlig i hela musiken.
Allt annat är bara förkonstling.  Och ingen förstod sig så ypperligt på melodin

just i dess mest naturliga väsen som du.
Därmed är du en långt större tonsättare än jag själv.

Schubert   Käre mästare, jag har blott en enda bön till er nu när jag skall till att dö.
Beethoven   Tala ut, käre broder.
Schubert   Jag ber att få ligga hos dig när jag äntligen ligger i graven.
Beethoven   Det skall det väl ej vara några problem med.

Du säger blott att du vill ligga i Währing.
Där ligger jag själv, och då ligger vi i samma jord.

Schubert   Det är allt vad jag ber om.
Beethoven   En småsak.

(Beethoven sitter kvar närmast Schuberts säng. Wisgrill och Vering kommer baklänges in, försöker
fåfängt hålla borta Schuberts vänner från rummet.)

Wisgrill   Mina herrar, han har inte långt kvar!
Schober   Vi måste få se honom!
Vering   Var då tysta åtminstone! Stör honom inte! Han kanske har fallit i sömn!

Ännu är allt hopp ej ute!  Han kan ännu tillfriskna!
Wisgrill (buttert till Vering)   Slå ej blå dunster i ögonen på dem!
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Bauernfeld  (lyckas forcera sig in)  Schubert! Här är vi! Varenda en av oss!
Vi tillåter ej att du dör!

Schober (lyckas komma fram)   Aldrig skiljs vi från dig.
von Spaun  (gråtfärdig)   Broder! Än finns det hopp! Du kan alltjämt bli frisk!
von Schwind (kommer fram)   Vi skall sitta som förr där på Ankaret

och tömma bägare nästan till morgonen!
Vogl (sist men inte minst)   Franz, du behövs för musiken.  Den klarar sig ej utan dig.
Schubert (mycket svagt)   Schh! Var då tysta! Jag har ju en gäst!

(Alla blir tysta och konfunderade och tittar omkring sig.)
Schober (efter en paus, dumt)   Vad då för en gäst?
Schubert (mycket svagt)   Ser ni då inte att Beethoven sitter bredvid mig?

(Ingen ser Beethoven.  Vännerna förblir om möjligt ännu mer konfunderade
och läkarna skakar sorgset på huvudet.)

RIDÅ.

(30.7.1989)

Copyright  Christian Lanciai 1989
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Om Schuberts vänner.

Franz von Schober (1796-1882), den kanske mest betydelsefulla och fatala av hans vänner,
fortsatte efter Schuberts bortgång med sitt rastlösa dilettantliv och var tidvis rentav Franz
Liszts privatsekreterare, tills han stadgade sig och gifte sig vid 60 års ålder, men det
äktenskapet gick snabbt åt skogen. Han lyckades aldrig samla sig till att skriva ner sina
minnen av vännen Schubert.

Josef von Spaun (1788-1865), den trognaste och ädlaste vännen, som startade
Schubertiaderna, blev regeringstjänsteman och förblev alltid Schuberts trognaste
minnesvårdare.

Johann Michael Vogl (1768-1840) förblev alltid den främsta uttolkaren av Schuberts sånger,
vilka han fortsatte sjunga tills han var över 70. Hans hustru överlevde honom med många
år.

Eduard von Bauernfeld (1802-1890), den spydige satirikern i Schubertkretsen, var även en
framstående pianist och den ende som kunde spela fyrhändigt med Schubert.

Johann Mayrhofer (1787-1836) var den enda av Schuberts vänner som slutade illa. Han var
en typisk romantiker själv, och hans inflytande över Schubert som Lied-diktare kan
knappast överdrivas – de bodde tillsammans 1818-20. Efter Schuberts bortgång tog det
melankoliskt romantiska gradvis över hans själ, från melankoliker övergick han till att bli
misantrop, och han dog genom självmord.

Franz Grillparzer (1791-1872) blev den mest berömda av Schuberts vänner som framstående
dramatiker och tragöd.

Moritz von Schwind (1804-1871), den yngsta i sällskapet, var efter von Spaun Schuberts
närmaste vän och förblev honom lika trogen som von Spaun. Han blev med tiden en
betydande konstnär främst som illustratör av sagolitteraturen, och det är han som i en
detaljerad skiss förevigat den stora Schubertiaden den 15 december 1826. Han grälade
senare både med Schober, Liszt och Wagner.


