
Tålamodsresan, del 1:  Det första rycket. 
 

 Det var svårt att överge slagfältet. Allt pågick som värst, alla kriser på en gång: 
Gazakrisen med dagligt bombardemang trots pågående fredssamtal – om ett stillestånd slöts 
på tre dagar bröts det inom tre timmar, Isiskrisen i Irak med nya folkmord på gång mot 
yezidierna av alla oskyldiga folk, det omfattande bråket i Ukraina, där ingen ville ta ansvar 
för ett nedskjutet civilt flygplan med 300 passagerare, de flesta holländare, och då ingen 
kunde ta reda på vem som av misstag skjutit ner det, om det var ett misstag – ingen visste 
säkert, och Putin som hotade bestraffa hela världen för deras sanktioner med att bland annat 
stänga Rysslands luftrum – det var det största hotet mot min resa. Hemma var mitt arbete 
saboterat av YouTube-krisen – YouTube hade stoppat mitt konto till följd av ’copyright 
infringement’ – copyrightsvartsjukan på YouTube tog sig uttryck genom sanslösa 
häxförföljelser på folk som bara menat väl med att vilja dela med sig av sina filmer. 
 Även vädret var hotande. I Indien var 300,000 människor på flykt undan de vanliga 
monsunöversvämningarna, och hela sommaren hade vädret varit mera extremt än vanligt – 
snö och frostvarningar varje natt i Finland under hela senare hälften av juni, vilket förstörde 
min vistelse där och avbröt den, så att allt det viktigaste arbetet där blev ogjort och måste 
lämnas därhän, till min outsägliga förtvivlan. 
 Men på flyget till Indien kom jag omsider, om det dock hängde på ett hår i Helsingfors – 
Göteborgsflyget var försenat, och vi släpptes inte ut ur planet på grund av ett tekniskt fel 
klockan 19.20 när min anslutning till Delhi var 19.30 i andra ändan av flygplatsen. Det blev 
det vanliga gatloppet, och 19.45 var jag framme vid rätt gate under hotet av ”final call”. Skulle 
mitt bagage hinna med ombytet den här gången? Det återstod att se. Jag hade gjort det igen – 
räckt äventyret handen på vinst och förlust. 
 Den värsta krisen hemma hade dock varit en rockkonsert som terroriserat västra 
Göteborg och vållat en hel del kommentarer och skriverier på facebook.  Här är några utdrag: 
 ”Högsta volym långt in på natten ... när lugn och ro skall vara och återhämtning skall 
ske. Förmodligen har en del dålig hörsel resp. är inte rädda alls om hörseln. Det verkar på 
mig som livet rent allmänt har blivit mer bullrigt och ljudligt i dessa dagar med alla tekniska 
finesser, men om detta har bra effekter på människor och djur – där finns rapporter som 
betvivlar och bevisar detta. Tyvärr börjar det redan i barnåldern med för höga volymer... På 
arbetsplatser används hörselskydd, men på fritiden kan vi ösa på. 
 Parantes: Skulle gå oftare på bio, men även där har volymen ökat (kanske för att 
överrösta prasslandet av godis- o popcornpåsarna). Går jag någon gång så inte utan att ha 
ÖRONPROPPAR med mig. ÖRONPROPPAR ÄR NUFÖRTIDEN ETT MÅSTE!” 
 ”Det är som en sjukdom som hela tiden blir värre utan att folk ens märker det, då de 
samtidigt låter sig bedövas av den, långsamt men säkert, så att dövheten infinner sig allt 
tidigare i livet. Den äldre generationen hade sällan problem med dövheten före 80, men min 
generation har det redan i 60-årsåldern eller tidigare. Hur ska det då gå för alla dessa 
dagligen larmande ungdomar?” 
 Slottskogen, som är en allmän plats och stadspark hade spärrats av för detta evenemang, 
som tog 1700 kronor i inträdesavgift. Musiken vrålade och dunkade i tre nätter över västra 
Göteborg. Det var alltid värst omkring midnatt, men allra värst var det natten till fredagen, 



då jordbävningsdunket höll på till klockan 02.00. Som W. sade: ”Vi lever i ett 
öronproppssamhälle.” 
 Hur som helst, så lyckades jag flyga i luften igen och med framgång – som 
medpassagerare på flyget fick jag en ung fransyska från Vogeserna i östra Frankrike, 
Antoinette, som skulle besöka Indien för första gången och hade alla äventyr framför sig. Då 
hon ville till Ladakh hade hon råkat hamna precis bredvid den rätte mannen, och vi hade en 
mycket trevlig kväll tillsammans i flygstolarna med mycket rödvin. Detta var ett gott 
preludium för resan och dess första goda tecken. 
 Tyvärr förlorade jag henne genast. Hon skulle mot min inrådan stanna i Delhi i tre dagar  
för att uppleva festligheterna inför självständighetsdagen om två dagar, och hon var färdigt 
inställd på att bli magsjuk. 
 Bussen in till busstationen från flygplatsen tycktes inte hitta vägen. Tre gånger återvände 
vi till Connaught Place efter att ha snurrat runt i halva stan, så att jag kom sent fram till 
busstationen men var glad över att alls komma fram till slut. Men väl där fick jag genast en 
buss till Simla – med fläktar. Detta var synnerligen välkommet, då det var 30 grader varmt 
och ingen monsun – klarblå himmel. 
 Det första regnet nådde oss först efter Chandigarh. Halvvägs upp för bergen mot Simla 
gjorde vi en rast för te och annat. När bussen satte i gång igen uppstod det problem. Det 
ringdes i telefoner, bussen backade, parkerade sig provisoriskt, det spejades hitåt och ditåt, 
tills situationen klarnade: två gamla tanter hade glömts kvar och inte märkt när det var dags 
att lyfta. En bil körde i kapp oss med dem. De fick naturligtvis en liten tillrättavisning för sin 
försumlighet. 
 En andra incident inträffade när en långsam truck envist vägrade låta oss köra förbi den. 
När han äntligen efter mycket tutande och vår chaufför uppretad till raseri lyckats komma 
förbi prejade han in trucken och grälade på föraren. Konduktören hjälpte till. Under tiden 
blockerades hela trafiken. 
 Men fram till Simla kom jag efter precis tio timmar. Jag fick genast en nattbiljett på 
bussen till Manali och kunde i lugn och ro bege mig upp till The Indian Coffee House för 
dagens första måltid. Det regnade inte ehuru vädret var hotfullt, men på väg upp till mitt 
favoritkafé i Indien började det stillsamt dugga. 

 
 

del 2:  Avbrottet 
 

 Klockan 5 strax före soluppgången stannade bussen på vägen från Simla till Manali och 
rörde sig icke mera. När jag vaknade från en provisorisk slummer i mitt säte med 
knäskålarna halvvägs krossade av det knappa utrymmet till sätet framför var både 
konduktören och chauffören försvunna. De hade övergivit bussen och dess fulla last av 
passagerare,  
 Inför det gradvisa uppvaknandet till gryningen kunde jag se att något var på tok med 
vägen. Genom min sista dröm hade jag fått ett säreget meddelande på en drömd dator: 
”Road partially ripped by invisible lightning on the rear”. Det hade blixtrat hela natten och ibland 
även åskat, men det hade inte varit något skyfall, bara duggregn. 



 När jag gick ut kunde jag se vad som var felet. Ett bergsras hade fyllt hela vägen. De 
värsta bumlingarna kunde vara på 5 kubikmeter, och de låg på varandra. Ingen kunde 
rubbas utan att raset blev värre. 
 Jag hade upplevt många vägblockeringar av ras, men ingen så omfattande som denna. 
Det hade i regel rört sig om enstaka stenar på högst 2 kubikmeter, som det ibland behövts 
truckar och dynamit för att åtgärda, men detta var fem gånger värre än det värsta. 
 Till slut uppenbarade sig chauffören och konduktören, men de var uppenbart 
förtvivlade och vägrade svara på frågor annat än med sorgset skakande huvuden. De körde 
bussen längst bak i den redan 5 kilometer långa kön, där det fanns ett tesjapp och en 
verkstad, och där fick vi bida dagen..  
 De flesta föredrog att sova bort dagen ombord. Jag tog en promenad bort till 
olycksplatsen 5 kilometer bort klockan 10 och kunde då konstatera, att raset bearbetades av 
truckar som rensade bort raset sten för sten från båda hållen, men det skulle inte gå utan 
dynamitarder. Åskådarskaran från strandade fordon var flera hundra på båda sidor om 
olycksplatsen. 
 Det tog hela dagen. Man fick trösta sig med te och öppna den medhavda flaskan 
Jägermeister. Utan detta hade man knappast klarat dagen. 
 Klockan 3 infann sig konduktören och chauffören på nytt. De var fortfarande helt 
förtvivlade och ville inte besvara några frågor med annat än sorgset ruskade huvuden. En 
ung medpassagerare som talade engelska något så när sade att det kunde ta fem timmar till. 
 Men en timme senare tycktes något lösa sig. Bussen utrymdes entusiastiskt, alla sprang 
upp i en annan buss, och jag följde med. Sakta började den röra på sig. 
 Naturligtvis var de resulterande köerna på en så viktig väg oändliga, och då de 
obönhörligt vuxit till sig under 12 timmar tog det sin tid för dem att upplösas, i synnerhet 
som många fordon tävlade om att komma först förbi olycksplatsen, vilket naturligtvis bara 
resulterade i nya blockeringar. 
 Precis 17.50 passerade vi katastrofplatsen och var fria, men min nya buss skulle inte 
längre än till Kullu. Det skulle bli för sent för att nå fram till Manali samma kväll. 
 Vi nådde Kullu efter 8. Då sökte jag efter ett hotell. Nu var det aftonen före 
självständighetsdagen, och alla hotell var fulla. Jag hänvisades från det ena till det andra och 
allt längre bort i staden. Till slut tog jag ett dubbelrum på hotell Kailas för 400. Det var svarta 
pengar för dem, vi hoppade över alla formaliteter då jag skulle fortsätta till Manali på 
morgonen, och de tog bara hand om passet. Jag skulle få en lugn natt och en säng att sova i, 
den första på tre nätter, vilket behövdes. 
 Det var sent även för Kullu, och när jag gick ut för att få ett mål mat fanns det inget ris. 
Jag fick nöja mig med äggnudlar, men sedan fanns det inte heller något te. Detta kunde dock 
mitt tillfälliga hotell tillgodose mig med. 
 Efter denna turbulenta resa blev natten naturligtvis omöjlig. Den kombinerade jet-
laggen med att man sovit bort mesta dagarna på buss gjorde sömnen oregelbunden och 
instabil, men det blev i alla fall nio timmars vila. I regnet på morgonen gällde det att ta 
bussen till Manali. 
 Naturligtvis råkade man då ut för en lokalbuss som tog den långa vägen öster om Beas 
med besök i varje by på vägen under oupphörligt dunka-dunk-inferno – konduktören var 



ung. Lyckligtvis hade man sina öronproppar. 
 Halv elva nåddes Manali efter 54 timmars resa från Göteborg, när det borde ha tagit inte 
mycket mer än 36. Det var ett rekord i förseningar, och det hade aldrig tidigare varit så svårt 
att ta sig bara till Manali. 
 Men till all lycka var allting sig likt på Greenland. Min gamle värd tog hjärtligt emot mig, 
och jag fick genast en välbehövlig frukost. Förhoppningsvis hade man klarat sig förbi och 
över den värsta delen av resan. 
 I Manali visade det sig att ingenting fungerade. All digital trafik låg nere. Inga telefoner 
fungerade, och internet var dött. Anledningen var jordskredet mellan Simla och Manali som 
tydligen brutit kroppspulsådern för all bredbandstrafik till norra Indien. 

 
del 3:  Manali och vidare 

 
 Allt var i sin ordning i Manali. Jag fick träffa den ena efter den andra. Min gamle värd 
var oförändrad och lika mycket i sitt ässe som vanligt. Tara kom på besök, och återseendet 
var hjärtligt. Denna märkliga bonde, som med sin stora familj lever helt in natura på 
avkastningen av sin egen gård, är alltid snyggt och nästan stiligt klädd med strumpor och 
skor, denna gång nästan helt i vitt. Jag fick även träffa Raju, som efter 15 år i Greenlands 
tjänst öppnat eget hotell inte ens ett stenkast ifrån – Green Views. Från Greenland har den 
vackra utsikten förstörts av ett monsterbygge som växer med en våning varje år, medan 
Green Views ligger utanför den blockeringen. Det var svårt för honom att skiljas från 
Greenland, min värd blev naturligtvis ledsen på honom, men han måste få gå vidare. 
 Även internet började fungera, så jag kunde börja ta i tu med fyra dagars backlog med 180 
mails. Det regnade mycket, men stundtals var det riktigt vackert och njutbart. Jag återfann 
även mitt gamla favoritcafé vid strömmen i Old Manali, där allt fungerade normalt. Bara 
gamla Café Momo vid det buddhistiska klostret förblev stängt tills vidare. 
 Jag kom fram till Manali på Självständighetsdagen den 15 augusti, så det var full rulle 
med turismen i staden. Det var en fredag, så festen fortsatte hela helgen och skulle på 
måndag följas av en annan helg, som hette Krishnas födelsedag. Jag har aldrig tidigare sett 
en sådan trafik i Manali. Det var ständiga trafikproppar i Vashisht, det har det aldrig varit 
tidigare, och till och med den stora landsvägen ner från Rohtang var fullproppad av köer. 
Mitt i allt detta lämnade min värds hjälpreda stället, som min värd då ensam fick sköta om. 
 Tror ni inte att han satt uppe och väntade på mig när jag kom hem klockan 9 på kvällen! 
Han lagade te åt mig och var helt inställd på att sköta allt i huset vid sin höga ålder 
(någonstans mellan 80 och 90) om uppgiften dock var enkel genom att jag nu var enda 
gästen och hade små anspråk. 
 I hopp om någon sorts besked eller öppningar från något håll, från gamla vänner eller 
mina problem och bekymmer ute i världen, uppsköt jag min avresa till tisdagen. Jag hade 
redan förlorat en dag genom olycksödet mellan Simla och Manali, så jag kunde lika gärna 
förlora en till, då jag ändå trivdes och mådde så bra i Manali. Det skulle ge mig bara knappa 
två veckor i Ladakh, varför det såg illa ut för Zanskar. 
 Två nya gäster kom till Greenland, av vilka den ena var från Argentina. Han hoppades 
kunna cykla upp till Ladakh, han hade redan cyklat över Anderna, och om vädret förblev 



som det var skulle det inte vara några problem. Efter regnet hela natten till lördagen hade 
vädret varit otroligt stabilt och vackert. 
 Med Tara talade jag en smula om Greenlands framtid. Han tänkte leasa det nu under den 
två månader långa turistsäsongen efter monsunperioden, vilket var något av ett experiment. 
Det var bara att hoppas att det skulle gå bra. Det var ett stort företag han gav sig i kast med, 
och hans första åtgärd skulle troligen bli att höja rumshyrorna. 
 Vashisht drällde av ryssar och israeler. Annars lugnade livet ner sig under måndagen, 
och över huvud taget tog jag det mycket lugnt under dessa tre dagar, helt avstressad genom 
den traumatiska Simlaresan, och ägnade mig nästan bara åt promenader och studier. Det 
lutade åt att hela resan skulle bli sådan. 
 Men på tisdagen bar det av mot Rohtang och Keylong, det första och svåraste passet och 
den första anhalten på vägen. På stationen halv 7 visade det sig att man inte kunde köpa 
biljett till bussen. Ingen kunde göra någon reservation. Det var bara att hoppa på och betala 
på bussen. 
 På bussen visade det sig att bussen var full. Alla platser var upptagna. Jag lyckades hitta 
en tom plats längst bak, men det visade sig att någon hade biljett till den platsen – från 
Kullu. De flesta var passagerare från Kullu och hade reserverat sina platser där. Så jag fick 
stå hela vägen. 
 Det var en ny erfarenhet att komma över Rohtangpasset i det mest perfekt idealiska 
väder på stående fot. Jag fick stå hela vägen (5 timmar) till Koksar. Efter Koksar blev det 
äntligen en plats ledig längst bak, där man kunde klämma sig bland sju andra och studsa 
med dem inför varje grop och bula på vägen, som denna mest bestod av. 
 Även på denna resväg uppstod det en omfattande vägblockering genom ras. Vi var bara 
10 kilometer från Keylong när vi fastnade, och kön var återigen ett antal kilometer. De flesta 
hade suttit där sedan i morgse, men blockeringen hade redan pågått i tolv timmar medan 
grävskoporna arbetade för fullt. 
 Som ressällskap hade jag den unga Sandra från Österrike i Tyrolen, närmare bestämt 
Kufstein. Hon var mycket underhållande, bara 30 år och redan mycket erfaren Indienresenär 
sedan många år och ämnade nu förbli i Indien i tre år ungefär. När vi äntligen lossnade från 
trafikblockeringen och vi lyckligt ankom till Keylong tog jag med henne till mitt gamla ställe 
med de tibetanska bröderna där vi fick nattlogi för 100 rupier. 
 Vi tillbringade sedan kvällen tillsammans under gemytlig samvaro. Jag försökte få med 
henne upp till klostret, där jag inte varit på fyra år, men jag fick ta mig dit ensam. Med det 
gudomliga vädret var det en stor tillfredsställelse att få återse denna svindlande utsikt över 
Lahaul efter fyra års uppehåll. 
 Vi lyckades även skaffa goda sittplatser för morgondagen för den fortsatta resan till Leh, 
så åtminstone morgondagen skulle man slippa stå hela vägen. 
 

del 4 :  Framsteg 
 
 Sandra fick inte en lugn natt i sovsalen i Keylongs natthärbärge, då en ung pojke 
antastade henne hela tiden, ville gå ut och gå med henne, ha sex och så vidare, från klockan 
två framåt. Själv märkte jag inget, fastän jag själv sov illa, då han tydligen passade på att 



göra närmanden just när jag sov. Men vid ett tillfälle vaknade jag av att någon tog mig i 
handen. Jag kramade den tillbaka, men då retirerade pojken. När jag om dagen fick höra om 
Sandras dåliga natt förstod jag att han tagit fel. 
 Klockan 5 startade vi, och hör och häpna, för första gången någonsin var det molnfri blå 
himmel hela vägen fram till Leh. Först efter Tanglang La, det sista passet, började några 
pyttesmå moln skymta, men de var de första. 
 Emellertid råkade jag ändå ut för ett missöde. Redan vid starten satte busschauffören i 
gång inhemsk skvalmusik för hög volym. Det visade sig då till min förfäran att jag hade 
förlorat mina öronproppar. De måste ha fallit ur min byxficka när jag i Manali skakat mina 
byxor. Jag hade inget annat val än att be chauffören sänka volymen. Som vanligt, som det 
brukar gå till, stängde han då av den helt och hållet. Han satte inte på den igen förrän efter 
Pang men då med mera diskret volym. 
 Klockan 2 nådde vi Pang efter 9 timmar, det hade då bara varit ett vägarbete på vägen 
som försenat oss en aning, klockan 4 nådde vi det högsta passet Tanglang La, och klockan 7 
var vi framme i Leh efter exakt 14 timmar, normal restid med allmän buss, strålande väder 
hela vägen och inga andra bekymmer heller. 
 I Leh visade det sig att genvägen till Lung Snon från busstationen var borta på grund av 
att man byggde en ny väg där. Vi måste ta omvägen genom hela staden. Dolma var hemma 
och tog hjärtligt emot oss. Sandra var med på att dela rum med mig den första natten för att 
sedan kunna orientera sig nästa dag om billigare möjligheter, men hon var över huvud taget 
enbart nöjd med mitt sätt att introducera henne i Ladakh. Vi gick genast till mitt favoritställe 
Tenzing Dickey, där hon fick sitt livs första thenthuk och genast satte upp den på sin 
favoritlista. Ett italienskt sällskap kom dit senare på tio personer för att festa som vanligt, 
som italienare i Ladakh alltid gör, och de blev förtjusta över att möta en annan delvis 
veronesare där, då de alla var från trakterna där omkring. Den oväntade gästen och vårt 
utbyte höjde deras festglans ytterligare. 
 När vi återkom till Lung Snon var Legdan där och skötte om oss. Han berättade att Karin 
precis hade lämnat Leh för att bege sig till Lingshed i vanlig ordning, medan Catherine detta 
år skulle utebli. Även den krutgumman måste finna sig i att bli äldre. 
 Men Sandra och jag såg fram emot en vilsam natt som omväxling mot de tidigare, vilket 
vi mer än väl behövde.  
 Emellertid blev den något kall. Vi hade båda behövt en filt extra, men det var det enda 
som fattades. 
 På morgonen efter frukost ville hon se sig om efter ett eget hotell, så vi skildes, medan jag 
lyckades uppdatera mig i datortrafiken. Jag hade försökt redan igår kväll, 180 mail hade 
legat i väntan på mig, men när jag hade 43 kvar brast kontakten. Idag gick det bättre. 
 Hon hittade ett nytt ställe, Ti-Sei vid sidan av staden strax före Changspa, där hon fick ett 
eget rum för 300. Det var nästan samma ställe där min vän från Barcelona Albert Lobo hade 
bott 2007, ett lugnt avskilt enkelt ställe med trädgård. 
 Jag hade ett hjärtligt sammanträffande med Skarma, och vi började genast planera vilt 
tillsammans. Enligt honom var det varken några problem med Nubra eller Zanskar, och då 
jag nästan redan givit upp Zanskarplanerna innebar detta en förhoppning. 



 Upprymd därav gick jag upp till överste Wangdus i översta ändan av dalen. Han 
rekommenderade Nubra, då han ansåg att tiden skulle bli för knapp för mig för Zanskar. 
Dock var det en oneklig frestelse att ändå försöka satsa på Lingshed och överraska Karin där. 
Vilken fullträff det skulle vara. 
 Hemma i Lung Snon fick jag beskedet, att jag fick behålla dubbelrummet för bara 300. 
Detta innebar en stor lättnad för mig. Jag kunde stanna kvar med dusch och varmvatten 
(även om detta inte fungerade) och fortsätta sova gott om nätterna. Det kändes verkligen 
som att vara hemma hos familjen igen. 
 Överste Wangdus var mycket orolig över Isis framfart i Mellanöstern. Det  senaste från 
dem var att de kapat huvudet på en amerikansk journalist och basunerat ut en video om 
saken, som om det var något att skryta med. Hillary Clinton betecknade hela Mellanöstern 
samt Nordkorea som den värsta, mest hopplösa och fullkomligt galna delen av världen. 
Både jag och överste Wangdus gav henne rätt. Naturligtvis skulle Amerika aldrig kunna 
acceptera att man skar av huvudet på en amerikansk journalist. 
 På kvällen när jag träffade Skarma stod det klart, att det inte skulle gå något fordon till 
Zanskar före söndag. Det var för sent. Det var således bara att satsa på Nubra. 
 

del 5: Virusproblemet. 
 

 Denna infektion manifesterade sig på flera olika områden. I Göteborg före avresan hade 
jag under de sista dagarna tre dagar i sträck torterats av en rockkonsert i Slottsskogen som 
terroriserat och tyranniserat hela västra delen av staden med sitt infernaliska 
högtalarförstärkta oväsen, vilket resulterat i en hel del skriverier och debatter i synnerhet på 
Facebook om audiell miljöförstöring respektive ungdomens rätt att få ha roligt utan 
hänsynstagande till vare sig sin omgivning eller sina egna förstörda öron. Tror ni inte att 
samma sak upprepade sig i Leh? Bara något kvarter ifrån Lung Snon, vilket det som vanligt 
var omöjligt att precisera den exakta källan till, förekom från middag till efter midnatt flera 
dagar i sträck en ladakhisk rockkonsert med högtalarförstärkt primitiv rockmusik som bjöd 
på den maximala variationen av två olika ackord. Barnen grät, alla var irriterade, Legdan var 
helt överens med mig om att det var en hemsökelse, men, som han sade, ingen kunde göra 
något, då det var ett demokratiskt land, utom att komma med eftertryckliga klagomål i 
efterskott. 
 Redan efter den första förstörda kvällen rannsakade jag staden på apotek på jakt efter 
öronproppar efter det omistliga par jag hade förlorat. Sammanlagt besökte jag en fem-sex 
olika apotek. Det visade sig till min häpnad att alla öronproppar var slut överallt. Efterfrågan 
var astronomiskt mycket större än tillgången. Till och med Ladakh hade gått in i 
öronproppsåldern. 
 Internettrafiken stördes som vanligt av de ständiga strömavbrotten, som ideligen 
saboterade allt för alla, då de väsnande generatorerna var relativt få och aldrig kom i gång i 
tid. När jag arbetade med internet och tänkte skicka några bilder från en USB-sticka 
inträffade plötsligt ett strömavbrott som en blixt från klar himmel då vädret ändå var 
vackert, och när strömmen kom i gång igen fungerade ingenting som det skulle. USB-stickan 



var blockerad och kunde inte öppnas fastän alla dess filer låg oskadda kvar. Men när jag 
senare prövade stickan på et annat café visade den sig vara full av virus. 
 Vi rensade den där på stället, det tog en dryg halvtimme, men den kunde ändå sedan 
inte öppnas. Ej heller gick det hemma på min lapptopp, där jag ändå rensade stickan en gång 
till och datorn dessutom. När jag följande dag gick tillbaka till platsen för olycksödet kunde 
ägaren genom sin egen dator konstatera, att stickan led av malware, den värsta och svåraste 
sortens virus, som är bäst på att gömma sig. Det skulle ta 3-4 timmar att rehabilitera den. 
 Samtidigt sket sig mitt Nubraäventyr, då Skarma inte kunde få ihop ett tillräckligt antal 
passagerare för sin jeep – det behövdes en till, medan samtidigt vädret blev sämre.  
 Men på kvällen återsåg jag Sandra med en ny ung schweizare Andreas hon hade hittat, 
med vilken hon ämnade bestiga Stok Kangri, Ladakhs högsta berg på 6100 meter. Vi hade en 
trevlig middag tillsammans, varunder i vår restaurang Tenzing Dickey det även 
uppenbarade sig en finländare, så att jag till och med fick tala svenska. 
 Sandra var full av historier om sina äventyr i Indien, men den märkligaste var kanske 
hennes besök i Darjeeling 2008. Jeepen hon åkte med vägrade köra längre än till Ghoom 8 
km ifrån, då det var sent och trafiken besvärlig, så hon fick gå fram till Darjeeling. Där 
vägrades hon nattlogi vart hon än vände sig, då man tog för givet att hon var israelit då hon 
hade rakat huvud. Så impopulära trodde jag aldrig att israeliter kunde vara i Indien och allra 
minst i Darjeeling, Till slut fick hon ett primitivt rum där en ruta var sönder, där hon 
uttröttad somnade in framför TV-n. När hon plötsligt vaknade upp klockan 3 på natten var 
hela rummet fullt av insekter. 
 Det var mulet lördag morgon, men ganska snart blev det bättre, och jag började få 
ordning på torpet. Datorviruset höll på att åtgärdas, och Skarma fann den sista deltagaren 
till vår expedition, så att vi kunde fara på söndagen den 24-e. 
 Hela dagen gick åt till att försöka åtgärda det olyckliga USB-minnet. Till slut var det bara 
att ge upp. Allt var bevarat, men ingenting kunde öppnas. Det var bara att spara ytterligare 
åtgärder tills man kom hem till Göteborg. Allt var i säkerhet kopierat över till min gode vän 
Mr. Tundups dator, 15,000 bilder, en del filmer, hela mitt bibliotek, med mera, så han hade 
åtminstone fått ersättning för jobbet. 
 Jeepen till Nubra skulle avgå 6.30. Jag skulle få dela den med andra lokala och måste gå 
upp till ändan av staden i god tid före gryningen, så det var bara att hoppas att allt skulle gå 
bra. 
 Ideliga strömavbrott förföljde Leh hela dagen. Det värsta inträffade mot eftermiddagen. 
Det var lördag kväll, och hela Ladakh var utan ström. Restaurangerna fick fungera med 
stearinljus. Jag minns förra året i Spiti, hur hela Spiti hade nödgats klara sig utan ström i tre 
månader… 
 

del 6:  Nubra 
 

 Klockan halv 6 steg jag upp för att förbereda mig för min resa till Nubra, som jag nu 
skulle besöka för sjunde gången sedan år 2000. Strax efter sex var jag framme vid bilen, som 
inte väntade där jag blivit tillsagd att uppsöka den utan på ett helt annat ställe vid ett 
tesjapp, där man kunde värma upp sig med en kopp te och en laddu. På téet fick man vänta, 



men sedan fick man inte vänta längre. Vi var fyra man i jeepen när den äntligen gav sig av 
halv 8, chauffören, jag och två andra lokala förmågor. 
 Från början dök mitt speciella förföljelseproblem upp på nytt: de insisterade på att ha i 
gång bilradion med lokal skvalmusik beledsagad av det obligatoriska dunka-dunket. Jag 
blev tvungen att be dem sänka volymen, vilket de gjorde, men efter en stund höjde de den 
igen, som de alltid gör. Efter passets passerande (Khardung La, 5600 meter) efter ytterligare 
fruktlösa vädjanden vidtog jag den desperata åtgärden, att jag böjde mig fram från baksätet 
och sänkte volymen själv, men med sådan kraft, att knoppen ramlade av. Denna fick de 
sedan söka över golvet av jeepen. Sedan dröjde det innan de satte på skvalmusiken igen och 
då äntligen med dämpad volym. Jag bad om ursäkt hos chauffören för min överkänslighet, 
varpå han log för första gången. 
 Det var alldeles hederliga lokala medpassagerare, som till och med förstod engelska, 
men det här problemet med högtalarmani som ett beroende som ständigt skruvas upp är 
som en mental farsot som drar härjande fram över världen med sin audiella miljöförstöring 
överallt, som om den fysiska miljöförstöringen inte var tillräcklig. 
 Vi nådde Diskit precis klockan 12 efter fyra timmar exklusive två tepauser. Vädret var 
blandat, varken övervägande vackert eller hotande, varken för gassigt eller för mulet, så det 
var egentligen idealiskt. Emellertid var detta en söndag, och allting var stängt. Det fanns 
heller inte någon buss vidare västerut för söndagens skull. Jag fick ta in på Zambala, där jag 
nu bodde för tredje gången, senast för tre år sedan med Janne och Halvar, och lyckades pruta 
priset från 500 till 400. (50 kronor). 
 Alla restauranger var stängda utom en, där jag intog en kraftig chowmein med smakfull 
sås för 80 (10 kronor). Sedan tänkte jag gå av och an till Hundar 9 kilometer längre bort, men 
vädret ändrade mina planer, då det såg mörkt ut ditåt. I stället gick jag upp till Diskits 
kloster och kompenserade mig därmed för missen under mitt förra besök här, då Janne och 
Halvar fick gå ensamma upp dit medan jag låg magsjuk på Zambala. 
 Det var ett härligt återseende. Jag berättade för en munk att jag varit här i klostret för 
första gången för tretton år sedan och att jag till min glädje fann nästan ingenting förändrat. 
Munken gladdes därvid. 
 Redan på vägen upp hade jag mött en trevlig israelit Alex, som då kom ner från klostret 
och spekulerade i att bege sig till Hundar. Jag mötte honom igen på vägen ner, då han satt 
efter avslutad måltid på Cho Café vid vägen, varvid vi fortsatte vårt utbyte, som utsträckte 
sig till adresser och Facebook. Även han ville till Turtuk, vart jag tänkte mig i morgon, så 
chansen fanns att vi skulle mötas igen. 
 För övrigt satt jag mest i Zambalas trädgård och ägnade mig åt mina arbeten med en 
kopp te eller kaffe. Mitt värdfolk var mycket sympatiska, och för första gången fick jag 
uppleva deras kök. De hade en dotter och en mormor men få andra gäster utom ett gäng 
kvinnliga stojande israeler, som liksom alltid var mycket högljudda. Israeler i Indien gör för 
det mesta mycket väsen av sig, de är omogna och barnsliga och vet ingenting, de är därför 
inte populära, medan de israeler som reser ensamma, som min vän Alex, kan höra till de 
bästa resenärer och människor man kan träffa. 
 På morgonen därpå efter en god natts sömn gick jag upp till Hundar. Det var längre än 
jag trodde, och landsvägen dit är mördande monoton och tråkig trots det spektakulära 



panoramat. Men det var ett kärt återseende. Ett nytt kloster hade byggts sedan jag senast var 
här för nio år sedan, med en väldig och imponerande Buddhastaty inuti, ehuru det gamla 
klostret fanns kvar, men det var förbommat. Jag återbesökte flaggmonumenten på toppen av 
tempelberget och började sedan gå tillbaka de nio kilometrarna längs den mördande 
landsvägen till Diskit. 
 Där inväntade jag sedan bussen vidare västerut. Jag hamnade i sällskap med ett israeliskt 
par, som hade många frågor om hur man reder sig i Nubra, och jag gav dem alla goda råd 
och rekommendationer jag kunde. Den vackra servitrisen på detta ställe var som en mindre 
kopia av Keira Knightley. 
 Bussen västerut skulle avgå klockan 2, men naturligtvis var den försenad. När den 
äntligen kom var den en minibuss med ungefär 25 sittplatser, som alla redan var upptagna. 
Det skulle bli slagsmål om dem, och det blev det från början. Konduktören anvisade mig en 
plats längst bak, men de som satt där vägrade att släppa till den platsen. Risken var att jag 
fick stå hela vägen (8 mil längs omöjliga vägar) som över Rohtangpasset. Hur skulle detta 
sluta? 
 

 
 

del 7: Vidare västerut 
(från Diskit till Turtuk i Nubra, Indiens nordligaste avkrok) 

 
Bussen var så fullpackad att folk inte ens fick plats i gångarna. De flesta fick stå och trängas. 
De flesta var kvinnor med barn på armen. Alla kvinnor med barn fick dock sitta. Barnen 



skrek i trängseln, men dessa kvinnor, som då hörde hemma i de avlägsnare trakterna av 
Nubra mot gränsen till Pakistan, var anmärkningsvärt vackra med bedårande klädedräkter. 
Skarma hade upplyst mig om hur svårt dessa kvinnor från Turtukområdet hade det, men det 
tycktes inte gå någon nöd på dem. Deras klädedräkter var yppiga i sin skönhet, ingenting 
var slitet eller lappat, de hade sina mobiltelefoner varenda en, de var överlastade av bagage, 
kort sagt, de verkade minst sagt välbärgade. 
 Då var det besynnerligt att det bara gick en lokalbuss upp till Turtuk dagligen och att 
den var så liten. De flesta föredrog tydligen att dela privata jeepar, och flera som inte fick 
plats i bussen gjorde detta. 
 När man ställdes inför detta absoluta kaos bland passagerarna i den trånga bussen, där 
ingen på något sätt kunde resa bekvämt eller få en behaglig resa, kände man nästan för att 
överge hela företaget och avstå. Ändå stannade man kvar.  
 Det förekom fyra andra olyckliga européer på bussen, och alla fyra var unga damer. Jag 
råkade stå intill två av dem och försökte identifiera deras språk. Det råkade vara italienska. 
Jag frågade dem på italienska varifrån i Italien de var, och vi blev genast goda vänner. 
 För att hjälpa mig i min prekära situation med en hopplös ståplats bland ett myller av 
hängande och krängande stojande lokala gummor drog de ihop sig, så att jag fick en 
tredjedel av deras två små platser, tillräckligt för att min högra skinka skulle få plats. Det var 
i alla fall bättre än att stå, och detta blev vårt trängda läge sedan under hela den långa resan. 
 Denna följde floden Shyok medströms mot väster. Shyok viker sedan av norrut in i 
Pakistan för att därpå åter tillträda Indien vid Kargil, för att sedan vända norrut igen och 
förenas med Indus i Pakistan, då Shyok utgör en av dess viktigaste bifloder. 
 Trots trängseln, det förfärliga kaoset, den jämmerligt dåliga vägen och den knappa 
utsikten, då alla hela tiden var i vägen för varandra, blev det en mycket intressant resa. Den 
gick genom smala raviner, ut i klippöknen, över primitiva enfiliga broar som det var 
strängeligen förbjudet att fotografera medan alla gjorde det ändå, längs med forsar och 
under konstant obeskrivlig trängsel hela vägen – man förstod varken att ringarna eller att de 
klena broarna höll under denna massiva tyngd av en liten buss för 25 personer som 
sprängfyllts med 60. 
 Det blev till och med en checkpost på vägen, där alla måste utrymma bussen för att 
släppa ut de få med utländska pass. Utom vi tre var det två långa vackra israeliskor, som 
naturligtvis försummat att göra de erforderliga fyra kopiorna av sina tillstånd, så de höll på 
att inte släppas igenom. 
 Resan tog fyra timmar för åtta mil. Turtuk erinrade mycket om Themisgang med sin 
inklämdhet mellan höga klippor och berg men var mindre. Samhället tycktes bestå av två 
byar, en gammal och en nyare. I den gamla, där vi tre fann härbärge, fanns moskén, och 
majoriteten av samhället verkade vara muslimsk. I den nyare byn låg affärerna och det 
buddhistiska klostret, och dessa båda byar åtskildes av en ström med en enkel träbro, som 
bara tillät gångtrafik. 
 Vi tre fick dela de tre sängarna i härbärgets sovsal. I priset på 350 rupier ingick en 
fullständig middag, som vi njöt av för fulla muggar efter dagens strapatser. Vi planerade alla 
tre att återvända samma väg följande morgon, då mina damer hade på programmet att vara i 



Manali om några dagar. Själv ville jag inte skiljas från Nubra så lätt utan planerade att stanna 
en natt till i Diskit. 
 Det blev en mycket lycklig kväll, ty jag hade mycket gemensamt med dessa båda damer. 
De var nämligen båda litterära. Francesca arbetade för ett bokförlag, och Valentina läste 
franska och höll just på med Jules Vernes dråpliga ”Doktor Ox’ experiment”. Vi diskuterade 
Mario Puzo och Rom, som de hörde hemma i, med anledning av hans sista roman 
”Familjen”, som jag just hade läst för andra gången, hans enda historiska roman och hans 
livsverk, som han arbetat på hela livet och lämnat ofullbordad, om påven Alexander VI 
Borgia och hans ödesmättade familj med Cesare och Lucrezia Borgia i centrum. 
 Natten blev god, fastän vi måste stiga upp halv 6 för att hinna med bussen. Vår gode 
värd, en mycket sympatisk ung man, visade oss vägen till bussen och passade på att passera 
en utsiktspunkt för dalen, bara för att visa oss dess bästa sida. Den är större än man tror när 
man ankommer, och omgivningarna är rysansvärt vilda med höga klippiga fientliga 
skrangliga obestigbara berg inhägnande den lummiga dalen. Det var verkligen som 
Themisgang, men Themisgangs landskap var mjukare och bredare i välkomnande 
agrikulturell nästan prunkande rikedom och välstånd, medan Turtuk var mera som en oas i 
en fruktansvärd bergsöken. Pakistan låg strax intill, Turtuk ligger 15 kilometer väster om 
Chalunka, som enligt kartan ligger inom Pakistan, och det var väl värt ett besök.  
 Kloka av gårdagens strapatser tvekade vi inför att ta bussen tillbaka och garderade oss 
med en jeepchaufför som lovade ta oss för bara 150 (under 20 kronor) de åtta milen. När 
bussen kom efter en halvtimmes väntan var den som väntat redan överfull. Det var bara att 
hellre trängas i jeepen med bara fem andra personer utom oss tre. 
 När vi med jeepen senare körde om bussen besannades våra farhågor: den var mer än 
överfull. Ett tiotal satt på taket, och några hängde utanför dörren. 
 

del 8 :  Reträtt 
 

 I den överfulla bussen igår kunde jag knappast se någonting av landskapet under resan, 
men i jeepen på väg ner från Turtuk fick jag sitta framme och både fotografera landskapet 
och ta del av det i detalj. Det var verkligen hisnande. Vid ett tillfälle virvlade vägen omkring 
i så förvirrande serpentiner, att man efteråt trodde att man färdades åt fel håll. Vackrast var 
det omkring checkposten på halva vägen, en militärförläggning utan namn med bron strax 
intill som var förbjuden att fotografera. Alla gjorde det ändå igår, men tyvärr underlät jag att 
göra det. Den var extra klen med en hastighetsbegränsning på 5 kilometer i timmen, och dess 
beläggning var lösa träribbor. Över denna bro skulle senare vår överfulla buss köra med tio 
extra på taket och några hängande utanför dörren. 
 Vår chaufför var äldre och körde smidigt, skickligt och snabbt utan krängningar och 
onödiga gupp. Under vägen blev vädret ständigt mera oroligt. Jag hade planerat stanna en 
extra dag i Diskit och besöka den stora Buddhastatyn, som bara hade påbörjats förra gången 
jag var här, men när vi kom fram till Diskit regnade det, och man såg ingen ände på det 
betryckande och avskräckande vädret. Efter mycket stor tvekan beslöt jag mig för att 
fortsätta följa med Francesca och Valentina hela vägen ner till Leh. 



 Vår nya chaufför var ung och satte naturligtvis på den obligatoriska lokala skvalmusiken 
med värre dunka-dunk än någonsin. Jag bad honom sätta ner volymen, men det tycktes inte 
fungera. Helt sonika stängde jag då av den. Det fungerade. Resten av resan blev njutbar. 
 Uppe vid Khardung La på 18300 fot eller 5600 meter snöade det, men det var fullt av 
folk, och alla ville låta fotografera sig. Särskilt anmärkningsvärd var en grupp på åtta 
motorcyklister uppradade för ett förevigande. Saken var den att de alla var grå- eller 
vithåriga. Dessa imponerande stöddiga skinnknuttar på väg över världens högsta 
fordonsfarbara pass var alla mellan 50 och 70. 
 Vi kom lugnt ner till Leh, där det var varmt och skönt, och man kunde inte ana att vädret 
var så vanskligt på andra sidan passet. Jag sade farväl till Francesca och Valentina med att 
rekommendera några restauranger åt dem, där vi hoppades få ses igen. Klockan var närmare 
tre. 
 Efter en sen lunch var jag på väg ner till mitt kaffeställe när en lokal man försiktigt 
tilltalade mig med en förfrågan. Han undrade om jag visste var man kunde köpa whisky. 
Han verkade tibetan och skulle till Kargil, där sådant knappast fanns att tillgå. 
 Han var i själva verket halvtysk och uppväxt i Tyskland, i Köln, Halle och Berlin, men 
hans mor var tibetanska. Det roliga var, att fastän jag visste exakt var spritbutiken låg ledde 
jag honom alldeles fel av misstag. Desto livligare och mera underhållande blev vårt samtal. 
När vi äntligen kom rätt hade vi gått runt halva stan. Vi hade båda mycket roligt åt detta, 
och han fick sin whisky i ”butiken med de svarta fönstren”. Han påpekade mycket riktigt att 
han aldrig hade kunnat finna den själv. Det löjligaste av allt var att den mörkade butiken 
bara var 100 meter från vårt utgångsläge, där han först så försiktigt och försynt tilltalat mig, 
och vi hade gått minst en kilometer runt halva stan för att komma dit, fullständigt 
geografiskt distraherade genom fördjupningen i våra samtal. 
 Virusproblemen fortsatte, och vi fortsatte kämpa med dem. Efter sammanlagt sex 
omgångar med scanning och överföring, räddning av material hitåt och ditåt, kopieringar 
och ändlösa väntanden och alltid upp och ner från bottnen av staden högst upp till 
Changspa och ner igen, nådde vi åtminstone halvvägs fram till lösningen av problemen. 
Huvudproblemet är att man inte kan använda ett USB i Indien utan att det blir infekterat. Jag 
hade använt det för att bevara vissa vackra bilder jag fann på nätet under mina 
facebookbesök, men det kan man alltså inte göra utan livet som insats och med trolig 
totalnedsmittning som resultat. Enda säkra sättet att bevara sådana bilder är att ladda ner 
dem till skrivbordet och skicka dem som filer med e-post till sig själv. 
 Allt mitt material kunde bevaras, men efter scanningen av USB-minnet måste det 
omformateras, och då skulle allt gå förlorat. Mina vänner hade bara resurser till att kunna 
rädda och kopiera mina bilder och videos och föra över dem till ett annat USB-minne jag 
hade med mig, så att åtminstone dessa kunde användas i Indien. De viktigaste filerna, som 
jag hade tänkt arbeta med i Indien, främst Word-filer, kunde inte kopieras, räddas eller göras 
tillgängliga utan måste förbli inlåsta i det konvalescerande USB-minnet. 
 Onsdagen beredde en svår överraskning. Allting var plötsligt stängt. Det visade sig vara 
10-års-minnet av en olycka, varvid någon ladakhier offrat sig för att rädda andra (27 augusti 
2004), vilket tydligen firades som en sträng helgdag. Vi fick gå hungriga fram till klockan 2, 
då allting blev som vanligt igen. Det var den totala reträtten, inga undantag förekom, men 



efter klockan ett öppnade ”Little Café” i Changspa, ett charmigt och anspråkslöst ställe, som 
vågade trotsa helgpåbudet och gjorde naturligtvis lysande affärer. Det kan vara det billigaste 
stället i Leh. 
 

del 9:  Hemska dagar i Leh 
 

 Sandra och Andreas dök upp på Happy World Restaurant. De hade lyckats ta sig upp till 
toppen av Stok Kangri, det högsta berget i Ladakh, på drygt 6100 meter. De hade startat på 
söndag, kommit upp till baslägret vid 5000 meter på måndag och övernattat där i tält och 
sedan fortsatt uppåt först klockan 10 följande morgon. De flesta angriper toppen med start 
extremt tidigt på morgonen för att säkert hinna upp och ner igen. Sandra och Andreas hade 
inte ens förväntat sig att nå toppen utan hade tänkt nöja sig med 5500 och sedan vända ner 
igen. Men då kom det en lokal guide med en elvaåring med sig som ämnade sig mot toppen. 
Om det lyckades skulle pojken bli den yngsta någonsin som nådde toppen. Sandra och 
Andreas hakade på, de hade tur med vädret och nådde ända upp samt lyckades ta sig ner till 
baslägret igen före solnedgången tack vare guidens kompetenta ledning. De hade haft tur. 
Och inte nog med det. På toppen av berget tog Sandra sin mobiltelefon och ringde hem till 
sin mamma i Österrike. Det fungerade. ”Hej, jag står på toppen av Ladakhs högsta berg, bara 
6123 meter. Hur mås det?” Det finns faktiskt ett ännu högre berg bakom Stok Kangri på 
drygt 6400 meter, men det är mindre dramatiskt och åtkomligt och därför ointressant. 
 Tyvärr fick hon problem med ögonen. Glaciärerna reflekterade för mycket ljus, och hon 
hade inga mörka glasögon. Nu rann de oavbrutet, och det skulle ta tid innan de blev 
normala igen. Närmast planerade de att bege sig till Pangong Tso, där jag varit för åtta år 
sedan. 
 Även min syn hade blivit påtagligt sämre efter Nubra av någon anledning. För att kunna 
läsa måste jag plötsligt använda dubbla glasögon, då +2,5 var för litet. Kanske var det den 
dåliga luften i Leh, som närmast liknade en kronisk inversion – alla hade halsbesvär, vilket 
gick över så fort man lämnade staden. 
 Av Legdan fick jag veta anledningen till det stränga helgfirandet. För tio år sedan 
förekom det en omfattande demonstration i Leh för ladakhiernas medborgerliga rättigheter 
riktad mot den indiska regeringen, som alltid behandlat ladakhierna litet hur som helst. Det 
blev tumult, och två ladakhier dödades. Dagens demonstration var tyst men eftertrycklig. 
 Värre än att hela onsdagen var död fram till eftermiddagen med ingenting som 
fungerade någonstans var, att internet inte heller fungerade och inte heller under hela 
torsdagen. Överallt fanns det free Wi-Fi men inget fungerade. Var det inte strömavbrott låg 
servern nere, som sov i två dagar, och det ryktades om att det skulle bli två dagar till. 
Turisterna blev desperata, men mest desperat var jag, då kommunikation är den viktigaste 
delen av mitt liv. Att tvingas till kommunikativ overksamhet är för mig det värsta som finns, 
och då situationen inte har förbättrats under de senaste fem åren, fastän det varje år har hetat 
att allt nästa år skulle vara i ordning, måste jag överväga att inte komma till Ladakh mera. 
Dessutom har miljöförstöringen tilltagit, staden är direkt ohälsosam, bullret och 
skvalmusiken med dess volym har fördubblats varje år, och till detta kommer de jämmerliga 
högtalarförstärkta böneutroparna, som väcker en varje morgon klockan halv 5 med sitt 



omusikaliska ylande. Jag reste iväg på den här resan för att komma bort från stressen hemma 
men råkade här bara ut för värre versioner av den. 
 Desperat försökte jag komma bort från Leh med att försöka hitta ett fordon till 
Lamayuru till fredagen, som jag planerat. Jag hade otur. Nästa buss skulle gå först om 
lördag, Kargilbussen gick 5 på morgonen från ett avlägset ställe vid Poloarenan och krävde 
samma pris som hela vägen till Kargil, fastän Lamayuru bara låg på halva vägen, och trots 
försänkningar och försök av vänner att hitta en jeep fanns det ingen. Jag blev tungen att lida 
en dag till i Leh i väntan på lördagen, om jag inte ville gå upp klockan 4 och vandra genom 
hela stan bort till Poloarenan med risk att utsätta mig för alla de aggressiva natthundarna. 
Jag hade blivit biten förut. 
 Visserligen vaknade jag kvart över 4 i tid för att kunna hinna till Kargilbussen, men jag 
iddes inte utan var inställd på att genomlida en dag till med dess tortyr i Leh. Karin skulle ha 
kommit den 28-e men kom inte. Ej heller Dolma, min värdinna, hade jag sett sedan jag 
återkom från Nubra, men nu fick jag förklaringen: hon hade rest till Spiti tillsammans med 
sina väninnor i Women’s Alliance. Det var henne väl unnat. 
 Igår kväll hade jag med min rispudding på Happy World stött ihop med Andreas, som 
med Sandra skulle till Pangong Lake med några fransmän. Jag hade uttryckt min önskan att 
ha fått följa med. De skulle få det underbart där. 
 När jag uttryckte min besvikelse över att inte kunna bege mig till Lamayuru genast 
frågade mig Legdan: ”Varför tar du inte 9-bussen till Khaltse och liftar upp därifrån?” 
 Sagt och gjort. Klockan var halv 9. Jag packade omedelbart min ränsel och begav mig till 
busstationen. Där väntade bussen till Khaltse, och det fanns en plats ledig bredvid en 
gammal lama. Det var bara att hoppa på. 
  

del 10:  Lamayuru 
 

 På bussen tilltalades jag av en annan europé som undrade om bussen stannade vid 
Alchi. Han var tydligt italienare, så jag slog om till italienska genast, och vi blev genast bästa 
vänner. Han var från Rom med sardiskt ursprung och visade sig vara en kollega: han 
arbetade för bokförlag. Då jag fått sista sittplatsen fick han stå, men han var mycket pratsam 
och stod gärna över mig och konverserade för fullt. 
 Plötsligt kommer en annan gänglig person från längst bak i bussen fram till oss och 
säger: ”Jag hör att det pratas italienska.” Även han var italienare, från Benevento på väg till 
Phiyang, ehuru han bodde i London, men var liksom min romerske kollega Manuel Olivares 
mycket världsvan. De pratade mest om Singapore och dess extrema sterilitet samt om 
Thailand med dess ytliga kulturfattigdom. 
 Han, Paolo från Benevento, steg av vid avtagsvägen till Phiyang, medan jag fortsatte 
med Manuel, med vilken man kunde ta det lugnt över en kopp te vid Nimmu med tillfälle 
att kunna lära känna honom närmare. Det var då vi kom på att vi var kolleger. Han skulle 
efter Alchi tillbaka till Leh för att hämta sitt bagage och sedan komma till Lamayuru på väg 
till Srinagar, varifrån han skulle flyga vidare. Han var tämligen rund, avundades mig min 
magerhet och hoppades förlora 10 kilo i Indien. Jag kunde försäkra honom, att i Indien 



förlorar man alltid 10 procent till godo för ens hälsa. Han kunde vara lugn. Det var 
idiotsäkert. 
 Vi skulle alltså troligen återses i Lamayuru redan på lördagen, om jag kom dit upp, 
vilket skulle bli mitt nästa företag. Bussen stannade ju i Khaltse 1000 meter meter nedanför 
och 16 kilometer därifrån. Manuel steg av med en annan europé, som steg på i Basgo, i Likir 
för att gå ner till Alchi senare. 
 I Khaltse fann jag snabbt en annan bil som jag kunde få lift med för 100 rupier. Det var 
en vänlig familj, och för en gångs skull spelade chauffören den sedvanliga skvalmusiken 
med anständig volym. Om bara volymen på högtalarna regleras till rimlig och diskret styrka, 
så att musiken bara blir bakgrundsmusik, stör den inte alls. 
 Utan problem kom vi upp till Lamayuru, där jag genast fick flera hotellerbjudanden 
med Wi-Fi och allt medan jag omgående styrde stegen upp till Shangri-La. Det var tomt. Det 
var helt övergivet. Mitt gamla rum stod öppet, allt var rent och fint, det brann en 
tempellampa framför altaret i matsalen, så jag antog någon snart skulle komma tillbaka. Det 
var bara att vänta. 
 Och mycket riktigt, snart var min värd på plats, han hade varit ute på fältet och arbetat, 
och återseendet var lika hjärtligt som alltid. Det var som om jag varit här senast igår. Man 
var hemma igen, och min värd bjöd genast på te. 
 Så fort jag kunde begav jag mig ut på vandring upp mot klostret Atitse via den genväg 
genom den långa ravinen jag lärt mig förra året. Med start klockan 2 var jag framme en kvart 
i 4 och möttes genast av en grupp indiska turister på fem män, som naturligtvis varit 
bilburna. Genom dem förstod jag att min gamle ungerske vän åter var på retreat i klostret. 
Jag sökte genast upp honom, och vi hade ett långt samtal. 
 Jag berättade att jag saknat honom förra året. Han hade haft visumproblem och fastnat i 
Dharamsala. Vi var båda överens om att visumkomplikationerna blev värre för varje år. 
Thomas attribuerade detta till den tilltagande indiska paranoian. 
 Jag berättade för honom hur förfärligt jag fann Leh i år och bekände min tveksamhet 
inför att alls komma till Indien fler gånger. Han medgav att Indien stadigt försämras liksom 
hela världen men att dess grundläggande förtjänster ändå alltid består. Genom sin uråldriga 
kultur finns det hos indierna en grundmurad inneboende motvilja mot allt som inbegriper 
våld. Det faktum att Indien är 90% vegetarianskt är kanske en besläktad företeelse. Han 
jämförde Indien med Afrika, Sydamerika och Mexico. I Indien blir man inte mordhotad, 
rånad eller mördad så fort man går utanför turisternas revir. Det blir man i Afrika, 
Sydamerika och Mexico, eller åtminstone är risken överhängande.  
 Han brukar komma på en årlig retreat på tre månader, men i år kunde det bara bli en 
och en halv. Han försökte organisera vallfärder till Kailash från Nepal, men naturligtvis 
förelåg det både svårigheter och komplikationer. Mig hade det tagit tre år att lyckas komma 
dit. 
 Det största problemet i Ladakh ansåg han vara den indiska turismen. För några år sedan 
noterade jag dess ingrepp i Ladakh genom att det plötsligt låg skräp överallt. Hur rent de än 
håller hemma är indierna notoriska nedskräpare så fort de kommer ut. Han liknade den 
indiska turismen vid Kumbh Melah, alla på en gång, ett kaos av hysterisk massmigration, och 
han delade fullkomligt min fasa för indisk skräpmusik. Han kunde inte längre resa i Sleeper 



Class på indiska tåg, på grund av att alla körde skräckmusik på sina telefoner alla på en gång 
hur mycket det än skar sig, medan i AC de flesta som hörde på musik använde hörlurar och 
öronproppar. 
 När jag gick ner igen var seneftermiddagen magnifik, och hur mycket jag än fotograferat 
dessa berg förut var det oemotståndligt att ösa bilder på dem igen, mest på grund av det 
fantastiska ljusspelet mellan moln, skugga och sol, ständigt skiftande och varierande, som 
Monets näckrosor som han aldrig tröttnade på att måla om på nytt, men mina berg var allt 
strået vassare. 
 

del 11: Med livet som insats till Wanla 
 

 Pradeep från Bombay råkade bo på Shangri La, och vi hade middag tillsammans. Han 
visade sig vara en sällsynt upplyst ung indier och hade varit nästan överallt. Han var mycket 
imponerad av att jag återkom till Indien nästan varje år sedan 1992 (32 resor, 15 till Ladakh,) 
vilket han fann mycket ovanligt. Han överraskades också av att jag kände så väl till indisk 
film, främst Satyajit Ray och andra Calcuttafilmer som Chowringhee Lane medan han inte var 
helt nöjd med Slumdog Millionaire, som ju utspelar sig i Bombay. Han pratade mycket och 
livligt och som indier brukar staccato med alla vokaler korthuggna, så det var litet svårt att 
följa med honom i hans långa tirader, men vi blev goda vänner. 
 Följande dag skulle värden ha tagit med honom på en utflykt till Wanla, men vädret var 
inte lovande på lördagen utan närmast hotfullt. Värden försvann efter frukost, och till slut 
beslöt Pradeep och jag att bege oss på egen hand. Då infann sig värden och berättade att han 
blivit upptagen. Vi gav oss iväg utan honom. 
 Vädret var verkligen hotfullt. Vid Prinkiti La var bergen höljda i stormmoln, och regn 
tycktes oundvikligt. En av huvudreglerna för vandringar i bergen är, att vid oväder stannar 
man hemma. Vi var tveksamma. En blå strimma i nordväst tydde dock på en bättring efter 
hand, så vi vågade ta risken. 
 Regnet kom mycket riktigt och förföljde oss hela den långa vägen genom den oändliga 
klyftan ner mot Shilla och Wanla, som inte erbjöd något skydd varken mot sol eller regn. Jag 
hade behövt paraply och handskar, ty vinden var dessutom kall. Ett sådant ruskväder har 
jag aldrig tidigare upplevat på denna vandring. 
 Men vi kom fram till Wanla, och där upphörde regnet. Vi fann bara ett öppet ställe 
längst bort i byn, där vi kunde få en Maggi Soup och en kopp te. Turistsäsongen verkade 
definitivt över, och de flesta husen överallt var låsta med hänglås då de flesta var ute på 
arbete i fälten med skörden. 
 Fastän min värd klagat på att det inte just regnat under hela året, allra minst när det 
skulle ha regnat under vintern, verkade det inte vara någon brist på skörd att inbärga, 
varken säd, hö eller frukter. 
 När vi vandrade tillbaka sken solen, och den gassade obarmhärtigt på oss genom hela 
den långa uppförsbacken i klyftan tillbaka mot Lamayuru, som ju varken erbjöd något 
skydd mot sol eller regn. Men vi nådde passet, och från andra sidan hade just sju andra 
personer ankommit dit. 



 Det var två olika sällskap. Det första på fyra tämligen unga personer troligen från 
Belgien, vandrade genast vidare, och en av dem var faktiskt blind. När de gick ned från 
passet hade hon båda händerna vilande på sin kavaljers skuldror. Det såg ut som om hon 
ständigt knuffade honom, men det var tvärtom. Han ledde henne på detta sätt på en tre 
timmars vandring genom Zanskars vildaste berg. Det var fenomenalt och beundransvärt. 
 De andra tre var ett äldre par, hon från Schweiz, han från Holland, men de bodde i 
Spanien, samt deras guide. Han var en gammal hippie som redan på guldåldern under 70-
talet begett sig till Indien på motorcykel utan pass, medan hon, betydligt yngre, var gränslöst 
frustrerad över att de inte hade lyckats genomföra en längre planerad trek från Rumtse till 
Spiti, då hon tidigt drabbats av en svår förkylning. Nu fick de nöja sig med baby treks i stället. 
Hon hade varit på dåligt humör i veckor efter nederlaget, och det hjälpte föga att jag föreslog 
henne att göra det nästa år i stället. 
 Jag frågade honom hur det gick med undersökningen av det nerskjutna planet över 
östra Ukraina, där så många nederländare omkommit. Han sade att utredningen hamnat i 
dödläge tills vidare på grund av omständigheterna, men han hade försökt följa med de ryska 
nyheterna och förvånats över deras helt putiniserade ensidiga retoriska propaganda mot 
Holland, som om Holland var skyldigt. Ännu värre var den ryska separatistiska 
propagandan från östra Ukraina. Kievregeringen utmålas ensidigt som gangsters, som om 
Putinregimen var bättre. 
 Nu var emellertid vädret bättre, och Pradeep kunde till fullo få njuta av den 
överväldigande utsikten från Prinkiti La i dramatiskt och molnigt men klart och vackert 
väder. Vi var hemma igen klockan 3 precis efter en 6 timmars intressant och omväxlande, 
både dramatisk och farlig – under regnet hade vi sprungit genom 5-kilometersklyftan för att 
snabbt komma undan regnet – mänskligt givande och uppfriskande utflykt. 
 Mot kvällen kämpade jag i en timme för att komma ut på internet utan att lyckas. Igår 
lyckades det mot förmodan och fungerade bra, men idag gick det inte alls. När jag satt där i 
mörkrets hopplöshet kom det in en person i rummet som presenterade sig som Sven. ”Jag 
trodde jag var den enda gästen här på Dragon,” sade han. Vi blev goda vänner genast, han 
var från Tyskland (Magdeburg och München), och jag bjöd honom att delta som tredje 
person med Pradeep och mig i middagen på Shangri La. Hans enda alternativ var att inta en 
middag ensam i kylan i Dragons ganska ogästvänliga trädgårdsrestaurang, så han tackade ja 
genast. 
 Vi hade därmed en mycket trevlig middag på tre man hand. Både Pradeep (25 år) och 
Sven arbetade inom IT, så de hade mycket utbyte av varandra, medan jag stod för eventuella 
kulturella inslag.  
 På söndagen skulle Pradeep återvända till Leh. Svens planer var obestämda, han hade 
tänkt vandra över Lingshed till Padum, men det farliga vädret gjorde honom betänksam. Jag 
erbjöd honom att följa med mig på söndag eftermiddag upp till Atitse, där han aldrig varit 
och som han inte ens kände till. Han var intresserad, dock med reservationer för vad vädret 
härnäst skulle hitta på för uppmuntrande eller nedslående överraskningar. 
 
 
 



del 12: Tillbaka till Leh 
 

 På morgonen avreste Pradip, men vi lovade varandra att träffas igen i Leh till middag på 
måndag på Tenzin Dickey. 
 Vädret var alldeles idealiskt denna morgon, som sommaren tog ny fart. Sven med sin 
tvekan inför att våga satsningen mot Zanskar skulle troligen få både en kick och fart på sig 
för att genast kasta sig ut på äventyret. Själv beredde jag mig på att ta det lugnt denna 
söndag. 
 Något måste man väl ändå röra på sig, så jag gick ut på en liten promenad i ett försök att 
till fots nå det spektakulära serpentinlandskapet, där den gamla landsvägen ringlar sig upp 
mot Lamayuru långt ovanför klostret längs en 9 km längre väg än den nya. Jag hade tänkt 
mig att nå serpentinerna efter 4 km, men det visade sig vara betydligt längre. Det blev 9 km, 
men så fick jag också lön för mödan genom kanske resans häftigaste fotograferingar. Man ser 
och finner naturen bäst i Ladakh med att vandra, och så får man också de mest tacksamma 
fotomotiven. 
 Jag hade tänkt mig en vandring på två och en halv timmar och vara tillbaka till klockan 
ett, för att sedan eventuellt ta med mig Sven till Atitse, om han fanns kvar. Men det blev 18 
km på fyra timmar, så när jag kom tillbaka halv 3, chockerad av den digra förseningen, var 
jag ganska uttröttad. Ändå gick jag ner till Dragon för att se om Sven väntade på mig. 
Mycket riktigt, han hade gett sig iväg på sin veckovandring in mot Zanskar. 
 Inte heller orkade jag själv begå ytterligare en milsvandring över bergen upp till Atitse, 
utan det fick vara. I stället funderade jag över att stanna en dag extra. Det var frestande, men 
det är det varje år. Det är bara att komma tillbaka nästa år igen. 
 Lustigt nog fungerade internet bättre i Lamayuru än i Leh, där det inte fungerade alls, 
medan det i Lamayuru fungerade ibland, trots ständiga strömavbrott. Sålunda kunde jag 
hitta Thomas i Atitse på facebook och skicka honom en vänförfrågan i alla fall i stället för 
nöjet att få se honom igen idag. 
 Det var lite si och så på Shangri La. Min värd nyttjade flaskan så att det märktes och var 
bara nykter ibland. Första kvällen hade han glömt att han lovat mig middag, och andra 
kvällen hade han några gäster från Kashmir, som också var en aning överdrivna. En av dem 
kom sent på kvällen burdust och bröt sig in i mitt rum och vidare in på toaletten. Han hade 
väl misstagit mitt rum för toaletten, som låg i motsatta ändan av korridoren. Mitt rum var 
det enda på Shangri La som hade egen toalett. Han trampade redan in när jag, Sven och 
Pradip satt tillsammans vid vår middag och ville påtvinga oss sina kashmiriska affärer. 
Tyvärr är de flesta kashmirer sådana bufflar, som bara kan aggressiv marknadsföring. 
 Sista morgonen var vädret sämre igen med kall blåst och mycket moln, så det var inte så 
svårt att lämna Lamayuru. Ändå blev det nästan omöjligt. Alltid vill man stanna åtminstone 
en dag till. 
 När jag sade farväl till mitt värdpar hoppades jag som vanligt återkomma nästa år. 
Hittills har det lyckats 11 år i sträck. 
 När jag väntade på bussen dök efter bara några minuter upp en jeep som frågade om 
någon skulle till Leh. Jag nappade genast (för bara 300, 37,50 kronor), och med mig följde två 
äldre fransmän. De var synnerligen trevliga. Den yngre, bara i min ålder, var extremt 



pratsam, och det visade sig att de båda var i Ladakh för första gången och ändå hade gjort 
hela Indien inklusive Lingshed och visste det mesta om Ladakh genom idoga studier. De var 
ytterst ivriga och ställde mig tusen frågor inför sin planering om the Sham Trek eller Baby Trek 
och Nubra, och de planerade sin vistelse extremt noggrant och metodiskt. Den yngre 
hoppade av vid Alchi för att fortsätta upp till Likir, Yangthang, Rizong, Hemis Shukpachen, 
Themisgang, Tia och hela den baletten, medan den äldre, som var mera lågmäld, följde med 
mig till Leh. Båda hade varit en hel del i Skandinavien, och den äldre berättade, att han som 
30-åring farit på motorcykel hela vägen upp till Kirkenes och ner igen och därvid undersökt 
hela den norsk-svensk-finska nordkalotten med Hammerfest och Nordkapp, vilket varit 
hans livs reseupplevelse – 1963! Han var alltså över 70 och gjorde nu sin första resa i Ladakh. 
 Han var mycket tacksam för all den hjälp och detaljerade information jag kunde ge i 
synnerhet om Nubra, och vi skildes uppe i Changspa, medan jag sedan gick ner till Lung 
Snon, där allt var som vanligt. Min magmedicin whisky hade precis räckt fram till Leh. 
Dagens viktigaste ärende blev att förnya den. 
 
 

del 13: Uppbrott 
 

 Så var man tillbaka i Leh i den ständigt tutande trafiken i ständiga stockningar, där alla 
var i vägen för varandra och tutade på varandra, men där bilarna mest av allt tycktes tuta på 
fotgängarna, som mest var i vägen. Hela centrala Leh borde omvandlas till gågator. Det är 
enda sättet att ta sig fram. 
 Ett symptom: När jag satt på Happy World såg jag en gänglig dam gå förbi helt invirad i 
sjal och med munskydd, man såg ingenting av hennes ansikte, men jag kände genast igen 
henne: Det var Karin från Holland. Jag anropade henne, och vi var båda mycket glada över 
att se varandra. Hon höll helt med mig om att luftföroreningarna i Leh var värre än 
någonsin. 
 Hon hade funnit en artikel i tidningen om nedskräpningen av Himalaya som hon klippt 
ut och tänkte kopiera och sprida. Den handlade om en ny kampanj om att inte lämna några 
spår kvar i Himalaya av nedskräpande turister utan att hela tiden vara noga med att ta 
allting med sig tillbaka som man fört upp. Problemet var dock mest de indiska turisterna, 
som var värst. 
 Karin hade haft underbara dagar i Lingshed och tänkte sig också till Nubra i vanlig 
ordning. Hon berättade att Françoise nu bodde på Lung Snon, en väninna till Cathérine.  
 Plötsligt var Lung Snon fullt av gäster. Utom fyra fransyskor med Françoise var där två 
unga belgare och en korean. De var alla involverade i skolprojektet, som handlade om att 
starta skolor i Ladakh, främst i Zanskar. Françoise är den ledande kraften i detta, nästan lika 
gammal som Cathérine (över 70) och som senast var i Zanskar här på vintern. Jag frågade 
om Cathérine och fick veta, att hon skulle komma till vintern. Om jag kom i januari kunde 
jag få träffa henne. 
 Även belgarna hade varit här på vintern. Det hade bara varit 30 grader kallt – det kan gå 
ner till 40. 



 Dagen ägnades åt ett avskedsbesök hos överste Wangdus. Jag skulle ju resa följande 
morgon. Han var hemma och bjöd på lunch, en äkta ladakhisk lagom kryddstark 
fundamental stuvning av något slag med curd efteråt. 
 Han gav mig fullkomligt rätt beträffande miljöförstöringen i Leh. Därför besökte han 
staden så lite som möjligt. Han till och med avrättade den ladakhiska lokalmusiken, som han 
menade att även den bara var organiserat oväsen. Det värsta av allt i Ladakh menade han 
dock vara avfolkningen av byarna. Det fanns inga barn i byarna längre, och odlingarna sjönk 
i träda, då ungdomarna bara ville göra snabba pengar i stan. 
 Han menade att turisterna kunde göra en insats genom att propsa på att bara beställa 
lokal mat, glömma alla italienska, israeliska och snabbmatsrestauranger och insistera på att 
bara bli serverade det lokalt typiska. Det skulle alla må bra av, i synnerhet turisterna, som 
skulle slippa all skräpmat, bönderna, som skulle se någon mening i att börja odla igen, och 
framför allt det nya systemet med home stays, där hem erbjöd allt det lokalt vardagliga och 
genuina åt turisterna, som skulle få bo som hemma. 
 På kvällen hade jag middag med Karin på Tenzing Dickey som sig bör. Det var inte 
planerat, men hon dök upp, och hon var välkommen. Det blev en lång middag, då vi hade så 
mycket gemensamma intressen, så jag kom inte hem igen förrän efter 9. Det var 
strömavbrott, allt var mörkt och låst, och det regnade. Karin hade bett mig absolut ta en taxi 
till busstationen, och om det regnade kunde det ju vara bedrövligt att ta sig dit med paraply 
klockan 4 i mörkret med eventuellt alla stadens arga hundar efter sig. Under våren hade det 
hänt att ett 9-årigt barn blivit angripet av ett 20-tal herrelösa hundar som hade ätit upp 
henne. Dessa hundar var inte att leka med. Överste Wangdus menade att det räckte med en 
käpp att ha till skydd, men man kunde inte veta. Det svåraste bekymret var regnet, som man 
hoppades att inte skulle sabotera vägarna i morgon. 
 Jag fick väcka upp Legdan, vi gjorde upp, och han organiserade en taxi åt mig. Allt löste 
sig, Min totala räkning för nio nätter med frukost blev drygt 3500 rupier eller 450 kronor. 
Både med Legdan, Karin och Wangdus hoppades jag kunna hålla flitigare kontakt per e-post 
i framtiden. 
 Emellertid tilltog regnet. Det verkade gå över medan jag satt med Legdan, men medan 
kvällen tilltog tilltog även regnet, vilket var synnerligen oroväckande med minnet färskt av 
tidigare katastrofer, som 2000 och 2010. Nu var det 2014. Det var bara att somna ifrån det, 
om det gick. 
 Naturligtvis gick det inte, och regnet bara höll på. Efter halv 4 var det omöjligt att ens 
vila mer, och då regnade det som värst – det hade då hållit på i 10 timmar. Det var bara att 
ändå förbereda sig för avresan. 
 Taxin skulle komma och hämta mig kvart över 4. Ingen taxi, och det regnade. Skulle jag 
strunta i taxin och gå till stationen med paraply och utmana hundarna? Jag väntade. Ingen 
taxi. Till slut blev jag otålig och gick ut till gatan för att vänta där. Den var mörk i ösregnet. 
Inget liv. Ingen taxi. 
 
 
 

 



del 14: En bergsöken i snö och regn   (september 2014) 
 

 Till slut kom taxin minst en kvart försenad. Även chauffören bekräftade att regnet var 
det värsta någonsin och undrade om bussen alls skulle gå. När vi nådde busstationen bad jag 
taxin vänta medan jag tog reda på om bussen skulle våga sig ut på forceringen av 5000 meter 
höga pass i ösregnet. Bussen var låst, men där var några som väntade och bad mig vänta 
också. Alltså skulle bussen gå. 
 Jag återvände till taxin för att betala den med de tre hundralappar jag plockat fram i god 
tid och stoppat i en ficka, men när jag grävde efter dessa var de försvunna. Jag sökte överallt 
i taxibilen. Alltså måste jag ha tappat dem i regnet omkring bussen. Chauffören föreslog att 
någon av de väntande kunnat se dem och lagt beslag på dem. Detta var föga troligt, då 
resenärer alltid nästan är hederliga, åtminstone uppe i bergen. Mysteriet var totalt. Jag måste 
dra fram en ny 500-lapp och be chauffören växla. Inga problem. 
 Bussen satte i gång i ösregnet, men detta avmattades efter hand, och när vi klättrade upp 
mot Tanglang La, det högsta passet på 5300 meter, blev sikten nästan klar ehuru under 
ständigt hotande molnslöjor. Själva passet var mjölk, och man såg nästan ingenting, men på 
andra sidan fortsatte det ljusna. Den tiomila öknen från Pang till Sarchu var helt torr. 
 Bland mina medpassagerare ombord märktes ett sällskap på fem polacker, som reste 
tillsammans. De två äldre herrarna hade varit i Ladakh förut, så var det en mycket älskvärd 
moder med son och hans fästmö. Sonen hade arbetat i Finland och även rest i Sverige. De 
kände väl till Göteborg. 
 Vidare var det ett ungt tjeckiskt par, som liksom de tre yngre polackerna var i Ladakh 
för första gången, en mycket ung engelska från Manchester och en till av okänd nationalitet. 
Jag lyckades fotografera en del från mitt fönster, men framför mig satt en stackars lokal 
resenär som hela tiden spydde ut genom fönstret, sammanlagt åtta gånger, och så kraftigt, 
att man varje gång förvånades över att han hade någon mage kvar. När han öppnade 
fönstret för att spy blåste det kraftigt därifrån på mig, men han var noga med att hålla 
spyorna utanför. Där emellan låg han helt utslagen med huvudet mot sätet framför. Vanligen 
är det damer som brukar hänga utanför fönstret under ihållande ulkande ylanden, men detta 
var första gången jag upplevde en åksjuk ladakhisk man. 
 Redan halv 2 var vi framme vid Sarchu, halva vägen till Manali, efter bara 8,5 timmar, 
och vår busschaufför höll stilen hela vägen. Enda incidenten inträffade vid ett möte med en 
truck längs en mycket smal bergshylla med serpentiner, trucken kom i lutning mot bussen 
och knäckte backspegeln vid förarhytten, men senare lyckades chauffören fixa den igen.  
 Vi klarade oss utan regn genom hela öknen, men efter Baralacha La började det igen. Vi 
kom fram klockan 6 till Keylong under duggregn, och alltså hade hela resan bara tagit 
tretton timmar inklusive pauser på en och en halv timme, så det var egentligen bara elva och 
en halv timme, vilket nästan är rekord. 
 Natten förflöt utan incidenter i det billiga härbärget, men det regnade hela tiden, så det 
var obekvämt att gå ut på toaletten.  
 Ännu på morgonen regnade det, men under bussfärden söderut med start halv 7 tycktes 
det ljusna något i fjärran, dock inte tillräckligt så att man skulle kunna fotografera detta ett 



av världens vackraste landskap före Sissu, fastän man för en gångs skull fått en riktigt bra 
fönsterplats. 
 Bakom mig satt tre unga män som naturligtvis satte på sin digitala telefonskräpmusik. 
Till slut stod jag inte ut längre utan bad dem stänga av. De nickade instämmande och 
förstående, stängde av och satte efter en stund på den igen. En andra gång sade jag till dem, 
”Please!” De stängde av och satte på igen. En tredje gång sade jag till dem så att det hördes 
över hela bussen, och flera tycktes gilla min reaktion. De stängde av, men efter en lång stund 
satte de på igen men med så låg volym att de trodde att jag inte skulle höra det. Naturligtvis 
hörde jag det, men jag sket i dem liksom de sket i mig. Vad kunde jag göra? 
 Uppe vid Rohtang var det tjock dimma, man såg ingenting, men egendomligt nog 
regnade det inte på andra sidan, fastän det regnat hela vägen på den torra sidan. Det brukar 
vara tvärtom. Detta var något av en lättnad: det kunde ännu ljusna. 
 Enda incidenten på vägen ner var en fullastad militärtruck som kört ner i en ravin. Man 
höll på att bärga robotar, ammunition och annat explosivt därifrån med att bilda kedja. 
 Halv ett var vi nere. På vägen upp till Greenland mötte mig Tara välkomnande. Jag fick 
genast bästa rummet, kunde duscha och byta kläder och var hemma igen.  
 

del 15: Den känsliga väderfrågan 
 

Problemet är, att ju högre upp man är, desto extremare blir vädret. På 2000 meters höjd 
är det ännu relativt lugnt, och man behöver inte vara rädd för oväder, men oväder över 3000 
meter är alltid skräckinjagande farligt och fullständigt oförutsägbart – vad som helst kan 
hända och händer. På 3500 meter och där över är det enda att göra att söka skydd, dra sig 
tillbaka och slå till reträtt. Det var vad jag upplevde vid återkomsten från Turtuk till Diskit. 
Det ösregnade. Det skall det inte göra, i synnerhet inte på ett av Ladakhs allra torraste 
ställen. 

Och därefter fortsatte vädret att försämras. Regnet i Diskit var bara en försmak. I 
Lamayuru hade jag en respit, det är verkligen Ladakhs torraste område, men även där 
regnade det mer än jag någonsin upplevat där tidigare – ändå har jag haft regn där två 
gånger förut. Alltså håller klimatförändringen och dess konsekvenser definitivt på att göra 
väderleken i Ladakh allt mera avskräckande. 

Legdan ville att jag skulle skaffa honom stora grupper från Sverige, så att Lung Snon 
kunde fortsätta expandera, och han kunde inte förstå varför vissa grupper upphört att 
komma. Naturligtvis kan jag inte agera publikmagnet eller ägna mig åt den marknadsföring 
han önskar, utan jag kan bara rekommendera vissa enstaka vänner och Tibetälskare med en 
uppmuntran. Senast jag mötte en svensk grupp i Ladakh var de alla magsjuka utom en, den 
enda och äldsta veteranen, och naturligtvis ger sådant inte direkt någon oemotståndlig 
mersmak. 

Själv hade jag haft ett svagt illamående nästan oavbrutet i Leh, som inverkat menligt på 
aptit och livslust, och jag har aldrig varit så deprimerad i Leh tidigare, kanske beroende på 
avgaserna och det extremt tilltagna bullret och skvalmusiksoväsendet. Här kan man se att 
min hörselkänslighet direkt påverkat hälsan negativt genom negativt oväsen. 



Både Nubra och Lamayuru var ljuvliga, ty där var det tyst, och där var naturen 
allestädes närvarande. I Leh var det tvärtom. Måste jag då ta avstånd från Leh i 
fortsättningen och söka mig ett nytt lugnare ställe? Lung Snon var rena tortyren genom 
byggnadsarbetsoväsen med bullrande generatorer som höll på hela natten plus disko-dunk-
plågor.  

Till detta kom att det aldrig blev varmare än 17 grader i mitt rum. Sedan två år får vi 
inte längre bo i det gamla varma boningshuset, då familjen vill ha det för sig själva och de 
nya småbarnen, men den nya tillbyggnaden är ett stenhus som aldrig var varken varmt eller 
trevligt. 

I Manali var det varmt och skönt men ösregn hela dagen. Till kvällen kunde man knappt 
gå ut, man kunde inte se tvärs över stan för regnmolnens täthet, så jag fick stanna nere i stan 
och ta min middag på gamla Laxshmi med min traditionella festmåltid, biryani med ägg och 
curd, för den extrema kostnaden av 25 kronor. 

På Greenland förekom en ung indier från Hyderabad, bara 24 år, som hade ambitionen 
att cykla till Leh. Under omständigheterna måste jag avråda honom, och Tara höll med mig. 
I  stället rekommenderade jag honom att resa till Leh och cykla därifrån västerut över 
Lamayuru och Kargil till Srinagar, då han ändå tänkt sig den vägen hem senare. Där var det 
högsta passet bara 4100 meter, en baggis, vädret var säkrare, och vägarna var bättre. 

Min värd hade återkommit från Chandigarh men sågs inte till under dagen, då han höll 
sig på sitt rum medan det skvalade. 

Johannes hade jag i god tid upplyst om min planerade ankomsttid, och jag såg mycket 
fram emot att få träffa honom igen. Då jag lyckats hålla tidtabellen exakt skulle han säkert 
dyka upp under fredagen. 

Till problemen i Ladakh kom också det oändliga förkrossande strulet-sabotaget med 
elektriciteten och internet, som man aldrig kunde lita på – var det inte elavbrott låg servern 
nere, och det kunde pågå i dagar. I Manali tycktes det åtminstone fungera. 

I Koksar på den ”torra” sidan av Rohtang, det sista samhället före passet, var det bara 13 
grader klockan 9 på morgonen. Att över huvud taget bege sig till Ladakh måste betecknas 
som extremsport. Även om vädret nu tycks göra denna svårare att genomföra varje år är 
dock dessa problem ingenting mot oväsens- och dunka-dunk-problemet, som nu helt har 
Leh i sitt våld. 

Det regnade hela natten, och väderleken kunde inte se något slut på monsunen. Förra 
året hade monsunen hållit på ända långt in i oktober, så det såg mörkt ut. 

Naturligtvis var det en smula trist att råka ut för dåligt väder innan halva resan var 
avslutad och i Ladakh dessutom, där det aldrig ska regna. Åtminstone gjorde det det aldrig 
före klimatförändringen. Det var bara att vara beredd på att sitta inregnad för resten av resan 
i Manali och det ännu regnigare Dharamsala. 

En tröst var att internet äntligen fungerade felfritt och snabbt. Man behövde inte ens 
vara rädd för att få virus i sitt USB, men det var så dags nu. 

När jag satt uppe på mitt stamställe Rangoli vid Vashisht med min älsklingsrätt fruit 
curd with honey frågade jag värden vad han visste om väderleken. ”För Jammu och Kashmir 
och Himachal har de lovat ihållande regn i 72 timmar. 30 har redan gått, så det är bara 42 
kvar.” Mera tröst kunde han inte ge. 



Medan jag satt där kom det ett gäng skräckisraeler. De lade beslag på den ena stolen 
efter den andra tills det inte fanns några lediga kvar. Vi som kommit före dem fick till nöds 
sitta kvar, men ingen annan kunde placera sig vid våra bord. Så satte de på en dator med 
vidrigaste tänkbara tecnomusik för hög volym med så stressande rytmer som möjligt. Där 
satt man och måste vänta ut de svåraste regnskurarna till detta skvalmusikshelvete. De var 
sju och jag var en, så värden hade nog föredragit att bli av med mig än dem, då de både åt 
och betalade,, men någon paus i skvalstressmusiken blev det lika litet som i regnet. Jag fick 
gå ut i regnet och tampas med bilarna, som med flit körde i så många pölar som möjligt bara 
för att spruta ner fotgängarna. 

Från Sverige kom det samtidigt rapporter om tropisk sommarvärme med smäktande sol 
som tvingade alla att gå i shorts. I juni i Finland hade jag jagats på flykten från landet av frost 
och snö och fyra grader varmt samt regn utan uppehåll, medan det hela tiden var strålande 
väder i Göteborg. Nu upprepades situationen i Indien – kallt och rått och ihållande regn, 
medan man i Sverige ännu njöt för fulla muggar av en extra lång och vacker sommar. 

Hittills var det 120 dödsoffer för regnen, och det fortsatte regna. Jag hade aldrig tidigare 
sett Beas så strid och bred. Den dånade och dunkade som om den ville dra ner staden med 
sig, och när en flod dunkar är den farlig. 

 
del 16:  Sista dagen i Manali 

 
 ”Knullar du henne?” 
 ”Nej.” 
 Vi talade om Laila Roth, vars öde och liv vi båda var alltför djupt engagerade i för att 
någonsin kunna bli av med henne. Som vanligt ville Johannes veta allt det senaste om vår 
relation och hennes utveckling, som han inte förstod sig på, vilket var naturligt. Vem kan 
begripa sig på en kvinna, när hon kan skifta karaktär och personlighet hundra gånger mer än 
en kameleont? Kunde jag begripa mig på hennes satanism? Nej. Vem älskade hon mera, 
honom eller mig? Hon hade bara tillgång till mig men älskade honom samtidigt mer. Hon 
var beroende av mig som hennes förläggare och tekniska support, men det var han som hade 
gett henne åt mig, när han inte längre kunde vara henne behjälplig som antagligen skild från 
henne för alltid. 
 Detta föranledde mig att fråga honom varför han inte ville synas på facebook. Han 
fasade för blotta tanken. ”All min verksamhet är hemlig och fördold. Facebook är ett 
ytlighetens mentalsjukhus för fåfänga självgoda posörer att kunna hävda sig i utan att 
behöva besväras av någon realistisk insikt.” Han tackade kategoriskt nej. 
 ”Men där kunde du ha fortlöpande kontakt med Laila. För henne är det ett 
expansionsforum.” Jag framhöll hennes märkliga karriär därstädes, då hon på 2,5 år skaffat 
sig 5000 vänner och fortsatte skaffa sig followers hela tiden, nästan som en rockstjärna.   
 ”Och allt för satanismen? Kan du begripa det?” 
 Nej, det kunde jag inte. Därom var vi överens. 
 Han försökte förstå vad hon menade, vart hon syftade och vad hon ville åstadkomma, 
men jag kunde inte hjälpa honom. Mest såg jag hennes verksamhet på nätet som artistisk, då 



hon var en virtuos bildsamlare och hennes dikter älskades, vad de än handlade om, om dock 
de alltid hade en mening. 
 ”Låt gå för det,” sade han. ”Om hennes ambitioner bara är artistiska och litterära kan 
vem som helst och även jag acceptera dem. Är hon lika vacker fortfarande?” 
 ”Vackrare.” 
 ”Hon är en av dessa få kvinnor som aldrig kan vissna, som bara blir skönare för sina 
lidanden och prövningar. Jag märkte detta genast. Efter vad hon gick igenom borde hon ha 
vissnat genast, men i stället steg hon nästan förklarad som en fågel Fenix ur elden. Jag har 
mött några sådana kvinnor i mitt liv. De är alltid överlägsna, som om varje livets angrepp på 
dem bara gjorde deras karaktär och bättre egenskaper mera markanta, men hon var något 
särskilt. Hennes skönhet var hennes egen värsta fiende, men hon lärde sig den hårda vägen 
att handskas med detta farliga handikapp. Jag kanske uppsöker facebook i alla fall, bara för 
att få närmare kontakt med henne igen. Bara e-post är för otillfredsställande.” 
 Han introducerade mig för sina ryska vänner, en ganska omfattande koloni av helt unga 
människor och nästan bara renodlade hippies med hur långt hår som helst – tredje 
generationen sedan 60-talet, och jag har aldrig sett så många hippies i Vashisht förut. 
 ”Jag tror Laila skulle trivas här,” sade han. ”Vad tror du?” Jag gav honom rätt. Hon 
hade funnit sig i sitt rätta element. 
 Vädret klarnade äntligen under söndagen, så att det blev riktigt varmt, vackert och 
njutbart, så att det skulle bli lika svårt att lämna Manali som det varit att lämna Diskit och 
Lamayuru. Jag började seriöst överväga att för en gångs skull stanna en dag extra. 
 Men mina böcker var slut, och jag var på den sista. Jag fann en bokaffär i Vashisht, men 
priserna var orimliga: 500-600 rupier för vilken begagnade pocketbok som helst. När jag 
klagade på priserna frågade den indiska expediten mig om jag ville köpa hasch i stället. Det 
var billigare. 
 Inte heller hittade jag någon annan bokaffär, den enda jag hittade var stängd, men 
avgörande för mitt beslut att bryta upp var en incident på ett café. Varje dag hade jag brukat 
inta en kopp kaffe där för 20 rupier, men nu plötsligt krävdes jag på 40. Var det en ny 
servitör som ville lura mig? Det uppstod en palaver som slutade med att jag utan ett ord mer 
betalade de 40 och gick därifrån. De skulle inte få se mig mera. Synd, för deras kaffe var gott, 
och i alla år har jag gått där utan incidenter. 
 Tara ville att jag skulle stanna kvar, och visst var det synd och skam att bryta upp när 
det var som bäst och vädret klarnade. Vi satt tillsammans hela kvällen och samtalade om den 
aktuella situationen på Greenland. Min gamle värd höll på att gradvis överlåta rörelsen åt 
Tara, vilket kändes tryggt: båda var genomärliga, och min gamle värd kunde knappast finna 
en bättre efterträdare. Det var smärtsamt att behöva bryta upp, och på morgonen hade Tara i 
god tid tänt belysningen och öppnat dörren och trädgårdsporten åt mig. Vi hoppades båda 
att jag skulle kunna återkomma till diwali de sista dagarna i oktober. 
 Det regnade, vädret var ingalunda gynnsamt, men för en gångs skull fann jag en buss 
som lovade köra hela vägen fram till McLeod Ganj. Det var en Bedi-buss som avgick klockan 
7 precis, vi var i Mandi efter 11 mil före 12, i Sundernagar klockan 1, där den jobbiga delen 
av resan börjar, i Palampur klockan 3 och framme i Dharamsala klockan 6. Icke desto mindre 
fick jag ändå ta en extrabuss upp till McLeod Ganj för 13 rupier, 2 kronor, och kunde 



installera mig på Seven Hills i ett singelrum klockan 7. Där var en ny värd som ville ha 300 
för rummet, jag lät honom veta att det bara varit 150 förra året och föreslog 200, vilket han 
accepterade. 
 Bedibussen var lyckligtvis utan högtalarmusik, så resan stördes bara av dem som 
spelade musik på sina telefoner, vilka dock var ett antal. Det förekommer människor som är 
så känsliga för all sorts mobiltelefoni att de inte kan vistas i ett rum med en sådan på, men 
detta har ännu inte noterats i Indien. Sedan när hjärntumörsepidemierna skenar iväg till 
följd av mobiltelefoni, vilket forskare har varnat för i åratal, är det väl för sent att åtgärda 
problemet. Tre av mina vänner har dött av detta. 
 Jag intog genast en välbehövlig middag på gamla anrika solkiga Tsongka, där jag kände 
igen köksmästaren från förra året. Det skulle bli en njtutning efter dagens regniga strapatser 
– Dharamsala tycktes lova bättre väder. 
 

del 17: Avslutning. 
 

 På Nicks Café återsåg jag Alex tillsammans med en annan vän. Han skulle precis lämna 
världen för att gå in i en tio dagars meditation i nästan fullständig isolering och under 
tystnad. Nej, det var inte Vipassana det gällde den här gången, utan Tushita, som är snäppet 
under. Absolut tystnad är inte obligatorisk, men under de dagliga diskussionerna efter 
meditationsövningarna skulle man helst hålla sig till ämnet. 
 När vi skiljts i Diskit hade han begivit sig till Hundar och trivts där, tills han fortsatt till 
Turtuk samma dag som jag men där stannat bara tre timmar och inte ens blivit över natten. 
Det var angenämt att se honom igen, och jag kunde bara önska honom lycka till på 
meditationen och hoppas att han kom ut levande från den igen. 
 Dharamsala var som vanligt, men vädret var konstigare i år än någonsin. Det hade varit 
konstant mulet men knappast regnat alls, medan Kashmir längre norrut i år ju var drabbbat 
av de värsta regnen på 60 år, som lagt Srinagar under vatten och lämnat 700,000 strandsatta 
längs de översvämmade vägarna i Jammu och Kashmir. 
 Regnet den 26 augusti efter Turtuk hade varit resans vändpunkt. När det regnar på 
sommaren i Ladakh har det hittills alltid inneburit oöverskådliga regn- och 
översvämningskatastrofer antingen i själva Ladakh eller i någon grannprovins. 2000 var det 
Ladakh som drabbades med vägen ner till Manali förstörd, 2004 var det Kinnaur, 2006 var 
det åter Ladakh med vägar raserade i själva Leh och västerut, 2010 ägde den stora 
katastrofen rum med 700 bortspolade och aldrig återfunna, och i år var det Kashmir. Det var 
i Nubra regnet hade nått mig, som skall vara en av Ladakhs torraste platser, och i Lamayuru, 
den allra torraste, hade jag aldrig upplevat så mycket regn. Vädersituationen verkar bli mera 
kritisk från år till år. 
 Även Dharamsala hade försämrats genom mera stökighet och värre turism, och även 
där förekom det nu dagliga hopplösa trafikstockningar, och det fanns ingen möjlighet att 
bredda gatorna. Enda lösningen är att stoppa all obehörig trafik. 
 Jag gick upp till Triund som vanligt varje dag, då morgnarna var soliga och angenäma, 
och den andra dagen nådde jag även Snowline. Tredje dagen var jag i form och nådde 
Triund på rekordtid (100 minuter), och det var den vackraste morgonen. Jag träffade alla 



mina bergsvänner där uppe och hoppades som vanligt kunna återkoma till Diwali, vilket 
dock i år var osäkrare än någonsin. 
 Tredje dagen tog jag bussen ner till Delhi klockan 17, en semi-de-luxe-buss, där jag dock 
framför mig hade en karl som försökte knäcka mina knän med att våldsamt fälla ner sin 
stolsrygg, där jag fick en tjockis bakom mig som insisterade på att utan att fråga mig öppna 
sitt sidofönster så att vinden blåste mig rakt i aniktet, och där jag bredvid mig fick en ung 
slyngel som försökte stjäla min fönsterplats och torterade mig med oväsen på sin telefon, 
som han lekte med. 
  Indierna tycks vara helt renons på vanlig mänsklig känsla för hänsyn, vilket jag ideligen 
får uppleva gång på gång på nytt, som om detta tyvärr var en regel. Den nya medelklassen 
är värst. För varje år blir det stökigare och mera olidligt att resa i Indien, vilket mest beror på 
den förskräckliga skräpmusiken som indierna helt okänsligt konstant utsätter en för i 
korseld, till och med uppe vid Triund 1000 meter ovanför civilisationen. 
 I Delhi hade jag dock turen att råka ut för en äldre ordentlig rickshawförare, som körde 
mig ut till flygplatsen för bara 300 rupier. Han imponerade på mig med att köra emot 
vartenda rött ljus under hela den två mil långa vägen  – det var helt trafikfritt så tidigt på 
morgonen. Flygresan fungerade sedan utan problem, och för första gången fick man köpa 
med sig en plomberad whiskyflaska från Delhi hela vägen hem. Jag valde Teacher’s. 
 En sista tålamodsprövning infann sig mot slutet. Efter att ha fått vänta tre timmar i 
Helsingfors på Göteborgsflyget med Wanda Wi-Fi som inte fungerade utom ryckvis och 
korthugget kom man äntligen på slutplanet, som drabbades av försening. En passagerare 
kom inte till flyget men hade ändå sitt bagage med. Detta måste letas upp från 
bagageutrymmet för att lämnas kvar. Ett sådant förseningsstrul har jag aldrig varit med om 
tidigare. 
 Resans största problem blev dock internet-eländet med mitt USB fördärvat av virus, 
kaos i Ladakh (utom i Lamayuru, där det fungerade förvånansvärt bra,) vilket fullkomligt 
handikappade mig digitalt i princip hela resan. Till detta kom regnet och 
översvämningskatastroferna – från den 26 augusti blev resan mest bara prövningar. 
 Det som klarade sig bäst var hälsan och ekonomin. Jag blev bara i bättre form hela tiden 
under hela resan, och resans totala kostnad blev inte mer än 7700 kronor – nästan ett nytt 
rekord. 

 
 

Slut. 
 
 
 
 


