Tdlamodsresan, del 1: Det forsta rycket.

Det var svart att overge slagféltet. Allt pagick som vérst, alla kriser pd en gang:
Gazakrisen med dagligt bombardemang trots pagdende fredssamtal — om ett stillestand slots
pa tre dagar brots det inom tre timmar, Isiskrisen i Irak med nya folkmord pa gang mot
yezidierna av alla oskyldiga folk, det omfattande bréket i Ukraina, dédr ingen ville ta ansvar
for ett nedskjutet civilt flygplan med 300 passagerare, de flesta holldindare, och da ingen
kunde ta reda pa vem som av misstag skjutit ner det, om det var ett misstag — ingen visste
sdkert, och Putin som hotade bestraffa hela vérlden for deras sanktioner med att bland annat
stinga Rysslands luftrum — det var det storsta hotet mot min resa. Hemma var mitt arbete
saboterat av YouTube-krisen — YouTube hade stoppat mitt konto till f6ljd av ’copyright
infringement’” — copyrightsvartsjukan pa YouTube tog sig uttryck genom sansldsa
haxforfoljelser pa folk som bara menat vl med att vilja dela med sig av sina filmer.

Aven vidret var hotande. I Indien var 300,000 ménniskor pa flykt undan de vanliga
monsundversvamningarna, och hela sommaren hade védret varit mera extremt dn vanligt —
snd och frostvarningar varje natt i Finland under hela senare hélften av juni, vilket forstorde
min vistelse ddr och avbrot den, sé att allt det viktigaste arbetet déar blev ogjort och maste
lamnas dérhén, till min outségliga fortvivlan.

Men pa flyget till Indien kom jag omsider, om det dock hidngde pa ett har i Helsingfors —
Goteborgsflyget var forsenat, och vi slapptes inte ut ur planet pa grund av ett tekniskt fel
klockan 19.20 ndr min anslutning till Delhi var 19.30 i andra dndan av flygplatsen. Det blev
det vanliga gatloppet, och 19.45 var jag framme vid ratt gate under hotet av “final call”. Skulle
mitt bagage hinna med ombytet den hér gangen? Det aterstod att se. Jag hade gjort det igen —
rackt dventyret handen pa vinst och forlust.

Den virsta krisen hemma hade dock varit en rockkonsert som terroriserat véstra
Goteborg och vallat en hel del kommentarer och skriverier pa facebook. Har ar nagra utdrag;:

"Hogsta volym langt in pa natten ... ndr lugn och ro skall vara och aterhdmtning skall
ske. Formodligen har en del délig horsel resp. dr inte rddda alls om horseln. Det verkar pa
mig som livet rent allmant har blivit mer bullrigt och ljudligt i dessa dagar med alla tekniska
finesser, men om detta har bra effekter pad méanniskor och djur — déar finns rapporter som
betvivlar och bevisar detta. Tyvéarr borjar det redan i barnaldern med for hoga volymer... Pa
arbetsplatser anvands horselskydd, men pa fritiden kan vi 6sa pa.

Parantes: Skulle gd oftare pa bio, men dven dédr har volymen ¢kat (kanske for att
Overrdsta prasslandet av godis- o popcornpdsarna). Gér jag ndgon géng sa inte utan att ha
ORONPROPPAR med mig. ORONPROPPAR AR NUFORTIDEN ETT MASTE!”

"Det dr som en sjukdom som hela tiden blir vérre utan att folk ens marker det, da de
samtidigt later sig bedovas av den, langsamt men sdkert, s att dovheten infinner sig allt
tidigare i livet. Den dldre generationen hade séllan problem med dovheten fére 80, men min
generation har det redan i 60-drsaldern eller tidigare. Hur ska det da ga for alla dessa
dagligen larmande ungdomar?”

Slottskogen, som ar en allmén plats och stadspark hade sparrats av for detta evenemang,
som tog 1700 kronor i intrddesavgift. Musiken vralade och dunkade i tre nétter dver vastra
Goteborg. Det var alltid véarst omkring midnatt, men allra vérst var det natten till fredagen,



da jordbdvningsdunket holl pa till klockan 02.00. Som W. sade: "Vi lever i ett
oronproppssamhalle.”

Hur som helst, s& lyckades jag flyga i luften igen och med framging - som
medpassagerare pda flyget fick jag en ung fransyska frdn Vogeserna i Ostra Frankrike,
Antoinette, som skulle besoka Indien for forsta gangen och hade alla dventyr framfor sig. Da
hon ville till Ladakh hade hon rdkat hamna precis bredvid den rdtte mannen, och vi hade en
mycket trevlig kvill tillsammans i flygstolarna med mycket rodvin. Detta var ett gott
preludium for resan och dess forsta goda tecken.

Tyvarr forlorade jag henne genast. Hon skulle mot min inrddan stanna i Delhi i tre dagar
for att uppleva festligheterna infor sjalvstandighetsdagen om tvéd dagar, och hon var fardigt
installd pa att bli magsjuk.

Bussen in till busstationen fran flygplatsen tycktes inte hitta vdagen. Tre ganger atervande
vi till Connaught Place efter att ha snurrat runt i halva stan, sa att jag kom sent fram till
busstationen men var glad 6ver att alls komma fram till slut. Men val dar fick jag genast en
buss till Simla — med fldktar. Detta var synnerligen vilkommet, d& det var 30 grader varmt
och ingen monsun — klarbla himmel.

Det forsta regnet nadde oss forst efter Chandigarh. Halvvags upp for bergen mot Simla
gjorde vi en rast for te och annat. Nar bussen satte i gdng igen uppstod det problem. Det
ringdes i telefoner, bussen backade, parkerade sig provisoriskt, det spejades hitdt och ditat,
tills situationen klarnade: tva gamla tanter hade glomts kvar och inte markt nar det var dags
att lyfta. En bil korde i kapp oss med dem. De fick naturligtvis en liten tillrdttavisning for sin
forsumlighet.

En andra incident intrdffade nér en ldngsam truck envist vdgrade lata oss kora forbi den.
Nér han dntligen efter mycket tutande och vér chauffor uppretad till raseri lyckats komma
forbi prejade han in trucken och grilade pé foraren. Konduktoren hjilpte till. Under tiden
blockerades hela trafiken.

Men fram till Simla kom jag efter precis tio timmar. Jag fick genast en nattbiljett pa
bussen till Manali och kunde i lugn och ro bege mig upp till The Indian Coffee House for
dagens forsta maltid. Det regnade inte ehuru vadret var hotfullt, men pa vag upp till mitt
favoritkafé i Indien borjade det stillsamt dugga.

del 2: Avbrottet

Klockan 5 strax fore soluppgangen stannade bussen pa vagen fran Simla till Manali och
rorde sig icke mera. Niar jag vaknade fran en provisorisk slummer i mitt sdte med
knaskalarna halvvédgs krossade av det knappa utrymmet till sitet framfér var bdade
konduktoren och chaufforen férsvunna. De hade overgivit bussen och dess fulla last av
passagerare,

Infér det gradvisa uppvaknandet till gryningen kunde jag se att ndgot var pa tok med
vagen. Genom min sista drom hade jag fatt ett sdreget meddelande pa en dréomd dator:
“Road partially ripped by invisible lightning on the rear”. Det hade blixtrat hela natten och ibland
dven askat, men det hade inte varit ndgot skyfall, bara duggregn.



Nar jag gick ut kunde jag se vad som var felet. Ett bergsras hade fyllt hela vagen. De
varsta bumlingarna kunde vara pa 5 kubikmeter, och de lag pa varandra. Ingen kunde
rubbas utan att raset blev vérre.

Jag hade upplevt ménga vagblockeringar av ras, men ingen sa omfattande som denna.
Det hade i regel rort sig om enstaka stenar pa hogst 2 kubikmeter, som det ibland behovts
truckar och dynamit for att dtgarda, men detta var fem ganger varre dn det varsta.

Till slut uppenbarade sig chaufféoren och konduktéren, men de var uppenbart
fortvivlade och védgrade svara pa fragor annat 4n med sorgset skakande huvuden. De korde
bussen langst bak i den redan 5 kilometer ldnga kon, dar det fanns ett tesjapp och en
verkstad, och dar fick vi bida dagen..

De flesta foredrog att sova bort dagen ombord. Jag tog en promenad bort till
olycksplatsen 5 kilometer bort klockan 10 och kunde da konstatera, att raset bearbetades av
truckar som rensade bort raset sten for sten fran bada hallen, men det skulle inte ga utan
dynamitarder. Askadarskaran fran strandade fordon var flera hundra pa bada sidor om
olycksplatsen.

Det tog hela dagen. Man fick trosta sig med te och 6ppna den medhavda flaskan
Jigermeister. Utan detta hade man knappast klarat dagen.

Klockan 3 infann sig konduktdéren och chaufféren pa nytt. De var fortfarande helt
fortvivlade och ville inte besvara nagra fragor med annat dn sorgset ruskade huvuden. En
ung medpassagerare som talade engelska nagot s& nar sade att det kunde ta fem timmar till.

Men en timme senare tycktes nagot 10sa sig. Bussen utrymdes entusiastiskt, alla sprang
upp i en annan buss, och jag f6ljde med. Sakta borjade den rora pa sig.

Naturligtvis var de resulterande kderna pd en sd viktig vdg oandliga, och da de
obonhorligt vuxit till sig under 12 timmar tog det sin tid for dem att upplosas, i synnerhet
som manga fordon tdvlade om att komma forst forbi olycksplatsen, vilket naturligtvis bara
resulterade i nya blockeringar.

Precis 17.50 passerade vi katastrofplatsen och var fria, men min nya buss skulle inte
langre &n till Kullu. Det skulle bli for sent for att na fram till Manali samma kvall.

Vi nddde Kullu efter 8. D& sokte jag efter ett hotell. Nu var det aftonen fore
sjdlvstandighetsdagen, och alla hotell var fulla. Jag hdanvisades fran det ena till det andra och
allt langre bort i staden. Till slut tog jag ett dubbelrum pa hotell Kailas for 400. Det var svarta
pengar for dem, vi hoppade over alla formaliteter da jag skulle fortsdtta till Manali pa
morgonen, och de tog bara hand om passet. Jag skulle fa en lugn natt och en séng att sova i,
den forsta pa tre nétter, vilket behovdes.

Det var sent dven for Kullu, och nér jag gick ut for att fa ett mal mat fanns det inget ris.
Jag fick ndja mig med dggnudlar, men sedan fanns det inte heller nagot te. Detta kunde dock
mitt tillfdlliga hotell tillgodose mig med.

Efter denna turbulenta resa blev natten naturligtvis omgjlig. Den kombinerade jet-
laggen med att man sovit bort mesta dagarna pa buss gjorde somnen oregelbunden och
instabil, men det blev i alla fall nio timmars vila. I regnet pd morgonen géllde det att ta
bussen till Manali.

Naturligtvis rdkade man da ut for en lokalbuss som tog den langa vagen dster om Beas
med besok i varje by pa vdagen under oupphorligt dunka-dunk-inferno — konduktoren var



ung. Lyckligtvis hade man sina dronproppar.

Halv elva ndddes Manali efter 54 timmars resa fran Goteborg, nédr det borde ha tagit inte
mycket mer dn 36. Det var ett rekord i forseningar, och det hade aldrig tidigare varit s& svart
att ta sig bara till Manali.

Men till all lycka var allting sig likt pa Greenland. Min gamle vard tog hjartligt emot mig,
och jag fick genast en vilbehovlig frukost. Férhoppningsvis hade man klarat sig forbi och
over den vérsta delen av resan.

I Manali visade det sig att ingenting fungerade. All digital trafik 14g nere. Inga telefoner
fungerade, och internet var dott. Anledningen var jordskredet mellan Simla och Manali som
tydligen brutit kroppspulsddern for all bredbandstrafik till norra Indien.

del 3: Manali och vidare

Allt var i sin ordning i Manali. Jag fick triffa den ena efter den andra. Min gamle vard
var ofordndrad och lika mycket i sitt 4sse som vanligt. Tara kom pa besok, och aterseendet
var hjartligt. Denna markliga bonde, som med sin stora familj lever helt in natura pa
avkastningen av sin egen gard, ar alltid snyggt och nastan stiligt klddd med strumpor och
skor, denna gang ndstan helt i vitt. Jag fick dven traffa Raju, som efter 15 ar i Greenlands
tjanst oppnat eget hotell inte ens ett stenkast ifrdn — Green Views. Fran Greenland har den
vackra utsikten forstorts av ett monsterbygge som védxer med en védning varje ar, medan
Green Views ligger utanfér den blockeringen. Det var svért for honom att skiljas fran
Greenland, min vérd blev naturligtvis ledsen pa honom, men han maste fa ga vidare.

Aven internet bérjade fungera, s& jag kunde borja ta i tu med fyra dagars backlog med 180
mails. Det regnade mycket, men stundtals var det riktigt vackert och njutbart. Jag aterfann
dven mitt gamla favoritcafé vid strommen i Old Manali, ddr allt fungerade normalt. Bara
gamla Café Momo vid det buddhistiska klostret forblev stiangt tills vidare.

Jag kom fram till Manali pa Sjalvstindighetsdagen den 15 augusti, sa det var full rulle
med turismen i staden. Det var en fredag, s& festen fortsatte hela helgen och skulle pa
mandag foljas av en annan helg, som hette Krishnas fodelsedag. Jag har aldrig tidigare sett
en sadan trafik i Manali. Det var stindiga trafikproppar i Vashisht, det har det aldrig varit
tidigare, och till och med den stora landsvédgen ner frdn Rohtang var fullproppad av koer.
Mitt i allt detta limnade min vards hjédlpreda stdllet, som min vdard da ensam fick skota om.

Tror ni inte att han satt uppe och vintade pa mig nér jag kom hem klockan 9 pé kvéllen!
Han lagade te 4t mig och var helt instdlld pd att skota allt i huset vid sin hoga alder
(nagonstans mellan 80 och 90) om uppgiften dock var enkel genom att jag nu var enda
gédsten och hade sma ansprak.

I hopp om nagon sorts besked eller 6ppningar frdn nagot héll, frdn gamla védnner eller
mina problem och bekymmer ute i varlden, uppskot jag min avresa till tisdagen. Jag hade
redan forlorat en dag genom olycksédet mellan Simla och Manali, sd jag kunde lika gérna
forlora en till, da jag dndéa trivdes och méddde sa bra i Manali. Det skulle ge mig bara knappa
tva veckor i Ladakh, varfor det sag illa ut for Zanskar.

Tva nya gaster kom till Greenland, av vilka den ena var fran Argentina. Han hoppades
kunna cykla upp till Ladakh, han hade redan cyklat 6ver Anderna, och om véadret forblev



som det var skulle det inte vara nagra problem. Efter regnet hela natten till 16rdagen hade
véadret varit otroligt stabilt och vackert.

Med Tara talade jag en smula om Greenlands framtid. Han tankte leasa det nu under den
tva manader langa turistsdsongen efter monsunperioden, vilket var ndgot av ett experiment.
Det var bara att hoppas att det skulle gé bra. Det var ett stort foretag han gav sig i kast med,
och hans forsta atgard skulle troligen bli att hdja rumshyrorna.

Vashisht dréllde av ryssar och israeler. Annars lugnade livet ner sig under mandagen,
och 6ver huvud taget tog jag det mycket lugnt under dessa tre dagar, helt avstressad genom
den traumatiska Simlaresan, och dgnade mig néstan bara & promenader och studier. Det
lutade &t att hela resan skulle bli sadan.

Men pé tisdagen bar det av mot Rohtang och Keylong, det férsta och svaraste passet och
den forsta anhalten pa védgen. Pa stationen halv 7 visade det sig att man inte kunde kopa
biljett till bussen. Ingen kunde gora ndgon reservation. Det var bara att hoppa pa och betala
pa bussen.

Pa bussen visade det sig att bussen var full. Alla platser var upptagna. Jag lyckades hitta
en tom plats langst bak, men det visade sig att nagon hade biljett till den platsen — fran
Kullu. De flesta var passagerare fran Kullu och hade reserverat sina platser dar. Sa jag fick
std hela vigen.

Det var en ny erfarenhet att komma 6ver Rohtangpasset i det mest perfekt idealiska
vader pa stdende fot. Jag fick std hela viagen (5 timmar) till Koksar. Efter Koksar blev det
antligen en plats ledig langst bak, ddr man kunde klamma sig bland sju andra och studsa
med dem infdr varje grop och bula péd vagen, som denna mest bestod av.

Aven pa denna resvig uppstod det en omfattande vigblockering genom ras. Vi var bara
10 kilometer fran Keylong nér vi fastnade, och kén var aterigen ett antal kilometer. De flesta
hade suttit ddr sedan i morgse, men blockeringen hade redan pagéatt i tolv timmar medan
gravskoporna arbetade for fullt.

Som resséllskap hade jag den unga Sandra fran Osterrike i Tyrolen, nirmare bestdmt
Kufstein. Hon var mycket underhallande, bara 30 ar och redan mycket erfaren Indienresenar
sedan mdnga ar och @mnade nu forbli i Indien i tre &r ungefar. Nar vi dntligen lossnade fran
trafikblockeringen och vi lyckligt ankom till Keylong tog jag med henne till mitt gamla stélle
med de tibetanska broderna dér vi fick nattlogi for 100 rupier.

Vi tillbringade sedan kvillen tillsammans under gemytlig samvaro. Jag forsokte fa med
henne upp till klostret, dér jag inte varit pa fyra ar, men jag fick ta mig dit ensam. Med det
gudomliga vddret var det en stor tillfredsstéllelse att fa dterse denna svindlande utsikt 6ver
Lahaul efter fyra ars uppehall.

Vi lyckades dven skaffa goda sittplatser for morgondagen for den fortsatta resan till Leh,
s& dtminstone morgondagen skulle man slippa sta hela vagen.

del 4 : Framsteg
Sandra fick inte en lugn natt i sovsalen i Keylongs natthdrbarge, dd en ung pojke

antastade henne hela tiden, ville ga ut och g& med henne, ha sex och s vidare, fran klockan
tva framat. Sjalv maérkte jag inget, fastan jag sjilv sov illa, dd han tydligen passade pa att



gora narmanden just nédr jag sov. Men vid ett tillfdlle vaknade jag av att nadgon tog mig i
handen. Jag kramade den tillbaka, men da retirerade pojken. Néar jag om dagen fick hora om
Sandras daliga natt forstod jag att han tagit fel.

Klockan 5 startade vi, och hor och hédpna, for forsta gangen nagonsin var det molnfri bla
himmel hela vdgen fram till Leh. Forst efter Tanglang La, det sista passet, borjade nagra
pyttesma moln skymta, men de var de forsta.

Emellertid rdkade jag dnda ut for ett missode. Redan vid starten satte busschaufforen i
gang inhemsk skvalmusik fér hog volym. Det visade sig da till min forfdran att jag hade
forlorat mina dronproppar. De maste ha fallit ur min byxficka nér jag i Manali skakat mina
byxor. Jag hade inget annat val dn att be chaufforen sianka volymen. Som vanligt, som det
brukar ga till, stingde han da av den helt och hallet. Han satte inte pa den igen forrdn efter
Pang men da med mera diskret volym.

Klockan 2 nadde vi Pang efter 9 timmar, det hade da bara varit ett vdgarbete pd viagen
som forsenat oss en aning, klockan 4 nadde vi det hogsta passet Tanglang La, och klockan 7
var vi framme i Leh efter exakt 14 timmar, normal restid med allméan buss, strdlande vader
hela vdgen och inga andra bekymmer heller.

I Leh visade det sig att genvidgen till Lung Snon fran busstationen var borta pd grund av
att man byggde en ny vdg dar. Vi maste ta omvéagen genom hela staden. Dolma var hemma
och tog hjartligt emot oss. Sandra var med pa att dela rum med mig den forsta natten for att
sedan kunna orientera sig nédsta dag om billigare mojligheter, men hon var 6ver huvud taget
enbart ndjd med mitt sétt att introducera henne i Ladakh. Vi gick genast till mitt favoritstalle
Tenzing Dickey, dédr hon fick sitt livs forsta thenthuk och genast satte upp den pa sin
favoritlista. Ett italienskt sdllskap kom dit senare pa tio personer for att festa som vanligt,
som italienare i Ladakh alltid gor, och de blev fortjusta over att mota en annan delvis
veronesare ddr, da de alla var frdn trakterna diar omkring. Den ovantade gasten och vart
utbyte hojde deras festglans ytterligare.

Nar vi aterkom till Lung Snon var Legdan dér och skotte om oss. Han berittade att Karin
precis hade lamnat Leh for att bege sig till Lingshed i vanlig ordning, medan Catherine detta
ar skulle utebli. Aven den krutgumman maéste finna sig i att bli &ldre.

Men Sandra och jag sdg fram emot en vilsam natt som omvéaxling mot de tidigare, vilket
vi mer &n vl behovde.

Emellertid blev den nagot kall. Vi hade bada behovt en filt extra, men det var det enda
som fattades.

P& morgonen efter frukost ville hon se sig om efter ett eget hotell, sa vi skildes, medan jag
lyckades uppdatera mig i datortrafiken. Jag hade forsokt redan igar kvall, 180 mail hade
legat i vantan pd mig, men nér jag hade 43 kvar brast kontakten. Idag gick det bittre.

Hon hittade ett nytt stélle, Ti-Sei vid sidan av staden strax fore Changspa, ddr hon fick ett
eget rum for 300. Det var ndstan samma stélle dar min vén fran Barcelona Albert Lobo hade
bott 2007, ett lugnt avskilt enkelt stdlle med tradgard.

Jag hade ett hjartligt sammantrédffande med Skarma, och vi bérjade genast planera vilt
tillsammans. Enligt honom var det varken ndgra problem med Nubra eller Zanskar, och da
jag ndstan redan givit upp Zanskarplanerna innebar detta en féorhoppning.



Upprymd dédrav gick jag upp till 6verste Wangdus i Oversta dndan av dalen. Han
rekommenderade Nubra, da han ansag att tiden skulle bli fér knapp fér mig for Zanskar.
Dock var det en oneklig frestelse att &ndd forsoka satsa pa Lingshed och 6verraska Karin dér.
Vilken fulltréff det skulle vara.

Hemma i Lung Snon fick jag beskedet, att jag fick behdlla dubbelrummet f6r bara 300.
Detta innebar en stor littnad for mig. Jag kunde stanna kvar med dusch och varmvatten
(dven om detta inte fungerade) och fortsitta sova gott om nitterna. Det kdndes verkligen
som att vara hemma hos familjen igen.

Overste Wangdus var mycket orolig éver Isis framfart i Mellangstern. Det senaste fran
dem var att de kapat huvudet pd en amerikansk journalist och basunerat ut en video om
saken, som om det var ndgot att skryta med. Hillary Clinton betecknade hela Mellanostern
samt Nordkorea som den virsta, mest hoppldsa och fullkomligt galna delen av vérlden.
Béade jag och overste Wangdus gav henne ratt. Naturligtvis skulle Amerika aldrig kunna
acceptera att man skar av huvudet pa en amerikansk journalist.

Pa kvillen nér jag traffade Skarma stod det klart, att det inte skulle gd nagot fordon till
Zanskar fore sondag. Det var for sent. Det var sdledes bara att satsa pa Nubra.

del 5: Virusproblemet.

Denna infektion manifesterade sig pa flera olika omraden. I Goteborg fore avresan hade
jag under de sista dagarna tre dagar i strack torterats av en rockkonsert i Slottsskogen som
terroriserat och tyranniserat hela vastra delen av staden med sitt infernaliska
hogtalarforstarkta ovésen, vilket resulterat i en hel del skriverier och debatter i synnerhet pa
Facebook om audiell miljoforstoring respektive ungdomens rétt att fa ha roligt utan
hédnsynstagande till vare sig sin omgivning eller sina egna forstorda 6ron. Tror ni inte att
samma sak upprepade sig i Leh? Bara ndgot kvarter ifrdan Lung Snon, vilket det som vanligt
var omdojligt att precisera den exakta kallan till, forekom fran middag till efter midnatt flera
dagar i strack en ladakhisk rockkonsert med hogtalarforstarkt primitiv rockmusik som bjod
pa den maximala variationen av tva olika ackord. Barnen grét, alla var irriterade, Legdan var
helt 6verens med mig om att det var en hemsokelse, men, som han sade, ingen kunde gora
nagot, da det var ett demokratiskt land, utom att komma med eftertryckliga klagomal i
efterskott.

Redan efter den forsta forstorda kvillen rannsakade jag staden pd apotek pa jakt efter
oronproppar efter det omistliga par jag hade forlorat. Sammanlagt besokte jag en fem-sex
olika apotek. Det visade sig till min hdpnad att alla 6ronproppar var slut éverallt. Efterfragan
var astronomiskt mycket storre &n tillgdngen. Till och med Ladakh hade gatt in i
oronproppsaldern.

Internettrafiken stordes som vanligt av de stdndiga stromavbrotten, som ideligen
saboterade allt for alla, da de vdsnande generatorerna var relativt f& och aldrig kom i gang i
tid. Nér jag arbetade med internet och tdnkte skicka ndgra bilder frdn en USB-sticka
intraffade plotsligt ett stromavbrott som en blixt fran klar himmel da védret dandd var
vackert, och nédr strommen kom i gang igen fungerade ingenting som det skulle. USB-stickan



var blockerad och kunde inte 6ppnas fastdn alla dess filer ldg oskadda kvar. Men nir jag
senare provade stickan pé et annat café visade den sig vara full av virus.

Vi rensade den dar pa stéllet, det tog en dryg halvtimme, men den kunde dnda sedan
inte 6ppnas. Ej heller gick det hemma péd min lapptopp, dér jag dnda rensade stickan en géng
till och datorn dessutom. Nér jag foljande dag gick tillbaka till platsen for olycksddet kunde
dgaren genom sin egen dator konstatera, att stickan led av malware, den varsta och svaraste
sortens virus, som dr bast pd att gomma sig. Det skulle ta 3-4 timmar att rehabilitera den.

Samtidigt sket sig mitt Nubradventyr, dd Skarma inte kunde fa ihop ett tillrackligt antal
passagerare fOr sin jeep — det behovdes en till, medan samtidigt vadret blev sémre.

Men pa kvillen étersag jag Sandra med en ny ung schweizare Andreas hon hade hittat,
med vilken hon dmnade bestiga Stok Kangri, Ladakhs hogsta berg pa 6100 meter. Vi hade en
trevlig middag tillsammans, varunder i vdr restaurang Tenzing Dickey det &ven
uppenbarade sig en finldndare, sd att jag till och med fick tala svenska.

Sandra var full av historier om sina dventyr i Indien, men den maérkligaste var kanske
hennes besok i Darjeeling 2008. Jeepen hon akte med végrade kora langre an till Ghoom 8
km ifrdn, d& det var sent och trafiken besvérlig, sa hon fick g fram till Darjeeling. Dar
vagrades hon nattlogi vart hon dn véande sig, da man tog for givet att hon var israelit dd hon
hade rakat huvud. Sa impopulédra trodde jag aldrig att israeliter kunde vara i Indien och allra
minst i Darjeeling, Till slut fick hon ett primitivt rum dér en ruta var sénder, ddr hon
uttrottad somnade in framfér TV-n. Nar hon plétsligt vaknade upp klockan 3 pé natten var
hela rummet fullt av insekter.

Det var mulet l6rdag morgon, men ganska snart blev det battre, och jag borjade fa
ordning pa torpet. Datorviruset holl pa att atgardas, och Skarma fann den sista deltagaren
till var expedition, sa att vi kunde fara pa sondagen den 24-e.

Hela dagen gick at till att forsoka atgarda det olyckliga USB-minnet. Till slut var det bara
att ge upp. Allt var bevarat, men ingenting kunde 6ppnas. Det var bara att spara ytterligare
atgarder tills man kom hem till Géteborg. Allt var i sdkerhet kopierat 6ver till min gode van
Mr. Tundups dator, 15,000 bilder, en del filmer, hela mitt bibliotek, med mera, s& han hade
atminstone fatt ersattning for jobbet.

Jeepen till Nubra skulle avga 6.30. Jag skulle f& dela den med andra lokala och maste ga
upp till &ndan av staden i god tid fore gryningen, sa det var bara att hoppas att allt skulle ga
bra.

Ideliga stromavbrott forfoljde Leh hela dagen. Det vérsta intraffade mot eftermiddagen.
Det var lordag kvéll, och hela Ladakh var utan strom. Restaurangerna fick fungera med
stearinljus. Jag minns forra aret i Spiti, hur hela Spiti hade nodgats klara sig utan strom i tre

manader...
del 6: Nubra

Klockan halv 6 steg jag upp for att forbereda mig for min resa till Nubra, som jag nu
skulle bestka for sjunde gdngen sedan &r 2000. Strax efter sex var jag framme vid bilen, som
inte vantade dér jag blivit tillsagd att uppsoka den utan pa ett helt annat stdlle vid ett
tesjapp, dar man kunde varma upp sig med en kopp te och en laddu. Pa téet fick man vanta,



men sedan fick man inte vénta langre. Vi var fyra man i jeepen nér den antligen gav sig av
halv 8, chaufforen, jag och tva andra lokala férmégor.

Fran borjan dok mitt speciella forfoljelseproblem upp pa nytt: de insisterade pa att ha i
gang bilradion med lokal skvalmusik beledsagad av det obligatoriska dunka-dunket. Jag
blev tvungen att be dem sdnka volymen, vilket de gjorde, men efter en stund hojde de den
igen, som de alltid gor. Efter passets passerande (Khardung La, 5600 meter) efter ytterligare
fruktlosa vddjanden vidtog jag den desperata atgarden, att jag bojde mig fram fran bakséatet
och sédnkte volymen sjdlv, men med sddan kraft, att knoppen ramlade av. Denna fick de
sedan soka Over golvet av jeepen. Sedan drdjde det innan de satte pa skvalmusiken igen och
da antligen med ddmpad volym. Jag bad om ursdkt hos chaufféren f6r min 6verkénslighet,
varpa han log for forsta gdngen.

Det var alldeles hederliga lokala medpassagerare, som till och med forstod engelska,
men det hédr problemet med hogtalarmani som ett beroende som stdndigt skruvas upp ar
som en mental farsot som drar hédrjande fram 6ver vérlden med sin audiella miljoforstoring
overallt, som om den fysiska miljoforstoringen inte var tillracklig.

Vi nadde Diskit precis klockan 12 efter fyra timmar exklusive tvad tepauser. Vddret var
blandat, varken 6verviagande vackert eller hotande, varken for gassigt eller for mulet, sa det
var egentligen idealiskt. Emellertid var detta en sondag, och allting var stdngt. Det fanns
heller inte ndgon buss vidare véasterut for sondagens skull. Jag fick ta in pd Zambala, dér jag
nu bodde for tredje gédngen, senast for tre ar sedan med Janne och Halvar, och lyckades pruta
priset fran 500 till 400. (50 kronor).

Alla restauranger var stingda utom en, dér jag intog en kraftig chowmein med smakfull
sas for 80 (10 kronor). Sedan ténkte jag ga av och an till Hundar 9 kilometer langre bort, men
vddret dndrade mina planer, da det sdg morkt ut ditat. I stdllet gick jag upp till Diskits
kloster och kompenserade mig ddrmed fér missen under mitt férra besok hér, dé Janne och
Halvar fick gd ensamma upp dit medan jag lag magsjuk pa Zambala.

Det var ett hirligt aterseende. Jag berdttade for en munk att jag varit hér i klostret for
forsta gangen for tretton ar sedan och att jag till min glddje fann néstan ingenting férandrat.
Munken gladdes darvid.

Redan pa véagen upp hade jag mott en trevlig israelit Alex, som da kom ner fran klostret
och spekulerade i att bege sig till Hundar. Jag motte honom igen pa védgen ner, da han satt
efter avslutad maltid pa Cho Café vid végen, varvid vi fortsatte vart utbyte, som utstrackte
sig till adresser och Facebook. Aven han ville till Turtuk, vart jag tinkte mig i morgon, sa
chansen fanns att vi skulle métas igen.

For ovrigt satt jag mest i Zambalas trddgard och dgnade mig &t mina arbeten med en
kopp te eller kaffe. Mitt vardfolk var mycket sympatiska, och for forsta gangen fick jag
uppleva deras kok. De hade en dotter och en mormor men fa andra gédster utom ett gang
kvinnliga stojande israeler, som liksom alltid var mycket hogljudda. Israeler i Indien gor for
det mesta mycket vésen av sig, de &r omogna och barnsliga och vet ingenting, de ar darfor
inte populdra, medan de israeler som reser ensamma, som min védn Alex, kan hora till de
bésta resendrer och manniskor man kan tréaffa.

P& morgonen dérpa efter en god natts somn gick jag upp till Hundar. Det var lingre dn
jag trodde, och landsvdgen dit &r moérdande monoton och trakig trots det spektakulédra



panoramat. Men det var ett kirt aterseende. Ett nytt kloster hade byggts sedan jag senast var
hér for nio ar sedan, med en vildig och imponerande Buddhastaty inuti, ehuru det gamla
klostret fanns kvar, men det var férbommat. Jag aterbesokte flaggmonumenten pé toppen av
tempelberget och borjade sedan ga tillbaka de nio kilometrarna lings den mordande
landsvégen till Diskit.

Dir invédntade jag sedan bussen vidare vésterut. Jag hamnade i sédllskap med ett israeliskt
par, som hade manga frdgor om hur man reder sig i Nubra, och jag gav dem alla goda rad
och rekommendationer jag kunde. Den vackra servitrisen pa detta stille var som en mindre
kopia av Keira Knightley.

Bussen visterut skulle avga klockan 2, men naturligtvis var den forsenad. Néar den
antligen kom var den en minibuss med ungefér 25 sittplatser, som alla redan var upptagna.
Det skulle bli slagsmal om dem, och det blev det fran borjan. Konduktéren anvisade mig en
plats langst bak, men de som satt dédr vdgrade att sldppa till den platsen. Risken var att jag
fick std hela vdgen (8 mil langs omdjliga vdagar) som 6ver Rohtangpasset. Hur skulle detta

sluta?

del 7: Vidare visterut
(fran Diskit till Turtuk i Nubra, Indiens nordligaste avkrok)

Bussen var sa fullpackad att folk inte ens fick plats i gangarna. De flesta fick sta och tréngas.
De flesta var kvinnor med barn pa armen. Alla kvinnor med barn fick dock sitta. Barnen



skrek i trangseln, men dessa kvinnor, som dd horde hemma i de avldgsnare trakterna av
Nubra mot gréansen till Pakistan, var anméarkningsvért vackra med bedarande kladedrékter.
Skarma hade upplyst mig om hur svart dessa kvinnor fran Turtukomradet hade det, men det
tycktes inte gd nagon néd pa dem. Deras klddedrékter var yppiga i sin skonhet, ingenting
var slitet eller lappat, de hade sina mobiltelefoner varenda en, de var 6verlastade av bagage,
kort sagt, de verkade minst sagt vélbargade.

Da var det besynnerligt att det bara gick en lokalbuss upp till Turtuk dagligen och att
den var sa liten. De flesta foredrog tydligen att dela privata jeepar, och flera som inte fick
plats i bussen gjorde detta.

Nér man stédlldes infor detta absoluta kaos bland passagerarna i den tranga bussen, dar
ingen pa ndgot sdtt kunde resa bekvamt eller fa en behaglig resa, kinde man néastan for att
overge hela foretaget och avstd. Anda stannade man kvar.

Det forekom fyra andra olyckliga européer pa bussen, och alla fyra var unga damer. Jag
rakade sta intill tvd av dem och forsokte identifiera deras sprak. Det rakade vara italienska.
Jag frdgade dem pa italienska varifrdn i Italien de var, och vi blev genast goda véanner.

For att hjdlpa mig i min prekdra situation med en hopplos stdplats bland ett myller av
hdngande och krangande stojande lokala gummor drog de ihop sig, sd att jag fick en
tredjedel av deras tva sma platser, tillrackligt for att min hogra skinka skulle fa plats. Det var
i alla fall battre &n att std, och detta blev vart trangda ldge sedan under hela den langa resan.

Denna foljde floden Shyok medstroms mot véaster. Shyok viker sedan av norrut in i
Pakistan for att darpa ater tilltrada Indien vid Kargil, for att sedan vdnda norrut igen och
forenas med Indus i Pakistan, d& Shyok utgor en av dess viktigaste bifloder.

Trots trangseln, det forfarliga kaoset, den jammerligt daliga vdgen och den knappa
utsikten, da alla hela tiden var i vdgen for varandra, blev det en mycket intressant resa. Den
gick genom smala raviner, ut i klippoknen, 6ver primitiva enfiliga broar som det var
strangeligen forbjudet att fotografera medan alla gjorde det @nda, lings med forsar och
under konstant obeskrivlig trangsel hela viagen — man férstod varken att ringarna eller att de
klena broarna holl under denna massiva tyngd av en liten buss for 25 personer som
sprangfyllts med 60.

Det blev till och med en checkpost pa vdgen, dir alla méste utrymma bussen for att
sldppa ut de fa med utldndska pass. Utom vi tre var det tva ldnga vackra israeliskor, som
naturligtvis forsummat att gora de erforderliga fyra kopiorna av sina tillstand, sa de holl pa
att inte slappas igenom.

Resan tog fyra timmar for atta mil. Turtuk erinrade mycket om Themisgang med sin
inklamdhet mellan hoga klippor och berg men var mindre. Samhallet tycktes besta av tva
byar, en gammal och en nyare. I den gamla, dir vi tre fann harbarge, fanns moskén, och
majoriteten av samhaillet verkade vara muslimsk. I den nyare byn lag affirerna och det
buddhistiska klostret, och dessa bdda byar atskildes av en strom med en enkel trébro, som
bara tillat gangtrafik.

Vi tre fick dela de tre singarna i hdrbargets sovsal. I priset pa 350 rupier ingick en
fullstdndig middag, som vi njot av for fulla muggar efter dagens strapatser. Vi planerade alla
tre att dtervanda samma vég foljande morgon, da mina damer hade pa programmet att vara i



Manali om négra dagar. Sjilv ville jag inte skiljas frdn Nubra sa latt utan planerade att stanna
en natt till i Diskit.

Det blev en mycket lycklig kvéll, ty jag hade mycket gemensamt med dessa bdda damer.
De var ndmligen bada litterdra. Francesca arbetade for ett bokforlag, och Valentina laste
franska och holl just pa med Jules Vernes drédpliga “"Doktor Ox” experiment”. Vi diskuterade
Mario Puzo och Rom, som de horde hemma i, med anledning av hans sista roman
“Familjen”, som jag just hade last fér andra gédngen, hans enda historiska roman och hans
livsverk, som han arbetat pa hela livet och lamnat ofullbordad, om paven Alexander VI
Borgia och hans 6desmaéttade familj med Cesare och Lucrezia Borgia i centrum.

Natten blev god, fastdn vi maste stiga upp halv 6 for att hinna med bussen. Var gode
vdrd, en mycket sympatisk ung man, visade oss végen till bussen och passade pa att passera
en utsiktspunkt for dalen, bara for att visa oss dess bésta sida. Den &r storre &n man tror nar
man ankommer, och omgivningarna dr rysansvart vilda med hoga klippiga fientliga
skrangliga obestigbara berg inhdgnande den lummiga dalen. Det var verkligen som
Themisgang, men Themisgangs landskap var mjukare och bredare i vilkomnande
agrikulturell ndstan prunkande rikedom och vélstdnd, medan Turtuk var mera som en oas i
en fruktansvard bergsoken. Pakistan lag strax intill, Turtuk ligger 15 kilometer véster om
Chalunka, som enligt kartan ligger inom Pakistan, och det var val vért ett besok.

Kloka av gardagens strapatser tvekade vi infor att ta bussen tillbaka och garderade oss
med en jeepchauffér som lovade ta oss for bara 150 (under 20 kronor) de atta milen. Nar
bussen kom efter en halvtimmes vantan var den som véntat redan overfull. Det var bara att
hellre trangas i jeepen med bara fem andra personer utom oss tre.

Nar vi med jeepen senare korde om bussen besannades vara farhdgor: den var mer dn

overfull. Ett tiotal satt pa taket, och ndgra hangde utanfor dorren.
del 8 : Retriitt

I den 6verfulla bussen igdr kunde jag knappast se ndgonting av landskapet under resan,
men i jeepen pd vdg ner fran Turtuk fick jag sitta framme och bade fotografera landskapet
och ta del av det i detalj. Det var verkligen hisnande. Vid ett tillfdlle virvlade viagen omkring
i sd forvirrande serpentiner, att man efterat trodde att man fardades at fel hall. Vackrast var
det omkring checkposten pa halva vdgen, en militirférlaggning utan namn med bron strax
intill som var forbjuden att fotografera. Alla gjorde det 4nda igdr, men tyvarr underlit jag att
gora det. Den var extra klen med en hastighetsbegransning pa 5 kilometer i timmen, och dess
beldggning var lésa traribbor. Over denna bro skulle senare vér dverfulla buss kéra med tio
extra pa taket och ndgra hangande utanfor dorren.

Vér chauffor var dldre och korde smidigt, skickligt och snabbt utan krdngningar och
onddiga gupp. Under vdgen blev védret stindigt mera oroligt. Jag hade planerat stanna en
extra dag i Diskit och besoka den stora Buddhastatyn, som bara hade pabérjats forra gangen
jag var hdr, men ndr vi kom fram till Diskit regnade det, och man sdg ingen dnde pa det
betryckande och avskrdckande viddret. Efter mycket stor tvekan beslot jag mig for att
fortsdtta folja med Francesca och Valentina hela vigen ner till Leh.



Var nya chauffoér var ung och satte naturligtvis pa den obligatoriska lokala skvalmusiken
med varre dunka-dunk dn ndgonsin. Jag bad honom satta ner volymen, men det tycktes inte
fungera. Helt sonika stdngde jag d& av den. Det fungerade. Resten av resan blev njutbar.

Uppe vid Khardung La pa 18300 fot eller 5600 meter sndade det, men det var fullt av
folk, och alla ville lata fotografera sig. Sarskilt anméarkningsvard var en grupp pa atta
motorcyklister uppradade for ett forevigande. Saken var den att de alla var gré- eller
vithariga. Dessa imponerande stoddiga skinnknuttar pa vdg Over virldens hogsta
fordonsfarbara pass var alla mellan 50 och 70.

Vi kom lugnt ner till Leh, ddr det var varmt och skont, och man kunde inte ana att vadret
var sa vanskligt pa andra sidan passet. Jag sade farvil till Francesca och Valentina med att
rekommendera nagra restauranger &t dem, dar vi hoppades fa ses igen. Klockan var ndrmare
tre.

Efter en sen lunch var jag pa vég ner till mitt kaffestdlle ndr en lokal man forsiktigt
tilltalade mig med en forfragan. Han undrade om jag visste var man kunde kdpa whisky.
Han verkade tibetan och skulle till Kargil, dar sddant knappast fanns att tillga.

Han var i sjdlva verket halvtysk och uppvaxt i Tyskland, i Kéln, Halle och Berlin, men
hans mor var tibetanska. Det roliga var, att fastdn jag visste exakt var spritbutiken lag ledde
jag honom alldeles fel av misstag. Desto livligare och mera underhéllande blev vart samtal.
Nar vi antligen kom ratt hade vi gatt runt halva stan. Vi hade badda mycket roligt at detta,
och han fick sin whisky i “butiken med de svarta fonstren”. Han papekade mycket riktigt att
han aldrig hade kunnat finna den sjilv. Det 16jligaste av allt var att den morkade butiken
bara var 100 meter fran vart utgangsldage, dar han forst sa forsiktigt och forsynt tilltalat mig,
och vi hade gatt minst en kilometer runt halva stan for att komma dit, fullstindigt
geografiskt distraherade genom férdjupningen i vara samtal.

Virusproblemen fortsatte, och vi fortsatte kimpa med dem. Efter sammanlagt sex
omgangar med scanning och overforing, raiddning av material hitat och ditat, kopieringar
och dndloésa vidntanden och alltid upp och ner frdn bottnen av staden hogst upp till
Changspa och ner igen, nddde vi atminstone halvvigs fram till 16sningen av problemen.
Huvudproblemet ar att man inte kan anvanda ett USB i Indien utan att det blir infekterat. Jag
hade anvédnt det for att bevara vissa vackra bilder jag fann pa ndtet under mina
facebookbesok, men det kan man alltsd inte gora utan livet som insats och med trolig
totalnedsmittning som resultat. Enda sékra séttet att bevara sddana bilder &r att ladda ner
dem till skrivbordet och skicka dem som filer med e-post till sig sjélv.

Allt mitt material kunde bevaras, men efter scanningen av USB-minnet maste det
omformateras, och dé skulle allt ga forlorat. Mina vanner hade bara resurser till att kunna
rddda och kopiera mina bilder och videos och féra 6ver dem till ett annat USB-minne jag
hade med mig, s& att dtminstone dessa kunde anvandas i Indien. De viktigaste filerna, som
jag hade tankt arbeta med i Indien, framst Word-filer, kunde inte kopieras, rdddas eller goras
tillgangliga utan maste forbli inlasta i det konvalescerande USB-minnet.

Onsdagen beredde en svér 6verraskning. Allting var plétsligt stangt. Det visade sig vara
10-ars-minnet av en olycka, varvid nagon ladakhier offrat sig for att rddda andra (27 augusti
2004), vilket tydligen firades som en strang helgdag. Vi fick ga hungriga fram till klockan 2,
da allting blev som vanligt igen. Det var den totala retridtten, inga undantag férekom, men



efter klockan ett 6ppnade ”Little Café” i Changspa, ett charmigt och ansprakslost stille, som
vagade trotsa helgpdbudet och gjorde naturligtvis lysande affdrer. Det kan vara det billigaste
stdllet i Leh.

del 9: Hemska dagar i Leh

Sandra och Andreas dok upp pa Happy World Restaurant. De hade lyckats ta sig upp till
toppen av Stok Kangri, det hogsta berget i Ladakh, pa drygt 6100 meter. De hade startat pa
sondag, kommit upp till basldgret vid 5000 meter pa mandag och dvernattat dar i talt och
sedan fortsatt uppat forst klockan 10 foljande morgon. De flesta angriper toppen med start
extremt tidigt pa morgonen for att sdkert hinna upp och ner igen. Sandra och Andreas hade
inte ens forvéntat sig att nd toppen utan hade tédnkt ndja sig med 5500 och sedan vdnda ner
igen. Men da kom det en lokal guide med en elvaaring med sig som d@mnade sig mot toppen.
Om det lyckades skulle pojken bli den yngsta nagonsin som nadde toppen. Sandra och
Andreas hakade pd, de hade tur med vadret och nddde d&nda upp samt lyckades ta sig ner till
basldgret igen fore solnedgéngen tack vare guidens kompetenta ledning. De hade haft tur.
Och inte nog med det. P4 toppen av berget tog Sandra sin mobiltelefon och ringde hem till
sin mamma i Osterrike. Det fungerade. “Hej, jag star pa toppen av Ladakhs hogsta berg, bara
6123 meter. Hur més det?” Det finns faktiskt ett &nnu hogre berg bakom Stok Kangri pa
drygt 6400 meter, men det d4r mindre dramatiskt och atkomligt och darfor ointressant.

Tyviérr fick hon problem med 6gonen. Glacidrerna reflekterade fér mycket ljus, och hon
hade inga morka glasdgon. Nu rann de oavbrutet, och det skulle ta tid innan de blev
normala igen. Narmast planerade de att bege sig till Pangong Tso, dér jag varit for atta ar
sedan.

Aven min syn hade blivit patagligt simre efter Nubra av ngon anledning. For att kunna
lasa maste jag plotsligt anvanda dubbla glaségon, da +2,5 var for litet. Kanske var det den
daliga luften i Leh, som ndrmast liknade en kronisk inversion — alla hade halsbesvir, vilket
gick dver sa fort man lamnade staden.

Av Legdan fick jag veta anledningen till det stranga helgfirandet. For tio ar sedan
forekom det en omfattande demonstration i Leh for ladakhiernas medborgerliga réttigheter
riktad mot den indiska regeringen, som alltid behandlat ladakhierna litet hur som helst. Det
blev tumult, och tva ladakhier dodades. Dagens demonstration var tyst men eftertrycklig.

Viérre @n att hela onsdagen var dod fram till eftermiddagen med ingenting som
fungerade nagonstans var, att internet inte heller fungerade och inte heller under hela
torsdagen. Overallt fanns det free Wi-Fi men inget fungerade. Var det inte strémavbrott 1ag
servern nere, som sov i tva dagar, och det ryktades om att det skulle bli tva dagar till.
Turisterna blev desperata, men mest desperat var jag, da kommunikation dr den viktigaste
delen av mitt liv. Att tvingas till kommunikativ overksamhet ar for mig det vérsta som finns,
och da situationen inte har forbattrats under de senaste fem aren, fastin det varje ar har hetat
att allt ndsta ar skulle vara i ordning, maste jag Overvéga att inte komma till Ladakh mera.
Dessutom har miljoférstoringen tilltagit, staden &r direkt ohélsosam, bullret och
skvalmusiken med dess volym har férdubblats varje dr, och till detta kommer de jammerliga
hogtalarforstarkta boneutroparna, som vécker en varje morgon klockan halv 5 med sitt



omusikaliska ylande. Jag reste ivdg pa den hér resan for att komma bort fran stressen hemma
men rdkade hér bara ut for vérre versioner av den.

Desperat forsokte jag komma bort fran Leh med att forsoka hitta ett fordon till
Lamayuru till fredagen, som jag planerat. Jag hade otur. Nésta buss skulle ga forst om
lordag, Kargilbussen gick 5 pa morgonen fréan ett avldgset stille vid Poloarenan och kravde
samma pris som hela végen till Kargil, fastin Lamayuru bara 1ag pa halva végen, och trots
forsankningar och forsok av vanner att hitta en jeep fanns det ingen. Jag blev tungen att lida
en dag till i Leh i véntan pa l6rdagen, om jag inte ville g& upp klockan 4 och vandra genom
hela stan bort till Poloarenan med risk att utsdtta mig for alla de aggressiva natthundarna.
Jag hade blivit biten forut.

Visserligen vaknade jag kvart 6ver 4 i tid for att kunna hinna till Kargilbussen, men jag
iddes inte utan var instdlld pa att genomlida en dag till med dess tortyr i Leh. Karin skulle ha
kommit den 28-e men kom inte. Ej heller Dolma, min vdrdinna, hade jag sett sedan jag
aterkom frdn Nubra, men nu fick jag forklaringen: hon hade rest till Spiti tillsammans med
sina vaninnor i Women'’s Alliance. Det var henne val unnat.

Igar kviall hade jag med min rispudding pa Happy World stott ihop med Andreas, som
med Sandra skulle till Pangong Lake med nagra fransmén. Jag hade uttryckt min 6nskan att
ha fatt folja med. De skulle fa det underbart dar.

Nar jag uttryckte min besvikelse over att inte kunna bege mig till Lamayuru genast
frdgade mig Legdan: "Varfor tar du inte 9-bussen till Khaltse och liftar upp darifran?”

Sagt och gjort. Klockan var halv 9. Jag packade omedelbart min rénsel och begav mig till
busstationen. Dér vantade bussen till Khaltse, och det fanns en plats ledig bredvid en
gammal lama. Det var bara att hoppa pa.

del 10: Lamayuru

P& bussen tilltalades jag av en annan europé som undrade om bussen stannade vid
Alchi. Han var tydligt italienare, s jag slog om till italienska genast, och vi blev genast basta
vanner. Han var frdn Rom med sardiskt ursprung och visade sig vara en kollega: han
arbetade for bokforlag. Da jag fatt sista sittplatsen fick han std, men han var mycket pratsam
och stod gédrna 6ver mig och konverserade for fullt.

Plotsligt kommer en annan géanglig person fran ldngst bak i bussen fram till oss och
siger: “Jag hor att det pratas italienska.” Aven han var italienare, fran Benevento pa vég till
Phiyang, ehuru han bodde i London, men var liksom min romerske kollega Manuel Olivares
mycket vérldsvan. De pratade mest om Singapore och dess extrema sterilitet samt om
Thailand med dess ytliga kulturfattigdom.

Han, Paolo fran Benevento, steg av vid avtagsvdgen till Phiyang, medan jag fortsatte
med Manuel, med vilken man kunde ta det lugnt 6ver en kopp te vid Nimmu med tillfille
att kunna ldra kdnna honom narmare. Det var da vi kom pé att vi var kolleger. Han skulle
efter Alchi tillbaka till Leh for att hamta sitt bagage och sedan komma till Lamayuru pa vag
till Srinagar, varifran han skulle flyga vidare. Han var tamligen rund, avundades mig min
magerhet och hoppades forlora 10 kilo i Indien. Jag kunde férsdkra honom, att i Indien



forlorar man alltid 10 procent till godo for ens hélsa. Han kunde vara lugn. Det var
idiotsékert.

Vi skulle alltsa troligen aterses i Lamayuru redan pa lordagen, om jag kom dit upp,
vilket skulle bli mitt nédsta foretag. Bussen stannade ju i Khaltse 1000 meter meter nedanfor
och 16 kilometer dérifran. Manuel steg av med en annan europé, som steg pa i Basgo, i Likir
for att g ner till Alchi senare.

I Khaltse fann jag snabbt en annan bil som jag kunde fa lift med for 100 rupier. Det var
en vanlig familj, och fér en géngs skull spelade chaufféren den sedvanliga skvalmusiken
med anstdndig volym. Om bara volymen pa hogtalarna regleras till rimlig och diskret styrka,
s& att musiken bara blir bakgrundsmusik, stor den inte alls.

Utan problem kom vi upp till Lamayuru, dar jag genast fick flera hotellerbjudanden
med Wi-Fi och allt medan jag omgaende styrde stegen upp till Shangri-La. Det var tomt. Det
var helt Overgivet. Mitt gamla rum stod Oppet, allt var rent och fint, det brann en
tempellampa framfor altaret i matsalen, sa jag antog ndgon snart skulle komma tillbaka. Det
var bara att vénta.

Och mycket riktigt, snart var min vard pd plats, han hade varit ute pa faltet och arbetat,
och aterseendet var lika hjartligt som alltid. Det var som om jag varit hér senast igar. Man
var hemma igen, och min vérd bjod genast pa te.

Sé fort jag kunde begav jag mig ut pa vandring upp mot klostret Atitse via den genvag
genom den ldnga ravinen jag lart mig forra aret. Med start klockan 2 var jag framme en kvart
i 4 och mottes genast av en grupp indiska turister pa fem mé&n, som naturligtvis varit
bilburna. Genom dem forstod jag att min gamle ungerske van ater var pa retreat i klostret.
Jag sokte genast upp honom, och vi hade ett langt samtal.

Jag berédttade att jag saknat honom forra aret. Han hade haft visumproblem och fastnat i
Dharamsala. Vi var bada ¢verens om att visumkomplikationerna blev vérre fér varje ar.
Thomas attribuerade detta till den tilltagande indiska paranoian.

Jag berdttade for honom hur forfarligt jag fann Leh i ar och bekdnde min tveksamhet
infor att alls komma till Indien fler ganger. Han medgav att Indien stadigt forsamras liksom
hela viarlden men att dess grundlaggande fortjanster dandé alltid bestar. Genom sin uraldriga
kultur finns det hos indierna en grundmurad inneboende motvilja mot allt som inbegriper
vald. Det faktum att Indien dr 90% vegetarianskt dr kanske en besldktad foreteelse. Han
jamforde Indien med Afrika, Sydamerika och Mexico. I Indien blir man inte mordhotad,
rdnad eller mordad sa fort man gar utanfor turisternas revir. Det blir man i Afrika,
Sydamerika och Mexico, eller atminstone &r risken 6verhdngande.

Han brukar komma pa en arlig retreat pa tre manader, men i &r kunde det bara bli en
och en halv. Han forsokte organisera vallfarder till Kailash frdn Nepal, men naturligtvis
forelag det bade svarigheter och komplikationer. Mig hade det tagit tre ar att lyckas komma
dit.

Det storsta problemet i Ladakh ansdg han vara den indiska turismen. For ndgra ar sedan
noterade jag dess ingrepp i Ladakh genom att det plotsligt 1dg skrap overallt. Hur rent de dn
héller hemma &ar indierna notoriska nedskrdpare s& fort de kommer ut. Han liknade den
indiska turismen vid Kumbh Melah, alla pa en gang, ett kaos av hysterisk massmigration, och
han delade fullkomligt min fasa for indisk skrapmusik. Han kunde inte langre resa i Sleeper



Class pa indiska tag, pa grund av att alla korde skrackmusik pa sina telefoner alla pa en gang
hur mycket det dn skar sig, medan i AC de flesta som horde pa musik anvande horlurar och
Oronproppar.

Naér jag gick ner igen var seneftermiddagen magnifik, och hur mycket jag dn fotograferat
dessa berg forut var det oemotstandligt att 6sa bilder pd dem igen, mest pa grund av det
fantastiska ljusspelet mellan moln, skugga och sol, stindigt skiftande och varierande, som
Monets nédckrosor som han aldrig tréttnade pa att mala om pd nytt, men mina berg var allt

strdet vassare.
del 11: Med livet som insats till Wanla

Pradeep frdn Bombay rdkade bo pa Shangri La, och vi hade middag tillsammans. Han
visade sig vara en séllsynt upplyst ung indier och hade varit ndstan éverallt. Han var mycket
imponerad av att jag aterkom till Indien néstan varje ar sedan 1992 (32 resor, 15 till Ladakh,)
vilket han fann mycket ovanligt. Han 6verraskades ocksa av att jag kdnde sa vl till indisk
film, framst Satyajit Ray och andra Calcuttafilmer som Chowringhee Lane medan han inte var
helt n6jd med Slumdog Millionaire, som ju utspelar sig i Bombay. Han pratade mycket och
livligt och som indier brukar staccato med alla vokaler korthuggna, s& det var litet svart att
folja med honom i hans ldnga tirader, men vi blev goda vanner.

Foljande dag skulle viarden ha tagit med honom pé en utflykt till Wanla, men vadret var
inte lovande pa lérdagen utan narmast hotfullt. Varden forsvann efter frukost, och till slut
beslot Pradeep och jag att bege oss pa egen hand. Dé infann sig varden och berittade att han
blivit upptagen. Vi gav oss ivdg utan honom.

Vadret var verkligen hotfullt. Vid Prinkiti La var bergen héljda i stormmoln, och regn
tycktes oundvikligt. En av huvudreglerna fér vandringar i bergen ér, att vid ovader stannar
man hemma. Vi var tveksamma. En bla strimma i nordvést tydde dock pa en battring efter
hand, sa vi védgade ta risken.

Regnet kom mycket riktigt och forfoljde oss hela den langa vdgen genom den oédndliga
klyftan ner mot Shilla och Wanla, som inte erbjod ndgot skydd varken mot sol eller regn. Jag
hade behovt paraply och handskar, ty vinden var dessutom kall. Ett sddant ruskvader har
jag aldrig tidigare upplevat pd denna vandring.

Men vi kom fram till Wanla, och dir upphorde regnet. Vi fann bara ett oppet stélle
langst bort i byn, dir vi kunde f& en Maggi Soup och en kopp te. Turistsdsongen verkade
definitivt 6ver, och de flesta husen 6verallt var ldsta med hédnglds da de flesta var ute pa
arbete i falten med skorden.

Fastan min viard klagat pa att det inte just regnat under hela aret, allra minst nar det
skulle ha regnat under vintern, verkade det inte vara ndgon brist pa skord att inbarga,
varken sad, ho eller frukter.

Nar vi vandrade tillbaka sken solen, och den gassade obarmhaértigt pa oss genom hela
den ldnga uppforsbacken i klyftan tillbaka mot Lamayuru, som ju varken erbjod nagot
skydd mot sol eller regn. Men vi naddde passet, och fran andra sidan hade just sju andra

personer ankommit dit.



Det var tva olika séllskap. Det forsta pa fyra tamligen unga personer troligen fran
Belgien, vandrade genast vidare, och en av dem var faktiskt blind. Nar de gick ned fran
passet hade hon bdda hinderna vilande péa sin kavaljers skuldror. Det sdg ut som om hon
standigt knuffade honom, men det var tvartom. Han ledde henne pd detta sitt pa en tre
timmars vandring genom Zanskars vildaste berg. Det var fenomenalt och beundransvirt.

De andra tre var ett dldre par, hon fran Schweiz, han frdn Holland, men de bodde i
Spanien, samt deras guide. Han var en gammal hippie som redan pa guldaldern under 70-
talet begett sig till Indien pa motorcykel utan pass, medan hon, betydligt yngre, var granslost
frustrerad Over att de inte hade lyckats genomfora en liangre planerad trek fran Rumtse till
Spiti, da hon tidigt drabbats av en svar forkylning. Nu fick de ndja sig med baby treks i stillet.
Hon hade varit pa daligt humor i veckor efter nederlaget, och det hjalpte foga att jag foreslog
henne att gora det nédsta ar i stéllet.

Jag frdgade honom hur det gick med undersokningen av det nerskjutna planet over
Ostra Ukraina, ddr s& méanga nederlaindare omkommit. Han sade att utredningen hamnat i
dodléage tills vidare pa grund av omstandigheterna, men han hade férsokt folja med de ryska
nyheterna och forvanats over deras helt putiniserade ensidiga retoriska propaganda mot
Holland, som om Holland var skyldigt. Annu védrre var den ryska separatistiska
propagandan fran ostra Ukraina. Kievregeringen utmalas ensidigt som gangsters, som om
Putinregimen var béttre.

Nu var emellertid vadret battre, och Pradeep kunde till fullo f& njuta av den
overvialdigande utsikten fran Prinkiti La i dramatiskt och molnigt men klart och vackert
vader. Vi var hemma igen klockan 3 precis efter en 6 timmars intressant och omvéxlande,
bade dramatisk och farlig — under regnet hade vi sprungit genom 5-kilometersklyftan for att
snabbt komma undan regnet — ménskligt givande och uppfriskande utflykt.

Mot kvillen kampade jag i en timme for att komma ut pa internet utan att lyckas. Igar
lyckades det mot formodan och fungerade bra, men idag gick det inte alls. Nér jag satt dar i
morkrets hopploshet kom det in en person i rummet som presenterade sig som Sven. ”“Jag
trodde jag var den enda gasten hédr pa Dragon,” sade han. Vi blev goda vanner genast, han
var frdn Tyskland (Magdeburg och Miinchen), och jag bjod honom att delta som tredje
person med Pradeep och mig i middagen pa Shangri La. Hans enda alternativ var att inta en
middag ensam i kylan i Dragons ganska ogéstvanliga tradgardsrestaurang, s han tackade ja
genast.

Vi hade darmed en mycket trevlig middag pa tre man hand. Bade Pradeep (25 &r) och
Sven arbetade inom IT, sa de hade mycket utbyte av varandra, medan jag stod for eventuella
kulturella inslag.

P& sondagen skulle Pradeep édtervanda till Leh. Svens planer var obestdmda, han hade
tankt vandra 6ver Lingshed till Padum, men det farliga vddret gjorde honom betdnksam. Jag
erbjod honom att folja med mig pa sondag eftermiddag upp till Atitse, dar han aldrig varit
och som han inte ens kdnde till. Han var intresserad, dock med reservationer for vad vadret
hérnést skulle hitta pa for uppmuntrande eller nedsldende 6verraskningar.



del 12: Tillbaka till Leh

P& morgonen avreste Pradip, men vi lovade varandra att traffas igen i Leh till middag pa
mandag pa Tenzin Dickey.

Védret var alldeles idealiskt denna morgon, som sommaren tog ny fart. Sven med sin
tvekan infor att vaga satsningen mot Zanskar skulle troligen fa bade en kick och fart pa sig
for att genast kasta sig ut pa dventyret. Sjalv beredde jag mig pd att ta det lugnt denna
sondag.

Négot maste man vél d4nda rora pa sig, sd jag gick ut pd en liten promenad i ett forsok att
till fots na det spektakulédra serpentinlandskapet, dar den gamla landsvagen ringlar sig upp
mot Lamayuru langt ovanfor klostret langs en 9 km langre vdg dn den nya. Jag hade tankt
mig att na serpentinerna efter 4 km, men det visade sig vara betydligt langre. Det blev 9 km,
men sa fick jag ocksa 16n for médan genom kanske resans hiftigaste fotograferingar. Man ser
och finner naturen béast i Ladakh med att vandra, och sé far man ocksd de mest tacksamma
fotomotiven.

Jag hade tankt mig en vandring pa tva och en halv timmar och vara tillbaka till klockan
ett, for att sedan eventuellt ta med mig Sven till Atitse, om han fanns kvar. Men det blev 18
km pa fyra timmar, s& nér jag kom tillbaka halv 3, chockerad av den digra férseningen, var
jag ganska uttrottad. Anda gick jag ner till Dragon for att se om Sven vintade pd mig.
Mycket riktigt, han hade gett sig ivdg pa sin veckovandring in mot Zanskar.

Inte heller orkade jag sjédlv bega ytterligare en milsvandring 6ver bergen upp till Atitse,
utan det fick vara. I stdllet funderade jag 6ver att stanna en dag extra. Det var frestande, men
det dr det varje ar. Det dr bara att komma tillbaka nésta ar igen.

Lustigt nog fungerade internet béttre i Lamayuru &n i Leh, dédr det inte fungerade alls,
medan det i Lamayuru fungerade ibland, trots stindiga stromavbrott. Sdlunda kunde jag
hitta Thomas i Atitse pa facebook och skicka honom en vénforfrdgan i alla fall i stéllet for
nojet att fa se honom igen idag.

Det var lite si och sa pa Shangri La. Min vird nyttjade flaskan sa att det méarktes och var
bara nykter ibland. Forsta kvéllen hade han glomt att han lovat mig middag, och andra
kvéllen hade han nagra gaster frdn Kashmir, som ocksd var en aning 6verdrivna. En av dem
kom sent pa kvillen burdust och brét sig in i mitt rum och vidare in pa toaletten. Han hade
vdl misstagit mitt rum for toaletten, som 1ag i motsatta d&ndan av korridoren. Mitt rum var
det enda pa Shangri La som hade egen toalett. Han trampade redan in nér jag, Sven och
Pradip satt tillsammans vid var middag och ville patvinga oss sina kashmiriska affdrer.
Tyvarr &r de flesta kashmirer sddana bufflar, som bara kan aggressiv marknadsforing.

Sista morgonen var vddret sdimre igen med kall bldst och mycket moln, s& det var inte sa
svart att limna Lamayuru. Anda blev det nastan oméjligt. Alltid vill man stanna dtminstone
en dag till.

Nér jag sade farvél till mitt vardpar hoppades jag som vanligt dterkomma nédsta &r.
Hittills har det lyckats 11 ar i stréack.

Nar jag vantade pa bussen dok efter bara nagra minuter upp en jeep som fragade om
nagon skulle till Leh. Jag nappade genast (for bara 300, 37,50 kronor), och med mig féljde tva

dldre fransmén. De var synnerligen trevliga. Den yngre, bara i min alder, var extremt



pratsam, och det visade sig att de bada var i Ladakh for forsta gdngen och dnda hade gjort
hela Indien inklusive Lingshed och visste det mesta om Ladakh genom idoga studier. De var
ytterst ivriga och stédllde mig tusen fragor infor sin planering om the Sham Trek eller Baby Trek
och Nubra, och de planerade sin vistelse extremt noggrant och metodiskt. Den yngre
hoppade av vid Alchi for att fortsdtta upp till Likir, Yangthang, Rizong, Hemis Shukpachen,
Themisgang, Tia och hela den baletten, medan den dldre, som var mera lagmald, féljde med
mig till Leh. Bdda hade varit en hel del i Skandinavien, och den &ldre berdttade, att han som
30-aring farit pa motorcykel hela vagen upp till Kirkenes och ner igen och darvid undersokt
hela den norsk-svensk-finska nordkalotten med Hammerfest och Nordkapp, vilket varit
hans livs reseupplevelse — 1963! Han var alltsa 6ver 70 och gjorde nu sin forsta resa i Ladakh.

Han var mycket tacksam for all den hjélp och detaljerade information jag kunde ge i
synnerhet om Nubra, och vi skildes uppe i Changspa, medan jag sedan gick ner till Lung
Snon, dér allt var som vanligt. Min magmedicin whisky hade precis rackt fram till Leh.
Dagens viktigaste drende blev att férnya den.

del 13: Uppbrott

Sa var man tillbaka i Leh i den stiandigt tutande trafiken i standiga stockningar, dar alla
var i vdagen for varandra och tutade pa varandra, men dér bilarna mest av allt tycktes tuta pa
fotgdngarna, som mest var i vidgen. Hela centrala Leh borde omvandlas till gagator. Det ar
enda sdttet att ta sig fram.

Ett symptom: Nar jag satt pd Happy World sdg jag en ganglig dam gé forbi helt invirad i
sjal och med munskydd, man sdg ingenting av hennes ansikte, men jag kdnde genast igen
henne: Det var Karin fran Holland. Jag anropade henne, och vi var bada mycket glada 6ver
att se varandra. Hon holl helt med mig om att luftféroreningarna i Leh var vérre &an
ndgonsin.

Hon hade funnit en artikel i tidningen om nedskrdapningen av Himalaya som hon klippt
ut och tédnkte kopiera och sprida. Den handlade om en ny kampanj om att inte lamna nagra
spar kvar i Himalaya av nedskrdpande turister utan att hela tiden vara noga med att ta
allting med sig tillbaka som man fort upp. Problemet var dock mest de indiska turisterna,
som var varst.

Karin hade haft underbara dagar i Lingshed och tdnkte sig ocksa till Nubra i vanlig
ordning. Hon beréttade att Francoise nu bodde pa Lung Snon, en vdninna till Cathérine.

Plotsligt var Lung Snon fullt av géaster. Utom fyra fransyskor med Francoise var dar tva
unga belgare och en korean. De var alla involverade i skolprojektet, som handlade om att
starta skolor i Ladakh, framst i Zanskar. Francoise dr den ledande kraften i detta, néstan lika
gammal som Cathérine (6ver 70) och som senast var i Zanskar hér pa vintern. Jag fragade
om Cathérine och fick veta, att hon skulle komma till vintern. Om jag kom i januari kunde
jag fa traffa henne.

Aven belgarna hade varit hér pa vintern. Det hade bara varit 30 grader kallt — det kan ga
ner till 40.



Dagen dgnades &t ett avskedsbesok hos overste Wangdus. Jag skulle ju resa foljande
morgon. Han var hemma och bjod pa lunch, en &kta ladakhisk lagom kryddstark
fundamental stuvning av ndgot slag med curd efterét.

Han gav mig fullkomligt ratt betraffande miljoforstoringen i Leh. Darfor besokte han
staden sa lite som mgjligt. Han till och med avrdttade den ladakhiska lokalmusiken, som han
menade att d&ven den bara var organiserat ovdsen. Det virsta av allt i Ladakh menade han
dock vara avfolkningen av byarna. Det fanns inga barn i byarna ldngre, och odlingarna sjonk
i trdda, dd ungdomarna bara ville géra snabba pengar i stan.

Han menade att turisterna kunde gora en insats genom att propsa pa att bara bestélla
lokal mat, glomma alla italienska, israeliska och snabbmatsrestauranger och insistera pa att
bara bli serverade det lokalt typiska. Det skulle alla ma bra av, i synnerhet turisterna, som
skulle slippa all skrapmat, bonderna, som skulle se nagon mening i att borja odla igen, och
framfor allt det nya systemet med home stays, dar hem erbjod allt det lokalt vardagliga och
genuina at turisterna, som skulle f bo som hemma.

P& kviéllen hade jag middag med Karin pa Tenzing Dickey som sig bor. Det var inte
planerat, men hon dok upp, och hon var vialkommen. Det blev en ldng middag, dé vi hade sa
mycket gemensamma intressen, sa jag kom inte hem igen forrdn efter 9. Det var
stromavbrott, allt var morkt och last, och det regnade. Karin hade bett mig absolut ta en taxi
till busstationen, och om det regnade kunde det ju vara bedrovligt att ta sig dit med paraply
klockan 4 i morkret med eventuellt alla stadens arga hundar efter sig. Under véaren hade det
hént att ett 9-arigt barn blivit angripet av ett 20-tal herrelosa hundar som hade é&tit upp
henne. Dessa hundar var inte att leka med. Overste Wangdus menade att det rickte med en
kapp att ha till skydd, men man kunde inte veta. Det svaraste bekymret var regnet, som man
hoppades att inte skulle sabotera vigarna i morgon.

Jag fick vacka upp Legdan, vi gjorde upp, och han organiserade en taxi at mig. Allt 1oste
sig, Min totala rdkning for nio nétter med frukost blev drygt 3500 rupier eller 450 kronor.
Bade med Legdan, Karin och Wangdus hoppades jag kunna hélla flitigare kontakt per e-post
i framtiden.

Emellertid tilltog regnet. Det verkade gé& 6ver medan jag satt med Legdan, men medan
kvillen tilltog tilltog dven regnet, vilket var synnerligen oroviackande med minnet farskt av
tidigare katastrofer, som 2000 och 2010. Nu var det 2014. Det var bara att somna ifran det,
om det gick.

Naturligtvis gick det inte, och regnet bara holl pa. Efter halv 4 var det omgjligt att ens
vila mer, och da regnade det som varst — det hade da hallit pa i 10 timmar. Det var bara att
anda forbereda sig for avresan.

Taxin skulle komma och hdmta mig kvart 6ver 4. Ingen taxi, och det regnade. Skulle jag
strunta i taxin och ga till stationen med paraply och utmana hundarna? Jag vantade. Ingen
taxi. Till slut blev jag otalig och gick ut till gatan for att vdnta dédr. Den var mork i dsregnet.
Inget liv. Ingen taxi.



del 14: En bergsoken i sno och regn (september 2014)

Till slut kom taxin minst en kvart férsenad. Aven chaufféren bekriftade att regnet var
det vérsta nagonsin och undrade om bussen alls skulle ga. Néar vi nddde busstationen bad jag
taxin vdnta medan jag tog reda pa om bussen skulle vaga sig ut pa forceringen av 5000 meter
hoga pass i Osregnet. Bussen var last, men dér var nagra som vdntade och bad mig vénta
ocksa. Alltsa skulle bussen ga.

Jag atervande till taxin for att betala den med de tre hundralappar jag plockat fram i god
tid och stoppat i en ficka, men nér jag gravde efter dessa var de forsvunna. Jag sdkte overallt
i taxibilen. Alltsa maste jag ha tappat dem i regnet omkring bussen. Chaufforen foreslog att
nagon av de védntande kunnat se dem och lagt beslag pa dem. Detta var foga troligt, da
resendrer alltid nadstan &r hederliga, &tminstone uppe i bergen. Mysteriet var totalt. Jag maste
dra fram en ny 500-lapp och be chaufféren véxla. Inga problem.

Bussen satte i gang i 6sregnet, men detta avmattades efter hand, och nér vi klattrade upp
mot Tanglang La, det hogsta passet pa 5300 meter, blev sikten ndstan klar ehuru under
standigt hotande molnslgjor. Sjdlva passet var mjolk, och man sag ndstan ingenting, men pa
andra sidan fortsatte det ljusna. Den tiomila 6knen fran Pang till Sarchu var helt torr.

Bland mina medpassagerare ombord marktes ett sillskap pa fem polacker, som reste
tillsammans. De tva dldre herrarna hade varit i Ladakh forut, sa var det en mycket dlskvard
moder med son och hans fastmd. Sonen hade arbetat i Finland och &dven rest i Sverige. De
kdnde vl till Goteborg.

Vidare var det ett ungt tjeckiskt par, som liksom de tre yngre polackerna var i Ladakh
for forsta gangen, en mycket ung engelska frdn Manchester och en till av okdnd nationalitet.
Jag lyckades fotografera en del fran mitt fonster, men framfor mig satt en stackars lokal
resendr som hela tiden spydde ut genom fonstret, sammanlagt &tta ganger, och sa kraftigt,
att man varje gang forvanades Over att han hade ndgon mage kvar. Nar han 6ppnade
fonstret for att spy blaste det kraftigt darifran pd mig, men han var noga med att halla
spyorna utanfor. Dar emellan 14g han helt utslagen med huvudet mot sétet framfor. Vanligen
ar det damer som brukar hdnga utanfor fonstret under ihallande ulkande ylanden, men detta
var forsta gadngen jag upplevde en &ksjuk ladakhisk man.

Redan halv 2 var vi framme vid Sarchu, halva végen till Manali, efter bara 8,5 timmar,
och vér busschauffér holl stilen hela viagen. Enda incidenten intrdffade vid ett moéte med en
truck langs en mycket smal bergshylla med serpentiner, trucken kom i lutning mot bussen
och knéckte backspegeln vid forarhytten, men senare lyckades chaufforen fixa den igen.

Vi klarade oss utan regn genom hela 6knen, men efter Baralacha La borjade det igen. Vi
kom fram klockan 6 till Keylong under duggregn, och alltsd hade hela resan bara tagit
tretton timmar inklusive pauser pa en och en halv timme, s& det var egentligen bara elva och
en halv timme, vilket nastan ar rekord.

Natten forflot utan incidenter i det billiga harbéarget, men det regnade hela tiden, sa det
var obekvamt att ga ut pa toaletten.

Annu p& morgonen regnade det, men under bussfirden sdderut med start halv 7 tycktes
det ljusna nagot i fjarran, dock inte tillrdckligt sa att man skulle kunna fotografera detta ett



av varldens vackraste landskap fore Sissu, fastin man for en gangs skull fatt en riktigt bra
fonsterplats.

Bakom mig satt tre unga man som naturligtvis satte pa sin digitala telefonskrapmusik.
Till slut stod jag inte ut lingre utan bad dem stdnga av. De nickade instimmande och
forstaende, stingde av och satte efter en stund pa den igen. En andra gang sade jag till dem,
"Please!” De stangde av och satte pa igen. En tredje gadng sade jag till dem sa att det hordes
over hela bussen, och flera tycktes gilla min reaktion. De stingde av, men efter en lang stund
satte de pa igen men med sa 1dg volym att de trodde att jag inte skulle hora det. Naturligtvis
horde jag det, men jag sket i dem liksom de sket i mig. Vad kunde jag gora?

Uppe vid Rohtang var det tjock dimma, man sdg ingenting, men egendomligt nog
regnade det inte pa andra sidan, fastdn det regnat hela vigen péd den torra sidan. Det brukar
vara tvdrtom. Detta var nagot av en ldttnad: det kunde @nnu ljusna.

Enda incidenten pa vdgen ner var en fullastad militartruck som kort ner i en ravin. Man
holl pa att barga robotar, ammunition och annat explosivt dérifran med att bilda kedja.

Halv ett var vi nere. P4 vagen upp till Greenland moétte mig Tara vdlkomnande. Jag fick
genast basta rummet, kunde duscha och byta klader och var hemma igen.

del 15: Den kiinsliga viderfrigan

Problemet &r, att ju hdgre upp man &r, desto extremare blir vadret. Pa 2000 meters hojd
ar det annu relativt lugnt, och man behover inte vara radd for ovdder, men ovader 6ver 3000
meter dr alltid skrdackinjagande farligt och fullstindigt oforutsdgbart — vad som helst kan
hénda och hédnder. Pa 3500 meter och dar 6ver dr det enda att gora att soka skydd, dra sig
tillbaka och slé till retrédtt. Det var vad jag upplevde vid aterkomsten fran Turtuk till Diskit.
Det Osregnade. Det skall det inte gora, i synnerhet inte pd ett av Ladakhs allra torraste
stallen.

Och dérefter fortsatte vadret att forsamras. Regnet i Diskit var bara en forsmak. I
Lamayuru hade jag en respit, det ar verkligen Ladakhs torraste omrade, men dven dar
regnade det mer dn jag ndgonsin upplevat dér tidigare — dnda har jag haft regn dar tva
ganger forut. Alltsa haller klimatforandringen och dess konsekvenser definitivt pa att gora
vdderleken i Ladakh allt mera avskrdckande.

Legdan ville att jag skulle skaffa honom stora grupper fran Sverige, sa att Lung Snon
kunde fortsiatta expandera, och han kunde inte forstd varfor vissa grupper upphort att
komma. Naturligtvis kan jag inte agera publikmagnet eller dgna mig &t den marknadsforing
han 6nskar, utan jag kan bara rekommendera vissa enstaka vanner och Tibetdlskare med en
uppmuntran. Senast jag motte en svensk grupp i Ladakh var de alla magsjuka utom en, den
enda och dldsta veteranen, och naturligtvis ger sadant inte direkt ndgon oemotstandlig
mersmak.

Sjalv hade jag haft ett svagt illamaende nédstan oavbrutet i Leh, som inverkat menligt pa
aptit och livslust, och jag har aldrig varit sd deprimerad i Leh tidigare, kanske beroende pa
avgaserna och det extremt tilltagna bullret och skvalmusiksovdsendet. Har kan man se att
min horselkdnslighet direkt paverkat hdlsan negativt genom negativt ovésen.



Badde Nubra och Lamayuru var ljuvliga, ty dar var det tyst, och dar var naturen
allestides ndrvarande. I Leh var det tvirtom. Maste jag dd ta avstdnd fran Leh i
fortsattningen och soka mig ett nytt lugnare stédlle? Lung Snon var rena tortyren genom
byggnadsarbetsovdsen med bullrande generatorer som holl pa hela natten plus disko-dunk-
plagor.

Till detta kom att det aldrig blev varmare dn 17 grader i mitt rum. Sedan tva ar far vi
inte langre bo i det gamla varma boningshuset, da familjen vill ha det for sig sjdlva och de
nya smabarnen, men den nya tillbyggnaden ér ett stenhus som aldrig var varken varmt eller
trevligt.

I Manali var det varmt och skont men 6sregn hela dagen. Till kvillen kunde man knappt
gd ut, man kunde inte se tvérs over stan for regnmolnens téthet, sa jag fick stanna nere i stan
och ta min middag pa gamla Laxshmi med min traditionella festmaltid, biryani med dgg och
curd, for den extrema kostnaden av 25 kronor.

P& Greenland férekom en ung indier fran Hyderabad, bara 24 &r, som hade ambitionen
att cykla till Leh. Under omstédndigheterna méste jag avrada honom, och Tara holl med mig.
I stéllet rekommenderade jag honom att resa till Leh och cykla dérifrdn vasterut Sver
Lamayuru och Kargil till Srinagar, da han dnda tankt sig den vdgen hem senare. Dér var det
hogsta passet bara 4100 meter, en baggis, vadret var sdkrare, och vdgarna var battre.

Min vird hade aterkommit fran Chandigarh men sdgs inte till under dagen, da han héll
sig pa sitt rum medan det skvalade.

Johannes hade jag i god tid upplyst om min planerade ankomsttid, och jag sdg mycket
fram emot att fa trdffa honom igen. D4 jag lyckats halla tidtabellen exakt skulle han sadkert
dyka upp under fredagen.

Till problemen i Ladakh kom ocksa det odndliga forkrossande strulet-sabotaget med
elektriciteten och internet, som man aldrig kunde lita pa — var det inte elavbrott lag servern
nere, och det kunde paga i dagar. I Manali tycktes det dtminstone fungera.

I Koksar pa den “torra” sidan av Rohtang, det sista samhallet fore passet, var det bara 13
grader klockan 9 pa morgonen. Att 6ver huvud taget bege sig till Ladakh maste betecknas
som extremsport. Aven om vadret nu tycks gora denna svérare att genomfora varje ar ar
dock dessa problem ingenting mot ovésens- och dunka-dunk-problemet, som nu helt har
Leh i sitt vald.

Det regnade hela natten, och vdderleken kunde inte se ndgot slut pa monsunen. Forra
aret hade monsunen hallit pa dnda langt in i oktober, sa det sag morkt ut.

Naturligtvis var det en smula trist att rdka ut for daligt vader innan halva resan var
avslutad och i Ladakh dessutom, dir det aldrig ska regna. Atminstone gjorde det det aldrig
fore klimatforandringen. Det var bara att vara beredd pa att sitta inregnad for resten av resan
i Manali och det &nnu regnigare Dharamsala.

En trost var att internet dntligen fungerade felfritt och snabbt. Man behdvde inte ens
vara radd for att fa virus i sitt USB, men det var sa dags nu.

Nér jag satt uppe pa mitt stamstdlle Rangoli vid Vashisht med min dlsklingsratt fruit
curd with honey fradgade jag varden vad han visste om vaderleken. "For Jammu och Kashmir
och Himachal har de lovat ihallande regn i 72 timmar. 30 har redan gatt, sa det ar bara 42
kvar.” Mera trost kunde han inte ge.



Medan jag satt dar kom det ett gédng skrdckisraeler. De lade beslag pd den ena stolen
efter den andra tills det inte fanns nagra lediga kvar. Vi som kommit fore dem fick till néds
sitta kvar, men ingen annan kunde placera sig vid véara bord. S& satte de pa en dator med
vidrigaste tankbara tecnomusik for hog volym med sd stressande rytmer som mdjligt. Dar
satt man och maste vianta ut de svaraste regnskurarna till detta skvalmusikshelvete. De var
sju och jag var en, sa varden hade nog foredragit att bli av med mig &n dem, da de bade &t
och betalade,, men nagon paus i skvalstressmusiken blev det lika litet som i regnet. Jag fick
gd ut i regnet och tampas med bilarna, som med flit kérde i s manga polar som mdjligt bara
for att spruta ner fotgangarna.

Fran Sverige kom det samtidigt rapporter om tropisk sommarvarme med sméktande sol
som tvingade alla att gd i shorts. I juni i Finland hade jag jagats pa flykten frén landet av frost
och sno och fyra grader varmt samt regn utan uppehall, medan det hela tiden var strdlande
vader i Goteborg. Nu upprepades situationen i Indien — kallt och ratt och ihallande regn,
medan man i Sverige dnnu njot for fulla muggar av en extra lang och vacker sommar.

Hittills var det 120 dodsoffer for regnen, och det fortsatte regna. Jag hade aldrig tidigare
sett Beas sa strid och bred. Den danade och dunkade som om den ville dra ner staden med
sig, och ndr en flod dunkar ar den farlig.

del 16: Sista dagen i Manali

“Knullar du henne?”

“Nej.”

Vi talade om Laila Roth, vars 6de och liv vi bada var alltfor djupt engagerade i for att
nagonsin kunna bli av med henne. Som vanligt ville Johannes veta allt det senaste om var
relation och hennes utveckling, som han inte forstod sig pd, vilket var naturligt. Vem kan
begripa sig pa en kvinna, nar hon kan skifta karaktar och personlighet hundra ganger mer dn
en kameleont? Kunde jag begripa mig pa hennes satanism? Nej. Vem édlskade hon mera,
honom eller mig? Hon hade bara tillgdng till mig men &lskade honom samtidigt mer. Hon
var beroende av mig som hennes forlaggare och tekniska support, men det var han som hade
gett henne &t mig, ndr han inte langre kunde vara henne behjélplig som antagligen skild fran
henne for alltid.

Detta foranledde mig att frdga honom varfor han inte ville synas pd facebook. Han
fasade for blotta tanken. ”“All min verksamhet &r hemlig och fordold. Facebook &r ett
ytlighetens mentalsjukhus for fafanga sjdlvgoda posorer att kunna hédvda sig i utan att
behodva besvaras av ndgon realistisk insikt.” Han tackade kategoriskt nej.

"Men dar kunde du ha fortlopande kontakt med Laila. For henne &r det ett
expansionsforum.” Jag framholl hennes maérkliga karridr dérstddes, da hon pa 2,5 ar skaffat
sig 5000 vanner och fortsatte skaffa sig followers hela tiden, ndstan som en rockstjarna.

”Och allt for satanismen? Kan du begripa det?”

Nej, det kunde jag inte. Ddrom var vi dverens.

Han forsokte forsta vad hon menade, vart hon syftade och vad hon ville dstadkomma,
men jag kunde inte hjdlpa honom. Mest sdg jag hennes verksamhet pa nétet som artistisk, da



hon var en virtuos bildsamlare och hennes dikter dlskades, vad de dn handlade om, om dock
de alltid hade en mening.

“Lat ga for det,” sade han. “Om hennes ambitioner bara &r artistiska och litterdra kan
vem som helst och dven jag acceptera dem. Ar hon lika vacker fortfarande?”

”Vackrare.”

“"Hon &r en av dessa fa kvinnor som aldrig kan vissna, som bara blir skonare for sina
lidanden och provningar. Jag méarkte detta genast. Efter vad hon gick igenom borde hon ha
vissnat genast, men i stéllet steg hon néstan forklarad som en fégel Fenix ur elden. Jag har
mott nagra sddana kvinnor i mitt liv. De ar alltid 6verldgsna, som om varje livets angrepp pa
dem bara gjorde deras karaktdar och béttre egenskaper mera markanta, men hon var nagot
sdrskilt. Hennes skonhet var hennes egen virsta fiende, men hon ldarde sig den harda vagen
att handskas med detta farliga handikapp. Jag kanske uppsoker facebook i alla fall, bara for
att f4 ndrmare kontakt med henne igen. Bara e-post ar for otillfredsstdllande.”

Han introducerade mig for sina ryska vanner, en ganska omfattande koloni av helt unga
manniskor och ndstan bara renodlade hippies med hur ldngt hdr som helst — tredje
generationen sedan 60-talet, och jag har aldrig sett sa manga hippies i Vashisht forut.

“Jag tror Laila skulle trivas hér,” sade han. "Vad tror du?” Jag gav honom ratt. Hon
hade funnit sig i sitt ratta element.

Vadret klarnade dntligen under sondagen, s& att det blev riktigt varmt, vackert och
njutbart, sa att det skulle bli lika svart att lamna Manali som det varit att lamna Diskit och
Lamayuru. Jag borjade seridst Overvéga att for en gdngs skull stanna en dag extra.

Men mina bocker var slut, och jag var pa den sista. Jag fann en bokaffar i Vashisht, men
priserna var orimliga: 500-600 rupier for vilken begagnade pocketbok som helst. Nér jag
klagade pa priserna frdgade den indiska expediten mig om jag ville kopa hasch i stéllet. Det
var billigare.

Inte heller hittade jag ndgon annan bokaffdr, den enda jag hittade var stingd, men
avgorande for mitt beslut att bryta upp var en incident pa ett café. Varje dag hade jag brukat
inta en kopp kaffe dar for 20 rupier, men nu plotsligt kravdes jag pa 40. Var det en ny
servitor som ville lura mig? Det uppstod en palaver som slutade med att jag utan ett ord mer
betalade de 40 och gick dérifran. De skulle inte fa se mig mera. Synd, for deras kaffe var gott,
och i alla ar har jag gétt dar utan incidenter.

Tara ville att jag skulle stanna kvar, och visst var det synd och skam att bryta upp nar
det var som bést och vadret klarnade. Vi satt tillsammans hela kvéllen och samtalade om den
aktuella situationen pa Greenland. Min gamle véard holl pa att gradvis overlata rorelsen at
Tara, vilket kdndes tryggt: bada var genomarliga, och min gamle vird kunde knappast finna
en béttre eftertrddare. Det var smértsamt att behdva bryta upp, och pa morgonen hade Tara i
god tid tant belysningen och 6ppnat dorren och tradgardsporten at mig. Vi hoppades bada
att jag skulle kunna aterkomma till diwali de sista dagarna i oktober.

Det regnade, vddret var ingalunda gynnsamt, men for en gangs skull fann jag en buss
som lovade kora hela vagen fram till McLeod Ganj. Det var en Bedi-buss som avgick klockan
7 precis, vi var i Mandi efter 11 mil fére 12, i Sundernagar klockan 1, dar den jobbiga delen
av resan borjar, i Palampur klockan 3 och framme i Dharamsala klockan 6. Icke desto mindre
fick jag dnda ta en extrabuss upp till McLeod Ganj fér 13 rupier, 2 kronor, och kunde



installera mig pa Seven Hills i ett singelrum klockan 7. Dér var en ny vérd som ville ha 300
for rummet, jag lat honom veta att det bara varit 150 forra aret och foreslog 200, vilket han
accepterade.

Bedibussen var lyckligtvis utan hogtalarmusik, sa resan stordes bara av dem som
spelade musik pa sina telefoner, vilka dock var ett antal. Det forekommer méanniskor som ar
sa kénsliga for all sorts mobiltelefoni att de inte kan vistas i ett rum med en sddan pa, men
detta har dnnu inte noterats i Indien. Sedan nér hjarntumorsepidemierna skenar ivég till
foljd av mobiltelefoni, vilket forskare har varnat for i dratal, ar det val for sent att atgdarda
problemet. Tre av mina vdnner har dott av detta.

Jag intog genast en vélbehovlig middag pa gamla anrika solkiga Tsongka, dar jag kande
igen koksmastaren fran forra aret. Det skulle bli en njtutning efter dagens regniga strapatser
— Dharamsala tycktes lova battre vader.

del 17: Avslutning.

P& Nicks Café atersdg jag Alex tillsammans med en annan van. Han skulle precis lamna
varlden for att ga in i en tio dagars meditation i nédstan fullstindig isolering och under
tystnad. Nej, det var inte Vipassana det gillde den hdr gangen, utan Tushita, som &r snéppet
under. Absolut tystnad &r inte obligatorisk, men under de dagliga diskussionerna efter
meditationsovningarna skulle man helst halla sig till &mnet.

Nar vi skiljts i Diskit hade han begivit sig till Hundar och trivts dér, tills han fortsatt till
Turtuk samma dag som jag men dédr stannat bara tre timmar och inte ens blivit ver natten.
Det var angendmt att se honom igen, och jag kunde bara 6nska honom lycka till pa
meditationen och hoppas att han kom ut levande fran den igen.

Dharamsala var som vanligt, men védret var konstigare i &r &n nadgonsin. Det hade varit
konstant mulet men knappast regnat alls, medan Kashmir langre norrut i &r ju var drabbbat
av de virsta regnen pa 60 ar, som lagt Srinagar under vatten och lamnat 700,000 strandsatta
langs de 6versvammade vdgarna i Jammu och Kashmir.

Regnet den 26 augusti efter Turtuk hade varit resans vandpunkt. Néar det regnar pa
sommaren i Ladakh har det hittills alltid inneburit ooverskadliga regn- och
oversvamningskatastrofer antingen i sjdlva Ladakh eller i ndgon grannprovins. 2000 var det
Ladakh som drabbades med végen ner till Manali forstérd, 2004 var det Kinnaur, 2006 var
det ater Ladakh med végar raserade i sjdlva Leh och vasterut, 2010 dgde den stora
katastrofen rum med 700 bortspolade och aldrig &terfunna, och i ar var det Kashmir. Det var
i Nubra regnet hade natt mig, som skall vara en av Ladakhs torraste platser, och i Lamayuru,
den allra torraste, hade jag aldrig upplevat sa mycket regn. Vadersituationen verkar bli mera
kritisk fran &r till ar.

Aven Dharamsala hade forsamrats genom mera stokighet och véarre turism, och dven
dar férekom det nu dagliga hopplosa trafikstockningar, och det fanns ingen mdojlighet att
bredda gatorna. Enda 16sningen ar att stoppa all obehorig trafik.

Jag gick upp till Triund som vanligt varje dag, dd morgnarna var soliga och angendma,
och den andra dagen nadde jag d@ven Snowline. Tredje dagen var jag i form och nadde
Triund pa rekordtid (100 minuter), och det var den vackraste morgonen. Jag traffade alla



mina bergsvanner dar uppe och hoppades som vanligt kunna aterkoma till Diwali, vilket
dock i &r var osdkrare dn nagonsin.

Tredje dagen tog jag bussen ner till Delhi klockan 17, en semi-de-luxe-buss, dir jag dock
framfér mig hade en karl som forsokte kndcka mina kndn med att vdldsamt félla ner sin
stolsrygg, dér jag fick en tjockis bakom mig som insisterade pa att utan att fraga mig dppna
sitt sidofonster sd att vinden blaste mig rakt i aniktet, och dér jag bredvid mig fick en ung
slyngel som forsokte stjdla min fonsterplats och torterade mig med ovésen pa sin telefon,
som han lekte med.

Indierna tycks vara helt renons pa vanlig mansklig kénsla for hdansyn, vilket jag ideligen
far uppleva géng pa gang pa nytt, som om detta tyvarr var en regel. Den nya medelklassen
ar varst. For varje ar blir det stokigare och mera olidligt att resa i Indien, vilket mest beror pa
den forskrdackliga skrdpmusiken som indierna helt okédnsligt konstant utsdtter en for i
korseld, till och med uppe vid Triund 1000 meter ovanfor civilisationen.

I Delhi hade jag dock turen att rdka ut for en dldre ordentlig rickshawforare, som korde
mig ut till flygplatsen for bara 300 rupier. Han imponerade pa mig med att kora emot
vartenda rott ljus under hela den tva mil langa vagen - det var helt trafikfritt sa tidigt pa
morgonen. Flygresan fungerade sedan utan problem, och for forsta gangen fick man kopa
med sig en plomberad whiskyflaska fran Delhi hela vdagen hem. Jag valde Teacher’s.

En sista tdlamodsprovning infann sig mot slutet. Efter att ha fatt vinta tre timmar i
Helsingfors pa Goteborgsflyget med Wanda Wi-Fi som inte fungerade utom ryckvis och
korthugget kom man &ntligen pa slutplanet, som drabbades av foérsening. En passagerare
kom inte till flyget men hade &nda sitt bagage med. Detta maste letas upp fran
bagageutrymmet for att limnas kvar. Ett sddant forseningsstrul har jag aldrig varit med om
tidigare.

Resans storsta problem blev dock internet-elaindet med mitt USB férdarvat av virus,
kaos i Ladakh (utom i Lamayuru, dédr det fungerade forvanansvart bra,) vilket fullkomligt
handikappade mig digitalt i princip hela resan. Till detta kom regnet och
oversvamningskatastroferna — frdn den 26 augusti blev resan mest bara provningar.

Det som klarade sig bast var hélsan och ekonomin. Jag blev bara i bittre form hela tiden

under hela resan, och resans totala kostnad blev inte mer dn 7700 kronor — nédstan ett nytt
rekord.

Slut.



