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Tokresan

Europeisk vérresa ‘00 i 13 avsnitt.
del 1.

Jag fick nojet att pa taget frdn Goteborg till Képenhamn dela kupé med en
snubbe som hela tiden talade i mobiltelefon. Han mdste ha ringt 20-30 langa samtal,
alla pa tyska utom ett, och han blev uppringd sédkert lika ménga génger sjilv. Med
mig bytte han tre ord under hela védgen. Det var allt, och det var jag som till slut
tilltalade honom: "Ska ni langt ner i Tyskland?"

"Miinchen." Det var allt.

"Jag ska langre."

"Vart da?"

"Verona."

Det var allt. Sedan fortsatte hans evinnerliga telefonsamtal. Till sist blev det ett
telefonsamtal som inte var pa tyska. Jag forsokte forgédves identifiera spraket. Det kan
ha varit ndgon form av jugoslaviska.

Angendmare ressdllskap kan man ha men knappast oartigare.

P& farjan till Helsing6r var toaletten for herrar avstingd. Det var strax fore
landkdnning som man varseblev detta, och det verkade inte finnas ndgon annan
manstoa ombord. Foljden blev att man fick ta damernas med risk fér oberdkneliga
foljdkatastrofer. Nar man kom ut hade alla passagerarna gatt i land, och nya
strommade pd som en buffelhjord. Att vara ensam strdmming mot stimmet &r aldrig
latt men knappast svérare, &n nér personalen varit sa fiffig att den redan stdngt och
1ast alla dorrarna for avstigande.

P4 stationen i Helsing6r skulle alla tdg ga till Hilleréd, av alla stédllen, som om
man inte hade nog av Hillerdd till vardags. Det visade sig att det var ndgot tekniskt
fel. Det fanns faktiskt tdg som skulle till Kopenhamn ocksa. Naturligtvis missade
man det Hillerodtdget just ndr man dntligen fick klart for sig att det var det enda
taget till Kopenhamn.

Kopenhamns restaurang bjod pa dagens tillbud: ett stort krus kaffe med hembakt
bakelse. Det stora kruset kaffet visade sig bara vara en enda kopp smutsbrunvattnig
sOrpa, och den hembakta bakelsen visade sig mest bestd av vaselin. Roligare kan man
inte ha det. Det var tvd runda stenhdrda kex med ett slags vit vaselinkrdim emellan
som skulle forestélla gradde men som smakade allt utom det. Kexen var sa hdrda att
det ndrmast erfordrades hammare och stamjarn plus en stenkross i stillet for tander.
Roligare kan man inte ha det. Men personalen var ytterst vanlig. Nar jag gick fram
for att hdmta en serviett att avldgsna efterhdngset vaselin ur skdgget med erbjods jag
dven annat papper och till och med skrivpenna, som om extra skrivpapper och
penna, som jag redan hade, kunde &tgérda vaselinproblem ur skégget férorsakade av
lokala hembakta bakelser av ytterst hemmagjord konsistens.

Jag fick sedan forklaringen till bakverkets egendomliga komponenter. Dagens
tillbud bestod ordagrant av ett stort krus kaffe med lacker hembakt Medalj.

Tagresan vidare soderut gick ndgorlunda smartfritt, men kaffe pa tdget kostade
20 danska kronor eller 5 D-mark. Hur kan de med? Det var ju &nda bara smutsigt
vatten.

Dessutom var taget iskallt. Trots strumpor och extra trdja fros man hela natten
tills man vaknade med ett ryck och fick panik, ty det stod "Miinchen" utanfor. I
fullstindig panikbrddska samlade man ihop sitt bagage och stértade mot utgangen,
ndr tdget med ett ryck satte i gdng igen. Det var for sent! En kvinnlig konduktor



motte mig och sdg mig skeptiskt djupt i 5gonen, som om jag inte var nykter. "Ar det
Miinchen?" fragade jag. "Jag ska av har!"

Hon bad att fa se min biljett medan hon, tyckte jag, drog i nédbromsen. Nar hon
sett biljetten sade hon lugnt: "Det hédr dr Nirnberg. Det &r tva timmar kvar till
Miinchen." N6dbromsen hon hade dragit i var bara ldset till hennes konduktorskupé.
S& dr det att inte ha vaknat ordentligt och std direkt infor en perfekt inbillad
paniksituation.

Direkt innanfor italienska gransen kom det villande in i taget en hop vilda
bevéringar som muckade. Italienska varnpliktiga som muckar &dr det ndgot sarskilt
med. De har vackra och stolta hattar och gdr omkring med diplom och stojar som en
ndjd och berusad fotbollspublik. En av dem som hette Paolo skulle nédvandigt
antasta varje yngre dam pa tget. En del uppskattade det mera och andra mindre.

Hir kostade en cappuccino bara 2,50 mark. Det var dtminstone 6verkomligt och
smakade dessutom som sig bor starkt och italienskt. Inget dyrt smutsigt vatten
langre, utan billig dkta vara.

del 2.

Vintern hade varit lang och kall dven i Verona, men Ida satt pa plats i sin butik
som vanligt och viantade pa kunder som inte kom. Mdnga butiker pa Via Mazzini,
Veronas centrala huvudgédgata, har fatt stinga. Folk kommer inte till stan och
handlar ldngre utan haller sig till billiga stormarknader utanfor, och ej heller Alberto
stdr kvar bakom sin glaségondisk. Han har flyttat till en annan butik med béttre
kundunderlag.

Cristina hade som ldrare rdkat ut for Italiens stora skolreform. Skolminister
Berlinguer har tagit initiativet till den f6rsta skolreformen i Italien sedan 1922, varpa
alla ldrare maste skola om sig, men reformen verkar vettig. Den innebéar att
skolplikten blir till 18 drs dlder for alla, att man maste gd i skolan tills man blir
myndig och att man sedan sjélv skall ta ansvar for sitt liv och karridr. Hittills har det
varit sd att man fatt gd i skolan till 14 och dérefter fordldrarna bestimt 6ver ens liv
och ens framtida yrke. Efter fullbordad skolplikt skall det finnas fem
utbildningsmdojligheter: vetenskap, humanism, teknik, musik eller konsten. Efter
ndgon manad pd ndgon utbildningslinje skall man f& kunna byta till en annan, om
den inte var den rétta. Preliminér utbildning &r sedan tvd ar som kan forldngas vid
behov. Systemet &r helt och héllet italienskt, ingen motsvarighet finns i ndgot annat
land, men det verkar vettigt i sin konstruktiva strdvan efter att var och en sjdlv skall
fd ta ansvar Over sitt eget liv fran borjan med mdijlighet till sjdlvvalt yrke och till
gedigen utbildning och mognad.

Naturligtvis har ménga svart for detta, sarskilt dldre larare. Det innebdr ju att de
madste tdnka om och anstranga sina hjarnor, vilket alltid &r svart och ibland att kréva
det omdijliga.

Cristina menade sjélv att reformerna var pé gott och ont. Hon férstod och kunde
i viss mdn erkdnna dem som berédttigade men menade att de samtidigt 6delade
mycket i det italienska skolsystemet som varit stabilt och pélitligt och fungerat bra.

Mera bekymrad var Alberto 6ver sin situation. Efter 41 dr hade han nodgats
lamna Via Mazzini. I stéllet stod han nu pa Via Nizza i en dussinbutik som alla
andra. Han har 2 ar kvar till pensionen. Det ar hért att behova ldmna en 41-arig
arbetsplats 2 &r fére pensionen. Det séger sig sjdlvt att pensionen dr det enda han har
att se fram emot.

Niér jag pd stationen skulle forhéra mig om mojligheterna att ta mig till Genua
forekom dér en japan som ville ha en biljett till Calpi. "I want a ticket to Calpi."
Tjanstemannen kunde engelska och hivdade tvarsdkert att det inte fanns ndgon



sddan station. "Yes, I want to go to Calpi." Till slut bad expediten japanen att skriva
ner stationen pd en lapp. Det var Carpi. Japaner sédger ju L i stéllet for R.

Mot viaster morknade horisonterna. Taget frdn Milano till Genua kostade 8700
lire extra i supplement. Hade jag betalat det pa taget hade det kostat 18,700. Man fick
alltsa i Milano mitt i tigbytet storta ner till biljettkassornas oformliga koer och skaffa
sig ett supplement for att inte bli ruinerad av senare konduktdrer.

Téget var, som alla fordomda IC-tag, behiftat med diverse férargelseviackande
egenskaper. Dels var det forsenat, vilket IC-tag aldrig far vara, och dels var viarmen
paslagen for fullt, s§ att tdget var rena bastun. P4 IC-tdg kan man ju heller aldrig
Oppna nagot fonster. En passagerare uttryckte sitt missngje klart och tydligt: "Nér det
ar kallt sdtter de inte pa varmen alls, och ndr det dr varmt sdtter de passagerarna pa
kokning." So much for IC-trains.

del 3 : Upplosningstillstindet i Genua
(Lésare som har obehag for sjukdomar rekommenderas att forbigd detta avsnitt.)

I Genua védntade som vanligt mest bara katastrofer. Beatrice, 92 r nu, var i
upplosningstillstdind. Hon kan inte ldngre se att ldsa ens med glasdgon plus
forstoringsglas, men hon kan d@nnu skriva lasligt. Pier Giulio hade just gatt igenom en
mycket besvérlig canceroperation i halsen och munnen och brédnt bort en massa
metastaser, och Graziella kan efter sin hjarntumor troligen aldrig mer anvidnda
vanstra benet normalt: hon maste standigt ha det uppat, sa att inte blodet rinner ner i
det och koagulerar ddr. Beppi har lamnat sitt fortjanstfulla arbete for ett sdmre i
Genua foOr att vara ndrmare fordldrarna. Kort sagt, allt var i uppldsningstillstand.

And3 var Beatrice lika spirituell som vanligt. Hon blir bara vackrare ju &ldre hon
blir och &dr nu 92 &r, blind pa ena 6gat och med halverad syn pd det andra, som dven
det gar stadigt mot blindhet. Som gést fick hon pa eftermiddagen en gammal 78-arig
spexare som var rena parodin pa sig sjdlv: fet som en svullen pingvin och med fluga.
Han pratade hela tiden nonsens och 14t ingen annan f4 nagon syl i vadret. Aven Pier
Giulio och Graziella kom pa besok senare. De verkade tirda men normala. Graziella
fick sina nya konstbocker fran Skandinavien av mig om Marcus Larsson och Ernst
Josephson, som hon satte mycket hogt viarde pé. Till Beatrice gav jag en kasett med
min musik, som hon inte har fér mycket av tidigare. Ménga ldsare som blir blinda
overgar till att lyssna till musik och finner ett nytt liv den vagen.

Den fé6ljande dagen var vi bjudna p& middag hos Pier Giulio och Graziella.
Tyvérr var Beatrice inte disponerad. Hon hade haft en dalig natt eller var
Overanstrangd eller ndgot annat — hon stannade till sdngs hela dagen, och jag fick inte
ens se henne. Lunchen hos Menozzis var emellertid hur trevlig och positiv som helst.
Graziella fortsidtter méla fastin hon maste hélla sitt ben i vidret hela tiden, och Pier
Giulio fortsdtter arbeta lika hart som ldkare vid 69 &rs &lder fastin han &ar
pensionerad och har haft sin svara cancerkris i hals, mun och nacke. Deras son dék
ocksd upp, magrare d4n nadgonsin, som numera bara dr arbetsnarkoman pa heltid. Det
ar bara att hoppas att det ska ga bra for dem alla tre. Vi pratade mycket om Sicilien
och dess underbara mysterier framfér allt ute p& de Eoliska 6arna.

Niér vi kom hem var Beatrice uppe. Hon hade gett mig tvd stora tidningsartiklar
frdn 1964 som handlade om ett av hennes man advokatens ryktbaraste fall: en
mordare. Rittegdngen var hur spannande som helst, men artiklarna hade skrivits
dagen fére domslutet. Ingenting var sékert, allt svdvade i luften, och det verkade som
om den anklagade skulle bli frigiven i brist pa bevis. Jag fragade Beatrice hur det
hade gatt. I sista stund foére den friande domens avkunnande hade ett vittne infunnit
sig som kunde meddela att hon hade sett den anklagade vid mordplatsen vid rétt



tidpunkt. Det var bara det som fattades. Han blev filld, och advokat Ciurlo f6érlorade
ett av sina mest spektakuldra mal.

Langt senare besdkte han den domde i fidngelset ndra Bologna. "Jag kan inte
klaga," sade den domde. "Hér i Emilia fdr man béattre mat d&n ndgon annanstans i
Italien." Han frigavs senare for gott uppforande utan att ha suttit tiden ut men var
lika glad for det, fast han nog géarna hade fortsatt bli serverad den bésta tdnkbara mat
gratis i fangelset.

Emellertid var avskedet fran familjen vemodigt. Jag visste inte om jag skulle {4 se
dem igen. Jag ndmnde att jag efter Sicilien skulle kunna passera Genua igen, men
ingen var entusiastisk. "Om jag mar lika daligt dd som jag gor nu vill jag nog inte
trdaffa nagon," sade Beatrice och trodde att hon kanske skulle gd igenom ndgon
héilsokur ndgonstans. Graziella kimpar vidare med sitt ben, som hon varken kan sta
lange pé eller sitta stilla med och som kanske mdste amputeras, och Pier Giulio vet
inte om han lyckats stréla bort alla sina metastaser. Beppi, deras son, 6verarbetar sig
standigt med risk for nervsammanbrott och hénger inte med i datorsvdangen. De
lever pd hoppet och dgnar sig at konst och andra skénhetsvédrden, som héller dem
vid gott mod med vilket de kanske kan 6verkomma sina fysiska motgangar, men
Beatrice bade hor och ser simre och sdmre och kan inte ldngre ldsa nagonting.
Lyckligtvis finns det talbdcker, men hon menar sig knappast ha langt kvar.

Detta blev nu ett kontroversiellt avsnitt, och kritik mot att jag offentligt redogér
for sddana smartsamma tragedier vore skilig; men det viktigaste med dem alla tre
var att de trots allt var vid gott mod och optimistiska, utom Beatrice, som dock vid 92
ar inte var det minsta paverkad i sin tankeskérpa eller intelligens trots sina ohyggligt
tilltagande handikapp. De utgjorde alla tre, Graziella, Pier Giulio och Beatrice,
hojden av beundransvardhet.

del 4 : Nattliga tokresesvingar till Brindisi.

Pa stationen missade jag taget. Det skulle ha gatt 17.39 fran Brignole och 17.31
fr&n Piazza Principe men gick i stéllet 17.31 frdn Brignole och 17.39 fran Piazza
Principe. Jag var fel informerad, och taget till Bologna fran Genua maste ta omviagen
over Milano. For att resa soderut till Brindisi maste jag ta ett tdg norrut. Sa fungerar
nu en gang Italiens jarnvagar pd grund av nedskérningar.

Jag hamnade pa en station som hette Voghera. Det var ndgonstans i ingenstans.
Nar man gick ner frdn perrongen i underjorden, gra betongkulvertar fullklottrade
med fargstarkt obegripligt graffiti, fanns det bara en indikation: Bar. Denna
indikation fanns 6verallt. Det fanns bara ett stélle att ta vdgen, och det var till denna
Bar. Ndgon annan station fanns inte.

Dér inne var det fullt liv i luckan med glada druckna farbréder, en skrdllande TV
(naturligtvis) och ett mycket pittoreskt klientel dven for ovrigt. Jag tog mig en kopp
kaffe. Naturligtvis kom det ett par prostituerade med odefinierbar dialekt och satte
sig vid mitt minimala bord, urringade, kraftigt malade och med mobiltelefoner som
ringde hela tiden. Det hor tydligen till dagens standard. Det var fredag kvaill
nagonstans ute pd vischan mellan Genua och Milano. Mitt enda drende dér var att
byta tdg. Jag skulle fortfarande sdderut men mdste nu dka rakt Osterut som
omvaxling. Atminstone slapp man &ka vidare norrut.

I Bologna géllde det att vdnta i ndgra timmar omkring midnatt pd det dntliga
tadget soderut. Det var fredag kvill. I den proppfulla védntsalen var klientelet mera
pastruket dn vanligt. En glad gosse gick omkring och bldste upp ballonger som han
sedan sldppte ut luften ur med stor konstfardighet: alla vérldens vilt associerande
ljud kunde produceras, allt fran héxtjutor till fistrdngda hastar. Samtidigt holl han
ldda oavbrutet, dd han tydligen hade mycket att siga, mest pa ndgon sorts



jugoslaviska. Han var troligen sloven eller kroat men talade dven italienska. Hela
vantsalen med dess 400 vintande klienter lings hela skalan fran trashankar till
lyxhippies var hans publik, och han behirskade hela scenen fullkomligt. Ingen stérde
hans forestéllning.

Det var samma véntsal som i augusti 1980, ndr jag var tredje gdngen i Italien,
sprangdes till stoft och alla dess vidntande oskulder till 16sa blodkroppar i
nyfascisternas vérsta sprangattentat. Det finns fortfarande en minnestavla pd vaggen
med namnen p4 alla de hundratals som omkom.

Klockan ett kom tdget. Det visade sig att alla skulle med samma tdg. Dessutom
var det redan 6verfullt. Det var ju fredag kvill, och da ska alla 16sa italienare resa
nagonstans samtidigt.

Jag hade den underbara turen att {4 en sittplats pa en utféllbar pall i en mittgang.
Bredvid pa en annan sddan pall hamnade Birgitta fran Goéteborg. Givetvis kom vi att
tala svenska med varandra.

Hon skulle till Rimini {or att arbeta diar hela sommaren. Forsta gdngen hon hade
varit ddr var 1964, d hon flugit till Milano och sedan fortsatt med tag. Mycket hade
hént sedan dess. Taget 1964 fran Milano till Rimini hade som sina flesta passagerare
haft getter, hons och andra kreatur medan ménskorna mest suttit lings viggarna pa
tradbankar, som i 50-talets sparvagnar i Goteborg. Det hade varit en resa som hon
aldrig hade glomt.

Tyvérr blev var samvaro kort d4 hon redan skulle av i Rimini, men vér livliga
konversation pa ett sa fullkomligt vilt frimmande sprdk som svenska hade sa
imponerat pd somliga andra mittgdngspassagerare, att de ordnade en kupéplats at
mig i en reserverad kupé. Det var bara att tacka och ta emot. Tack vare det fick man
ndgon somn i dgonen den natten.

I Brindisi fick jag veta att Ginos dodsdom hade fallit. Jag hade redan anat det
lange, men nu fick jag bekriftelse: Brindisis basta matstélle hade stdngts och salts.
Vart skulle man nu ta vigen?

Maénga andra matstillen hade stingt 4ven, och ingen kunde ersétta Gino. Till slut
fann jag ett provisoriskt stélle vid ankartorget som &tminstone hade trevlig interidr,
god spaghetti, god sallad och gott husets vin. Det var bara att ndja sig med vad som
fanns.

For 6vrigt var allting kaos i Brindisi denna 16rdag. Allting var stangt, och infor
avseglandet av kvéllens enda farja mot Grekland féreldg den mest obeskrivliga
tankbara organisation. Baten hade sin kajplats ldngst bort i hamnen 6 kilometer
bortom staden, och dit sades det vara omgjligt att ga. Alltsa hade rederiet ordnat
med busstransport. Denna buss bestod av en minitaxibuss med omkring sex platser.
Men passagerarna var omkring 50. Det blaste hart och kallt, och stéllet dér vi skulle
avhdmtas var tdmligen utsatt f6r vader och vind. Vi var fran hela Europa, Amerika,
Mexico och Nya Zeeland. Efter 20 minuters vdntan kom den forsta hamtningen.
Minibussen var redan halvfull av ldngtradar-chaufforer. Ingen av dem som redan
véntat i en timme fick plats. Vi andra fick sta kvar och frysa. S& avhdamtades vi fyra at
gangen en gang i halvtimmen. Min danske van Thomas, en pensionerad professor i
elektronik och vattenkraft, lyckades med mig komma med i den sista hamtningen,
och nidr vi kom fram till baten visade det sig att han fitt otydliga instruktioner och
varken fatt biljett eller boardingkort. Alltsd mdste han koras tillbaka igen och ga
igenom alla formaliteter igen i tva olika hamnkontor. Han var 70 &r gammal och sade
till mig, att han skulle forsoka ta baten dagen darpa. Jag forsokte dock uppmuntra
honom och forsikra honom om att det fanns tid.

Vid 8-tiden tv4 timmar senare var han tillbaka. Han hade lyckats g& igenom alla
slussarna och kommit helbrédgda fram pé andra sidan trots allt.

I tio dr har jag berest linjen Brindisi-Patras i bada riktningar men aldrig tidigare
upplevat ett sddant kaos, en sddan brist pd organisation, en sddan stress och



ovanlighet fran de ansvarigas sida och sddana oménskliga férhéllanden. Dar var en
fransk familj med tre smd barn som fullstindigt struntades i och forbigicks av
langtradarchaufforerna i slagsmalet om de fa platserna i minibussen. Att resa
under sddana omstidndigheter dr inte uppmuntrande. Naturligtvis hade baten sedan
hetsig stressmusik i alla hogtalare som man aldrig slapp var ombord man &n befann
sig. Risken dr att det inte blir ndgon hostresa detta ar inom Europa. Sjélvplageriresor
ar inte att rekommendera och manar aldrig till efterfoljd.

Sedan kom problemet med att baten aldrig ville kasta loss. Vi skulle ha avseglat
klockan 7, men klockan 10 1ag vi fortfarande kvar. Det hette, att vi mdste invédnta en
annan bat. Befilet erkédnde, att de aldrig hade varit med om nagot liknande forut. Det
kunde alla passagerarna instimma i, att de aldrig upplevat ndgot liknande forut som
dagens situation i Brindisi.

Till slut kom vi dock ivdg, och professor Thomas och jag som de enda
skandinaverna fortsatte att halla ithop. Han hade mycket intressant att berédtta om
varldens energiproblem. For tio 4r sedan lovade vindenergiféresprdkarna i Danmark
att vindkraften skulle st for 10 procent av Danmarks energiforsorjning ar 2000. De
blev utskrattade, och fa tog dem pa allvar. Nar ar 2000 kom var vindkraftens del i
Danmarks energiforsorjning 12 procent.

Mest pldderade han f6r fusionsenergi som den enda helt rena och biproduktfria
energiformen. Problemet var att man &nnu inte fatt den att fungera, men
engelsménnen ldr vara pd vdg att klara det. Solenergin &r ocksd pd vdg, men dven dér
har man ej dnnu gjort det definitiva genombrottet och kunnat frambringa den rétta
solcellen. Om ett genombrott sker kan det bli den stora energirevolutionen i detta
arhundrade, vilken s innerligt vil behovs om jordens tillgangar, klimat och milj6
skall kunna rdddas.

Det forekom en liten tyska fran Stuttgart som hade en ryggsack stérre dn hon
sjdlv. Hon var ytterst oforarglig men en fruktansvird trdkmans genom sin ohejdbara
pratsamhet och efterhdngsenhet, vars péafrestande egenskaper férdubblades genom
att hon dessutom hela tiden fnittrade. Men hon var tapper och hade kdnkat runt med
sin oformliga ryggsack i hela véarlden genom bade 6knar och 6ver bergskedjor.

Vi passerade Korfu nattetid utan att vi méarkte det och ankrade troligen inte dér.
Den gode Gerald Durrell har en marklig historia att berdtta om den sista
operaforestillningen pa Korfu.

del 5: Den sista operaforestillningen pd Korfu.

Vi passerade Korfu nattetid utan att vi méarkte det och ankrade troligen inte dar.
Den gode Gerald Durrell har en marklig historia att berdtta om den sista
operaforestéllningen pa Korfu. Det var ett operasillskap fran Italien, och deras opera
var "Tosca". Nu var deras primadonna tdmligen fet, vilket ju operasopraner ej alltfor
sdllan &dr. I "Toscas" slutscen skall huvudpersonen madame Tosca sjdlv, super-
sopranen, hoppa ut for en slottsterass och sla ihjél sig. Detta &r operans effektfulla
final. Operan framfordes, och allt gick bra, men de ansvariga scenarbetarna hade
uraktldtit att ta sopranens specifika vikt med i berdkningarna nar hon skulle gora det
stora hoppet: inga stétddmpare hade anordnats. Detta hade till f6ljd, att ndr hon
hoppade ut sa slog hon sig halvt forddrvad och gav luft at sin smérta genom
hogljudda och oavlatliga utrop, sddana som endast en stor sopran kan producera i
moment av hoggradig smarta, vilket 6verrdstade hela orkestern och i viss méan gav
en helt oavsedd verkan at finalen. Meningen var ju att hon skulle do, inte fortsatta
vréla efter doden. Dirigenten fann det nédvéandigt att maximera alla orkesterns
maxieffekter och forldnga finaltakterna med extra repriser och codor, bara for att
primadonnans ej reglementsenliga vilt improviserade skrin inte skulle ge den totala



tragedin en parodisk prédgel. Resultatet av hans anstrangningar blev naturligtvis
motsatsen mot den avsedda, d& damen fortsatte skria och kvida langt efter att
orkestern klingat ut.

For att forhindra en sddan fadds foljande operaafton fick scenarbetarna stranga
tillrdttavisningar, och de forstod vikten av att ndgot sddant inte fick upprepas. De
gjorde sitt basta, och deras nit i uppgiften var det inget fel pd. Aven deras avsikter
var absolut hederliga. Néar sd den stora finalscenen kom och primadonnan hoppade,
(det kan ha varit Montserrat Caballé eller ndgon sddan,) hade scenarbetarna utfort
sitt forebyggande arbete sd ordentligt med sd kraftiga extra mjuka madrasser, att
underlaget fungerade som en studsmatta eller trampolin, sd att den véldiga
primadonnan studsade flera ganger och efter sitt dodshopp flera ganger aterkom
studsande upp och ner infér den hdpna publikens blickfdng, med den paféljd att
operans final den andra kvéllen fick en helt annan och 4nnu mera ovéntad verkan &n
den forsta. Aldrig hade vdl ndgon publik erbjudits mera hdpnadsvickande
operaspektakel med mera forvdnande extra tekniska effekter d&n den sista
operapubliken pa Korfu.

del 6 : Athen.

Det kdandes gott att vara hemma i Grekland. Vi kom i land klockan 13, och jag
kunde i lugn och ro avnjuta en vilkomstkopp kaffe pd busstationen innan taget
skulle ga 13.54. Ett flertal frdn bdten fanns med pa tdget inklusive den lilla energiska
tyskan fran Stuttgart med elefantryggsdacken, men Thomas sdg jag inte mer. Han
kanske tog igen sig ett dygn i Patras, vilket han i sd fall gjorde rétt i och var honom
val unnat efter den skamliga behandlingen i Brindisi.

I Athen var allting kaos, ty det var val pa gang. Forst trodde jag det var ndgon
landskamp i fotboll som avgjordes i dagarna, ty folk bar sig precis 4t som en
huliganiserande fotbollspublik: &dkte omkring med flygande fanor, sjong
kampsanger, blockerade trafiken, drog omkring pad gatorna i flockar utan att bry sig
om trafiken och var i storsta allmanhet 16sslappt och vettlos. Men det var politiska
val pa gang, och ingenting fungerade.

Mitt vandrarhem Dionysos var stingt. Jag fick soka mig ett annat efter att ha
vallat en kinesiska frdn Hamburg, som sokt min hjidlp pa taget, till hennes
destination: Athens internationella vandrarhem, det billigaste i Athen, f6r 1600
drakmer natten, om man &dr medlem. Hon hade pa taget fatt telefonsamtal pa sin
mobil och véckt alla resendrers munterhet och fascination med att hogljutt rabbla
ivdg pd rinnande kinesiska - det var direktsamtal frdn Hongkong. Den grekiska
damen bredvid henne, en vacker madonna, skrattade nédstan pd sig. Det hor till
bilden att var Hongkongtds var en liten satt och beskiftig dam, vars blotta
uppenbarelse hade kunnat héra hemma pa en varieté.

I stéllet hittade jag Annabel runt hornet. Priset var 50 kronor natten, och stéllet
var trivsamt. En korean tog genast hand om mig, jag blev hans rumskamrat, och
senare infann sig dven en trind amerikan frdn Texas i samma rum, en sympatisk
dagdrivare utan framtdnder, som enligt egen utsago inte gjorde nagot for att fortjana
sitt levebrod. Han var desto pratsammare i stéllet.

Aven min senast upptickta stamkrog Platon hade stingt. Jag fick &terga till
gamla Proodos i stdllet, som jag inte besokt sedan de dédr for manga herrans ar sedan
tog svinaktigt for mycket betalt for vinet. Den hir gangen tog jag bara vatten - och de
tog for mycket betalt f6r det ocksd, da de lade pa 50%.

Under hela natten tjot sirenerna och tutade bilarna omkring i staden och verkade
att vara sdrskilt flockade omkring vart kvarter. Det var som en stdndig
brandkdrsutryckning, men det var inga eldsvador det gillde utan bara grekiskt



effektiv valkampanj. Anda lyckades man sova hela natten 4tta timmar i strick. Det
var ju forsta gangen pa tva dygn man hade en sdng att sova i.

P& morgonen fick jag veta vad som hidnt med Dionysos: stingt till f6ljd av
lurendrejeri. En svensk och en hollindare kom till vandrarhemmet och tdnkte stanna
lange. De ombads da betala for en manad i férskott. De var s4 dumma att de gjorde
det. De maste ha haft mycket pengar, vilket alltid &dr ett misstag ndr man reser. Ndgra
dagar senare kom polisen och stingde etablissemanget. Den ansvarige deldgaren
hade inte betalt hyran. Han hade i stéllet anvént svenskens och holldndarens pengar
till att starta ett Internet Café. Aven den andre deldgaren, min gode van och vird
Nikolas, hade blivit lurad och ruinerad. Enda séttet for svensken och holldndaren att
fa tillbaka sina pengar hade varit att 6ppna en process. En sddan hade kostat det
dubbla mot vad de forlorat.

Salunda forblir Dionysos vandrarhem stingt, skurken har kommit undan och ar
formodligen i smoret, medan alla andra dr arga och missndjda forlorare. Aven i
Grekland kan sadant hdnda.

Aven Annabel hade haft sina problem. For ett r sedan var hir 6ppet hus med
barservering, och hit kom d& drivor av folk som inte bodde hir. Dessa géster var
vanligen ryssar, och de inte bara drack for hart och f6r mycket, utan de pranglade
aven droger. Det krdvdes atgdrder. Baren stingdes for gott, och numera ar det enda
som serveras sadant som gésterna far tillreda sjédlva: kaffe, te, soppa, smorgasar,
kokta dgg, med mera. Det dr ordning och reda pa torpet.

Man hor ju stindigt om hur turister blir lurade och plockade pa pengar, men det
finns faktiskt ocksa varianter. Edward, min omattlige pratkvarn till outhardlig
rumskamrat, han utan framtinder, hade pé sin vdg mott en histdroska med fyra
amerikanska tanter, renodlade "hags" (kdringar fast &nnu vérre). De hade avslutat sitt
drosknoje och skulle betala kusken. De hade hidnderna fulla med sedlar. "Nej, du
borde ge honom mera," sade den ena. "Ge honom 20 dollar till," sade den andra. Och
de prackade pé den stackars kusken en massa dollar. "Hur mycket gav ni honom?"
frdgade Edward sedan. "Bara 100 dollar," sade tanterna. Edward var sdker pa att det
var mycket mera. "For hur lang tid? 10 minuter?" frdgade han.

Den kusken skulle aldrig mer kunna bli okorrumperad.

Bland alla tiggare och gatumusikanter férekom det en som imponerade pa mig.
Han satt i rullstol och sjong for fulla muggar - sopran. Han var en koloratur-
kontratenor som bédde joddlade och utkonkurrerade Cecilia Bartoli med sina
svindlande kadenser. Han sjong mest med slutna 6gon och hade kunnat vara blind
ocksd, men det kunde jag inte avgora.

del 7: Doktor Sandys miljoprogram.

Den elfte april, en tisdag, kom véren till Athen. Det hade varit blasigt, kallt och
mulet en langre tid och till och med regnat ndgot, men nu brét solen fram med full
rulle och fick hela Athen att med ens glddjesprudla. Det var som gjort for en
sprangmarsch upp till Lykabettos, dar kapellet hogst upp for en géngs skull var
Oppet och ldgrat av framfor allt tyska turister: en enorm skolklass med den
obligatoriska foredragshdllaren till ldrare, som predikade f6r de moltysta
exemplariska tyska (Osterrikiska) studenterna non-stop. Jag stannade dir uppe en
bra stund, men nér jag gick ner holl predikanten dnnu pa och satt alla studenterna i
strikt oférdandrade stdllningar. Det dr vél bara tyskar hdr i varlden som lyssnar i
givakt utan att avbryta ens for behovliga fragor.

I Monastirakis hade dntligen mitt dlsklingsstélle Pireus Oppnat igen efter de
kaotiska valomgangarna. For bara 400 drakmer far man en halvliter Retsina till
maten, vilket &r som sig b6r, medan hela stadens mest ursprungliga original passerar



revy. Allt hdnder i detta bilfria horn av staden, och man kan sitta dér hela dagen och
vara bergsédker pa den bésta tankbara oupphorliga underhallning.

Doktor Sandy hade &ldrats. Han hade tappat flera tander, blivit mindre och &ven
skrumpnat ndgot, och han medgav sjélv att dldern gav honom accelererande besvar
med tdnderna. Likvél var han mera aktiv och livlig &n ndgonsin, och hans aktuella
engagemang var som vanligt ytterst genomgripande.

I vanlig ordning forhérde han sig noga om min hélsa, och jag gav den
traditionella beskrivningen: jag hade varit hur délig som helst sa linge jag stannat
hemma, och s fort jag hade lamnat Goéteborg hade samtliga hilsoproblem med
accelererande hastighet férskingrats. Han lyssnade uppmaérksamt och bad mig noga
beskriva hemmasymptomen i kontrast mot utlandsvanorna. Som vanligt drog han
sina mycket precisa slutsatser:

"Du sitter for mycket stilla. Du madste réra pd dig mera. G4 i stéllet for att dka.
Ingenting dr nyttigare dn fysisk anstrangning. Lat det ta den tid det tar. Det l16nar sig
alltid. Fysisk exercis har framfor allt den 6vervildigande fordelen med sig att det
tvingar en att slappna av. Ditt liv &r fyllt av spdnningar pa grund av stress och
stillasittande kroniskt arbete. Ingenting kan vara mera ohédlsosamt. Du mdste bryta
den onda cirkeln av din arbetsnarkomani och prestationsangest. Annars kan du
aldrig bli fullt frisk mera."

Sedan 6vergick vi till viktigare patienter. Han var som mest engagerad i grekisk
miljovard. "Det géller att fa grekerna att fatta att de inte ska brdanna ner sina skogar.
Trad har en forunderlig forméga att dra &t sig regnmoln. Om trdden forsvinner sa
forsvinner d@ven regnen. Darfor dr det klokaste man kan gora miljomaéssigt 6ver hela
vérlden att plantera trad. Det finns ingen storre miljofara for hela ménskligheten dn
skogarnas férsvinnande."

Vi kom in pé den globala miljoproblematiken, och som vanligt framstéllde han
den rddande situationen i hela sin fullstindigt sakliga oménsklighet. Jag kan inte
aterge det. Men han var likare. Han hade inget annat val &n att se realistiskt pa
saken.

"Om allt som behovde goras skulle goras och det genast skulle det inte vara
nagra problem. Problemet &r att ingen vill eller kan gora vad som behover goras.”

Naturligtvis fragade jag d& vad det var som beh6vde goras.

"Naturens ordning madste aterstéllas. Dess balans &dr rubbad. Det innebdr livsfara
for allt liv pd jorden. Rovdriften pa naturen maste upphora. All avverkning i alla
regnskogar maste upphora. Vérst dr situationen just nu i Indonesien. Véstvirlden
madste avstd frdn konsumtionssamhillets 6verdrifter. Man maste inte duscha 4-5
ganger om dagen, man maste inte ha en massa parfym och smink, man maéste inte ha
mer dn en dagstidning och veckotidning, man maéste inte réka och droga sig, 90% av
medicinindustrin &r forfelad och mera skadlig dn nyttig, varje enskild méanniska
mdste inte ha en egen bil, och sa vidare. Skrota alla onddiga pretentioner, och hela
véarlden skulle ma mycket béattre.

Men det viktigaste och svdraste dr att médnskligheten maste reduceras, helst
halveras eller annu mer. Vi har blivit fér manga for vart eget och hela planetens
basta. Hilften av méanskligheten har inte ens tillgang till rent vatten. Naturen skoter
kanske om detta problem sjdlv, men det dr ingalunda sdkert. Malariaepidemins
expansion, aidskrisens fortsatta utbredning, den nya tuberkuloskrisen, risken &r att
allt detta inte ar tillrackligt.

Och storstdderna maste saneras. Dédrifran utgar hela virldens forgiftning. Om
alla virldens megastdader pa dver 10 miljoner invdnare i ett slag skulle forsvinna
genom jordbdvningar eller vulkanutbrott skulle vi gora stora framsteg genast. Men
problemet &r, att ingen vill dta sig ett s& ytterst oméanskligt men kanske dnda hogst
nodvandigt ansvar."



Han hade varit hela vintersdsongen i olika lander i Orienten och hyste en viss
forsiktig optimism betrdffande Iran, ingen optimism alls betrdffande Syrien och
Palestinafragan och stor skepticism betrdffande Turkiet. "Kurderna fortsitter att vara
fortryckta, och turkarna fortsitter att fortranga alla inrikespolitiska problem."

Men hans framsta orientaliska engagemang gillde islam. "Detta dr varldens
osundaste och absurdaste religion. Den har reella planer pd att 6verta varlden, den
smugglar metodiskt in muslimer i alla véstlander och planterar muslimska kolonier
dédr, den dgnar sig systematiskt at samhéllsomstortande verksamhet i hela vérlden,
den satte med berdtt mod i gdng med den nya Tjetjenienkrisen genom att spranga
civila bostadskvarter i Moskva, Overallt stracker den sina underminerande tentakler,
medan samtidigt hela denna varldsreligion skulle kunna sprdngas pa ett 6gonblick
som en uppblast ballong med en enda liten nal."

"Amnar du gora det?" frdgade jag naturligtvis.

"Pa lang sikt dr det oundvikligt att sa sker," sade han.

Han kom ocks4 in p& Greklands sociologiska problem och beréttade att for varje
barn som fods i Grekland gors en abort. "Abort &r sd gott som fri i Grekland, och de
gor det ocksd utan att ha en aning om vilka dédliga sar det lamnar efter sig. Frivillig
abort dr inte bara mord utan ocksd delvis sjdlvmord, men framfor allt dr det en
kvinnlig outpldnlig sjdlvbefldackelse. Vi vet dnnu inte idag exakt vilka langtgdende
foljder detta har pa det kvinnliga psyket. Vi vet bara att foljderna &r mer dn bara
ldngtgdende."

Han menade att fri abort var lika extremt ofdrnuftig som pavens absurda férbud
mot varje form av familjeplanering genom barnbegransning. Naturligtvis maste
aborter fd utféras nédr det dr medicinskt angeldget, men det dr skillnad mellan
preventivmedel och abort.

"Men méste inte varje kvinna fa ha rétten att avgora sjdlv?" frdgade jag.

"Naturligtvis, men varje ldkare maste ocksa fa ha rétten att neka. En kvinna ar
aldrig ensam om sin abort. Saken angdr i regel minst tva olika madnniskors samveten,
och dem har ingen pdve ndgon ritt att blanda sig i och paverka."

Vi kom bédda fram till att det var en svér fraga.

Pa natten fick jag och Edward en tredje reskamrat, en kines. Han visade sig vara
besvirlig. Han forkastade Athen som vérldens smutsigaste stad och hdvdade, att
nagot sddant var en omgjlighet i Kina. P4 natten stingde han fonstret. Han ville inte
ha frisk luft och ville tydligen vakna upp pd@ morgonen i ett rum av stinkande
dunster. Som jag var den siste till sings och kinesen redan sov fragade jag Edward
om jag fick 6ppna fonstret en aning. Han forstod inte meningen med att det hade
stangts. Det var ju var nu.

Senare pa natten vaknade kinesen och gick pd toaletten. Sedan gick han och
hdmtade portieren. Edward hade brukat réka i singen, men han sov nu. "Men hér &r
det ingen som roker," sade portieren ndr han kom in. "Men fonstret dr Sppet! Se
sjalv!" sade kinesen och var mycket upprord.

"Kan ni inte stdnga det?" frdgade portieren.

"Naturligtvis kan jag stdnga det, men jag har redan stingt det en gang."

Portieren forstod situationen fullkomligt, sade inte ett ord mer, stingde fonstret
at kinesen och gick.

Sa vi fick sova med stidngt fonster hela natten och vakna pd morgonen i ett
instangt rum av stinkande sura dunster.

Men pa morgonen nér jag satt nere i lobbyn med mitt morgonkaffe behdvde jag
en bok fran vart rum. Nér jag hdmtade den var kinesen i badrummet. D& 6ppnade
jag fonstret till maximum och forsvann. Han skulle aldrig fa veta vem som utfort
attentatet mot hans innersta sdkerhet med att trotsa honom och 6ppna det.
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En halvtimme senare kom han ner rasande och limnade hotellet med allt sitt
bagage. Jag satt och skrev dessa aktuella sentenser utan att bevdrdiga honom med en
blick.

Man fragar sig: Om sddana ménskor inte tycker om Athen, varfér kommer de hit
da?

del 8 : Grekiskt avsked.

Overallt far man stindigt hora att Athen dr Europas skitigaste stad, att det inte
gdr att andas ddr, att det dr en avskyvidrd stendken av bara fororeningar, och sa
vidare - som stad har Athen kanske det sémsta ryktet i hela Europa. Anda ar den s
odndligt fascinerande och intagande. Man hittar stdndigt nya infallsvinklar och
oaser, man uppticker stindigt nya kvarter och intagande stadsdelar, ingen del av
Athen édr direkt franstotande - det skulle i sa fall vara de kalla affarskvarteren kring
Syntagma. Jag kan inte hjdlpa det, men jag finner alltid Athen vara Europas mest
levande stad, och jag tycks ofelbart alltid leva upp hér som ingen annanstans.

Edward berittade att kinesen kom tillbaka &nnu en gang. Han hade tédnkt stanna
tvad nétter men flyttade efter den férsta. Han tyckte att allting var tokigt i Grekland.
Ingenting fungerade, ingenting var korrekt eller konsekvent, ingenting var som det
borde vara. Han tdlde inte gatuovésendet och kunde inte andas Athens luft, han
kunde inte bli ren av att tvitta sig, och sd vidare, och Edward férklarade hans
stordhet med att "de &dter hundar i Kina". Faktum é&r att kinesen verkade mera stérd
och tokig &n hela Athen.

Aven Edward hade sina sidor. Nar han vl fick en cigarett mellan sina fingrar
och ett cigarettpaket att tillgd kunde han halla 1dda oupphorligt medan han
kedjerokte. Han hade mycket intressant att komma med, men genom det
oupphorliga malandet fick man snart panik. Det var amerikansk "one way
conversation" nir den var som monotonast. Han var fullstindigt vanlig och dlskvard
med sina stora goda 6gon och liknade Fernandel med sina livliga 6gonbryn, men
leendet utan framtdnder och med framtrddande kindbetar maste tyvarr skapa en
ofrivillig aversion hos den motvillige lyssnaren.

Han hade ocksa sina bestamda dsikter. Han ansdg inte bara att alla muslimer
borde kastas ut ur Europa (och sarskilt alla marockaner och algerier ur Frankrike)
utan dven alla sydamerikaner ut ur USA. Han ansdg att vastvarldens stora problem
var att "de inte langre ville arbeta sjdlva och darfor importerade subversiv arbetskraft
fran den muslimska vérlden och Sydamerika, som dérfér invandrade i massor med
flertalet utan arbete, vilka dd mest kom att sysselsédtta sig med den farliga men
lukrativa handeln med droger." Han menade att hela viastvirlden holl pa att
undermineras genom drogsubkulturen, och att enda sattet f6r véstvérlden att radda
kultur och identitet var att ldra sig borja arbeta igen.

Detta rimmade illa med hans egen uppenbarelse. Han gjorde absolut ingenting
for att fortjana sitt levebrod, dgnade sitt liv i princip bara at att dta och sova, han var
tamligen fet och struntade fullstindigt i sin egen stil - annars hade han &tgardat
bristen pa framtdnder. Han om ndgon var sjdlv den perfekta inkarnationen av
vésterlandsk foérslappning och dekadens.

Det var dven manga andra att komma ihdg att sdga adjo till. Det var
bananmannen pd Monastirakis, som alltid férser mig med Greklands bésta bananer,
en mycket skicklig och trevlig fruktforsiljare med rost som en megafon, det var min
kypare pa mitt favoritstille Epeiros, som alltid ar lika glad &t att aterse mig och som
alltid vet precis vad jag vill ha: jag behdver bara sdga "the usual thing", och han
kommer 6gonabdj med virldens lackraste moussaka samt grekisk sallad samt
halvliter vinkaraff; denna gang var han sd stressad av en italiensk turistinvasion att

11



han i misstag gav mig fel vdxel och 5000 drakmer for lite, vilket gjorde honom
utomordentligt olycklig ndr han mérkte sitt misstag och bad mig om och om igen om
ursdkt, men som fullstdndigt oavsiktligt misstag var det ju ingenting att fasta ndgot
avseende vid; och det var mina nya fryntliga vanner pa Annabel Hotel, tva stora
runda farbréder och varandras fullkomliga motsatser: den ena ytterst hjdlpsam och
vanlig, den andra ytterst burkig och odtkomlig - tillsammans var de som ler och
langhalm.

Det regnade under tagresan fran Athen till Patras; det hade jag aldrig upplevt
forut. Vid ankomsten till Patras mottes jag av en obehaglig 6verraskning: baten hade
gatt. Det hade heller aldrig hint mig forut. Hamnkontoristen férsokte pracka pa mig
alternativa resor till Ancona, Venedig eller Trieste till rena svindlarpriser, som inte
var att tdnka pa. Nir jag inte nappade blev jag helt ointressant f6r honom, och han
bad mig kort ga till HML-kontoret vid port 7 ett antal kilometer frdn staden for
ndrmare information.

Jag hade turen att finna det kontoret 6ppet. Jods, baten hade gétt klockan 20, och
ndsta bat till Brindisi skulle avga forst f6ljande dag. Det var bara att 6vernatta. Jag
fick biljetten genast, men vad hjdlpte det? Detta var resans forsta férsinkning och
ekonomiska avbrack. Det var bara att hoppas att det inte skulle bli flera.

Numera var man ju van vid att finna sig strandsatt i Patras vandrarhem, men
tidigare hade det varit for att det inte gatt ndgra batar alls, men nu hade man rakat ut
for en plotslig @ndring i den reguljdra tidtabellen.

Den hir gdngen var det emellertid dtminstone inga brak pa vandrarhemmet. Det
var bara det att trangseln hade tilltagit. Det gamla sdllskapsrummet, som rdkat sa illa
ut forra gangen jag var hir med allmént slagsmal och vddeld med sotregn &ver hela
hemmet, hade nu gjorts om till extra sovrum med fyra nya tvdvaningssangar. I
badrummet fick damer och herrar duscha samtidigt och kla av sig samtidigt och, om
de behagade, dven gora annat samtidigt dér, vilket féranledde vissa svarigheter for
blygare personer. I ett av sovrummen huserade en hel familj med barn och allt som
rakade ldsa in sig, sd att de inte mera kunde komma ut och gd pa toaletten. De
forsokte alla i tur och ordning frenetiskt och sedermera dven hysteriskt forcera
dorren under ndgra timmar utan ndgot som helst resultat medan dock de
utomstdende hela tiden horde hur paniken 6kade i styrka dér inne. Det stormade
innanfoér den dérren hela natten. Under den ihallande frenetiska aktiviteten glomde
de kanske bort sin nodighet, ty bullret dog sedermera ldngsamt men sdkert ut.
Annars var det helt lugnt pd vandrarhemmet trots bade jugoslaver och negrer och
turkar.

del 9 : Festliga breddgrader.

Den f6ljande dagen i Patras blev den mest idealiska tdnkbara. Solen gassade som
mitt i sommaren, man kunde riktigt frossa i den ljuvliga solens forkrossande
varvarme, och det var bara att ta det lugnt, njuta, 14sa och skriva. P4 kvillen avgick
baten, och som reskamrat fick jag en fenno-schweizare: hans mor var finska, men han
var sjilv definitivt schweizare, som varken kunde italienska eller franska men dock
spanska i ndgon man. Han hade i princip kommit direkt fran Egypten dar han haft
alla tdnkbara pérser i tredje-klass-tag till Luxor och Assuan, ansatt av tiggare och
studenter stindigt 6verallt, och dédr endast Alexandria erbjudit nagon ldttnad i den
oupphorliga tiggarterrorismen. S& hade han flugit till Athen och omedelbart stéllts
infor den fullstindiga kulturchocken att efter Egypten mota ett land (Grekland,
Athen) med ordning och reda, dir ingen ansatte honom, dar han sjdlv maste stilla
alla fragor, dér allting fungerade, och dar folk var sd kallsinniga i sitt extrema
ordningssinne och snusfornuft att det ndstan var svart att komma till tals med dem.
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Nér han tog bussen fran Athen till Patras maste han sjdlv frdga om det var ratt buss i
stdllet for att alla frdgade honom om han verkligen var pd rétt buss. Allting i
Grekland var tvirsom mot hur det var i Egypten.

Koreanen och kinesen pd mitt vandrarhem i Athen hade nog kunnat diskutera
med honom om hur det verkligen forholl sig med den athenska perfektionen, den
perfekta ordningen, det kallsinniga folklivet, den exemplariska renligheten, etc. Men
dessa exotiska gaster fran Bortre Orienten hade kanske inte &nnu hunnit uppleva den
dimension av verkligheten som staden Kairo stdr for med sina 14 miljoner invéanare
pd en minimal yta i den muslimska véarldens storsta stad.

Grekland var nu ett avslutat kapitel pd min resa. Nu stundade Sicilien, {for vilket
jag forberedde mig genom metodisk genomldsning av Mario Puzos samlade verk
("Sicilianaren”, "Gudfadern", m.m.) samtidigt som jag nostalgiskt tédnkte tillbaka pa
tidigare béttre resedrgangar, som 1992 och 1995, som jag aldrig senare lyckats
overtrdffa. 1992 sdg mig genomfdra tvd stora Europaresor utstuderande bade
Bulgarien och Sicilien samt den forsta Indienresan och resan till Egypten, medan
1995 dven sag mig besoka bade Bulgarien, Turkiet och Sicilien tva ganger plus tva
Himalayaresor av vilka den andra var den enda fullt perfekta som jag ndgonsin
lyckats genomfora. Alla 4r sedan dess hade ndgon resa sparat ur eller gatt snett pa
nagot sitt, och dven 2000 hade borjat illa, d& jag fran borjan p4 denna "Tokresa"
skippat bdde Bulgarien och Turkiet - oforlatligt ur bulgarisk och turkisk synpunkt!
Minuspoédng direkt!

Anda var &tminstone resan hittills relativt lyckad trots dagsférseningen i Patras -
aldrig hade jag haft det battre i Grekland 4n denna drgéng, och Grekland &r dnd4
alltid det viktigaste pa alla mina Europaresor.

Overfarten skedde smartfritt, men d& den bara tog 13 timmar blev dagen i
Brindisi (i vdntan pa nattadget mot Sicilien) desto langre. Emellertid kdnde konstniren
och chefen for restaurangen vid Ankarplatsen igen mig, och han ldt mig slippa
undan billigare denna gang och gav mig desto mera vin i stdllet, vilket givetvis
tacksamt togs emot, sd att jag blev tjommis pa en giang med hela personalen och
lovade att komma tillbaka en annan sdsong.

Fran jarnvégsstationen skingrades smaningom i vanlig ordning alla utldndska
medresendrer fran bédten i olika riktningar, mot Rom, mot Neapel, mot Bologna eller
mot Venedig. Till slut fanns som vanligt bara jag kvar som den enda som skulle ut
mot det vilda Sicilien, medan jag frossade mig igenom alla Mario Puzos
skrédckinjagande bocker om ensidigt oavlatligt och hoppldst maffiavild. Men jag fick
forstarkning. Stationen invaderades plotsligt av hundratals flottister pd permission.
De var lika livliga och vilda och lika frejdiga som militdrerna fran Alperna, som
ledsagat mig ner frdn Brennerpasset, och ett icke ringa antal av dessa tuffa gossar
frdn marinkdren skulle nu eskortera mig hela viagen ut till Sicilien. Det lovade att bli
en livlig natt.

Tva ganger ringde jag till Nino i Palermo fran Brindisi och meddelade hans
automatiska sekreterare min exakta ankomsttid. Som vanligt dr det ett vdgspel att
bege sig dit: man vet aldrig om man blir mottagen med 6ppna armar eller med
kallaste nonchalans eller av poliser med k-pistar. Men om Nino bara fatt mina
meddelanden &r hela Sicilien det sdkraste stéllet i vérlden till och med f6r sddana
som jag.

Det blev som véntat: full rulle pa tdget hela natten. Flottisterna holl pa utan att
ndgonsin fortréttas, och ndr man vaknade till vid 4-5-sndret festade de fortfarande.
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del 10 : Katastrof i Palermo.

Védret vid Messinasundet verkade inte lovande, men det regnade i alla fall inte.
Téaget vidare mot Palermo hade bara vagnar i forsta klass. Dessa hade installerats i
stéllet for andra klass och gillde som andra klass, ty de var timligen misshandlade
med inte bara olédslig graffiti 6verallt utan en hel del annat ocksi. Min
medpassagerare berittade att tdgen inte stidades lingre. Han hade en gang tagit ett
tdg fran Palermo till Rom och funnit en rutten apelsin under ett av sdtena och av
naturliga skal inte rort den. Tre dagar senare hade han tagit exakt samma tag igen
och rékat hamna pa samma plats, vilket han varseblev, ndr han fann samma apelsin
kvar pd samma stdlle under sin plats i endast ndgot lidngre framskridet
upplosningstillstand. Ofta hade han tagit detta Romtdg och funnit det inte bara
ostddat utan dven utan pappershanddukar, utan toalettpapper och utan vatten.
Medan de italienska statsjirnviagarna standigt drar in pa personal hojer de samtidigt
biljettpriserna medan de sdnker standarden. Infér klagomdl svarar jarnvags-
myndigheterna i regel, att de ohygieniska missforhallandena alltid beror pa att
staderskor, pappersexportorer och sanitetsvdrdare (inklusive vattenklosetts-
fyllningsmaéstare) i allménhet av kanske strategiska skal strejkar samtidigt.

I Palermo véntade katastrofen. Nino var inte hemma och hade inte kommit for
att mota mig. Jag visste inte ens om han fatt mitt brev med min ankomstinformation,
som jag skickat fran Goteborg fore avresan. Han var kanske hos sin syster i
Sant'Agata uppe i bergen, vilket forefoll det troligaste, ty vadret var gott och varmt i
Palermo.

Jag forsokte da ringa Paola. Efter flera upptaget-svar lyckades jag fa henne sjélv i
luren. De skulle precis resa bort. De visste ingenting om Nino. "Varfor har du inte
ringt tidigare?" var hennes ytterst skiliga fraga. Darfor att jag bara ringt till Nino och
forlitat mig helt pd honom.

Det var bara att erkdnna resans forsta katastrof. Under sddana omstandigheter
var resan till Sicilien ett fiasko. Det hade kanske gétt bittre om jag inte kommit pa en
16rdag utan kommit en dag tidigare och inte missat baten i Patras; men det far vi
aldrig veta.

Det var den 15 april, dagen for Titanic-katastrofen och mordet pa Abraham
Lincoln och min resas trettonde dag. Det var kanske daligt taimat att fa trettonde
resdagen att sammanfalla med presidentmord och Titanickatastrofen, men vem
tanker vél pa saddant i forvag?

Samtidigt hade jag rakat ldsa slut Mario Puzos mésterverk om "Gudfadern" med
alla hans mord och maffiakrig och om "Sicilianaren" med alla hans mord och stora
tragedier, banditen Giuliano, som slutligen mérdades 27 &r gammal av sin baste vdn
ar 1950; men all denna blodiga ldsning, ehuru verklighetsforankrad, hade sdkert inte
haft ndgon inverkan pd min aktuella fiaskosituation i all 6vergivenhet pa Sicilien
dagen fore Palmsondagen att géra; men ho vet?

Det var l6rdag kvill fore palmsondagen, och det vill inte sédga litet det vad
betréffar folkliv, tdgkaos och allmén reshysteri. Alla pa hela Sicilien skulle tydligen ta
tdget ndgonstans denna afton, och helst skulle de alla med samma tag. Klockan 15
var det omgjligt att fa plats pd Venedigtaget, och klockan 17 var det omgjligt att fa
plats pa Milanotaget. Bada skulle ha fort mig till Florens, dér jag inte varit pa 10 ar. I
stdllet fick jag ta nattsittaget till Rom, men férdelen med det var att ruschen da var
over. Man fick sitta helt i fred pa detta tag i egen kupé och vréka sig och sova gott
hela natten, béttre dn pa nagot 6vertrangslat Venedig- eller Milanotdg med hela
hysteriska familjer i varenda liggvagnskupé.

Niér jag kom fram till Rom 9.15 skulle det ga ett tag till Perugia 9.20. Dér hade jag
aldrig varit, och dessutom var det pa viagen till Florens, sd jag tog det genast. Det
skulle komma fram 11.40, men 11.30 passerades en ort som verkade intressant. Det
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visade sig vara sjdlvaste Assisi, dér jag aldrig hade varit forut, sd jag hoppade av
direkt.

Den helige Franciscus hemstad ligger inom gangavstand fran stationen, om man
inte har mycket bagage. Sjalv tog jag bussen upp (1200 lire) och gick sedan ner, vilket
var en utmairkt 16sning. Nar jag kom upp holl de som bdst pd med att fira
palmsondagens heliga liturgi med 6vervildigande vacker flerstimmig kor och orgel.
Dar var tjockt med besokare i den lilla gravkyrkan, och det var hur staimningsfullt
som helst. For en gangs skull orkade man vara med om en gudstjdnst till slut, ty
musiken var verkligen smiktande ehuru okidnd. Det var bara att sla sig ner, njuta och
vila.

Den helige Franciscus kvarlevor ligger i en krypta i kapellets hjérta tillsammans
med fyra av sina ndrmaste tiggarbroder. Ovanfér denna intima och genuina
kdrnkyrka &dr den stora basilikan konstruerad med pampiga vdggmadlningar av
Giotto, men Kenneth Clark har ritt: Giottos mésterverk i Arenakapellet i Padua
kunde han aldrig senare 6vertriffa. Men Giotto dr d&nda Giotto, och man kan fullt ut
njuta av varje detalj i hans beddrande fresker, fastin mycket av detta skakades
sonder av jordbdvningen for ndgra ar sedan. Allt dr nu dterstallt.

Dir var folk fran hela vdrlden som tillhérde alla religioner. Franciscus &r ett
sadant helgon som bryter sig ut ur den katolska kyrkan, dd den inte &r tillracklig for
honom. Hit kommer skockar av japaner och koreaner, buddhister och hinduister for
att be och bli béttre som buddhister och hinduister, liksom de kristna vilken kyrka de
an tillhor dven inspireras av Franciscus exempel till att bli béttre kristna. Hans
exempel som ytterst medmansklig tiggarmunk dr universellt och applicerbart for
varje religion.

Det visade sig sedan vara svdrt att ta sig tillbaka till Rom fran Assisi igen, ty det
verkade inte gd ndgra tdg till Rom frdn Assisi utan bara frdn Rom till Perugia.
Emellertid fanns det tag till Florens, sa det var bara att sitta sig pa ett av dem och sa
antligen fa uppleva Florens igen.

del 11 : Romersk Marathon.

Det visade sig sedan vara svart att ta sig tillbaka till Rom frdn Assisi igen, ty det
verkade inte gd ndgra tdg till Rom frdn Assisi utan bara frdn Rom till Perugia.
Emellertid fanns det tag till Florens, sa det var bara att sitta sig pa ett av dem och sa
antligen fa uppleva Florens igen.

Déar var det stokigt varre. Hela Florens verkade vara i farten pa den ytterst
myllrande jarnvégsstationen denna palmsondagsafton, da tydligen hela Florens
skulle resa ndgonstans samtidigt. Emellertid fann jag ett udda tdg utan supplement
till Rom, vilket dock inte gav mig ndgon tid 6ver for Florens.

Desperat forsokte jag fa tag i Annie i Rom. Jag hade fatt tag pd hennes dotter,
som beréttat att hon skulle vara borta hela 16rdag-séndag, men hon tycktes inte
heller komma hem péa kvillen. Fran Rom f6rsokte jag vid ankomsten flera ganger
omkring klockan 10 men utan resultat. Till slut ringde jag Paolo. Han, som aldrig
svarar annars och som aldrig &r hemma, svarade genast.

Vi kom 6verens om att traffas vid hans tunnelbanestation. For att komma dit
madste man ta tunnelbanan. For att komma ner i tunnelbanan maste man ha en biljett.
Forra drets mardrom upprepade sig: det fanns ingen biljettkassa, det fanns ingen
biljettforsiljare, och biljettautomaterna végrade samarbeta eller vigrade ge véxel.
Man fick jaga ivdg 6ver hela stationen for att hitta ndgonstans var man kunde vixla
till sig biljettpengar, och ett annat spanskt par var i precis samma bryderi och sprang
ocksa omkring och velade, totalt saboterade av det odugliga lokala biljettsystemet.
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Till slut kom man dock ivdg med eller utan biljett, och vid ritt stationsmynning
vantade Paolo. Han tog géstvinligare emot mig 4n ndgonsin, bjod pa spaghetti, vin
och sprit och gav mig husets nycklar, min forsta sdng att sova i pa tre nétter, och den
forsta tillgdngen pa rinnande vatten och en dusch sedan jag lamnat Grekland for tre
langa svara dygn sedan. Det kan svérligen finnas ndgon storre kroppslig njutning &n
att bli ordentligt ren efter att ha varit ordentligt smutsig.

Jag hade lovat Paolo att vila hela médndagen, men forsta dagen i Rom gick det
bara inte. Naturligtvis maste man ut och springa runt hela staden med férédande
konsekvenser for fotterna, som inte tdlde en sddan grym romersk behandling. Man
drogs till en borjan direkt ner till Peterskyrkan, som bara ligger en halvtimmes
promenad fran Paolos bostad, Paolo hade sagt att pilgrimsinvasionen for &r 2000 inte
var sa farlig, men jag kunde omedelbart konstatera motsatsen. Kderna in till
Vatikanmuséerna strdckte sig flera kilometer dnda fran Berninis kolonner till
ingdngen, och att alls komma in i Peterskyrkan var ndstan omdjligt. Men det hela var
védlorganiserat frdn Vatikanens sida. Overallt fanns det vakter som hunsade med
pilgrimerna, kommenderade dem att ldmna ifrdn sig kassar, férbjod fotografering,
korde upp turister som slagit sig ner for att vila och uppvisade en anmérkningsvart
stram disciplin.

For en gangs skull var Peterskyrkan full av folk. Ddr rddde liv och rorelse
overallt, och stannade man tillrackligt ldinge kunde man sékert f& hora de flesta av
alla vdrldens sprak inklusive ens modersmal vilket det &n var.

Man kommer inte ifrdn det. Peterskyrkan forblir varldens invandigt pampigaste
byggnad och hela Rendssansens huvudverk, (ehuru kostnaderna for dess
konstruktion finansierade genom avlat resulterande i Luthers reformation dven blev
den katolska kyrkans genom tiderna svdraste huvudvérk,) magnifikt kront av den
svindlande kupolen som bédr signaturen Michelangelo, vérldens kanske mest
underbara arkitektoniska skapelse genom tiderna.

For att f4 distans till all denna den katolska kyrkans materiella harlighet gick jag
dérifran direkt och hilsade pa hos Giordano Bruno dér han star hotande allvarlig
med sin astronomiska sanning om att alla stjarnor bara var andra solar och kanske
storre solar an solen, for vilken kitterska uppfattning han brandes pa bal av katolska
kyrkan &r 1600 medan Peterskyrkan holl pa att fullbordas. Av alla skandaler i
kyrkans historia med forfoljelser och kéttarbal och inkvisitioner dr kanske mordet pa
vetenskapsmannen-filosofen-humanisten Giordano Bruno den virsta. Med pé hans
staty rest 1889 finns dven John Wycliffe och Jan Hus.

Daérifran gick végen till den underskéna jesuitkyrkan Giestd, som jag funnit
stangd och 1ast forra gdngen. Detta var en av de kyrkor vars byggnation genomforts
genom den olycklige kompositéren Gesualdos férordnande och finansiering som bot
for hans mord pa sin hustru och hennes dlskare i hennes sdng. Kyrkan &r en
sevédrdhet. Dess koloratur &r trolsk till sin stimning, och freskerna i taket (utférda av
en viss Garilli) dr spektakuldra genom sin tredimensionella effekt. Man kan studera
dem hur ldnge som helst utan att bli klok pa hur de rent tekniskt &dr utférda. De ar
helt otroliga.

Dérefter gav fotterna upp. Med néd kunde man ta sig fram till Stazione Termini
for att ddr informera sig om resan till Florens pa onsdag och sedan sldpa sig den
nidrmaste vigen hem via Via Veneto, Piazza di Spagna med Keats' skidra hus dar han
dog (med naturligtvis en modebutik som heter Byron precis bredvid med enbart
skjortor), 6ver floden och tillbaka upp for bergen mot Monte Mario, ddr man hemma
hos Paolo antligen gick i mal efter ett sannskyldigt romerskt Maratonlopp i sandaler.

Jag fick tag pa Annie under eftermiddagen och, vad som var viktigare, jag fick
ndgon att svara i telefonen hos Kerstin. Det var hennes systersonson Anders. Kerstin
hade avlidit den 17 december 82 ar gammal efter ménga ars tapper och outtrottlig
kamp mot livets stindigt alltmer 6vervildigande odds. Ensam i sitt stora underbara
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hus med sjdlvforsorjande tradgard hade hon hallit stind mot stindigt vdxande
svarigheter i form av sjukdom, astma, hjartbesvar, skatter, forfarligt heta somrar och
en omdjlig arbetsborda i 17 &r efter sin makes bortgéng innan hon till slut méste ge
sig. Hosten '98 tog hon emot mig sista gangen, forra varen orkade hon bara svara i
telefon men inte trdffa mig, och i oktober i hostas svarade ingen lidngre i telefon. Till
all lycka var nu Anders pd plats for att kunna svara i telefon och ge mig alla detaljer.
Utan tvivel hade hon haft ett finger med i det hela fradn sin himmel och ombesorjt
saken. Det var ingen slump att han, som annars bor i Stockholm, var dér just nu nar
jag var i Rom tvd dagar. Eller var det? Inget klart svar kan ndgonsin ges pa
metafysiska fragor.

del 12 : Pdskvarning.

Pa kvillen kom den stora sensationen: hogern hade segrat stort i de italienska
kommunalvalen. Anledningen var folkets missndje med de hoga skatterna, som
inforts av vansterregeringen. Detta dr ett stort nederlag f6r premidrminister Massimo
d'Alema och kan leda till regeringens fall, vilket herrar Berlusconi, Fini och Bossi inte
har vantat en minut med att krdva efter segern. Av dessa tre herrar dr Fini den enda
dugliga. Berlusconi tanker bara pa sig sjdlv som den véarldsmiljardar han &r, en av
varldens rikaste mén, som &ger Italiens tre frimsta TV-kanaler (helt dominerade av
reklam och skvalunderhdllning) och som nog helst vore diktator. Bossi dr helt
inkompetent och ansvarslgs, en dire som borde ha avldgsnats fran politiken for
lange sedan och som sa lange han &r kvar utgér en levande politisk skandal. Det ar
han som vill skrota sodra Italien och géra Milano sjélvstandigt. Gian Franco Fini dr
dock i motsats till dessa tva en respektabel man som star f6r lag och ordning, ansvar
och rattvisa, klokhet och forsiktighet, och som ténker péa alla utom p4 sig sjélv. Hans
enda aber &r hans politiska beroende av skurkarna Berlusconi och Bossi.

Tisdagen utnyttjades till cykeltur runt hela Rom. Farden gick upp till Piazza
Napoleon (Villa Borghese) och sedan ut pa Via Appia sd langt vigen var dppen -
efter Cecilia Metellas grav var vdgen avstangd, och det var bara att vinda tillbaka.

F& andra cyklister forekom i Rom — under min resa sag jag bara tva, en dam och
en gubbe. Romtrafiken &r varre for cyklister 4n Goteborgstrafiken mest pd grund av
den luft som inte finns och inte gar att andas — som cyklist far man ofelbart forfarliga
hostattacker hela tiden. Det ar €] att rekommendera att cykla omkring i Rom i dagens
lage pa grund av den vilt harda trafiken och den mycket giftiga luften eller frdnvaron
av andningsbar luft.

Vadret forblev daligt eller foga inbjudande, det duggregnade, och sikten var
dimmig - det var det virsta tankbara fotograferingsvader. Ej heller lovade det att bli
béttre, sa trots alla Paolos innerliga utldtanden om alla fordelar av mitt férblivande
hos honom i Rom beslét jag att sla till retratt och dtervinda till Verona via Florens,
mycket beroende av mina slaktingars vantande pa mig och att mojligheten att fara ut
till Borghesiana for att trdffa Kerstins sldktingar, hennes systerdotter och dennas son
och dotter, hade stdngts - det var inte lampligt. Jag fick lov att trdffa Anders senare i
Stockholm i stéllet, nar utredningen av dodsboet inte ldngre var lika 6verhdngande.

Emellertid hade Paolo &n en géng visat sig vara den idealiske virden. Jag hade
fatt egna nycklar till hans bostad, fatt 1ana hans cykel 6ver hela Rom, fatt r4 om mig
sjdlv och givits fullkomlig frihet utan den minsta inskriankning - inga pedantiska
regler eller kontroller, inga formaningar eller efterseelser, ingenting utom
obegransad frihet. Han m§ fullkomligt sakna all ordning och disciplin i sitt privatliv,
men han skéter sitt jobb och &r hjartegodheten sjalv.

P& kvillen trdffades vi alla tre, Annie, Paolo och jag pa en liten osteria ndra
Ottaviano och hade hur trevligt som helst i vanlig ordning. Var triff p4 tre man hand
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verkar nédstan borja bli en tradition av det mest positiva tinkbara slag. Hogersegern i
lokalvalen skédnkte ett visst orosmoln 6ver vdr samvaro liksom 6ver de flesta
férnuftiga italienares, men vi var alla tre ndjda med aftonen. Det kom ett stilla regn
som lovade rensa luften till ndsta dag, vilket vél behévdes.

Annie hade varit i Verona i tre dagar a yrkets vagnar for en médssa men dven fatt
tid fér ndgon turism och tyckt mycket om staden. Aven Paolo var pa gott humor men
var allméant frustrerad Over sitt forfelade liv, som val de flesta i var dlder ar. Han
betecknade sig sjilv som ett tomglas fér samhallet att kasta bort. Anda har han tre
hus och en vingérd och ett fast jobb i en bank dessutom. De som har minst att klaga
over dr ofta de som klagar mest.

Sedan vi sags senast for ett halvt ar sedan hade mycket hdnt i Annies familj. Det
hade gatt bra for alla hennes tre barn, en dotter hade doktorerat pa Selma Lagerlof,
och Annie hade blivit farmor f6r forsta gangen. Ens forsta barnbarn dr som att
uppleva moderskapet pd nytt frdn bérjan men dr &nnu djupare.

Hon forklarade dven for mig hur jag plotsligt hur enkelt som helst hade lyckats
komma till Assisi for forsta gdngen. Tidigare gick det aldrig ndgra tag till Assisi. Man
fick dka till Perugia forst och byta dér, men nu gar det alltsa tag direkt till Assisi frén
Rom, en premiér som jag av en hdndelse rdkat ut for.

I Florens var allting kaos. Det var pasktrafiken som nu bérjade pd allvar, men
folk trampade varandra febrilt pa tdrna i hela staden. Alla sprdk, alla nationaliteter
forekom, och overallt var kderna kilometerlanga. Det gick inte ens att komma in i
Domkyrkan. Utanf6ér Uffizierna var kderna sa ldnga, att de flesta helt nedslagna
slagit sig ner mitt pa garden for att vanta ut det vérsta.

Mitt problem i Florens var av helt annat slag. Genom att staden kryllade sa
intensivt av folk overallt var det omdjligt att ndgonstans diskret ga avsides for att
obemarkt ldtta pa blastrycket. Jag sokte i princip 6ver hela staden, men alltid var det
ndgon som dok fram runt ett horn och gjorde allt skumt férehavande omajligt. Till
slut var jag hdnvisad till flodbankarna norr om Ponte Vecchio. Aven déar fanns det
folk, men det var av l6sare slag som antagligen sysslade med grovre hemligheter
sjdlva. Jag storde inte dem, och min aktivitet var trots allt den oskyldigaste tankbara,
hur ofin den &n var.

I Bologna var det dnnu véarre. Tadgforseningarna hade borjat sétta av i sken och
multiplicerade standigt varandra som i en stdndigt allt varre galopperande inflation
av tilltagande antal minuter. Det var bara att hoppas att man skulle kunna komma
vidare 6ver huvud taget, vilket inte alls var sdkert, och vilket alla de tiotusentals
vantande och jiktande passagerarna verkade vara medvetna om, varpd dven oron
och jaktet 6kade infektionsartat alltmer bortom all méjlighet till ndgon kontroll.

Mest imponerande var dsynen av de tre unga damer som hysteriskt talade alla
tre pd en gdng med varandra men med teckensprak. Det var en of6rglomlig
uppvisning i gestikuldr virtuositet. Jag gissade att de redan missat ett antal tdg och
frenetiskt diskuterade mojligheten att invédnta odefinierbara forseningar.

Forsta intrycket av Verona var en ¢vervéldigande valdoft. Det var vdren. Den
hade kommit langre hir 4n i resten av Italien. Sdra Italien hade bara haft torka, pa
Campagnan hade det bara regnat, i bergen hade det bara varit kallt, men i Verona
hirskade definitivt varen. Det var bara att tacka och ta emot och njuta.

del 13 : Avslutning.

Men det var inte vdren som hade brutit ut i Verona. Det var sjdlva sommaren,
som borjat direkt utan ndgon var emellan. De fdljande dagarna visade standigt
stigande temperaturer uppét 25, 27 och 28 grader.
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Detta innebar dven en total pollenexplosion, och alla gick omkring och nés och
snorvlade. Korsbarstraden hade aldrig haft en sa kraftig blomning, och alla klagade
pa hettan, som néstan var odraglig genast.

Annars var Verona sig likt. Den glade tiggaren satt pa Ponte Pietra och var lika
glad som vanligt a4t den dagsfortjanst som han gjorde i sin hatt for sitt goda humors
skull. De flesta tiggare bemddar ju sig om att ge ett sd bedrévligt intryck som mojligt,
de visar upp sina amputerade ben, sina traskldidda smutsiga spadbarn, ett plakat
med hjdrtskdrande sjalvutgjutelser och ser allt utom glada ut, medan denne bara log
och var glad, som om hans tiggaryrke var det basta i varlden. Och han gjorde
sdkerligen en bra fortjanst. Optimism é&r alltid ekonomiskt l6nsamt, och en god
affarsman kan silja vad som helst med bara det ritta leendet.

Nedanfor Julias balkong trangde sig alla turisterna som vanligt. Bronsstatyn av
Julia pa garden &r gyllenskimrande blank pa det stdlle dér alla turisterna tar henne
pa brosten, och alla vaggar och fonster pa garden dr fullklottrade av den finaste
graffiti i alla regnbdgens farger. Det kan knappast finnas ndgot mera nerklottrat stélle
i hela vérlden.

Pésken genomférdes under ovliga former. Langfredagen tillbringades i Venedig
under en idealisk eftermiddag av bara klaraste varmaste solsken och inte ens for
mycket turister. Paskaftonen avfirades med en festlig lunch hos min kusin Alberto
och p4 kvillen hos Cristinas véninna Grazia i ett séllskap av sex personer, dar den
mest charmerande var den vélberesta och mycket musikaliska Giuseppina, en ny
bekantskap. Vi begick sedan midnattsméssan i San Bernardino, en av Veronas &ldsta,
vackraste och storsta kyrkor med hoga valv och underbar kor och orgel.

Pasksondagen avfirades med hela sldkten, 14 personer, pa en traditionell
restaurang Osterut frdn Verona, och menyn var den traditionella: forratt med salami
och skinka, forsta ratt med risotto och sparrispasticcio, huvudritt med sparris i olja,
paskalamm, drter och andra kokta gronsaker, och till slut jordgubbar med glass. Man
kunde fylla pa s mycket man ville, och dven vinet, vitt och rétt, tog aldrig slut.
Slakttillstallningen avslutades med Pan d’Oro och Recioto uppe i huset i Castagné.
Védret var stekande hett, men viaderomslag vantades.

Annandag pask firades hogt uppe i bergen tillsammans med Cristinas vanner. Vi
var ett femtiotal. Det grillades och festades ute i det fria, men denna dag var vadret
mindre nddigt.

Redan pa vag dit upp uppstod det problem, da ingen visste védgen. Ett antal bilar
korde standigt fel, och ndr vi prévade en ny mojlighet motte vi standigt en fil av vara
vanners bilar stadda i dnnu ett atertdg. Forst framemot middag hittade vi ritt: en
eremitort pa 1000 meters hojd nira Roveré.

Sedan borjade problemen. Det var namligen regn péd gang. Den forsta duschen
kom med tjocka tunga droppar, och alla fick genast panik med att packa ihop filtar
och soka skydd. Knappt hade alla fatt skydd under traden férran skuren var 6ver,
och alla drog ut ur sina skogsbryn igen och bredde pa nytt ut sina filtar. Nér allt var
klart for att borja njuta av solen och varmen kom genast nédsta skur utan férvarning.
Och s& holl det pa. Under skurarnas gang var det svinkallt, ingen var skyddad
tillrackligt, och det dven haglade och blaste. Men humoret var det inget fel pa. Alla
dessa unga friska méanniskor sjong sig igenom hela eftermiddagen med frejdiga och
romantiska italienska allsdnger tills det kom en skur f6r mycket som inte tog slut. Da
brét de sista upp, tvingade av fornuftet till att ge upp trots allt.

Det blev alltsa en kall och strapatsrik avslutning pa pasken och resan. Man reste
sOderut for att uppsoka sol och virme, i viss mén lyckades detta, men avslutningen
blev en diger kalldusch med kanske en extra férkylning pé halsen pé kopet. Det var
bara att tacka och ta emot. En tokresa ar en tokresa.

Infor hemresan infann sig taget for en géngs skull absolut punktligt fran Rom,
men knappt hade det lamnat Verona sd borjade forseningarna. Taget var dessutom
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mer dn proppfullt, d alla italienare skulle dka hem samtidigt efter padsken. Denna
den forsta vardagen efter paskhelgen rakade dessutom infalla 25 april, som é&r
Italiens nationaldag och dérfor en pabjuden helgdag, da ingenting fungerar. Aven i
Veronas centrum férekom det parader och triumfmarscher med stor stit och pompa,
hornorkester med Leipzigermdssingcymbaler och vildiga trummor, som konstant
overrostade till och med bastuborna. Det kunde inte bli pompdsare.

Pa taget, ddr de flesta passagerare fick trdngas sittande i korridorerna, visade det
sig att de flesta glomt att 16sa supplementavgifter. Konduktéren havade in storkovan
pa erforderliga boter och fann sig snart utan véxel, (ratt & honom!) s§ att han maste
rannsaka hela taget pd méjligheter att vixla in 100- och 50-tusenliressedlar.

Snon 14g kvar 6ver Alperna, men det var varmt i Miinchen. Dessutom hade jag
tur med mitt resséllskap. Fran Verona hade jag till slut hamnat i samma kupé som
tva slovaker och en 8sttyska, som bodde i Florens. Hon kunde alla europeiska sprak,
men slovakerna kunde utom slovakiska bara ryska och italienska. De blev mycket
féroldmpade ndr jag forst trodde de var polacker.

Fran Miinchen fick jag dela kupé med en kultiverad medicine studerande fran
Odense som talade god svenska, da han haft en svensk flickvdn, men han svor bara
pa italienska. Aven han hade njutit av pasken i Verona. Vi kom mest att tala om den
svdraste och mest utbredda av alla vélfiardssjukdomar, som bara blir védrre ju mer
man forsoker atgdrda den, ndmligen hypokondrin, som jag fatt stifta ndrmare
bekantskap med hos mina sldktingar, d& min fars kusin Ida var ett klassiskt typiskt
fall.

Hypokondrikern &r outtrottlig i sina utgjutelser 6ver sina egna obefintliga
sjukdomar. Resultatet av denna outsinliga energi dr att hela hennes omgivning far
spader: det blir de som blir direkt lidande av alla hennes obefintliga sjukdomar.
Syftet med detta evinnerliga sjdlvbeklagande ar att fa alla i hennes omgivning att
tycka lika mycket synd om henne som hon gor sjélv. S& mycket synd som hon tycker
om sig sjdlv verkar detta ganska obehovligt. Emellertid gar all hennes strdavan ut pa
detta.

Naturligtvis gar hon till en likare, som naturligtvis inte finner nagot fel pa
henne. Om ldkaren dd & man om sin patient ger han henne sockerpiller eller
mediciner i den végen, och da blir hon ndjd, ty d4 har hon fatt ndgon att erkénna att
det verkligen dr synd om henne. Om ldkaren &r fornuftig avvisar han henne, sager att
det inte foreligger ndgra fel och ber henne ga hem och ta det lugnt. Nackdelen med
detta fornuftiga forfarande ar att hypokondrikern da gar till en annan ldkare. Forr
eller senare finner hon den ldkare som hon séker, en som kan ga med p4 att det &r
synd om henne.

Men ju mer man tycker synd om henne, desto mer odlar hon sin hypokondri,
desto sjukare inbillar hon sig vara, och desto odrédgligare blir hon f6r omgivningen.
Risken blir att hypokondrin leder in i en ond cirkel, sa att till slut hypokondrin
etablerar sig sdsom en hopplost obotlig sjukdom. Detta dr dess vérre det vanliga
forloppet.

Min reskamrat steg av i Odense, och jag kom snart fram till Képenhamn, dar
dimmorna lagrade sig tdta 6ver Oresund, sd att man inte sdg den svenska sidan ens
vid Helsingborg. I Helsingdr sldpptes alla passagerarna ut pa den ldnga
landgdngsbryggan utan biljettkontroll medan de vél framme vid fédrjan fick se denna
gd ifrdn sig. Hogtalarna meddelade: ”Vi beklagar oredan i battrafiken idag. Néasta bat
avgdr i sinom tid.”

Det var bara att std dar pa landgéngen och vénta.

I Helsingborg radde total forvirring pd biljettkontoret. Detta hade delats i tva
avdelningar, och i huvudavdelningen gick det bara tag till Stockholm. Goteborg
fanns inte lingre med i tagtidtabellen. ”"Vad har hidnt?” undrade jag men véntade
tdlmodigt. Néar det slutligen blev min tur ombads jag stdlla mig i en annan ko i ett
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annat kontor. Goteborg tillhérde numera avdelningen ”Sydvéasten”, som inte lingre
tillhérde SJ:s omrade.

P& ”Sydvésten” visste man inte hur min Inter Rail-biljett skulle hanteras. Jag var
beréttigad till 50% rabatt, men det visste de ingenting om, sd de bad mig 16sa biljetten
pa taget. Det var bara att pa vinst och forlust hdange sig at en konduktors fullstindiga
godtycke.

S4 foljde denna Tokresas sista 6verraskning. Konduktoren pd taget meddelade
mig, att jag med min Inter Rail-biljett inte behdvde betala ndgonting: fér Sydvéasten
géllde Inter Rail som i utlandet. Tydligen hade Sydvésten separerat inte bara fran SJ
utan fran hela Sverige och tagit Goteborg med sig. For forsta géngen pa 11 ar och 17
resor reste jag gratis hem genom Sverige pa Inter Rail. Darigenom sparade man flera
hundra kronor.

S& dandades denna fullkomliga Tokresa.
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