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Tokresan

Europeisk vårresa ’00 i 13 avsnitt.

del 1.

Jag fick nöjet att på tåget från Göteborg till Köpenhamn dela kupé med en
snubbe som hela tiden talade i mobiltelefon. Han måste ha ringt 20-30 långa samtal,
alla på tyska utom ett, och han blev uppringd säkert lika många gånger själv. Med
mig bytte han tre ord under hela vägen. Det var allt, och det var jag som till slut
tilltalade honom: "Ska ni långt ner i Tyskland?"

"München." Det var allt.
"Jag ska längre."
"Vart då?"
"Verona."
Det var allt. Sedan fortsatte hans evinnerliga telefonsamtal. Till sist blev det ett

telefonsamtal som inte var på tyska. Jag försökte förgäves identifiera språket. Det kan
ha varit någon form av jugoslaviska.

Angenämare ressällskap kan man ha men knappast oartigare.
På färjan till Helsingör var toaletten för herrar avstängd. Det var strax före

landkänning som man varseblev detta, och det verkade inte finnas någon annan
manstoa ombord. Följden blev att man fick ta damernas med risk för oberäkneliga
följdkatastrofer. När man kom ut hade alla passagerarna gått i land, och nya
strömmade på som en buffelhjord. Att vara ensam strömming mot stimmet är aldrig
lätt men knappast svårare, än när personalen varit så fiffig att den redan  stängt och
låst alla dörrarna för avstigande.

På stationen i Helsingör skulle alla tåg gå till Hilleröd, av alla ställen, som om
man inte hade nog av Hilleröd till vardags. Det visade sig att det var något tekniskt
fel. Det fanns faktiskt tåg som skulle till Köpenhamn också. Naturligtvis missade
man det Hillerödtåget just när man äntligen fick klart för sig att det var det enda
tåget till Köpenhamn.

Köpenhamns restaurang bjöd på dagens tillbud: ett stort krus kaffe med hembakt
bakelse. Det stora kruset kaffet visade sig bara vara en enda kopp smutsbrunvattnig
sörpa, och den hembakta bakelsen visade sig mest bestå av vaselin. Roligare kan man
inte ha det. Det var två runda stenhårda kex med ett slags vit vaselinkräm emellan
som skulle föreställa grädde men som smakade allt utom det. Kexen var så hårda att
det närmast erfordrades hammare och stämjärn plus en stenkross i stället för tänder.
Roligare kan man inte ha det. Men personalen var ytterst vänlig. När jag gick fram
för att hämta en serviett att avlägsna efterhängset vaselin ur skägget med erbjöds jag
även annat papper och till och med skrivpenna, som om extra skrivpapper och
penna, som jag redan hade, kunde åtgärda vaselinproblem ur skägget förorsakade av
lokala hembakta bakelser av ytterst hemmagjord konsistens.

Jag fick sedan förklaringen till bakverkets egendomliga komponenter. Dagens
tillbud bestod ordagrant av ett stort krus kaffe med läcker hembakt Medalj.

Tågresan vidare söderut gick någorlunda smärtfritt, men kaffe på tåget kostade
20 danska kronor eller 5 D-mark. Hur kan de med? Det var ju ändå bara smutsigt
vatten.

Dessutom var tåget iskallt. Trots strumpor och extra tröja frös man hela natten
tills man vaknade med ett ryck och fick panik, ty det stod "München" utanför. I
fullständig panikbrådska samlade man ihop sitt bagage och störtade mot utgången,
när tåget med ett ryck satte i gång igen. Det var för sent! En kvinnlig konduktör
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mötte mig och såg mig skeptiskt djupt i ögonen, som om jag inte var nykter. "Är det
München?" frågade jag. "Jag ska av här!"

Hon bad att få se min biljett medan hon, tyckte jag, drog i nödbromsen. När hon
sett biljetten sade hon lugnt: "Det här är Nürnberg. Det är två timmar kvar till
München." Nödbromsen hon hade dragit i var bara låset till hennes konduktörskupé.
Så är det att inte ha vaknat ordentligt och stå direkt inför en perfekt inbillad
paniksituation.

Direkt innanför italienska gränsen kom det vällande in i tåget en hop vilda
beväringar som muckade. Italienska värnpliktiga som muckar är det något särskilt
med. De har vackra och stolta hattar och går omkring med diplom och stojar som en
nöjd och berusad fotbollspublik. En av dem som hette Paolo skulle nödvändigt
antasta varje yngre dam på tåget. En del uppskattade det mera och andra mindre.

Här kostade en cappuccino bara 2,50 mark. Det var åtminstone överkomligt och
smakade dessutom som sig bör starkt och italienskt. Inget dyrt smutsigt vatten
längre, utan billig äkta vara.

del 2.

Vintern hade varit lång och kall även i Verona, men Ida satt på plats i sin butik
som vanligt och väntade på kunder som inte kom. Många butiker på Via Mazzini,
Veronas centrala huvudgågata, har fått stänga. Folk kommer inte till stan och
handlar längre utan håller sig till billiga stormarknader utanför, och ej heller Alberto
står kvar bakom sin glasögondisk. Han har flyttat till en annan butik med bättre
kundunderlag.

Cristina hade som lärare råkat ut för Italiens stora skolreform. Skolminister
Berlinguer har tagit initiativet till den första skolreformen i Italien sedan 1922, varpå
alla lärare måste skola om sig, men reformen verkar vettig. Den innebär att
skolplikten blir till 18 års ålder för alla, att man måste gå i skolan tills man blir
myndig och att man sedan själv skall ta ansvar för sitt liv och karriär. Hittills har det
varit så att man fått gå i skolan till 14 och därefter föräldrarna bestämt över ens liv
och ens framtida yrke. Efter fullbordad skolplikt skall det finnas fem
utbildningsmöjligheter: vetenskap, humanism, teknik, musik eller konsten. Efter
någon månad på någon utbildningslinje skall man få kunna byta till en annan, om
den inte var den rätta. Preliminär utbildning är sedan två år som kan förlängas vid
behov. Systemet är helt och hållet italienskt, ingen motsvarighet finns i något annat
land, men det verkar vettigt i sin konstruktiva strävan efter att var och en själv skall
få ta ansvar över sitt eget liv från början med möjlighet till självvalt yrke och till
gedigen utbildning och mognad.

Naturligtvis har många svårt för detta, särskilt äldre lärare. Det innebär ju att de
måste tänka om och anstränga sina hjärnor, vilket alltid är svårt och ibland att kräva
det omöjliga.

Cristina menade själv att reformerna var på gott och ont. Hon förstod och kunde
i viss mån erkänna dem som berättigade men menade att de samtidigt ödelade
mycket i det italienska skolsystemet som varit stabilt och pålitligt och fungerat bra.

Mera bekymrad var Alberto över sin situation. Efter 41 år hade han nödgats
lämna Via Mazzini. I stället stod han nu på Via Nizza i en dussinbutik som alla
andra. Han har 2 år kvar till pensionen. Det är hårt att behöva lämna en 41-årig
arbetsplats 2 år före pensionen. Det säger sig självt att pensionen är det enda han har
att se fram emot.

När jag på stationen skulle förhöra mig om möjligheterna att ta mig till Genua
förekom där en japan som ville ha en biljett till Calpi. "I want a ticket to Calpi."
Tjänstemannen kunde engelska och hävdade tvärsäkert att det inte fanns någon
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sådan station. "Yes, I want to go to Calpi." Till slut bad expediten japanen att skriva
ner stationen på en lapp. Det var Carpi. Japaner säger ju L i stället för R.

Mot väster mörknade horisonterna. Tåget från Milano till Genua kostade 8700
lire extra i supplement. Hade jag betalat det på tåget hade det kostat 18,700. Man fick
alltså i Milano mitt i tågbytet störta ner till biljettkassornas oformliga köer och skaffa
sig ett supplement för att inte bli ruinerad av senare konduktörer.

Tåget var, som alla fördömda IC-tåg, behäftat med diverse förargelseväckande
egenskaper. Dels var det försenat, vilket IC-tåg aldrig får vara, och dels var värmen
påslagen för fullt, så att tåget var rena bastun. På IC-tåg kan man ju heller aldrig
öppna något fönster. En passagerare uttryckte sitt missnöje klart och tydligt: "När det
är kallt sätter de inte på värmen alls, och när det är varmt sätter de passagerarna på
kokning." So much for IC-trains.

del 3 : Upplösningstillståndet i Genua

(Läsare som har obehag för sjukdomar rekommenderas att förbigå detta avsnitt.)

I Genua väntade som vanligt mest bara katastrofer. Beatrice, 92 år nu, var i
upplösningstillstånd. Hon kan inte längre se att läsa ens med glasögon plus
förstoringsglas, men hon kan ännu skriva läsligt. Pier Giulio hade just gått igenom en
mycket besvärlig canceroperation i halsen och munnen och bränt bort en massa
metastaser, och Graziella kan efter sin hjärntumör troligen aldrig mer använda
vänstra benet normalt: hon måste ständigt ha det uppåt, så att inte blodet rinner ner i
det och koagulerar där. Beppi har lämnat sitt förtjänstfulla arbete för ett sämre i
Genua för att vara närmare föräldrarna. Kort sagt, allt var i upplösningstillstånd.

Ändå var Beatrice lika spirituell som vanligt. Hon blir bara vackrare ju äldre hon
blir och är nu 92 år, blind på ena ögat och med halverad syn på det andra, som även
det går stadigt mot blindhet. Som gäst fick hon på eftermiddagen en gammal 78-årig
spexare som var rena parodin på sig själv: fet som en svullen pingvin och med fluga.
Han pratade hela tiden nonsens och lät ingen annan få någon syl i vädret. Även Pier
Giulio och Graziella kom på besök senare. De verkade tärda men normala. Graziella
fick sina nya konstböcker från Skandinavien av mig om Marcus Larsson och Ernst
Josephson, som hon satte mycket högt värde på. Till Beatrice gav jag en kasett med
min musik, som hon inte har för mycket av tidigare. Många läsare som blir blinda
övergår till att lyssna till musik och finner ett nytt liv den vägen.

Den följande dagen var vi bjudna på middag hos Pier Giulio och Graziella.
Tyvärr var Beatrice inte disponerad. Hon hade haft en dålig natt eller var
överansträngd eller något annat – hon stannade till sängs hela dagen, och jag fick inte
ens se henne. Lunchen hos Menozzis var emellertid hur trevlig och positiv som helst.
Graziella fortsätter måla fastän hon måste hålla sitt ben i vädret hela tiden, och Pier
Giulio fortsätter arbeta lika hårt som läkare vid 69 års ålder fastän han är
pensionerad och har haft sin svåra cancerkris i hals, mun och nacke. Deras son dök
också upp, magrare än någonsin, som numera bara är arbetsnarkoman på heltid. Det
är bara att hoppas att det ska gå bra för dem alla tre. Vi pratade mycket om Sicilien
och dess underbara mysterier framför allt ute på de Eoliska öarna.

När vi kom hem var Beatrice uppe. Hon hade gett mig två stora tidningsartiklar
från 1964 som handlade om ett av hennes man advokatens ryktbaraste fall: en
mördare. Rättegången var hur spännande som helst, men artiklarna hade skrivits
dagen före domslutet. Ingenting var säkert, allt svävade i luften, och det verkade som
om den anklagade skulle bli frigiven i brist på bevis. Jag frågade Beatrice hur det
hade gått. I sista stund före den friande domens avkunnande hade ett vittne infunnit
sig som kunde meddela att hon hade sett den anklagade vid mordplatsen vid rätt
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tidpunkt. Det var bara det som fattades. Han blev fälld, och advokat Ciurlo förlorade
ett av sina mest spektakulära mål.

Långt senare besökte han den dömde i fängelset nära Bologna. "Jag kan inte
klaga," sade den dömde. "Här i Emilia får man bättre mat än någon annanstans i
Italien." Han frigavs senare för gott uppförande utan att ha suttit tiden ut men var
lika glad för det, fast han nog gärna hade fortsatt bli serverad den bästa tänkbara mat
gratis i fängelset.

Emellertid var avskedet från familjen vemodigt. Jag visste inte om jag skulle få se
dem igen. Jag nämnde att jag efter Sicilien skulle kunna passera Genua igen, men
ingen var entusiastisk. "Om jag mår lika dåligt då som jag gör nu vill jag nog inte
träffa någon," sade Beatrice och trodde att hon kanske skulle gå igenom någon
hälsokur någonstans. Graziella kämpar vidare med sitt ben, som hon varken kan stå
länge på eller sitta stilla med och som kanske måste amputeras, och Pier Giulio vet
inte om han lyckats stråla bort alla sina metastaser. Beppi, deras son, överarbetar sig
ständigt med risk för nervsammanbrott och hänger inte med i datorsvängen. De
lever på hoppet och ägnar sig åt konst och andra skönhetsvärden, som håller dem
vid gott mod med vilket de kanske kan överkomma sina fysiska motgångar, men
Beatrice både hör och ser sämre och sämre och kan inte längre läsa någonting.
Lyckligtvis finns det talböcker, men hon menar sig knappast ha långt kvar.

Detta blev nu ett kontroversiellt avsnitt, och kritik mot att jag offentligt redogör
för sådana smärtsamma tragedier vore skälig; men det viktigaste med dem alla tre
var att de trots allt var vid gott mod och optimistiska, utom Beatrice, som dock vid 92
år inte var det minsta påverkad i sin tankeskärpa eller intelligens trots sina ohyggligt
tilltagande handikapp. De utgjorde alla tre, Graziella, Pier Giulio och Beatrice,
höjden av beundransvärdhet.

del 4 : Nattliga tokresesvängar till Brindisi.

På stationen missade jag tåget. Det skulle ha gått 17.39 från Brignole och 17.31
från Piazza Principe men gick i stället 17.31 från Brignole och 17.39 från Piazza
Principe. Jag var fel informerad, och tåget till Bologna från Genua måste ta omvägen
över Milano. För att resa söderut till Brindisi måste jag ta ett tåg norrut. Så fungerar
nu en gång Italiens järnvägar på grund av nedskärningar.

Jag hamnade på en station som hette Voghera. Det var någonstans i ingenstans.
När man gick ner från perrongen i underjorden, grå betongkulvertar fullklottrade
med färgstarkt obegripligt graffiti, fanns det bara en indikation: Bar. Denna
indikation fanns överallt. Det fanns bara ett ställe att ta vägen, och det var till denna
Bar. Någon annan station fanns inte.

Där inne var det fullt liv i luckan med glada druckna farbröder, en skrällande TV
(naturligtvis) och ett mycket pittoreskt klientel även för övrigt. Jag tog mig en kopp
kaffe. Naturligtvis kom det ett par prostituerade med odefinierbar dialekt och satte
sig vid mitt minimala bord, urringade, kraftigt målade och med mobiltelefoner som
ringde hela tiden. Det hör tydligen till dagens standard. Det var fredag kväll
någonstans ute på vischan mellan Genua och Milano. Mitt enda ärende där var att
byta tåg. Jag skulle fortfarande söderut men måste nu åka rakt österut som
omväxling. Åtminstone slapp man åka vidare norrut.

I Bologna gällde det att vänta i några timmar omkring midnatt på det äntliga
tåget söderut. Det var fredag kväll. I den proppfulla väntsalen var klientelet mera
påstruket än vanligt. En glad gosse gick omkring och blåste upp ballonger som han
sedan släppte ut luften ur med stor konstfärdighet: alla världens vilt associerande
ljud kunde produceras, allt från häxtjutor till fisträngda hästar. Samtidigt höll han
låda oavbrutet, då han tydligen hade mycket att säga, mest på någon sorts
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jugoslaviska. Han var troligen sloven eller kroat men talade även italienska. Hela
väntsalen med dess 400 väntande klienter längs hela skalan från trashankar till
lyxhippies var hans publik, och han behärskade hela scenen fullkomligt. Ingen störde
hans föreställning.

Det var samma väntsal som i augusti 1980, när jag var tredje gången i Italien,
sprängdes till stoft och alla dess väntande oskulder till lösa blodkroppar i
nyfascisternas värsta sprängattentat. Det finns fortfarande en minnestavla på väggen
med namnen på alla de hundratals som omkom.

Klockan ett kom tåget. Det visade sig att alla skulle med samma tåg. Dessutom
var det redan överfullt. Det var ju fredag kväll, och då ska alla lösa italienare resa
någonstans samtidigt.

Jag hade den underbara turen att få en sittplats på en utfällbar pall i en mittgång.
Bredvid på en annan sådan pall hamnade Birgitta från Göteborg. Givetvis kom vi att
tala svenska med varandra.

Hon skulle till Rimini för att arbeta där hela sommaren. Första gången hon hade
varit där var 1964, då hon flugit till Milano och sedan fortsatt med tåg. Mycket hade
hänt sedan dess. Tåget 1964 från Milano till Rimini hade som sina flesta passagerare
haft getter, höns och andra kreatur medan mänskorna mest suttit längs väggarna på
träbänkar, som i 50-talets spårvagnar i Göteborg. Det hade varit en resa som hon
aldrig hade glömt.

Tyvärr blev vår samvaro kort då hon redan skulle av i Rimini, men vår livliga
konversation på ett så fullkomligt vilt främmande språk som svenska hade så
imponerat på somliga andra mittgångspassagerare, att de ordnade en kupéplats åt
mig i en reserverad kupé. Det var bara att tacka och ta emot. Tack vare det fick man
någon sömn i ögonen den natten.

I Brindisi fick jag veta att Ginos dödsdom hade fallit. Jag hade redan anat det
länge, men nu fick jag bekräftelse: Brindisis bästa matställe hade stängts och sålts.
Vart skulle man nu ta vägen?

Många andra matställen hade stängt även, och ingen kunde ersätta Gino. Till slut
fann jag ett provisoriskt ställe vid ankartorget som åtminstone hade trevlig interiör,
god spaghetti, god sallad och gott husets vin. Det var bara att nöja sig med vad som
fanns.

För övrigt var allting kaos i Brindisi denna lördag. Allting var stängt, och inför
avseglandet av kvällens enda färja mot Grekland förelåg den mest obeskrivliga
tänkbara organisation. Båten hade sin kajplats längst bort i hamnen 6 kilometer
bortom staden, och dit sades det vara omöjligt att gå. Alltså hade rederiet ordnat
med busstransport. Denna buss bestod av en minitaxibuss med omkring sex platser.
Men passagerarna var omkring 50. Det blåste hårt och kallt, och stället där vi skulle
avhämtas var tämligen utsatt för väder och vind. Vi var från hela Europa, Amerika,
Mexico och Nya Zeeland. Efter 20 minuters väntan kom den första hämtningen.
Minibussen var redan halvfull av långtradar-chaufförer. Ingen av dem som redan
väntat i en timme fick plats. Vi andra fick stå kvar och frysa. Så avhämtades vi fyra åt
gången en gång i halvtimmen. Min danske vän Thomas, en pensionerad professor i
elektronik och vattenkraft, lyckades med mig komma med i den sista hämtningen,
och när vi kom fram till båten visade det sig att han fått otydliga instruktioner och
varken fått biljett eller boardingkort. Alltså måste han köras tillbaka igen och gå
igenom alla formaliteter igen i två olika hamnkontor. Han var 70 år gammal och sade
till mig, att han skulle försöka ta båten dagen därpå. Jag försökte dock uppmuntra
honom och försäkra honom om att det fanns tid.

Vid 8-tiden två timmar senare var han tillbaka. Han hade lyckats gå igenom alla
slussarna och kommit helbrägda fram på andra sidan trots allt.

I tio år har jag berest linjen Brindisi-Patras i båda riktningar men aldrig tidigare
upplevat ett sådant kaos, en sådan brist på organisation, en sådan stress och
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ovänlighet från de ansvarigas sida och sådana omänskliga förhållanden. Där var en
fransk familj med tre små barn som fullständigt struntades i och förbigicks av
långtradarchaufförerna i slagsmålet om de få platserna i minibussen. Att  resa
under sådana omständigheter är inte uppmuntrande. Naturligtvis hade båten sedan
hetsig stressmusik i alla högtalare som man aldrig slapp var ombord man än befann
sig. Risken är att det inte blir någon höstresa detta år inom Europa. Självplågeriresor
är inte att rekommendera och manar aldrig till efterföljd.

Sedan kom problemet med att båten aldrig ville kasta loss. Vi skulle ha avseglat
klockan 7, men klockan 10 låg vi fortfarande kvar. Det hette, att vi måste invänta en
annan båt. Befälet erkände, att de aldrig hade varit med om något liknande förut. Det
kunde alla passagerarna instämma i, att de aldrig upplevat något liknande förut som
dagens situation i Brindisi.

Till slut kom vi dock iväg, och professor Thomas och jag som de enda
skandinaverna fortsatte att hålla ihop. Han hade mycket intressant att berätta om
världens energiproblem. För tio år sedan lovade vindenergiförespråkarna i Danmark
att vindkraften skulle stå för 10 procent av Danmarks energiförsörjning år 2000. De
blev utskrattade, och få tog dem på allvar. När år 2000 kom var vindkraftens del i
Danmarks energiförsörjning 12 procent.

Mest pläderade han för fusionsenergi som den enda helt rena och biproduktfria
energiformen. Problemet var att man ännu inte fått den att fungera, men
engelsmännen lär vara på väg att klara det. Solenergin är också på väg, men även där
har man ej ännu gjort det definitiva genombrottet och kunnat frambringa den rätta
solcellen. Om ett genombrott sker kan det bli den stora energirevolutionen i detta
århundrade, vilken så innerligt väl behövs om jordens tillgångar, klimat och miljö
skall kunna räddas.

Det förekom en liten tyska från Stuttgart som hade en ryggsäck större än hon
själv. Hon var ytterst oförarglig men en fruktansvärd tråkmåns genom sin ohejdbara
pratsamhet och efterhängsenhet, vars påfrestande egenskaper fördubblades genom
att hon dessutom hela tiden fnittrade. Men hon var tapper och hade kånkat runt med
sin oformliga ryggsäck i hela världen genom både öknar och över bergskedjor.

Vi passerade Korfu nattetid utan att vi märkte det och ankrade troligen inte där.
Den gode Gerald Durrell har en märklig historia att berätta om den sista
operaföreställningen på Korfu.

del 5:   Den sista operaföreställningen på Korfu.

Vi passerade Korfu nattetid utan att vi märkte det och ankrade troligen inte där.
Den gode Gerald Durrell har en märklig historia att berätta om den sista
operaföreställningen på Korfu. Det var ett operasällskap från Italien, och deras opera
var "Tosca". Nu var deras primadonna tämligen fet, vilket ju operasopraner ej alltför
sällan är. I "Toscas" slutscen skall huvudpersonen madame Tosca själv, super-
sopranen, hoppa ut för en slottsterass och slå ihjäl sig. Detta är operans effektfulla
final. Operan framfördes, och allt gick bra, men de ansvariga scenarbetarna hade
uraktlåtit att ta sopranens specifika vikt med i beräkningarna när hon skulle göra det
stora hoppet: inga stötdämpare hade anordnats. Detta hade till följd, att när hon
hoppade ut så slog hon sig halvt fördärvad och gav luft åt sin smärta genom
högljudda och oavlåtliga utrop, sådana som endast en stor sopran kan producera i
moment av höggradig smärta, vilket överröstade hela orkestern och i viss mån gav
en helt oavsedd verkan åt finalen. Meningen var ju att hon skulle dö, inte fortsätta
vråla efter döden. Dirigenten fann det nödvändigt att maximera alla orkesterns
maxieffekter och förlänga finaltakterna med extra repriser och codor, bara för att
primadonnans ej reglementsenliga vilt improviserade skrin inte skulle ge den totala
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tragedin en parodisk prägel. Resultatet av hans ansträngningar blev naturligtvis
motsatsen mot den avsedda, då damen fortsatte skria och kvida långt efter att
orkestern klingat ut.

För att förhindra en sådan fadäs följande operaafton fick scenarbetarna stränga
tillrättavisningar, och de förstod vikten av att något sådant inte fick upprepas. De
gjorde sitt bästa, och deras nit i uppgiften var det inget fel på. Även deras avsikter
var absolut hederliga. När så den stora finalscenen kom och primadonnan hoppade,
(det kan ha varit Montserrat Caballé eller någon sådan,) hade scenarbetarna utfört
sitt förebyggande arbete så ordentligt med så kraftiga extra mjuka madrasser, att
underlaget fungerade som en studsmatta eller trampolin, så att den väldiga
primadonnan studsade flera gånger och efter sitt dödshopp flera gånger återkom
studsande upp och ner inför den häpna publikens blickfång, med den påföljd att
operans final den andra kvällen fick en helt annan och ännu mera oväntad verkan än
den första. Aldrig hade väl någon publik erbjudits mera häpnadsväckande
operaspektakel med mera förvånande extra tekniska effekter än den sista
operapubliken på Korfu.

del 6 :  Athen.

Det kändes gott att vara hemma i Grekland. Vi kom i land klockan 13, och jag
kunde i lugn och ro avnjuta en välkomstkopp kaffe på busstationen innan tåget
skulle gå 13.54. Ett flertal från båten fanns med på tåget inklusive den lilla energiska
tyskan från Stuttgart med elefantryggsäcken, men Thomas såg jag inte mer. Han
kanske tog igen sig ett dygn i Patras, vilket han i så fall gjorde rätt i och var honom
väl unnat efter den skamliga behandlingen i Brindisi.

I Athen var allting kaos, ty det var val på gång. Först trodde jag det var någon
landskamp i fotboll som avgjordes i dagarna, ty folk bar sig precis åt som en
huliganiserande fotbollspublik: åkte omkring med flygande fanor, sjöng
kampsånger, blockerade trafiken, drog omkring på gatorna i flockar utan att bry sig
om trafiken och var i största allmänhet lössläppt och vettlös. Men det var politiska
val på gång, och ingenting fungerade.

Mitt vandrarhem Dionysos var stängt. Jag fick söka mig ett annat efter att ha
vallat en kinesiska från Hamburg, som sökt min hjälp på tåget, till hennes
destination: Athens internationella vandrarhem, det billigaste i Athen, för 1600
drakmer natten, om man är medlem. Hon hade på tåget fått telefonsamtal på sin
mobil och väckt alla resenärers munterhet och fascination med att högljutt rabbla
iväg på rinnande kinesiska - det var direktsamtal från Hongkong. Den grekiska
damen bredvid henne, en vacker madonna, skrattade nästan på sig. Det hör till
bilden att vår Hongkongtös var en liten satt och beskäftig dam, vars blotta
uppenbarelse hade kunnat höra hemma på en varieté.

I stället hittade jag Annabel runt hörnet. Priset var 50 kronor natten, och stället
var trivsamt. En korean tog genast hand om mig, jag blev hans rumskamrat, och
senare infann sig även en trind amerikan från Texas i samma rum, en sympatisk
dagdrivare utan framtänder, som enligt egen utsago inte gjorde något för att förtjäna
sitt levebröd. Han var desto pratsammare i stället.

Även min senast upptäckta stamkrog Platon hade stängt. Jag fick återgå till
gamla Proodos i stället, som jag inte besökt sedan de där för många herrans år sedan
tog svinaktigt för mycket betalt för vinet. Den här gången tog jag bara vatten - och de
tog för mycket betalt för det också, då de lade på 50%.

Under hela natten tjöt sirenerna och tutade bilarna omkring i staden och verkade
att vara särskilt flockade omkring vårt kvarter. Det var som en ständig
brandkårsutryckning, men det var inga eldsvådor det gällde utan bara grekiskt
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effektiv valkampanj. Ändå lyckades man sova hela natten åtta timmar i sträck. Det
var ju första gången på två dygn man hade en säng att sova i.

På morgonen fick jag veta vad som hänt med Dionysos: stängt till följd av
lurendrejeri. En svensk och en holländare kom till vandrarhemmet och tänkte stanna
länge. De ombads då betala för en månad i förskott. De var så dumma att de gjorde
det. De måste ha haft mycket pengar, vilket alltid är ett misstag när man reser. Några
dagar senare kom polisen och stängde etablissemanget. Den ansvarige delägaren
hade inte betalt hyran. Han hade i stället använt svenskens och holländarens pengar
till att starta ett Internet Café. Även den andre delägaren, min gode vän och värd
Nikolas, hade blivit lurad och ruinerad. Enda sättet för svensken och holländaren att
få tillbaka sina pengar hade varit att öppna en process. En sådan hade kostat det
dubbla mot vad de förlorat.

Sålunda förblir Dionysos vandrarhem stängt, skurken har kommit undan och är
förmodligen i smöret, medan alla andra är arga och missnöjda förlorare. Även i
Grekland kan sådant hända.

Även Annabel hade haft sina problem. För ett år sedan var här öppet hus med
barservering, och hit kom då drivor av folk som inte bodde här. Dessa gäster var
vanligen ryssar, och de inte bara drack för hårt och för mycket, utan de prånglade
även droger. Det krävdes åtgärder. Baren stängdes för gott, och numera är det enda
som serveras sådant som gästerna får tillreda själva: kaffe, te, soppa, smörgåsar,
kokta ägg, med mera. Det är ordning och reda på torpet.

Man hör ju ständigt om hur turister blir lurade och plockade på pengar, men det
finns faktiskt också varianter. Edward, min omåttlige pratkvarn till outhärdlig
rumskamrat, han utan framtänder, hade på sin väg mött en hästdroska med fyra
amerikanska tanter, renodlade "hags" (käringar fast ännu värre). De hade avslutat sitt
drosknöje och skulle betala kusken. De hade händerna fulla med sedlar. "Nej, du
borde ge honom mera," sade den ena. "Ge honom 20 dollar till," sade den andra. Och
de prackade på den stackars kusken en massa dollar. "Hur mycket gav ni honom?"
frågade Edward sedan. "Bara 100 dollar," sade tanterna. Edward var säker på att det
var mycket mera. "För hur lång tid? 10 minuter?" frågade han.

Den kusken skulle aldrig mer kunna bli okorrumperad.
Bland alla tiggare och gatumusikanter förekom det en som imponerade på mig.

Han satt i rullstol och sjöng för fulla muggar - sopran. Han var en koloratur-
kontratenor som både joddlade och utkonkurrerade Cecilia Bartoli med sina
svindlande kadenser. Han sjöng mest med slutna ögon och hade kunnat vara blind
också, men det kunde jag inte avgöra.

del 7:  Doktor Sandys miljöprogram.

Den elfte april, en tisdag, kom våren till Athen. Det hade varit blåsigt, kallt och
mulet en längre tid och till och med regnat något, men nu bröt solen fram med full
rulle och fick hela Athen att med ens glädjesprudla. Det var som gjort för en
språngmarsch upp till Lykabettos, där kapellet högst upp för en gångs skull var
öppet och lägrat av framför allt tyska turister: en enorm skolklass med den
obligatoriska föredragshållaren till lärare, som predikade för de moltysta
exemplariska tyska (österrikiska) studenterna non-stop. Jag stannade där uppe en
bra stund, men när jag gick ner höll predikanten ännu på och satt alla studenterna i
strikt oförändrade ställningar. Det är väl bara tyskar här i världen som lyssnar i
givakt utan att avbryta ens för behövliga frågor.

I Monastirakis hade äntligen mitt älsklingsställe Pireus öppnat igen efter de
kaotiska valomgångarna. För bara 400 drakmer får man en halvliter Retsina till
maten, vilket är som sig bör, medan hela stadens mest ursprungliga original passerar
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revy. Allt händer i detta bilfria hörn av staden, och man kan sitta där hela dagen och
vara bergsäker på den bästa tänkbara oupphörliga underhållning.

Doktor Sandy hade åldrats. Han hade tappat flera tänder, blivit mindre och även
skrumpnat något, och han medgav själv att åldern gav honom accelererande besvär
med tänderna. Likväl var han mera aktiv och livlig än någonsin, och hans aktuella
engagemang var som vanligt ytterst genomgripande.

I vanlig ordning förhörde han sig noga om min hälsa, och jag gav den
traditionella beskrivningen: jag hade varit hur dålig som helst så länge jag stannat
hemma, och så fort jag hade lämnat Göteborg hade samtliga hälsoproblem med
accelererande hastighet förskingrats. Han lyssnade uppmärksamt och bad mig noga
beskriva hemmasymptomen i kontrast mot utlandsvanorna. Som vanligt drog han
sina mycket precisa slutsatser:

"Du sitter för mycket stilla. Du måste röra på dig mera. Gå i stället för att åka.
Ingenting är nyttigare än fysisk ansträngning. Låt det ta den tid det tar. Det lönar sig
alltid. Fysisk exercis har framför allt den överväldigande fördelen med sig att det
tvingar en att slappna av. Ditt liv är fyllt av spänningar på grund av stress och
stillasittande kroniskt arbete. Ingenting kan vara mera ohälsosamt. Du måste bryta
den onda cirkeln av din arbetsnarkomani och prestationsångest. Annars kan du
aldrig bli fullt frisk mera."

Sedan övergick vi till viktigare patienter. Han var som mest engagerad i grekisk
miljövård. "Det gäller att få grekerna att fatta att de inte ska bränna ner sina skogar.
Träd har en förunderlig förmåga att dra åt sig regnmoln. Om träden försvinner så
försvinner även regnen. Därför är det klokaste man kan göra miljömässigt över hela
världen att plantera träd. Det finns ingen större miljöfara för hela mänskligheten än
skogarnas försvinnande."

Vi kom in på den globala miljöproblematiken, och som vanligt framställde han
den rådande situationen i hela sin fullständigt sakliga omänsklighet. Jag kan inte
återge det. Men han var läkare. Han hade inget annat val än att se realistiskt på
saken.

"Om allt som behövde göras skulle göras och det genast skulle det inte vara
några problem. Problemet är att ingen vill eller kan göra vad som behöver göras."

Naturligtvis frågade jag då vad det var som behövde göras.
"Naturens ordning måste återställas. Dess balans är rubbad. Det innebär livsfara

för allt liv på jorden. Rovdriften på naturen måste upphöra. All avverkning i alla
regnskogar måste upphöra. Värst är situationen just nu i Indonesien. Västvärlden
måste avstå från konsumtionssamhällets överdrifter. Man måste inte duscha 4-5
gånger om dagen, man måste inte ha en massa parfym och smink, man måste inte ha
mer än en dagstidning och veckotidning, man måste inte röka och droga sig, 90% av
medicinindustrin är förfelad och mera skadlig än nyttig, varje enskild människa
måste inte ha en egen bil, och så vidare. Skrota alla onödiga pretentioner, och hela
världen skulle må mycket bättre.

Men det viktigaste och svåraste är att mänskligheten måste reduceras, helst
halveras eller ännu mer. Vi har blivit för många för vårt eget och hela planetens
bästa. Hälften av mänskligheten har inte ens tillgång till rent vatten. Naturen sköter
kanske om detta problem själv, men det är ingalunda säkert. Malariaepidemins
expansion, aidskrisens fortsatta utbredning, den nya tuberkuloskrisen, risken är att
allt detta inte är tillräckligt.

Och storstäderna måste saneras. Därifrån utgår hela världens förgiftning. Om
alla världens megastäder på över 10 miljoner invånare i ett slag skulle försvinna
genom jordbävningar eller vulkanutbrott skulle vi göra stora framsteg genast. Men
problemet är, att ingen vill åta sig ett så ytterst omänskligt men kanske ändå högst
nödvändigt ansvar."
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Han hade varit hela vintersäsongen i olika länder i Orienten och hyste en viss
försiktig optimism beträffande Iran, ingen optimism alls beträffande Syrien och
Palestinafrågan och stor skepticism beträffande Turkiet. "Kurderna fortsätter att vara
förtryckta, och turkarna fortsätter att förtränga alla inrikespolitiska problem."

Men hans främsta orientaliska engagemang gällde islam. "Detta är världens
osundaste och absurdaste religion. Den har reella planer på att överta världen, den
smugglar metodiskt in muslimer i alla västländer och planterar muslimska kolonier
där, den ägnar sig systematiskt åt samhällsomstörtande verksamhet i hela världen,
den satte med berått mod i gång med den nya Tjetjenienkrisen genom att spränga
civila bostadskvarter i Moskva, överallt sträcker den sina underminerande tentakler,
medan samtidigt hela denna världsreligion skulle kunna sprängas på ett ögonblick
som en uppblåst ballong med en enda liten nål."

"Ämnar du göra det?" frågade jag naturligtvis.
"På lång sikt är det oundvikligt att så sker," sade han.
Han kom också in på Greklands sociologiska problem och berättade att för varje

barn som föds i Grekland görs en abort. "Abort är så gott som fri i Grekland, och de
gör det också utan att ha en aning om vilka dödliga sår det lämnar efter sig. Frivillig
abort är inte bara mord utan också delvis självmord, men framför allt är det en
kvinnlig outplånlig självbefläckelse. Vi vet ännu inte idag exakt vilka långtgående
följder detta har på det kvinnliga psyket. Vi vet bara att följderna är mer än bara
långtgående."

Han menade att fri abort var lika extremt oförnuftig som påvens absurda förbud
mot varje form av familjeplanering genom barnbegränsning. Naturligtvis måste
aborter få utföras när det är medicinskt angeläget, men det är skillnad mellan
preventivmedel och abort.

"Men måste inte varje kvinna få ha rätten att avgöra själv?" frågade jag.
"Naturligtvis, men varje läkare måste också få ha rätten att neka. En kvinna är

aldrig ensam om sin abort. Saken angår i regel minst två olika människors samveten,
och dem har ingen påve någon rätt att blanda sig i och påverka."

Vi kom båda fram till att det var en svår fråga.
På natten fick jag och Edward en tredje reskamrat, en kines. Han visade sig vara

besvärlig. Han förkastade Athen som världens smutsigaste stad och hävdade, att
något sådant var en omöjlighet i Kina. På natten stängde han fönstret. Han ville inte
ha frisk luft och ville tydligen vakna upp på morgonen i ett rum av stinkande
dunster. Som jag var den siste till sängs och kinesen redan sov frågade jag Edward
om jag fick öppna fönstret en aning. Han förstod inte meningen med att det hade
stängts. Det var ju vår nu.

Senare på natten vaknade kinesen och gick på toaletten. Sedan gick han och
hämtade portieren. Edward hade brukat röka i sängen, men han sov nu. "Men här är
det ingen som röker," sade portieren när han kom in. "Men fönstret är öppet! Se
själv!" sade kinesen och var mycket upprörd.

"Kan ni inte stänga det?" frågade portieren.
"Naturligtvis kan jag stänga det, men jag har redan stängt det en gång."
Portieren förstod situationen fullkomligt, sade inte ett ord mer, stängde fönstret

åt kinesen och gick.
Så vi fick sova med stängt fönster hela natten och vakna på morgonen i ett

instängt rum av stinkande sura dunster.
Men på morgonen när jag satt nere i lobbyn med mitt morgonkaffe behövde jag

en bok från vårt rum. När jag hämtade den var kinesen i badrummet. Då öppnade
jag fönstret till maximum och försvann. Han skulle aldrig få veta vem som utfört
attentatet mot hans innersta säkerhet med att trotsa honom och öppna det.
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En halvtimme senare kom han ner rasande och lämnade hotellet med allt sitt
bagage. Jag satt och skrev dessa aktuella sentenser utan att bevärdiga honom med en
blick.

Man frågar sig: Om sådana mänskor inte tycker om Athen, varför kommer de hit
då?

del 8 :  Grekiskt avsked.

Överallt får man ständigt höra att Athen är Europas skitigaste stad, att det inte
går att andas där, att det är en avskyvärd stenöken av bara föroreningar, och så
vidare - som stad har Athen kanske det sämsta ryktet i hela Europa. Ändå är den så
oändligt fascinerande och intagande. Man hittar ständigt nya infallsvinklar och
oaser, man upptäcker ständigt nya kvarter och intagande stadsdelar, ingen del av
Athen är direkt frånstötande - det skulle i så fall vara de kalla affärskvarteren kring
Syntagma. Jag kan inte hjälpa det, men jag finner alltid Athen vara Europas mest
levande stad, och jag tycks ofelbart alltid leva upp här som ingen annanstans.

Edward berättade att kinesen kom tillbaka ännu en gång. Han hade tänkt stanna
två nätter men flyttade efter den första. Han tyckte att allting var tokigt i Grekland.
Ingenting fungerade, ingenting var korrekt eller konsekvent, ingenting var som det
borde vara. Han tålde inte gatuoväsendet och kunde inte andas Athens luft, han
kunde inte bli ren av att tvätta sig, och så vidare, och Edward förklarade hans
stördhet med att "de äter hundar i Kina". Faktum är att kinesen verkade mera störd
och tokig än hela Athen.

Även Edward hade sina sidor. När han väl fick en cigarett mellan sina fingrar
och ett cigarettpaket att tillgå kunde han hålla låda oupphörligt medan han
kedjerökte. Han hade mycket intressant att komma med, men genom det
oupphörliga malandet fick man snart panik. Det var amerikansk "one way
conversation" när den var som monotonast. Han var fullständigt vänlig och älskvärd
med sina stora goda ögon och liknade Fernandel med sina livliga ögonbryn, men
leendet utan framtänder och med framträdande kindbetar måste tyvärr skapa en
ofrivillig aversion hos den motvillige lyssnaren.

Han hade också sina bestämda åsikter. Han ansåg inte bara att alla muslimer
borde kastas ut ur Europa (och särskilt alla marockaner och algerier ur Frankrike)
utan även alla sydamerikaner ut ur USA. Han ansåg att västvärldens stora problem
var att "de inte längre ville arbeta själva och därför importerade subversiv arbetskraft
från den muslimska världen och Sydamerika, som därför invandrade i massor med
flertalet utan arbete, vilka då mest kom att sysselsätta sig med den farliga men
lukrativa handeln med droger." Han menade att hela västvärlden höll på att
undermineras genom drogsubkulturen, och att enda sättet för västvärlden att rädda
kultur och identitet var att lära sig börja arbeta igen.

Detta rimmade illa med hans egen uppenbarelse. Han gjorde absolut ingenting
för att förtjäna sitt levebröd, ägnade sitt liv i princip bara åt att äta och sova, han var
tämligen fet och struntade fullständigt i sin egen stil - annars hade han åtgärdat
bristen på framtänder. Han om någon var själv den perfekta inkarnationen av
västerländsk förslappning och dekadens.

Det var även många andra att komma ihåg att säga adjö till. Det var
bananmannen på Monastirakis, som alltid förser mig med Greklands bästa bananer,
en mycket skicklig och trevlig fruktförsäljare med röst som en megafon, det var min
kypare på mitt favoritställe Epeiros, som alltid är lika glad åt att återse mig och som
alltid vet precis vad jag vill ha: jag behöver bara säga "the usual thing", och han
kommer ögonaböj med världens läckraste moussaka samt grekisk sallad samt
halvliter vinkaraff; denna gång var han så stressad av en italiensk turistinvasion att
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han i misstag gav mig fel växel och 5000 drakmer för lite, vilket gjorde honom
utomordentligt olycklig när han märkte sitt misstag och bad mig om och om igen om
ursäkt, men som fullständigt oavsiktligt misstag var det ju ingenting att fästa något
avseende vid; och det var mina nya fryntliga vänner på Annabel Hotel, två stora
runda farbröder och varandras fullkomliga motsatser: den ena ytterst hjälpsam och
vänlig, den andra ytterst burkig och oåtkomlig - tillsammans var de som ler och
långhalm.

Det regnade under tågresan från Athen till Patras; det hade jag aldrig upplevt
förut. Vid ankomsten till Patras möttes jag av en obehaglig överraskning: båten hade
gått. Det hade heller aldrig hänt mig förut. Hamnkontoristen försökte pracka på mig
alternativa resor till Ancona, Venedig eller Trieste till rena svindlarpriser, som inte
var att tänka på. När jag inte nappade blev jag helt ointressant för honom, och han
bad mig kort gå till HML-kontoret vid port 7 ett antal kilometer från staden för
närmare information.

Jag hade turen att finna det kontoret öppet. Jodå, båten hade gått klockan 20, och
nästa båt till Brindisi skulle avgå först följande dag. Det var bara att övernatta. Jag
fick biljetten genast, men vad hjälpte det? Detta var resans första försinkning och
ekonomiska avbräck. Det var bara att hoppas att det inte skulle bli flera.

Numera var man ju van vid att finna sig strandsatt i Patras vandrarhem, men
tidigare hade det varit för att det inte gått några båtar alls, men nu hade man råkat ut
för en plötslig ändring i den reguljära tidtabellen.

Den här gången var det emellertid åtminstone inga bråk på vandrarhemmet. Det
var bara det att trängseln hade tilltagit. Det gamla sällskapsrummet, som råkat så illa
ut förra gången jag var här med allmänt slagsmål och vådeld med sotregn över hela
hemmet, hade nu gjorts om till extra sovrum med fyra nya tvåvåningssängar. I
badrummet fick damer och herrar duscha samtidigt och klä av sig samtidigt och, om
de behagade, även göra annat samtidigt där, vilket föranledde vissa svårigheter för
blygare personer. I ett av sovrummen huserade en hel familj med barn och allt som
råkade låsa in sig, så att de inte mera kunde komma ut och gå på toaletten. De
försökte alla i tur och ordning frenetiskt och sedermera även hysteriskt forcera
dörren under några timmar utan något som helst resultat medan dock de
utomstående hela tiden hörde hur paniken ökade i styrka där inne. Det stormade
innanför den dörren hela natten. Under den ihållande frenetiska aktiviteten glömde
de kanske bort sin nödighet, ty bullret dog sedermera långsamt men säkert ut.
Annars var det helt lugnt på vandrarhemmet trots både jugoslaver och negrer och
turkar.

del 9 :  Festliga breddgrader.

Den följande dagen i Patras blev den mest idealiska tänkbara. Solen gassade som
mitt i sommaren, man kunde riktigt frossa i den ljuvliga solens förkrossande
vårvärme, och det var bara att ta det lugnt, njuta, läsa och skriva. På kvällen avgick
båten, och som reskamrat fick jag en fenno-schweizare: hans mor var finska, men han
var själv definitivt schweizare, som varken kunde italienska eller franska men dock
spanska i någon mån. Han hade i princip kommit direkt från Egypten där han haft
alla tänkbara pärser i tredje-klass-tåg till Luxor och Assuan, ansatt av tiggare och
studenter ständigt överallt, och där endast Alexandria erbjudit någon lättnad i den
oupphörliga tiggarterrorismen. Så hade han flugit till Athen och omedelbart ställts
inför den fullständiga kulturchocken att efter Egypten möta ett land (Grekland,
Athen) med ordning och reda, där ingen ansatte honom, där han själv måste ställa
alla frågor, där allting fungerade, och där folk var så kallsinniga i sitt extrema
ordningssinne och snusförnuft att det nästan var svårt att komma till tals med dem.
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När han tog bussen från Athen till Patras måste han själv fråga om det var rätt buss i
stället för att alla frågade honom om han verkligen var på rätt buss. Allting i
Grekland var tvärsom mot hur det var i Egypten.

Koreanen och kinesen på mitt vandrarhem i Athen hade nog kunnat diskutera
med honom om hur det verkligen förhöll sig med den athenska perfektionen, den
perfekta ordningen, det kallsinniga folklivet, den exemplariska renligheten, etc. Men
dessa exotiska gäster från Bortre Orienten hade kanske inte ännu hunnit uppleva den
dimension av verkligheten som staden Kairo står för med sina 14 miljoner invånare
på en minimal yta i den muslimska världens största stad.

Grekland var nu ett avslutat kapitel på min resa. Nu stundade Sicilien, för vilket
jag förberedde mig genom metodisk genomläsning av Mario Puzos samlade verk
("Sicilianaren", "Gudfadern", m.m.) samtidigt som jag nostalgiskt tänkte tillbaka på
tidigare bättre reseårgångar, som 1992 och 1995, som jag aldrig senare lyckats
överträffa. 1992 såg mig genomföra två stora Europaresor utstuderande både
Bulgarien och Sicilien samt den första Indienresan och resan till Egypten, medan
1995 även såg mig besöka både Bulgarien, Turkiet och Sicilien två gånger plus två
Himalayaresor av vilka den andra var den enda fullt perfekta som jag någonsin
lyckats genomföra. Alla år sedan dess hade någon resa spårat ur eller gått snett på
något sätt, och även 2000 hade börjat illa, då jag från början på denna "Tokresa"
skippat både Bulgarien och Turkiet - oförlåtligt ur bulgarisk och turkisk synpunkt!
Minuspoäng direkt!

Ändå var åtminstone resan hittills relativt lyckad trots dagsförseningen i Patras -
aldrig hade jag haft det bättre i Grekland än denna årgång, och Grekland är ändå
alltid det viktigaste på alla mina Europaresor.

Överfarten skedde smärtfritt, men då den bara tog 13 timmar blev dagen i
Brindisi (i väntan på nattåget mot Sicilien) desto längre. Emellertid kände konstnären
och chefen för restaurangen vid Ankarplatsen igen mig, och han lät mig slippa
undan billigare denna gång och gav mig desto mera vin i stället, vilket givetvis
tacksamt togs emot, så att jag blev tjommis på en gång med hela personalen och
lovade att komma tillbaka en annan säsong.

Från järnvägsstationen skingrades småningom i vanlig ordning alla utländska
medresenärer från båten i olika riktningar, mot Rom, mot Neapel, mot Bologna eller
mot Venedig. Till slut fanns som vanligt bara jag kvar som den enda som skulle ut
mot det vilda Sicilien, medan jag frossade mig igenom alla Mario Puzos
skräckinjagande böcker om ensidigt oavlåtligt och hopplöst maffiavåld. Men jag fick
förstärkning. Stationen invaderades plötsligt av hundratals flottister på permission.
De var lika livliga och vilda och lika frejdiga som militärerna från Alperna, som
ledsagat mig ner från Brennerpasset, och ett icke ringa antal av dessa tuffa gossar
från marinkåren skulle nu eskortera mig hela vägen ut till Sicilien. Det lovade att bli
en livlig natt.

Två gånger ringde jag till Nino i Palermo från Brindisi och meddelade hans
automatiska sekreterare min exakta ankomsttid. Som vanligt är det ett vågspel att
bege sig dit: man vet aldrig om man blir mottagen med öppna armar eller med
kallaste nonchalans eller av poliser med k-pistar. Men om Nino bara fått mina
meddelanden är hela Sicilien det säkraste stället i världen till och med för sådana
som jag.

Det blev som väntat: full rulle på tåget hela natten. Flottisterna höll på utan att
någonsin förtröttas, och när man vaknade till vid 4-5-snåret festade de fortfarande.
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del 10 :  Katastrof i Palermo.

Vädret vid Messinasundet verkade inte lovande, men det regnade i alla fall inte.
Tåget vidare mot Palermo hade bara vagnar i första klass. Dessa hade installerats i
stället för andra klass och gällde som andra klass, ty de var tämligen misshandlade
med inte bara oläslig graffiti överallt utan en hel del annat också. Min
medpassagerare berättade att tågen inte städades längre. Han hade en gång tagit ett
tåg från Palermo till Rom och funnit en rutten apelsin under ett av sätena och av
naturliga skäl inte rört den. Tre dagar senare hade han tagit exakt samma tåg igen
och råkat hamna på samma plats, vilket han varseblev, när han fann samma apelsin
kvar på samma ställe under sin plats i endast något längre framskridet
upplösningstillstånd. Ofta hade han tagit detta Romtåg och funnit det inte bara
ostädat utan även utan pappershanddukar, utan toalettpapper och utan vatten.
Medan de italienska statsjärnvägarna ständigt drar in på personal höjer de samtidigt
biljettpriserna medan de sänker standarden. Inför klagomål svarar järnvägs-
myndigheterna i regel, att de ohygieniska missförhållandena alltid beror på att
städerskor, pappersexportörer och sanitetsvårdare (inklusive vattenklosetts-
fyllningsmästare) i allmänhet av kanske strategiska skäl strejkar samtidigt.

I Palermo väntade katastrofen. Nino var inte hemma och hade inte kommit för
att möta mig. Jag visste inte ens om han fått mitt brev med min ankomstinformation,
som jag skickat från Göteborg före avresan. Han var kanske hos sin syster i
Sant'Agata uppe i bergen, vilket föreföll det troligaste, ty vädret var gott och varmt i
Palermo.

Jag försökte då ringa Paola. Efter flera upptaget-svar lyckades jag få henne själv i
luren. De skulle precis resa bort. De visste ingenting om Nino. "Varför har du inte
ringt tidigare?" var hennes ytterst skäliga fråga. Därför att jag bara ringt till Nino och
förlitat mig helt på honom.

Det var bara att erkänna resans första katastrof. Under sådana omständigheter
var resan till Sicilien ett fiasko. Det hade kanske gått bättre om jag inte kommit på en
lördag utan kommit en dag tidigare och inte missat båten i Patras; men det får vi
aldrig veta.

Det var den 15 april, dagen för Titanic-katastrofen och mordet på Abraham
Lincoln och min resas trettonde dag. Det var kanske dåligt taimat att få trettonde
resdagen att sammanfalla med presidentmord och Titanickatastrofen, men vem
tänker väl på sådant i förväg?

Samtidigt hade jag råkat läsa slut Mario Puzos mästerverk om "Gudfadern" med
alla hans mord och maffiakrig och om "Sicilianaren" med alla hans mord och stora
tragedier, banditen Giuliano, som slutligen mördades 27 år gammal av sin bäste vän
år 1950; men all denna blodiga läsning, ehuru verklighetsförankrad, hade säkert inte
haft någon inverkan på min aktuella fiaskosituation i all övergivenhet på Sicilien
dagen före Palmsöndagen att göra; men ho vet?

Det var lördag kväll före palmsöndagen, och det vill inte säga litet det vad
beträffar folkliv, tågkaos och allmän reshysteri. Alla på hela Sicilien skulle tydligen ta
tåget någonstans denna afton, och helst skulle de alla med samma tåg. Klockan 15
var det omöjligt att få plats på Venedigtåget, och klockan 17 var det omöjligt att få
plats på Milanotåget. Båda skulle ha fört mig till Florens, där jag inte varit på 10 år. I
stället fick jag ta nattsittåget till Rom, men fördelen med det var att ruschen då var
över. Man fick sitta helt i fred på detta tåg i egen kupé och vräka sig och sova gott
hela natten, bättre än på något överträngslat Venedig- eller Milanotåg med hela
hysteriska familjer i varenda liggvagnskupé.

När jag kom fram till Rom 9.15 skulle det gå ett tåg till Perugia 9.20. Där hade jag
aldrig varit, och dessutom var det på vägen till Florens, så jag tog det genast. Det
skulle komma fram 11.40, men 11.30 passerades en ort som verkade intressant. Det
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visade sig vara självaste Assisi, där jag aldrig hade varit förut, så jag hoppade av
direkt.

Den helige Franciscus hemstad ligger inom gångavstånd från stationen, om man
inte har mycket bagage. Själv tog jag bussen upp (1200 lire) och gick sedan ner, vilket
var en utmärkt lösning. När jag kom upp höll de som bäst på med att fira
palmsöndagens heliga liturgi med överväldigande vacker flerstämmig kör och orgel.
Där var tjockt med besökare i den lilla gravkyrkan, och det var hur stämningsfullt
som helst. För en gångs skull orkade man vara med om en gudstjänst till slut, ty
musiken var verkligen smäktande ehuru okänd. Det var bara att slå sig ner, njuta och
vila.

Den helige Franciscus kvarlevor ligger i en krypta i kapellets hjärta tillsammans
med fyra av sina närmaste tiggarbröder. Ovanför denna intima och genuina
kärnkyrka är den stora basilikan konstruerad med pampiga väggmålningar av
Giotto, men Kenneth Clark har rätt: Giottos mästerverk i Arenakapellet i Padua
kunde han aldrig senare överträffa. Men Giotto är ändå Giotto, och man kan fullt ut
njuta av varje detalj i hans bedårande fresker, fastän mycket av detta skakades
sönder av jordbävningen för några år sedan. Allt är nu återställt.

Där var folk från hela världen som tillhörde alla religioner. Franciscus är ett
sådant helgon som bryter sig ut ur den katolska kyrkan, då den inte är tillräcklig för
honom. Hit kommer skockar av japaner och koreaner, buddhister och hinduister för
att be och bli bättre som buddhister och hinduister, liksom de kristna vilken kyrka de
än tillhör även inspireras av Franciscus exempel till att bli bättre kristna. Hans
exempel som ytterst medmänsklig tiggarmunk är universellt och applicerbart för
varje religion.

Det visade sig sedan vara svårt att ta sig tillbaka till Rom från Assisi igen, ty det
verkade inte gå några tåg till Rom från Assisi utan bara från Rom till Perugia.
Emellertid fanns det tåg till Florens, så det var bara att sätta sig på ett av dem och så
äntligen få uppleva Florens igen.

del 11 :  Romersk Marathon.

Det visade sig sedan vara svårt att ta sig tillbaka till Rom från Assisi igen, ty det
verkade inte gå några tåg till Rom från Assisi utan bara från Rom till Perugia.
Emellertid fanns det tåg till Florens, så det var bara att sätta sig på ett av dem och så
äntligen få uppleva Florens igen.

Där var det stökigt värre. Hela Florens verkade vara i farten på den ytterst
myllrande järnvägsstationen denna palmsöndagsafton, då tydligen hela Florens
skulle resa någonstans samtidigt. Emellertid fann jag ett udda tåg utan supplement
till Rom, vilket dock inte gav mig någon tid över för Florens.

Desperat försökte jag få tag i Annie i Rom. Jag hade fått tag på hennes dotter,
som berättat att hon skulle vara borta hela lördag-söndag, men hon tycktes inte
heller komma hem på kvällen. Från Rom försökte jag vid ankomsten flera gånger
omkring klockan 10 men utan resultat. Till slut ringde jag Paolo. Han, som aldrig
svarar annars och som aldrig är hemma, svarade genast.

Vi kom överens om att träffas vid hans tunnelbanestation. För att komma dit
måste man ta tunnelbanan. För att komma ner i tunnelbanan måste man ha en biljett.
Förra årets mardröm upprepade sig: det fanns ingen biljettkassa, det fanns ingen
biljettförsäljare, och biljettautomaterna vägrade samarbeta eller vägrade ge växel.
Man fick jaga iväg över hela stationen för att hitta någonstans var man kunde växla
till sig biljettpengar, och ett annat spanskt par var i precis samma bryderi och sprang
också omkring och velade, totalt saboterade av det odugliga lokala biljettsystemet.
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Till slut kom man dock iväg med eller utan biljett, och vid rätt stationsmynning
väntade Paolo. Han tog gästvänligare emot mig än någonsin, bjöd på spaghetti, vin
och sprit och gav mig husets nycklar, min första säng att sova i på tre nätter, och den
första tillgången på rinnande vatten och en dusch sedan jag lämnat Grekland för tre
långa svåra dygn sedan. Det kan svårligen finnas någon större kroppslig njutning än
att bli ordentligt ren efter att ha varit ordentligt smutsig.

Jag hade lovat Paolo att vila hela måndagen, men första dagen i Rom gick det
bara inte. Naturligtvis måste man ut och springa runt hela staden med förödande
konsekvenser för fötterna, som inte tålde en sådan grym romersk behandling. Man
drogs till en början direkt ner till Peterskyrkan, som bara ligger en halvtimmes
promenad från Paolos bostad, Paolo hade sagt att pilgrimsinvasionen för år 2000 inte
var så farlig, men jag kunde omedelbart konstatera motsatsen. Köerna in till
Vatikanmuséerna sträckte sig flera kilometer ända från Berninis kolonner till
ingången, och att alls komma in i Peterskyrkan var nästan omöjligt. Men det hela var
välorganiserat från Vatikanens sida. Överallt fanns det vakter som hunsade med
pilgrimerna, kommenderade dem att lämna ifrån sig kassar, förbjöd fotografering,
körde upp turister som slagit sig ner för att vila och uppvisade en anmärkningsvärt
stram disciplin.

För en gångs skull var Peterskyrkan full av folk. Där rådde liv och rörelse
överallt, och stannade man tillräckligt länge kunde man säkert få höra de flesta av
alla världens språk inklusive ens modersmål vilket det än var.

Man kommer inte ifrån det. Peterskyrkan förblir världens invändigt pampigaste
byggnad och hela Renässansens huvudverk, (ehuru kostnaderna för dess
konstruktion finansierade genom avlat resulterande i Luthers reformation även blev
den katolska kyrkans genom tiderna svåraste huvudvärk,) magnifikt krönt av den
svindlande kupolen som bär signaturen Michelangelo, världens kanske mest
underbara arkitektoniska skapelse genom tiderna.

För att få distans till all denna den katolska kyrkans materiella härlighet gick jag
därifrån direkt och hälsade på hos Giordano Bruno där han står hotande allvarlig
med sin astronomiska sanning om att alla stjärnor bara var andra solar och kanske
större solar än solen, för vilken kätterska uppfattning han brändes på bål av katolska
kyrkan år 1600 medan Peterskyrkan höll på att fullbordas. Av alla skandaler i
kyrkans historia med förföljelser och kättarbål och inkvisitioner är kanske mordet på
vetenskapsmannen-filosofen-humanisten Giordano Bruno den värsta. Med på hans
staty rest 1889 finns även John Wycliffe och Jan Hus.

Därifrån gick vägen till den undersköna jesuitkyrkan Giesú, som jag funnit
stängd och låst förra gången. Detta var en av de kyrkor vars byggnation genomförts
genom den olycklige kompositören Gesualdos förordnande och finansiering som bot
för hans mord på sin hustru och hennes älskare i hennes säng. Kyrkan är en
sevärdhet. Dess koloratur är trolsk till sin stämning, och freskerna i taket (utförda av
en viss Garilli) är spektakulära genom sin tredimensionella effekt. Man kan studera
dem hur länge som helst utan att bli klok på hur de rent tekniskt är utförda. De är
helt otroliga.

Därefter gav fötterna upp. Med nöd kunde man ta sig fram till Stazione Termini
för att där informera sig om resan till Florens på onsdag och sedan släpa sig den
närmaste vägen hem via Via Veneto, Piazza di Spagna med Keats' skära hus där han
dog (med naturligtvis en modebutik som heter Byron precis bredvid med enbart
skjortor), över floden och tillbaka upp för bergen mot Monte Mario, där man hemma
hos Paolo äntligen gick i mål efter ett sannskyldigt romerskt Maratonlopp i sandaler.

Jag fick tag på Annie under eftermiddagen och, vad som var viktigare, jag fick
någon att svara i telefonen hos Kerstin. Det var hennes systersonson Anders. Kerstin
hade avlidit den 17 december 82 år gammal efter många års tapper och outtröttlig
kamp mot livets ständigt alltmer överväldigande odds. Ensam i sitt stora underbara
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hus med självförsörjande trädgård hade hon hållit stånd mot ständigt växande
svårigheter i form av sjukdom, astma, hjärtbesvär, skatter, förfärligt heta somrar och
en omöjlig arbetsbörda i 17 år efter sin makes bortgång innan hon till slut måste ge
sig. Hösten '98 tog hon emot mig sista gången, förra våren orkade hon bara svara i
telefon men inte träffa mig, och i oktober i höstas svarade ingen längre i telefon. Till
all lycka var nu Anders på plats för att kunna svara i telefon och ge mig alla detaljer.
Utan tvivel hade hon haft ett finger med i det hela från sin himmel och ombesörjt
saken. Det var ingen slump att han, som annars bor i Stockholm, var där just nu när
jag var i Rom två dagar. Eller var det? Inget klart svar kan någonsin ges på
metafysiska frågor.

del 12 :  Påskvarning.

På kvällen kom den stora sensationen: högern hade segrat stort i de italienska
kommunalvalen. Anledningen var folkets missnöje med de höga skatterna, som
införts av vänsterregeringen. Detta är ett stort nederlag för premiärminister Massimo
d'Alema och kan leda till regeringens fall, vilket herrar Berlusconi, Fini och Bossi inte
har väntat en minut med att kräva efter segern. Av dessa tre herrar är Fini den enda
dugliga. Berlusconi tänker bara på sig själv som den världsmiljardär han är, en av
världens rikaste män, som äger Italiens tre främsta TV-kanaler (helt dominerade av
reklam och skvalunderhållning) och som nog helst vore diktator. Bossi är helt
inkompetent och ansvarslös, en dåre som borde ha avlägsnats från politiken för
länge sedan och som så länge han är kvar utgör en levande politisk skandal. Det är
han som vill skrota södra Italien och göra Milano självständigt. Gian Franco Fini är
dock i motsats till dessa två en respektabel man som står för lag och ordning, ansvar
och rättvisa, klokhet och försiktighet, och som tänker på alla utom på sig själv. Hans
enda aber är hans politiska beroende av skurkarna Berlusconi och Bossi.

Tisdagen utnyttjades till cykeltur runt hela Rom. Färden gick upp till Piazza
Napoleon (Villa Borghese) och sedan ut på Via Appia så långt vägen var öppen -
efter Cecilia Metellas grav var vägen avstängd, och det var bara att vända tillbaka.

Få andra cyklister förekom i Rom – under min resa såg jag bara två, en dam och
en gubbe. Romtrafiken är värre för cyklister än Göteborgstrafiken mest på grund av
den luft som inte finns och inte går att andas – som cyklist får man ofelbart förfärliga
hostattacker hela tiden. Det är ej att rekommendera att cykla omkring i Rom i dagens
läge på grund av den vilt hårda trafiken och den mycket giftiga luften eller frånvaron
av andningsbar luft.

Vädret förblev dåligt eller föga inbjudande, det duggregnade, och sikten var
dimmig - det var det värsta tänkbara fotograferingsväder. Ej heller lovade det att bli
bättre, så trots alla Paolos innerliga utlåtanden om alla fördelar av mitt förblivande
hos honom i Rom beslöt jag att slå till reträtt och återvända till Verona via Florens,
mycket beroende av mina släktingars väntande på mig och att möjligheten att fara ut
till Borghesiana för att träffa Kerstins släktingar, hennes systerdotter och dennas son
och dotter, hade stängts - det var inte lämpligt. Jag fick lov att träffa Anders senare i
Stockholm i stället, när utredningen av dödsboet inte längre var lika överhängande.

Emellertid hade Paolo än en gång visat sig vara den idealiske värden. Jag hade
fått egna nycklar till hans bostad, fått låna hans cykel över hela Rom, fått rå om mig
själv och givits fullkomlig frihet utan den minsta inskränkning - inga pedantiska
regler eller kontroller, inga förmaningar eller efterseelser, ingenting utom
obegränsad frihet. Han må fullkomligt sakna all ordning och disciplin i sitt privatliv,
men han sköter sitt jobb och är hjärtegodheten själv.

På kvällen träffades vi alla tre, Annie, Paolo och jag på en liten osteria nära
Ottaviano och hade hur trevligt som helst i vanlig ordning. Vår träff på tre man hand
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verkar nästan börja bli en tradition av det mest positiva tänkbara slag. Högersegern i
lokalvalen skänkte ett visst orosmoln över vår samvaro liksom över de flesta
förnuftiga italienares, men vi var alla tre nöjda med aftonen. Det kom ett stilla regn
som lovade rensa luften till nästa dag, vilket väl behövdes.

Annie hade varit i Verona i tre dagar å yrkets vägnar för en mässa men även fått
tid för någon turism och tyckt mycket om staden. Även Paolo var på gott humör men
var allmänt frustrerad över sitt förfelade liv, som väl de flesta i vår ålder är. Han
betecknade sig själv som ett tomglas för samhället att kasta bort. Ändå har han tre
hus och en vingård och ett fast jobb i en bank dessutom. De som har minst att klaga
över är ofta de som klagar mest.

Sedan vi sågs senast för ett halvt år sedan hade mycket hänt i Annies familj. Det
hade gått bra för alla hennes tre barn, en dotter hade doktorerat på Selma Lagerlöf,
och Annie hade blivit farmor för första gången. Ens första barnbarn är som att
uppleva moderskapet på nytt från början men är ännu djupare.

Hon förklarade även för mig hur jag plötsligt hur enkelt som helst hade lyckats
komma till Assisi för första gången. Tidigare gick det aldrig några tåg till Assisi. Man
fick åka till Perugia först och byta där, men nu går det alltså tåg direkt till Assisi från
Rom, en premiär som jag av en händelse råkat ut för.

I Florens var allting kaos. Det var påsktrafiken som nu började på allvar, men
folk trampade varandra febrilt på tårna i hela staden. Alla språk, alla nationaliteter
förekom, och överallt var köerna kilometerlånga. Det gick inte ens att komma in i
Domkyrkan. Utanför Uffizierna var köerna så långa, att de flesta helt nedslagna
slagit sig ner mitt på gården för att vänta ut det värsta.

Mitt problem i Florens var av helt annat slag. Genom att staden kryllade så
intensivt av folk överallt var det omöjligt att någonstans diskret gå avsides för att
obemärkt lätta på blåstrycket. Jag sökte i princip över hela staden, men alltid var det
någon som dök fram runt ett hörn och gjorde allt skumt förehavande omöjligt. Till
slut var jag hänvisad till flodbankarna norr om Ponte Vecchio. Även där fanns det
folk, men det var av lösare slag som antagligen sysslade med grövre hemligheter
själva. Jag störde inte dem, och min aktivitet var trots allt den oskyldigaste tänkbara,
hur ofin den än var.

I Bologna var det ännu värre. Tågförseningarna hade börjat sätta av i sken och
multiplicerade ständigt varandra som i en ständigt allt värre galopperande inflation
av tilltagande antal minuter. Det var bara att hoppas att man skulle kunna komma
vidare över huvud taget, vilket inte alls var säkert, och vilket alla de tiotusentals
väntande och jäktande passagerarna verkade vara medvetna om, varpå även oron
och jäktet ökade infektionsartat alltmer bortom all möjlighet till någon kontroll.

Mest imponerande var åsynen av de tre unga damer som hysteriskt talade alla
tre på en gång med varandra men med teckenspråk. Det var en oförglömlig
uppvisning i gestikulär virtuositet. Jag gissade att de redan missat ett antal tåg och
frenetiskt diskuterade möjligheten att invänta odefinierbara förseningar.

Första intrycket av Verona var en överväldigande väldoft. Det var våren. Den
hade kommit längre här än i resten av Italien. Södra Italien hade bara haft torka, på
Campagnan hade det bara regnat, i bergen hade det bara varit kallt, men i Verona
härskade definitivt våren. Det var bara att tacka och ta emot och njuta.

del 13 :  Avslutning.

Men det var inte våren som hade brutit ut i Verona. Det var själva sommaren,
som börjat direkt utan någon vår emellan. De följande dagarna visade ständigt
stigande temperaturer uppåt 25, 27 och 28 grader.
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Detta innebar även en total pollenexplosion, och alla gick omkring och nös och
snörvlade. Körsbärsträden hade aldrig haft en så kraftig blomning, och alla klagade
på hettan, som nästan var odräglig genast.

 Annars var Verona sig likt. Den glade tiggaren satt på Ponte Pietra och var lika
glad som vanligt åt den dagsförtjänst som han gjorde i sin hatt för sitt goda humörs
skull. De flesta tiggare bemödar ju sig om att ge ett så bedrövligt intryck som möjligt,
de visar upp sina amputerade ben, sina trasklädda smutsiga spädbarn, ett plakat
med hjärtskärande självutgjutelser och ser allt utom glada ut, medan denne bara log
och var glad, som om hans tiggaryrke var det bästa i världen. Och han gjorde
säkerligen en bra förtjänst. Optimism är alltid ekonomiskt lönsamt, och en god
affärsman kan sälja vad som helst med bara det rätta leendet.

Nedanför Julias balkong trängde sig alla turisterna som vanligt. Bronsstatyn av
Julia på gården är gyllenskimrande blank på det ställe där alla turisterna tar henne
på brösten, och alla väggar och fönster på gården är fullklottrade av den finaste
graffiti i alla regnbågens färger. Det kan knappast finnas något mera nerklottrat ställe
i hela världen.

 Påsken genomfördes under övliga former. Långfredagen tillbringades i Venedig
under en idealisk eftermiddag av bara klaraste varmaste solsken och inte ens för
mycket turister. Påskaftonen avfirades med en festlig lunch hos min kusin Alberto
och på kvällen hos Cristinas väninna Grazia i ett sällskap av sex personer, där den
mest charmerande var den välberesta och mycket musikaliska Giuseppina, en ny
bekantskap. Vi begick sedan midnattsmässan i San Bernardino, en av Veronas äldsta,
vackraste och största kyrkor med höga valv och underbar kör och orgel.

 Påsksöndagen avfirades med hela släkten, 14 personer, på en traditionell
restaurang österut från Verona, och menyn var den traditionella: förrätt med salami
och skinka, första rätt med risotto och sparrispasticcio, huvudrätt med sparris i olja,
påskalamm, ärter och andra kokta grönsaker, och till slut jordgubbar med glass. Man
kunde fylla på så mycket man ville, och även vinet, vitt och rött, tog aldrig slut.
Släkttillställningen avslutades med Pan d’Oro och Recioto uppe i huset i Castagné.
Vädret var stekande hett, men väderomslag väntades.

Annandag påsk firades högt uppe i bergen tillsammans med Cristinas vänner. Vi
var ett femtiotal. Det grillades och festades ute i det fria, men denna dag var vädret
mindre nådigt.

Redan på väg dit upp uppstod det problem, då ingen visste vägen. Ett antal bilar
körde ständigt fel, och när vi prövade en ny möjlighet mötte vi ständigt en fil av våra
vänners bilar stadda i ännu ett återtåg. Först framemot middag hittade vi rätt: en
eremitort på 1000 meters höjd nära Roveré.

Sedan började problemen. Det var nämligen regn på gång. Den första duschen
kom med tjocka tunga droppar, och alla fick genast panik med att packa ihop filtar
och söka skydd. Knappt hade alla fått skydd under träden förrän skuren var över,
och alla drog ut ur sina skogsbryn igen och bredde på nytt ut sina filtar. När allt var
klart för att börja njuta av solen och värmen kom genast nästa skur utan förvarning.
Och så höll det på. Under skurarnas gång var det svinkallt, ingen var skyddad
tillräckligt, och det även haglade och blåste. Men humöret var det inget fel på. Alla
dessa unga friska människor sjöng sig igenom hela eftermiddagen med frejdiga och
romantiska italienska allsånger tills det kom en skur för mycket som inte tog slut. Då
bröt de sista upp, tvingade av förnuftet till att ge upp trots allt.

Det blev alltså en kall och strapatsrik avslutning på påsken och resan. Man reste
söderut för att uppsöka sol och värme, i viss mån lyckades detta, men avslutningen
blev en diger kalldusch med kanske en extra förkylning på halsen på köpet. Det var
bara att tacka och ta emot. En tokresa är en tokresa.

Inför hemresan infann sig tåget för en gångs skull absolut punktligt från Rom,
men knappt hade det lämnat Verona så började förseningarna. Tåget var dessutom
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mer än proppfullt, då alla italienare skulle åka hem samtidigt efter påsken. Denna
den första vardagen efter påskhelgen råkade dessutom infalla 25 april, som är
Italiens nationaldag och därför en påbjuden helgdag, då ingenting fungerar. Även i
Veronas centrum förekom det parader och triumfmarscher med stor ståt och pompa,
hornorkester med Leipzigermässingcymbaler och väldiga trummor, som konstant
överröstade till och med bastuborna. Det kunde inte bli pompösare.

På tåget, där de flesta passagerare fick trängas sittande i korridorerna, visade det
sig att de flesta glömt att lösa supplementavgifter. Konduktören håvade in storkovan
på erforderliga böter och fann sig snart utan växel, (rätt åt honom!) så att han måste
rannsaka hela tåget på möjligheter att växla in 100- och 50-tusenliressedlar.

Snön låg kvar över Alperna, men det var varmt i München. Dessutom hade jag
tur med mitt ressällskap. Från Verona hade jag till slut hamnat i samma kupé som
två slovaker och en östtyska, som bodde i Florens. Hon kunde alla europeiska språk,
men slovakerna kunde utom slovakiska bara ryska och italienska. De blev mycket
förolämpade när jag först trodde de var polacker.

Från München fick jag dela kupé med en kultiverad medicine studerande från
Odense som talade god svenska, då han haft en svensk flickvän, men han svor bara
på italienska. Även han hade njutit av påsken i Verona. Vi kom mest att tala om den
svåraste och mest utbredda av alla välfärdssjukdomar, som bara blir värre ju mer
man försöker åtgärda den, nämligen hypokondrin, som jag fått stifta närmare
bekantskap med hos mina släktingar, då min fars kusin Ida var ett klassiskt typiskt
fall.

 Hypokondrikern är outtröttlig i sina utgjutelser över sina egna obefintliga
sjukdomar. Resultatet av denna outsinliga energi är att hela hennes omgivning får
spader: det blir de som blir direkt lidande av alla hennes obefintliga sjukdomar.
Syftet med detta evinnerliga självbeklagande är att få alla i hennes omgivning att
tycka lika mycket synd om henne som hon gör själv. Så mycket synd som hon tycker
om sig själv verkar detta ganska obehövligt. Emellertid går all hennes strävan ut på
detta.

Naturligtvis går hon till en läkare, som naturligtvis inte finner något fel på
henne. Om läkaren då är mån om sin patient ger han henne sockerpiller eller
mediciner i den vägen, och då blir hon nöjd, ty då har hon fått någon att erkänna att
det verkligen är synd om henne. Om läkaren är förnuftig avvisar han henne, säger att
det inte föreligger några fel och ber henne gå hem och ta det lugnt. Nackdelen med
detta förnuftiga förfarande är att hypokondrikern då går till en annan läkare. Förr
eller senare finner hon den läkare som hon söker, en som kan gå med på att det är
synd om henne.

Men ju mer man tycker synd om henne, desto mer odlar hon sin hypokondri,
desto sjukare inbillar hon sig vara, och desto odrägligare blir hon för omgivningen.
Risken blir att hypokondrin leder in i en ond cirkel, så att till slut hypokondrin
etablerar sig såsom en hopplöst obotlig sjukdom. Detta är dess värre det vanliga
förloppet.

Min reskamrat steg av i Odense, och jag kom snart fram till Köpenhamn, där
dimmorna lägrade sig täta över Öresund, så att man inte såg den svenska sidan ens
vid Helsingborg. I Helsingör släpptes alla passagerarna ut på den långa
landgångsbryggan utan biljettkontroll medan de väl framme vid färjan fick se denna
gå ifrån sig. Högtalarna meddelade: ”Vi beklagar oredan i båttrafiken idag. Nästa båt
avgår i sinom tid.”

Det var bara att stå där på landgången och vänta.
I Helsingborg rådde total förvirring på biljettkontoret. Detta hade delats i två

avdelningar, och i huvudavdelningen gick det bara tåg till Stockholm. Göteborg
fanns inte längre med i tågtidtabellen. ”Vad har hänt?” undrade jag men väntade
tålmodigt. När det slutligen blev min tur ombads jag ställa mig i en annan kö i ett
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annat kontor. Göteborg tillhörde numera avdelningen ”Sydvästen”, som inte längre
tillhörde SJ:s område.

På ”Sydvästen” visste man inte hur min Inter Rail-biljett skulle hanteras. Jag var
berättigad till 50% rabatt, men det visste de ingenting om, så de bad mig lösa biljetten
på tåget. Det var bara att på vinst och förlust hänge sig åt en konduktörs fullständiga
godtycke.

Så följde denna Tokresas sista överraskning. Konduktören på tåget meddelade
mig, att jag med min Inter Rail-biljett inte behövde betala någonting: för Sydvästen
gällde Inter Rail som i utlandet. Tydligen hade Sydvästen separerat inte bara från SJ
utan från hela Sverige och tagit Göteborg med sig. För första gången på 11 år och 17
resor reste jag gratis hem genom Sverige på Inter Rail. Därigenom sparade man flera
hundra kronor.

Så ändades denna fullkomliga Tokresa.


