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Den mänskliga tragedin  (urversionen)

I juli 1971 upplevdes en våldsam identitetskris, vars väsentliga resultat var en total förlust
av alla personliga ambitioner - allting upplevdes som fullständigt fåfängt och bortkastad möda
vad man än gjorde i livet. Samtidigt fylldes hjärtat av överväldigande känslor av alltings
intighet och sökte sig ett uttryck, som blev urversionen av "Den mänskliga tragedin" i femton
monologer, skriven under en enda natt den 12-13 augusti 1971.

Den utvecklades senare, och efter tio år var monologerna 111 till antalet. Då sattes punkt
för arbetet. Emellertid finns någonting kvar i urversionen som kanske gått förlorat i senare
versioners överarbetning och överväldigande oceaner av tillskott.

Många förläggare har under årens lopp fått se arbetet, och många var principiellt positiva.
Den kanske mest förstående var Sune Stigsjöö den 12 november 1981:

"Tack för brev och manus. Ack, se bilagda artikel, hur jag har det, och hur läget är
för seriös annorlunda litteratur!

Jag har inte en chans!
Jag tycker dina texter är enormt spännande, självständiga och utmanande,

givande, originella, viktiga. Men ack, så som bokmarknaden fungerar säljer man även
av en sån bok så där en 50 exemplar till biblioteken och 100 ex till bokhandeln, så är
det faktiskt. Och jag måste sälja 2000 ex av en bok för att få ihop till tryckräkningen;
och en bok kostar så mycket mer att utge.

Man tycker då att jag kunde ta av överskott från andra utgivningar. Hur? Efter 21
års hemskt slit (alla dagar, inkl. helger 18 timmar) är jag idag (oss emellan) skyldig
tryckerier 1,7 miljoner och banker 0,6 miljoner. Bara räntorna på mina skulder går på
1/4 miljon per år. Om jag överlever är en öppen fråga, - sannolikt inte.

Ja, jag kan bara säga direkt som det är! Och hoppas på din förståelse.
Pröva med Doxa förlag, Lund, och Robert Larsson, Sthlm. Jag vet inte hur de har

det ekonomiskt, men intresserade är de säkert.

Varma hälsningar,

Sune Stigsjöö."

Några få år senare stupade Sune Stigsjöö på sin post, överarbetad med hjärtinfarkt.
 Tillsammans med Bo Cavefors i Lund blev han en av Sveriges två stora förläggarmartyrer - 

det fanns inga större idealister i förlagsbranschen i Sverige än dessa två.

Den mänskliga tragedin

(urversion, 1971)

"Historien, vad kan man ur den hämta annat än att det alltid har gått miserabelt till?"

-  Goethe
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Semitreides:

Hellas, vad har hänt med dig? Varför gick din historia på tok? Nittio år har nu gått
sedan Perikles dog, sedan Athen, vår gudomliga stad, därmed dömdes till undergång
i brist på kompetenta statsmäns ledning i kriget med Sparta. Alltsedan den dagen har
stigande barbari och elände härjat i alla trakter, i alla bygder och i alla städer överallt i
alla Hellas riken. Moder Athena, varför har du tillåtit en sådan tragedi hemsöka din
egen stad Athen, Hellas ledarinna, och fader Zeus, varför hatar du Hellas, eftersom du
låter det ruttna ihjäl i denna förfärliga epidemi av meningslös våldsamhet och
splittring?

Jag är en fattig komediförfattare som maktlös åser detta ödesdigra drama. Jag
skriver komedier, skrattar åt livet, älskar min hustru och dricker med mina vänner, ty
så gör de flesta jag känner, men mitt hjärta svider i tysthet, och jag tror att så gör även
alla andras; ty ingen kan undgå att märka den tragiska kurs som vårt Hellas har tagit.

Jag har sett Sokrates tömma sin sista bägare. När jag var ung beundrade jag
Alkibiades, vilket han sedan fick mig att bittert ångra, för var det inte just han som i
sin egoistiska hänsynslöshet och opålitlighet slutligen fick Athen förödmjukat av det
ovärdiga Sparta?

Fidias, Perikles, Kimon, Aristides, varför dogo de alla? Varför kunna icke sådana
män för alltid behaga vår värld med sin närvaro? Och varför blev Platon ej en
statsman? Han var ju mera lysande i sin trädgård än Perikles, när denne i sina
ljungande tal visade sig lika gudomlig som Zeus och Apollon tillsammans.

Även Aristofanes gjorde världen besviken i att inte bli statsman. Och varför blev
en sådan hoppfull gestalt som Epaminondas uppväxt i Thebe? Den beotiska jorden var
icke värdig hans fötter. Hade han varit athenare så skulle Hellas kanske idag ha varit
förenat.

Demosthenes, Athens hopp, vad kommer det att bli av honom? Filip,
halvbarbaren från norr, har redan läxat upp honom ett tretal gånger. Vad är en hellen
värd som låter sig övervinnas av en barbar? Och vilket tecken är inte detta på hur
djupt Hellas har sjunkit!

Jag är lycklig som är gammal och nära döden, ty jag fruktar för Hellas framtid.
Ack, om man ändå levde på Aiskhylos tid och fick delta i slaget vid Salamis! Ack,

varför levde jag inte då? Vore jag ett barn av den gyllene tidsåldern, så vore jag en
tragöd större än Euripides och kanske till och med en vän till den store Sofokles. Men
hur förfärligt är det inte alltid när man drömmer att vakna upp och finna verkligheten
lika gäckande som alltid.

Förr i tiden blev människor aldrig gamla, ty framtiden låg alltid ljus framför deras
barn. Nu under de senaste nittio åren har jag sett kloka män åldras innan de nått sitt
sextionde år och bli svagsinta vid sitt sjuttionde. Detta är enligt min åsikt ett tecken på
tidernas förfall.

Men vad nu? Nyheter kommer från norr. Halvbarbaren Filip av Makedonien har
blivit mördad! Vad betyder detta i längden? Trots att han var en halvbarbar var han
Hellas enda hopp. Men jag hör att han har en säregen son. Få se om denne kan axla sin
faders börda.

Jag är gammal nu och beredd inför döden. Kanske är Filips son Alexander
någonting att satsa på. I hopp om att så är fallet lämnar jag härmed denna historiska
scen, och mitt ord överlämnar jag åt någon som ännu äger sin ungdom och som
känner Alexander. Farväl.
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Perdikkas brev:

Kära syster Klytaimnestra,
Jag skriver detta brev i Sestos vid Hellesponten. Framför mig breder det blåa

vackra vattnet ut sig på andra sidan om vilket perserna befinner sig. Jag fruktade förr
för att möta dem i strid, men min konung Alexander, som jag gradvis lär känna mer
och mer, har nu helt befriat mig från denna fruktan med sitt säregna nästan
övernaturliga mod. Han har fått mig att tro, kära syster, att världen har en underbar
framtid framför sig.

Seleukos var nyligen och hälsade på i mitt tält. Jag är övertygad om att han
kommer att gå långt innan vi är tillbaka i Pella.

Kära syster, jag kommer att skriva många fler brev i framtiden så ofta jag kan, och
lova att inte oroa dig för oss utan påtaglig orsak, så ska jag lova att berätta allt som
händer mig på persiska slagfält, och om gudarna är med oss, vilket jag tror att de är,
så skall jag till och med lova att snart återse dig i Pella.

Din mest vördnadsfulle broder Perdikkas.

Min kära syster,

Jag skriver detta brev nattetid på slätten Issos öster om Tarsus. Idag har jag skådat
den persiske storkonungen. Och kan du tänka dig, kära syster, att han flydde! Han
flydde för min Alexanders ljungande blick, och soldaterna har skämtat och sagt att
han i Alexander trodde sig se spöket av Kyros komma och banna honom för hans
misslyckade sätt att regera i Persepolis. Och ända till Persepolis flydde säkert denne
överraskande fege storkonung. Du bör även veta att vår här säkert var mindre än
hälften så stor som persernas.

Alexander tycks mer och mer se ner på Parmenion av en anledning som jag ej
förstår. Jag hoppas innerligt, kära syster, att det inte kommer en brytning dem
emellan, ty Alexander behöver Parmenion, och Parmenion behöver Alexander. De är
säkert vår tids två största personligheter.

Hefaistion, Alexanders vän, har jag även lärt känna närmare liksom den store
Eumenes. Denne Hefaistion är en underlig person. Jag undrar vad Alexander ser hos
honom, ty själv ser jag ännu ingenting i honom. Han är visserligen artig och älskvärd,
men det är allt. Jag hoppas få lära känna honom närmare.

Som du säkert förstår av detta uppsluppna brev skrivet efter en segerrik dag så
fattas mig ingenting. Jag är frisk, och idag på slagfältet kände jag mig som en osårbar
gud. Visserligen fick jag en skråma i högra armen, men den kommer att bli läkt av
tiden snabbare än man tänker.

Mitt enda bekymmer är faktiskt konung Alexander själv. Jag vet nu att han i själ
och hjärta egentligen är kanske den svagaste av alla människor, och jag tycker inte om
hans ideologi. Jag tycker inte att Akhilleus är någon beundransvärd person, och jag
förstår inte varför Alexander ser upp till honom. Odysseus tycker jag att skulle vara
ett lämpligare och hälsosammare föredöme. Men jag får inte kritisera min konung.
Och Hefaistion tar säkert väl hand om honom.

Ännu en gång farväl, kära syster, och jag lovar igen att skriva så snart jag får
tillfälle därtill, vilket nog blir ännu mera sällan i framtiden än hittills, ty Alexander
skenar fram på livets väg, och vi måste följa honom, eftersom vi är hans soldater. De
senaste ryktena från hans tält är oroväckande: jag har hört att han vill se Persepolis.
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Men oroa dig inte för någon av oss, kära syster, ty vi ämnar alla återvända till
Makedonien innan vi ännu har lämnat vår ungdom.

Din egen trogne broder Perdikkas.

Min syster Klytaimnestra,

Jag skriver detta brev i hjärtat av världen, som är storkonungens stad Persepolis.
Du kommer inte att tro att jag talar sanning när du läser detta, men du ska veta, trots
att jag inte riktigt vågar tro det själv, att det är ren sanning. Vi lever i en saga. Dess
namn är verkligheten, och det är den mest otroliga av alla sagor.

Men det mest förbluffande och otroliga av allt är att Alexander inte är nöjd. Kan
du tänka dig, att en makedonisk konung intar den persiske storkonungens plats och
ändå inte är nöjd! Han vill ha Dareios eget skinn, och gudarna vet vad han vill ha
sedan!

Det kommer antagligen att dröja lika många år för mig att återkomma till Pella
som det har tagit mig att komma hit. Men misströsta inte, för när jag sedan kommer är
jag inte längre den unge löjlige Perdikkas, utan jag är upplyst, min själ är utvecklad,
och mitt sinne och hjärta är uppfostrade till att bringa mer glädje åt er där hemma än
vad som någonsin hade varit möjligt om jag varit filosof och elev till självaste Platon.
Ty ingenting är mera nyttigt och upplyftande för en man än svindlande äventyr, och
jag upplever nu kanske det största som kan upplevas, och jag ämnar klänga fast vid
det till dess slut.

Dareios hustrurs liv och leverne är omåttligt mycket mera barbariskt än vad jag
någonsin trodde kunde vara möjligt för konungsliga personer. En herdinna från
Epeiros står på högre nivå än dessa skamlösa furier.

Berätta för så många som möjligt om våra äventyr, ty vi vill sannerligen inte vara
ensamma om dem!

Din broder Perdikkas.

Kära min syster Klytaimnestra långt borta där hemma i det gamla
efterlängtade Pella,

Om du någonsin mottager detta brev skrivet i en stad vid namn Taxila, som är den
första riktiga stad jag har sett sedan Persepolis, belägen i Indien på andra sidan
världen, så tacka gudarna med rika offer för att det lyckligt har nått sitt mål trots allt.
Be till dem och offra till dem även för min och mina trytande makedoniska kamraters
skull, ty vi längtar alla hem, och hemmet ter sig mera fjärran för oss än någonsin. Det
ter sig så fjärran att vi faktiskt ibland har tvivlat på att någonsin få återse det.

Alexanders armé är större än någonsin, men vi makedonier är färre än någonsin.
Vi krigar tillsammans med främlingar, och vi gör det endast för Alexanders skull. För
trots att vi inte känner honom längre, och trots att han har blivit en asiat, så älskar vi
honom.

Parmenion är död. I Partien var några makedonier idiotiska nog att planera
Alexanders död, och när detta kom fram fick många oskyldiga lida där för, och bland
dem var Parmenion. Jag förstår inte varför och hur Alexander kunde genomföra ett
sådant dåd. Ingen var mera värd större uppskattning av alla våra generaler än just
Parmenion.
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Även din vän Kleitos är död. Jag känner inte till de exakta omständigheterna kring
hans död, men alla vet att de bägge var druckna när Alexander dräpte honom. Han
hade länge i tysthet opponerat sig mot Alexanders idéer.

Vart tänker han föra oss, denne vår konung? Han är inte galen, men många tror att
han är på väg att bli det. Han drömmer om att få se den östra oceanen, men jag tvivlar
på att en sådan existerar.

Han har erövrat det största riket i världen. Tänker han nu förstöra sitt verk med
att leda sig själv och oss alla i fördärvet? Jag är orolig för honom.

Var dock inte oroliga för oss. Jag tror på honom ännu, och så gör alla de dugligaste
av oss, och så länge han ännu unnar någon av oss ett öra ibland så finns det hopp om
att han låter oss och sig själv få återse Hellas.

Min privata dröm, som jag har närt ända sedan Parmenions död, är att se
Alexander tillbaka i Hellas därifrån styrande resten av världen. Jag skulle vilja se
honom i Athen. Jag skulle vilja se honom som den störste av hellener i spetsen för ett
allhellenskt rike. Och om jag kan så tänker jag gradvis försöka influera honom i den
riktningen. Ty han behöver sina vänner, och ingen är gladare än jag över att få vara en
av dem.

Min syster, bed till gudarna, offra och hoppas! Det är vad jag tänker göra just nu.
Din alltid trogne broder Perdikkas.

Kära syster,

Det är din bror Perdikkas som äntligen skriver igen. Och han har universums
gladaste nyhet att förtälja dig och hela Makedonien: vi är på hemväg! Sprid nyheten
överallt att vi är på hemväg!

Vår konung har erövrat alla folk i världen utom ett, som hans hjärta nu äntligen
givit vika för: hans egna makedonier. I triumf återvänder vi nu hem med honom.

Din gamle broder Perdikkas.

Till Pausanias från hans vän Perdikkas, som skrev brevet i Susa.

Min vän, jag har inte sett dig på många år. Jag hoppas att livet ler mot dig på
samma sätt som det ler mot världen och framtiden. Jag skriver för att be dig berätta
allt om min systers död, hennes sista ord och om och i så fall vilka omen som
uppenbarade sig. Ett mera smärtsamt budskap nådde mig aldrig eftersom, vilket du
kanske vet, hon var mig kärare än någon annan. Jag hade med glädje offrat mitt liv
bara för att få återse henne levande.

Med all vördnad för våra gamla minnen,
din vän Perdikkas.

Högt ärade Eumenes,

Hefaistion är död. Jag lärde känna honom närmare alltför sent. Först under hans
sista sjukdom började jag egentligen finna honom.

Jag skickar dig personligen detta budskap för att förbereda dig på det allra värsta.
Han var Alexanders enda förtrogne och kanske större som människa än Alexander
själv. Utan honom kan Alexander knappast reda sig länge, eftersom han i grund och
botten är svagare än sin egen bror.
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Dessutom uppenbarade det sig i Susa ett dåligt omen: när Kalanus, vår
österländske fakir, på sin dödsbädd tog farväl av Alexander, sade han: "Vi ses igen i
Babylon." Och mot Babylon är Alexander på väg nu.

Vill du veta varför Hefaistion dog, tror jag att jag har svaret: bördan av halvguden
Alexanders vänskap blev till sist för tung för honom.

Vi två är efter Hefaistion Alexanders två närmaste och mest tillförlitliga män. Om
hans livsbörda nu blir för tung för honom, emedan han ej längre kan dela den med
Hefaistion, måste vi vara redo att ta över den.

Med utmärkt högaktning,
Alexanders vän Perdikkas.

Klytaimnestra, var är du? Du var den ende jag någonsin hade som förstod mig.
Var är du? Jag behöver dig. Jag behöver ditt stöd. Mer än någonsin saknar jag ditt
alltid förstående aldrig uttråkade öra!

Alexander är död. Värld, bered dig på kaos! Blod, fritt fram; härjen, fiender, och
förgås, alla godtrogna fredsälskare! Ännu en gång har världen förlorat sitt hopp, och
den här gången innan det ens hunnit bli definitivt fastställt. Ty Alexander var aldrig
hellen, och hans värld hann aldrig bli begåvad med det hellenska ljuset, trots att den
var på god väg.

Ännu en gång rämnar civilisationen, ännu en gång ter sig framtiden hopplös, ty
vår konung var det enda hopp som fanns. Endast han kunde ha återställt den
hellenska ordningen, paradiset och ljuset. Varför gjorde han det inte? Min Gud, varför
gjorde han det inte?

Den siste konungen av Pergamon:

Kom, mina vänner. Låt oss gå upp till Akropolen tillsammans och än en gång
njuta av vad som kanske är vår sista aftons ljus. Lämna era arbeten, ty ni har
skulpterat nog för idag, och hänge er i stället åt naturens, tidens och stadens skönhet.

Se detta rike! I snart två sekler har det nu bestått och smyckat världen med sin
kunskap och kultur. Det var från början förutbestämt att bli Hellas arvtagare, och jag
måste säga att vi har förvaltat arvet väl. Men vad som bekymrar mig, mina herrar, är
framtiden.

Ser ni den växande världsmakten bortom haven? Ser ni det barbariska Rom med
dess stela traditioner, blodiga tyranner och förmultnande så kallade republikanska
system? Hur har en sådan stad av gudarna tillåtits att bli världens hopp? Varför har
ödet tillsatt en sådan karbunkel att uppsluka världen?

Ni vet att jag står utan arvinge. Pergamon är gammalt liksom jag, vi lever blott på
våra gamla minnen, vi har förvaltat arvet från Hellas länge och väl, men nu måste vi
testamentera det vidare eller se det bli till intet. Världens enda hopp är Rom, och
därför måste vi ge Pergamon åt Rom.

Bli inte förskräckta. Jag försäkrar er att det är den enda utvägen. Vi har att välja
mellan att ge vårt rike till Rom, till någon sämre än Rom eller till förmultning och
undergång genom inbördes strider. Därför, mina vänner, har jag beslutat att
testamentera det till Rom.



7

Framtiden tillhör Rom. Framtiden tillhör inte Hellas. Hellas är dömt till total
undergång. Det enda vi kan göra är att bromsa upp den och göra den så långsam som
möjligt.

Rom är barbariskt, Rom är ruttet, men trots allt är Rom bättre än ingenting. Jag
föredrar en barbarisk civilisation framför ingen civilisation.

Därför, älskade pergamenier, ber jag er överse med mitt handlande. Jag begär
ingalunda att Pergamon ska sluta existera. Jag blott hoppas ni kan fortsätta ert liv i
Pergamon på pergameniskt vis under Roms beskydd.

Antagligen kommer även Rhodos och Alexandria att snart falla i romarnas
händer, men jag ber till alla Olympens gudar att det må ske på fredligt vis. Låt aldrig
Museion i Alexandria brinna eller Rhodos stolta stoder och statyer störta samman
omskakade av kriget. Jag ber Zeus, Poseidon och Apollon att rädda allt det av
hellenskt evigt värde som trots allt ännu finns kvar.

Augustus:

Alexandria brinner. Vad rör det mig? Det är Antonius och Kleopatras fel.
Någonting måste offras för civilisationen, och jag föredrar att offra dem och deras stad
hellre än att offras själv. Dessutom har jag som personlighet större förutsättningar än
de att göra någonting för framtiden.

Men är framtiden värd att göras någonting för? Det bästa i världshistorien är det
förflutna. Men jag har mina plikter. Världen kommer att bli mig evinnerligen tacksam
om jag tryggar civilisationen, hur rutten den än är.

Jag ska dock göra mitt bästa för att min epok ska bli klassisk. Apollon ska jag
införa i Rom, marmor ska jag bygga tempel och palats av, och på alla sätt ska jag
försöka göra någonting av ingenting. Ty även om jag inte är rätt man att göra Rom till
ett nytt Athen, så kanske jag kan göra det till en rätt acceptabel kopia.

Alexander den store och Julius Caesar får bli mina två ideal. Dem ska jag
efterlikna och på bästa sätt överflygla om det går. Även om deras storhet är
ouppnåelig för mig så kan jag överträffa dem genom att genomföra mina planer,
emedan de aldrig genomförde sina. Detta är tragedin hos verkligt stora män: de lyckas
aldrig visa hur verkligt stora de egentligen är.

Mina idéer är som sagt inte så förträffliga som deras, men genom att använda mig
av deras i förverkligandet av mina egna så kanske jag på mitt eget personliga sätt kan
bli den störste i världshistorien.

Ovidius, fördömde korrumperare, ge dig iväg! Det är sådana som du som är
farliga för mitt rike, ty genom att inse dess svagheter och sätta fingret på dem
uppmuntrar ni dem och gör ni dem bara värre. Jag hatar att på detta sätt bli hånad,
förlöjligad och gäckad.

Romare! Ni är gynnade! Ni lever i världens förnämsta stad i världens förnämsta
rike och är följaktligen det förnämsta folk som Jupiter någonsin låtit erövra jorden. Ni
utgör en bred världselit, och med stolthet bör ni förbli en sådan för alltid. Anamma
följande idéer: Rom är bäst, vi är bäst, och allt annat är värdelöst. Om ni håller era
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romerska dygder vid liv kommer ni, ärade romare, och er stad Rom att få leva för
evigt. Framtiden kommer att tala om oss som det eviga folket i den eviga staden.

Se denna stad som jag har givit åt eder! Jag mottog en stad av lera och tegel, och
nu glänser den av vitaste marmor. Behåll denna stad, och håll den vid liv, ty en bättre
och vackrare stad har aldrig funnits och kommer aldrig att finnas. Minns mig som
dess skapare.

Tiberius, din odugling, är Rom verkligen dömt att falla i dina händer? Måste detta
sedliga förfall som finns överallt sjunka ännu djupare, är dessa lata uttråkade romare
dömda till att få det ännu mera tråkigt, måste allt bli ännu värre än vad det redan är?
O hopplöshet! Är detta vad jag har arbetat och levat för? Är detta den ljuvliga
underbara gudomliga eftersträvade Pax Romana, som mänskligheten nu äntligen får
njuta av? Fettrumpor! Flintskallar! Vidriga höns! Dumma depraverade stinkdjur! Men
mitt samvete är dock rent. Jag har tryggat kultur, civilisation och samhälle.

Marcus Aurelius:

Vad är detta för en värld? Helst skulle man lämna den genast om man inte hade
oturen att bli kejsare. Varför blev jag kejsare? Vad gör jag här? Gudarna vet. Jag vore
inte här om det inte vore någon mening med mitt varande här.

Jag måste anpassa mig efter situationen. Det är det enda sättet att leva ett lyckligt
liv: att acceptera livet som det är. Jag är kejsare. Därför måste jag leva upp till eller
förnedra mig till min egenskap av kejsare.

Ack, detta romerska imperium! Vad är meningen med det? Är det inte dömt till
undergång och glömska liksom allt annat som finns och som någonsin funnits? Varför
finner jag mig i och accepterar jag min egenskap av kejsare? Därför att det är min plikt.
Det är min plikt att sköta om världen, eftersom jag har blivit satt till att sköta om
världen. Det hela må sedan vara hur betydelselöst som helst.

Vad är livet? Varför lever jag när jag ändå ska dö? Varför är evigt liv förbjudet här
i världen?

Att leva synes mig meningslöst, eftersom man ändå förr eller senare blir berövad
livet. Hellas var meningslöst, Alexander var meningslös, Vespasianus var meningslös,
eftersom de alla var dömda till glömska och förruttnelse. Allt som förr eller senare
drabbas av döden är meningslöst, eftersom det redan i sin begynnelse är dömt till
undergång.

Även jag är meningslös. Vem talar om mig i morgon? Vem minns Vespasianus
idag? Ingen. Och om någon enstaka person minns honom idag eller i morgon så är
han med säkerhet glömd i övermorgon.

Rom, jag försvarar dig utan orsak enbart för att det är rätt, riktigt och etikettsenligt
att göra så. Jag gör det ingalunda av fri vilja, ty jag har ingen fri vilja, emedan jag
ingenting har att leva för. Livet är meningslöst så länge döden finns, och så länge livet
är förgängligt är Rom, Vespasianus, jag, mina barn, Augustus, Hellas, ja, allt lika
meningslöst som fåfängt.

Finner man en gång att man lever i världen så ska man dock anpassa sig därefter
och axla livets börda vad den än må väga, ty så är varje levande tings och varelses helt
naturliga plikt. Det är naturligt att leva på bästa sätt när man ändå en gång lever.
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En irisk munk:

Världen är upplöst, och framtiden ter sig mörk. Hunner och vandaler härjar
överallt i det en gång så fridfulla Europa, och det enda ljus som jag idag kan se på
jorden är min religion kristendomen.

Jag sitter i min cell och författar dagen lång under det att jag beklagar denna
jordiska världs öde. Endast här på Irland tror jag att folk idag inte slåss förutom i det
fjärran Konstantinopel, som jag drömmer om att en gång få se. Ty Konstantinopel är
idag vad Rom var igår och vad Athen var i förrgår: civilisationens hjärta.

Jag tror endast på två saker: Gud och Augustinus. Gud är världens och
människornas enda hopp om frälsning, och endast genom kyrkan, Guds hus, kan vi
nå denna frälsning. Jag tror på kyrkan, och jag lever för dess spridning, och min
högsta önskan i livet är att en dag få resa till Mercia som missionär för att på så sätt
medverka till Britanniens och Irlands förening under kyrkans överhöghet.

Ack, hur ljuvligt är inte detta mitt hemland Irland! Min fader kände personligen
den helige Patrick, vilket jag aldrig tröttnar på att höra honom berätta om. Min moder,
har min fader sagt, var den vackraste jungfru som någonsin levat i något gaeliskt land,
och själv tillverkade jag i min ungdom harpor och andra musikinstrument, som
kyrkomän från söder berömt med att yttra att de aldrig sett eller hört vackrare
instrument någonstans i världen. Nu är jag svuren åt Gud för resten av mitt liv, och en
högre ynnest kan i min mening ingen människa drömma om. Ty Gud är inte endast
det högsta av allt utan även det vackraste av allt.

Världen är i en olycksalig oordning, och värre kan den knappast bli. Men kyrkan
är mitt hopp, och så länge kyrkan är förenad och styrd av Gudsälskande män, så länge
lever hoppet kvar på jorden.

En bysantinsk krönikör:

Mitt namn är Konstantin Almeios. Jag föddes samma år som den store Johannes
Komnenos dog, kejsar Manuel kände jag väl personligen, och jag har sett vida delar av
världen, bland annat anrika platser som Venedig, Genua, Cypern, Athen, Kiev, Rom
och det fallna Alexandria. En tid var jag vår främste diplomat och en tid även
fältherre. Nu lever jag ensam i mitt hus vid den kariska kusten, ty Konstantinopel
behagar mig ej mera. Jag lever på mina minnen; min hustru och mina barn är för länge
sedan döda, och jag ägnar min ålderdom åt att nedteckna min erfarenhet, min kärlek
och de bysantinska kejsarnas historia. Min erfarenhet är redan nedtecknad, varför jag
ägnar mig åt att uttrycka min kärlek.

Mest av allt vid sidan av livet självt älskar jag Konstantinopel. Jag lämnade
ingalunda Konstantins stad på grund av vantrivsel, utan jag lämnade den för alltid av
den anledningen att jag inte kunde uthärda att se dess undergång. Tyranner, idioter,
narrar och höns avlöser varandra flitigt på Byzantions tron; västerlandet frodas, växer
kulturellt och hatar oss mer och mer, och samtidigt härjar muhammedanerna allt
närmare och mera hotande för varje årsskifte. Vårt folk svälter av andlig fattigdom,
våra förhoppningar på framtiden gäckas varje gång en ny krönt kejsare visar sig vara
ännu värre än den nyss störtade, och även vårt förnämsta barn Venedig har under de
senaste årtiondena alltmer glidit ifrån oss. Enligt ett aktuellt rykte från Genua
skramlar européerna vapen i syfte att snart latinisera oss och göra oss till deras
provins. På grund av denna fruktansvärt förfärliga och sorgliga utveckling har jag
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dragit mig tillbaka från livet i Konstantinopel, ty den mest kvalfulla döden är den som
drabbar en långsamt. Hellre skär jag ut mitt älskade Konstantinopel ur mitt hjärta
genast än att jag upplever att det sakta men säkert fräts bort.

De stora kejsare i det förflutna som jag mest älskar att tänka på är vår stads fader
Konstantin själv, den store Justinianus, den gamle Heraclius, Leo Isauriern, i min
mening den störste av dem alla, samt de tre Komnenierna Alexios, Johannes och
Manuel, under vilkas regering vårt land upplevde sin största och troligen även sin
sista storhetstid. Även Belisarius minne njuter jag oändligt av liksom flera av våra
drottningars och speciellt då Justinianus' Theodora och Johannes Komnenos' Irene.

Venedig är efter Konstantinopel den stad i världen som jag älskar mest. Till
skillnad från sin gamle far vår egen stad har den med säkerhet en lysande framtid
framför sig, vilket jag i sanning unnar henne med hela mitt hjärta. Jag glömmer aldrig
den skönhet och livsglädje som hon överväldigade mig med när jag anlöpte hennes
hamn för första gången. Kanske hon rentav en dag reser sig som världens drottning
och den nya tidens Athen.

Det mest tragiska av allt tragiskt som finns i världen anser jag vara det allmänna
lättsinne och brist på kultur som visar sig i världens glömska av det förflutna. Själv vet
jag ytterst litet om Athen och Babylon, trots att jag är en av mitt rikes mest skolade
män, på grund av att dessa kunskaper, som måste vara ovärderliga, icke finns att
hämta någonstans. Världen har icke tagit vara på sina allra högsta, vackraste och
värdefullaste kunskapsskatter, vilket jag ibland har känt mig frestad till att förbanna
den för. Jag vet endast om Athen att det en gång måste ha varit alla tiders
underbaraste plats och om Babylon att det var där historien tog sin början. Och jag vet
inte ens med säkerhet om dessa två kunskaper faktiskt är riktiga.

Till sist ett ord om tyskarna: jag anser att deras rike är mera ett romarrike än vad
vårt någonsin har varit. Med säkerhet tror jag att framtiden tillhör dem, och om så
visar sig bli fallet önskar jag med hela mitt hjärta att de med sin makt må föra vår
värld framåt i stället för åt det håll åt vilket romarriket förde civilisationen, nämligen
bakåt. Må Gud vara med dem, jag hoppas att upplysta män må pryda en upplyst
världsmonarkis kejsartron, och med hela min själ ber jag till Gud idag och alla dagar
att han en dag må frälsa oss från våldet.

Gud är naturligtvis föremålet för min högsta kärlek, och även om jag ibland har
tvivlat på hans existens tänker jag aldrig upphöra att älska gudomen såsom tanke. Ty
en sådan tanke hos människan bevisar enligt min mening att människan, om hon inte
är av Gud, åtminstone är gudomlig.

Därmed sätter jag punkt. Min kärlek är yppad.

En målare i renässansens Venedig:

Nej, nu får jag verkligen skärpa mig. Ska jag bli en målare, eller ska jag bli en Don
Giovanni? Jag kan inte vara bägge, hur förälskad jag än är i att vara bägge.

O Maria Leonora, varför trädde du in i mitt liv? Hade du inte funnits hade jag nu
haft min Kristi Himmelsfärd färdig och prisad från Florens till Wien! Jag hade vunnit
den stora tävlingen för ännu okända professionella konstnärer och kanske blivit kallad
till Rom! Men nej. Du lockade mig till din säng, du matade mig med vindruvor, du
smekte min kind, allt medan tiden rann iväg. Du gjorde allt för mig medan jag gjorde
ingenting, och nu får jag säkert vänta ännu ett år innan en lika förnäm chans
uppenbarar sig igen.
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Och nu har jag dessutom förlorat dig! Du har ränt iväg med den avundsvärde
Giorgione, medan jag står här och har tappat världen!

Men i afton ska jag dränka mina sorger under den stora festen hos hertig Gonzaga,
han som älskar konst mer än sina pengar. Han är en sann mecenat av den mest
ärevördiga och sällsynta kategorin.

Vin! Kom hit med vin! Låt mig få börja nu redan, så att jag är upprymd och på gott
humör redan när jag kliver ur gondolen. Men jag får inte heller bli så berusad att jag
faller i kanalen, vilket jag ju gjorde senast.

Tiziano, är du här också? Underbart är det att se den mest förtjänte av alla sina
kolleger! Är Giorgione här också? Inte? Jag har hört att du och Giorgione inte drar
jämnt. Vad har hänt?

Paolo Veronese, här är jag, din egen Francesco! Hur går det i din verkstad? I min
går det uruselt. Jag blir ideligen på nytt förälskad och lockas bort från mitt arbete
innan jag ännu har börjat! Det är förfärligt! Jag kom hit i kväll enbart för att dränka
mina sorger riktigt ordentligt!

Du undrar vilka sorger? Maria Leonora, den fagra ljuvliga kvinnan, har lämnat
mig! Du skrattar! Mottag denna dusch i ditt ansikte av mitt friska vin, och det ska
minsann lära dig att skratta!

Se upp? Vad ska jag se upp för? Vad ska jag skärpa mig för? Aha! Hertigen
kommer.

En underbar middag, ers nåd! Jag har aldrig under någons tak någonsin intagit en
mera gudomlig måltid än här hos er i kväll. Jo tack, ers nåd, mitt arbete går utmärkt.
Och om ers nåd vill ha sin högst välförtjänta familj förevigad på duk i de vackraste
färger, så står jag när som helst till ers nåds förfogande. Tack, ers nåd!

Vad sade den frikostige räven?
Han lovade besöka mig i min verkstad en dag för att, som han uttryckte det, se en

högst välförtjänt ung mans lovande arbeten! Jag har sällan blivit så smickrad förr.
Så säger han till alla.
Det tror jag inte förrän du bevisar det! Men kom! Låt oss se vilka andra gäster som

uppfyller detta ljuvliga palats denna kväll!

Vad tycker du om Tintoretto?
En dilettant.
Säg inte så. Han har ännu många års verksamhet framför sig.
Han kan aldrig bli någonting ens om han försökte.
Ha-ha! Du är dig lik!
Men vad tycker du om Correggio?
Jag känner honom för lite. Jag har ännu inte sett en tavla av honom.
Du måste upptäcka honom innan du dör! Du måste!
Ta det lugnt! Är han så magnifik?
Han är större än Rafael!
Schh! Säg inte om det där högt. Du får inte häda.
Men om det är sant?
Ingen är större än Rafael, inte ens jag.
Michelangelo är större än Rafael.
Michelangelo kanske, men ingen annan.
Leonardo är större än Rafael.
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Leonardo är pervers. Dessutom har han övergivit konsten för vetenskapen, vilket
är oförlåtligt.

Men han är en större konstnär än Rafael.
Det överlämnar jag åt eftervärlden att bedöma.
Men berätta: är det sant att kejsar Karl av Habsburg beundrar dig?
Han beundrar alla. Han skulle även beundra dig om han visste att du fanns.
Är det sant att han en gång plockade upp en pensel för dig?
Visst!

Giorgio, vad tror du om framtiden?
Jag tror att världen går åt helvete. Åtminstone går jag åt helvete.
En som älskar livet går inte åt helvete. Och du älskar livet.
Men älskar världen livet?

Det är en underbar period vi lever i. Är det inte?
Jo. Jag önskar den kunde hålla på för alltid.
Rafael har försökt bli kardinal.
Blir han påve, så får vi sannerligen uppleva världsmirakel.
Jag tror att han har ambitioner åt det hållet.

Har du hört det senaste?
Nej?
Giorgione och Tizian har grälat.
Det tror jag inte på.
Tizian målade en bättre tavla än Giorgio, och det kunde Giorgione inte smälta. De

har lämnat varandra nu.
Så fruktansvärt!

 Francesco, du var drucken igår. Du var till och med redlöst berusad. Vad beror det
på?

Jag sörjer Giorgione.
Fortfarande?
Ja.
Men han har varit död i två månader redan!
Än sedan. Han blir väl inte mera levande igen för det.

Vad är dessa tyskar för idioter? Först de så kallade stora konstnärerna Cranach
och Dürer och nu Martin Luther! Vad vill de egentligen? Är det inte nog med att de
förnedrar konsten? Måste de nödvändigtvis dessutom upplösa kyrkan?

Vad är detta för en värld? Har alla plötsligt blivit helgalna? Har kristendomen
sjunkit så djupt nu att kristna bekämpar kristna i kristendomens namn?

Har du sett Tiziano idag?
Nej. Var är han?
Det sägs att han sitter hemma och sörjer.



13

Sörjer? Sörjer vem?
Har du inte hört den förfärliga nyheten?
Nej.
Rafael är död.

Vad kommer framtiden att kalla denna tidsålder? Det var vår ambition att göra
den till en ny antik. Vi har redan misslyckats. Kommer den ändå att kallas den Nya
Antiken? Knappast. Att kalla den så vore ett dåligt och smaklöst skämt.

Men ändå har vi lyckats i någon mån. Konsten är levandegjord igen, även om inte
det hellenska bländande ljuset är återvunnet ännu. Men frågan är: kan det återvinnas
över huvud taget, eller är det förlorat för alltid?

Jag är förälskad igen och den här gången i Maria Buona. Lämnar hon mig i
morgon så begår jag självmord, det gör jag på hedersord!

Men till dess att hon lämnar mig, hur skall jag inte älska henne! Jag ska ge henne
en kärlek som hon aldrig ska glömma, för jag är mera förälskad i henne idag än i
någon annan någonsin förut!

Ah, la dolce vita!

Goethe:

Livet är en tortyr värre än någon annan. Kan man genomlida den, och man måste
genomlida den, så kan man genomlida vad som helst och måste man genomlida allt.

Jag är olympier. Men vad tjänar det till att jag är olympier?

Jaget är det enda som spelar någon roll i livet. Den som inte lever för sig själv är en
dumbom.

Hur uttrycker man sin kärlek för världen, när världen inte är i stånd att förstå
den?

Jag är synnerligen ensam, ty jag förstår världen medan världen inte förstår mig.
Detta är varje individs tragedi.

Ser jag upp till ideal som inte finns? Lever jag i illusionen om att världen verkligen
är en så utsökt illusion som jag tror att den är? Är jag bara en av historiens stora
narrar?

Franska revolutionen är världshistoriens största tragedi: plebejerna ser inte längre
upp till patricierna och förvandlar dem sålunda till plebejer. Men vad är en stat av
bara plebejer om inte en myrstack?

En stat måste styras av aristokrater, ty om aristokraterna störtas intas deras plats
av medlemmar av folket, som vanligen misslyckas i att efterlikna aristokraterna och
som därför störtas i sin tur. Störtandet av ett så urgammalt system som aristokratin
kan endast leda in i en ond cirkel som ej kan brytas av annat än kaos och total
undergång.
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Jag kan inte annat än beundra denne Rousseau som kommit på den briljanta idén
att återvända till naturen. Men jag är rädd för att Gud har begåvat världen med hans
person och idé alltför sent, ty industrialismen och materialismen har redan satt i gång.

Denne Schuberts tragiska öde är ett fruktansvärt exempel på världens livsfarliga
situation: den är icke längre i stånd att uppskatta och ta vara på det enda av egentligt
värde i tillvaron, nämligen den sanna platoniska kärleken, som Schuberts liv, person
och arbete är något av en genuin personifikation av.

Om jag finge välja precis vem jag ville till evig hustru, så skulle jag välja Katarina
II av Ryssland.

Beethoven var nästan naivt förälskad i England, och jag tror mig förstå honom. Ty
detta England har i sanning en aura av aristokratisk ädelhet som aldrig tidigare har
uppvisats i världshistorien, om man som enda undantag betraktar det gamla Hellas.

Ryssland är ett kejsarrike som med jättekliv vandrar in på den världshistoriska
teaterscenen. Jag förutspår att framtiden tillhör Ryssland och England, ty Tyskland är
lika splittrat som ett lapptäcke.

Jaså, Napoleon har äntligen tagit sitt förnuft till fånga och avlidit. Det kan dock
inte förnekas att han gjorde en viss succé som vår tids mest underhållande narr.

Döden kommer till alla och inte minst till mig. Jag är dock glad över att nu bli
befriad från åsynen av världens gradvisa försämring medan den Heliga Alliansen
ännu fungerar och matar människorna med illusioner om trygghet och välfärd, ty vem
vet när även den kollapsar som allting annat underbart  i det förgångna?

Bismarck:

Visst är jag fåfäng, men det är alla människor och hela världen. Mitt mål är att
förena Tyskland, ty jag kan inte uthärda att se Ryssland, Frankrike och England
ensamma erövra världen.

Men hur i all världen förenar man Tyskland? Jag har försökt med diplomati och
Österrikes samförstånd men misslyckats. Fred fungerar inte i vår tid. Man måste ta till
blod och järn.

Framåt alltså för Tysklands förening, så att det därigenom åter kan kasta sig in i
världshistorien där det hör hemma!

Gamla Österrike, vad duger du väl till? Du är en gammal gubbe som inte ens kan
röra på benen för att skaffa dig de minsta kolonier. Jag lämnar dig gärna i sticket när
det passar mig, men så länge du gynnar mig och Tyskland är du min vän och
vapenbror. Och, vid Gud, jag undrar om inte du är den ädlaste nationen i Europa.

Ha-ha! Detta lilla krig med Napoleon den Lille var sannerligen uppfriskande!
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Jag har idag krönt en kejsare, som jag har ställt i spetsen för det äntligen förenade
Tyskland. Jag tackar Gud för att jag har nått detta mål. Nu gäller det endast att hålla
Tyskland kvar på det spår som hon lyckligt har slagit in på.

Fredrik Barbarossa, du är mitt föredöme. Utan din mäktiga gestalt hade jag aldrig
givit mig in på detta arbete.

Europa når idag sin högsta blomstring, ty alla konkurrerar med alla. England är
mån om att behålla sin oförliknelighet, jag kämpar för att bli hennes jämlike, och
Ryssland och Frankrike har nästan ingått ett fosterbrödraskap och därmed gjort sig
lika mäktiga som vi. Ett mera svindlande kapitel i historien har aldrig skrivits, ty
aldrig förr har spelets insats varit så stor: den består av världsherraväldet.

Vem är den där fördömde förträfflige imperiebyggaren Cecil Rhodes? Varför i
himlens namn är han inte tysk!

Jag har förlorat min kejsare idag. En ung beskäftig pojkslyngel som jag inte
uppskattar så särdeles mycket ämnar efterträda honom, och jag tycker mig se mörka
moln närma sig framtidens horisont.

Tyskland har förlorat mig idag. Den omogne kejsaren har avlägsnat mig från dess
roder. Jag fruktar för Tysklands okontrollerbara öde.

Den där oförskämde pojkspolingen som vanpryder mitt Tysklands tron trampar
ideligen i klaveret. Aldrig förtjänade Tyskland en bättre monark, och aldrig hade hon
en sämre.

Jag tycker inte om att behöva lämna världen i detta farofyllda ögonblick, men
döden måste man tyvärr finna sig i. Jag ber till Gud att han må skingra alla de hotande
orosmolnen och bevara detta Tyskland som det nu är och denna lyckliga värld sådan
den nu är.

En ung ambitiös engelsman:

En sådan underbar värld! Hur gynnad är jag icke som får leva i denna sagolikt
spirande tid och tillbringa min ungdom i detta förnäma brittiska rike! Jag känner mig
som en ung svala, som energiskt för första gången prövar sina starka mästarvingar
och flyger mot den blåaste och klaraste av himlar varmt beundrad av sin flygkonst av
jorden.

Hur mycket händer det icke varje dag nu för tiden, och hur fri är icke en ung man
som jag! Jag äger hela världen, jag reser fritt från land till land, med iver lär jag mig
allt som läras kan, och jag har redan ett livsmål framför mig: att på varje sätt medverka
till och spendera all min kraft för ett förenat Europa och en fredlig värld.

Ryssarna kan jag räkna med. De är ett underbart folk vars enda men är
okunnighet. Synd var det dock att tsaren var för svag för att orka vinna sin dust med
Japan.

Den tyske kejsaren är även positiv. Det är tydligt och klart att han ingenting hellre
vill än fred.
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Österrike har en aggressiv utrikesminister som jag gärna såg att försvann från
världspolitiken, men för övrigt är det Europas mest vördnadsvärda rike. En musikstad
som huvudstad är någonting unikt.

Frankrike är vilt och odisciplinerat, men med Napoleons öde i minnet gör de vad
England vill.

Italien är en nolla. De är ett folk med en underbar säregen naturlig och
avundsvärd livsglädje, och därför duger de ej till politiker.

Slutligen har vi Amerika, en löjlig storvulen pajas på andra sidan oceanen. Honom
kan vi strunta i.

Det är en intressant skådeplats där det mest intressanta av alla spel håller på att
spelas. Den enda egentliga världsfaran är att spelet tas mer och mer på allvar.

Hur underbart är inte detta England! Jag hör hemma i Cambridge, jag hör hemma
i London, och ingen annanstans kommer jag någonsin att känna mig hemma. Jag
vandrar på gatorna, jag lyssnar i parlamentet, och överallt finner jag andra ungdomar
lika ivriga som jag och med lysande ögon som skiner av framåtanda och
verksamhetslust antagligen precis som mina egna. Vi lever sannerligen i en gyllene
epok.

Men en sak bekymrar mig: varför har världens värdefullaste mänskor
konstnärerna blivit så olyckliga under de senaste hundra åren? Varför söp Lautrec
ihjäl sig, varför begick van Gogh självmord, vad hände med Seurat, Musorgskij och
Schumann, och varför var Brahms och Schopenhauer, Tolstoj och Strindberg så sura
och pessimistiska? Jag förstår inte vad det gick åt dem.

Denna fruktansvärda katastrof som hela världen skriker om idag är verkligen ett
överväldigande olycksbådande tecken. Tänk, att världens stoltaste, vackraste,
säkraste, mest tillförlitliga, mest uppmärksammade, mest vördade och största och på
alla sätt mest excellenta skepp på sin första resa över havet på det förfärligaste sätt
förliser! Det är någonting fullständigt ofattbart. Denna katastrof, som med rätta kan
kallas världens stolthets undergång, har fullständigt ryckt upp mig med rötterna.
Namnet "Titanic" kommer för alltid att lysa som kanske världshistoriens förfärligaste
omen.

En sådan fruktansvärd tragedi! Och att det skulle drabba just Österrike och gamle
kejsar Frans Josef, som bär på en tyngre börda av sorger än kanske någon annan på
jorden! Det är skotten i Sarajevo jag talar om.

Och vad kommer detta att leda till? Världens öde hänger på Österrike och på en
utrikesminister som jag aldrig har litat på.

O nej! O nej! O nej! Min värld brinner! Den underbara paradisets lustgård som jag
ännu levde i igår har idag förvandlats till ett flammande inferno, där alla plötsligt är
fiender till alla, och där inte ens livet längre har något värde. Allt är förintat av krigets
kalla faktum. Hade Disraeli, Gladstone och Cecil Rhodes levat idag så hade de gjort
vad jag gör nu: de hade gråtit.

Och jag ber till Gud att kriget åtminstone inte måtte bli långvarigt.

Jag befinner mig vid fronten. Människor dör här som flugor. Kriget går till ungefär
som så att alla dödar alla. Ty i frontens dammtöcken är det svårt att skilja mellan vän
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och fiende, och våra vapen är sådana att de dödar allt och alla utan misskund. Alla här
är fullt medvetna om att detta är helvetet.

Jag ligger på ett sjukhus och vet inte ens var. Människor blöder, skriker, opereras,
jämrar sig och dör dag och natt. De flesta är invalidiserade för gott. Själv är jag det
även, ty min högra arm nedanför armbågen ligger kvar på slagfältet.

Jag åter tillbaka hemma i skyttegraven. Jag skjuter folk, men jag bryr mig inte om
att träffa. Jag lyder alla order jag får men enbart såsom en maskin, som man hanterar
med knappar och spakar. Jag har inget samvete längre, och jag har ingen fri vilja
längre. Naturligtvis längtar jag efter döden. Vad annat kan man göra? Men ödet är
ironiskt nog att vilja hålla mig levande.

Jag ligger på sjukhus. Bägge mina ben är bortamputerade. Tydligen har jag betalat
för att slippa återvända till fronten.

Jag minns att jag en gång för länge sedan älskade en värld. Var är den världen nu?

Amerika har inträtt i kriget. De allierade vinner det nu. Det är klart att man
behövde hjälp från en stupid pajas för att vinna detta krig.

Kriget är slut. Min familj, som är förmögen, låter mig resa omkring i Europa. Jag
har än så länge ingenting funnit utom stigande tragik, barbari och missnöje överallt.
Det gamla högkulturella Ryssland är stängt. Ingen vet vad som händer där inne
längre. Och de tyska kommunisterna tycks vara de enda tyskar som rör på benen. De
är för galna för att upptäcka att Europa har gått igenom ett krig.

Endast England lever ännu trots allt. När jag återvänder dit skall jag stanna där för
resten av mitt liv, ty endast där lever ännu den värld som jag och mänskligheten har
förlorat.

Jag har hälsat på den store Nijinskij i Schweiz, som jag en gång som ung fick se
dansa på Covent Garden i London. Han är galen numera. Det var mycket pinsamt, för
jag kände inte till detta när jag for för att hälsa på honom.

Trots att det inte syns, så har kriget trots allt utarmat England inte endast
ekonomiskt utan även så till vida, att en generation är invalidiserad om inte
försvunnen.

Mina brorsbarn tycker inte om mig för att jag är så sur. De tycker däremot om att
se på när jag rör på mina benstumpar. De tycker det ser skojigt ut. Det är roligt att
man åtminstone är till någon glädje för världen, även om världen inte är till någon
glädje för mig.

Amerika verkar faktiskt vara världens enda hopp numera. Det är ofattbart att
detta land bebott av endast stupida menlösa ociviliserade skjutgalna pajasar och
clowner nu är världens ledande nation.

Jag ämnar nu begå självmord, ty denna existens är alltför meningslös.
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Tsar Nikolaj II:

Min tsarevna är hatad av mitt folk på grund av hennes tyska blod. Min son
tsarevitj Alexej är obotligt handikappad och blödarsjuk, mitt palats hemsöks av en mer
och mer olycksbådande demon vid namn Rasputin, och själv lever jag endast för att
kröna mina tidigare misslyckanden med ännu större misslyckanden. Jag är inte rätt
man att vara Rysslands enväldige tsar och ledstjärna, ty jag får inte bukt med hennes
svårigheter och armod. Och den stora frågan är: går dessa svårigheter och detta armod
att få bukt med? Jag tvivlar på det.

Dessutom har mitt rike just dragits in i ett europeiskt stormaktskrig, som redan
efter det första året ser ut att få ödesdigra konsekvenser för samtliga inblandade.
Ingen av oss tycker om kriget, ingen ville ha det, men ändå började det. Varför denna
meningslösa tragedi?

Dessutom anstränger sig galna bolsjeviker och destruktiva rebeller till sitt yttersta
för att fräta sönder Ryssland inifrån, och om kriget fortsätter länge till, vilket dessa
okunniga odjur vill, så fruktar jag för att mitt Ryssland skall bryta samman.

Jag avundas min bror mer än någon annan i världen för att han slipper vara tsar.

Vad vill denne Rasputin? Är det inte nog med att hela Ryssland svälter, ruttnar,
lider och korrumperas? Måste även min egen familj själsligt frätas sönder och gå
under genom denne satans frändes onda makt och inflytande? Min egen älskade
hustru, varför har du lockats in på denna fördärvliga väg? Är jag ett så övermåttan
klent stöd att en galen sibirisk bonde utgör ett starkare?

Länge har jag väntat på denna dag. Länge har jag väntat på denna befrielse. Folket
har förbarmat sig över mig och lyft oket från mina axlar, och med hela mitt hjärta
önskar jag Kerenskij lycka till. Dock önskar jag att jag även så småningom slapp detta
att behöva hålla skenet uppe såsom tsar, och kanske min önskan av Gud och mitt folk
en dag beviljas.

Min son, min hustru, mina döttrar, kanske vi nu äntligen kan börja leva som den
ömma kärleksfulla och harmoniska familj som vi ju egentligen är?

Jag tycker inte om denna utveckling. Kerenskij är till och med svagare och mindre
kompetent än vad jag var. Jag måste, hur förfärligt ogärna jag än vill det, till varje pris
återta min forna ställning, ty annars väntar Ryssland en katastrof.

Om det visar sig bli nödvändigt är jag nu beredd att offra min frihet, mitt liv och
min familj för Rysslands framtids skull.

Allt är förlorat. Kerenskij störtade mig, och nu störtar Lenin Kerenskij. Rysslands
dagar är räknade. Jag gråter och väntar på slutet.

Jag har slutat att tänka på och tala med min familj, ty deltar jag i deras lidanden
kommer jag med säkerhet att bli galen.

Ryssland har i ett slag förvandlats till en kakistokrati, och i Europa härjar ännu
kriget och kommer antagligen att fortsätta härja där länge till. Jag tycker synd om
tyskarna, fransmännen och engelsmännen, ty de vet ännu inte vad som väntar dem.
Krig är blott en vårsådd; vad som växer upp mot hösten efter krigets slut, och som
människan måste skörda, är oändligt mycket värre.



19

Jag förbannar den dagen och de människor som någonsin föranledde mig till att
förklara någon krig.

Min son är dödssjuk. Varför kan inte Lenins undersåtar mörda oss genast?
När jag var ung var Ryssland världens rikaste land både kulturellt och i fråga om

framtidsutsikter. Inte ens Storbritannien var mera aristokratiskt än Ryssland. Idag när
jag vaktad av bolsjeviker betraktar mitt Ryssland från detta fängelse kan jag endast
konstatera, att från att ha varit en upplyst Gudsstat har vi nu sjunkit ner till stadiet av
en oorganiserad kaotisk myrstack, vars drottning är Lenin.

Idag inser jag att det enda som återstår för mig att göra är att ge upp.

En ungersk balettdansör:

- Du är duktig, Lajos. En dag när du är stor kanske du blir lika stor som Nijinskij.
- Det är det jag hoppas på.
- Det var inte litet det!
Lajos lärare smålog.

- Hur går det i skolan, Lajos? Har du funnit något älsklingsämne redan?
- Ja, historia.
- Jaså! Läser ni historia i klassen redan?
- Nej, jag läser på egen hand.
- Jaså, och vad läser du om då?
- England och Grekland. När jag är stor ska jag resa till dem bägge två.
- Som världsberömd balettdansör?
- Just precis!

Lajos och hans far har gått upp till Fiskarbastionen, där de står och blickar ut över
sin stad.

- Se denna stad, min pojke. Jag lovar dig, att ingen stad i världen är vackrare än
denna vår Donaudrottning Budapest. Jag har rest överallt i Europa, jag har sett Paris,
London, Rom och Venedig, men ingen av dem kan mäta sig med vår huvudstad. Väx
upp omsorgsfullt, min pojke, ty av ödet är du gynnad att växa upp i världens
vackraste stad.

Jag tycker dock inte om att du nödvändigt vill bli balettdansör. Du borde bli en
säker affärsman i stället som jag. Du kommer av en av vårt lands anrikaste familjer,
och du borde visa dig värdig ditt namn med att bli någonting bättre än en dansör.
Men eftersom du är envis och eftersom jag älskar dig kommer jag alltid att hjälpa dig
med vad du än gör.

- Vad är en nazist, pappa?
- En nazist är en äkta idiot.
- Är Mussolini en nazist?
- Nej, Mussolini är reko, trots att han umgås alltför mycket med avskummet

Hitler.
- Är Hitler en nazist?
- Ja, Hitler är en nazist. Akta dig för honom och för alla som tror på honom.
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Flera år har gått. Det är 1938. Lajos är en ung man vid Budapestoperans
balettskola. Hitlers annektering av Österrike har just drabbat världen. Krigsmoln
skocka sig över Europa.

- Men Ungern är i säkerhet. Vi lever trygga och osynliga mellan alla stormakter,
och vi glädja oss åt vår underbara lott. Jag tvivlar faktiskt på att något folk i världen
idag är lyckligare och lever i större harmoni än ungrarna.

Och hela världen älskar oss. Budapest besöks inte så mycket av rika utlänningar
som Rom, Venedig och Florens, men alla som i alla fall kommer hit instämmer i att
Budapest, min egen underbara stad, är den vackraste i Europa.

Och om det blir krig så klara vi oss undan det. Vi är kloka, vi håller oss utanför
alla historiska skeden, och vi understödjer bara dem som vi måste och tar till vapen
bara om vi verkligen måste. Om ändå alla folk på jorden tänkte så! Varför är inte hela
jorden som Ungern!

Det sägs att tyskarna förföljer alla judar. Hur löjliga, fåniga, okunniga och
barnsliga kan människor bli!

I kväll dansar jag min första stora huvudroll på operan. Min karriär ligger
strålande framför mig. Alla som har sett mig är eniga om att jag kan bli en ny Nijinskij,
och jag tänker inte ge mig förrän jag har blivit det!

O, hur underbart är inte Budapest i kväll! Jag har gjort stor succé, livet är
underbart, och min stad är vackrare än någonsin! Se bara hur den mäktiga Kedjebron
höjer sina magnifika ståtliga lysande portar över vattnet, och hur Elisabethbrons
smäckra spann speglar sig i Donaus lugna breda vatten! Och hur människorna där i
restauranten dricker, skrattar, skojar och äter, medan underbara zigenare spelar för
dem på sina mjuka violiner. I sanning, ett mera njutningslystet, vänligt och leende folk
tror jag inte att existerar på jorden.

Hur förfärligt är det inte att tyskarna har bombat Warszawa! Vad har polackerna
gjort dem? Den stora frågan är nu: vad gör engelsmännen?

Jag undrar hur det är i England. Det måste vara ett underbart land, eftersom våra
egna Alexander Korda och Leslie Howard har slagit sig ner där och fortfarande trivs
där. Och deras filmer är ju naturligtvis de bästa i världen! Och det säger jag inte för att
jag är ungrare utan för att alla med sinne för konst och smak inte kan säga annat.

Jag tycker synd om Wien och Österrike. Hur mycket måste de inte lida under de
vildsinta barbariska nordtyskarnas ok!  Men ännu mera synd tycker jag förstås om
Polen.

Och snart är det antagligen vår tur. Men vi är kloka nog att inte slåss. Vi böjer oss
för stormakterna och låter dem gräla sinsemellan över våra huvuden. Vi har ingenting
med dem att göra.

Och Budapest kan de inte röra.

Frankrike faller som ett korthus. Det visar vad jag alltid har misstänkt: det är inte
mycket gry i fransmännen.

Men engelsmännen fortsätter kampen. Winston Churchill är som ett orubbligt
granitblock som England tyr sig till, och med honom som skydd mot stormen klarar
sig engelsmännen igenom allt. De utgör verkligen en ädel och beundransvärd nation.
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Min vän Miklos är förgrymmad på amerikanarna som inte deltar i kampen. Han
säger att nazismen är någonting som det är varje mans plikt att bekämpa till dess att
den är kväst för alltid och att det är en skam att det överflödigt rika Amerika inte inser
sitt ansvar. Han säger att nazismen är den värsta faran i mänsklighetens historia, men
jag tycker att han överdriver. Han vet dock mer än jag.

Han var Mussolinibeundrare förr, men nu hatar han Mussolini för att denne har
gått i samförstånd med Hitler. Han hatar kriget och säger att världens undergång är
nära. Det är underligt att han är en så from katolik.

Jag har gått med i den antinazistiska rörelsen. Jag har redan avgivit alla viktiga
löften, och jag har svurit att aldrig mera dansa offentligt förrän Ungern återigen är
oberoende och fritt från tyskars inflytande. Jag tror på rörelsens ideologi.

Vår ministerpresident Téléki har begått självmord i protest mot Tysklands krav på
vårt deltagande i kriget. Detta är den värsta upplevelsen i mitt liv.

Hitler är en galen hund som borde skjutas.

Hur kommer världen att se ut när kriget är över? Kommer England någonsin igen
att bli lika ädelt och mäktigt som det var? Hur kommer det att gå för Mussolini?
Kommer jag fortfarande att ha lust att dansa när världen ligger i ruiner?

Hurra för Japan! Äntligen har Amerika tvingats med i kriget!

Tyskarna bombar London. Det måtte vara förfärligt för engelsmännen att se sin
egen huvudstad förstöras.

Miklos säger att Europa håller på att gå under, och jag tror han har rätt.
Nazisterna erövrar allt, sprider sitt gift överallt och förlamar allt av mänskligt värde
inklusive deras egen gamla underbara anrika kultur. Hur kan Beethovens, Goethes,
Händels, Brahms och Kants gamla Tyskland ha spottat fram sådana avskyvärda
hundar som Hitler, Göring och Goebbels? Hur är det möjligt att en så fruktansvärd
förändring i ett enda land faktiskt kan inträffa? Jag förstår det inte.

Jag hör att tyskarna har slagits tillbaka vid Stalingrad, men jag är inte entusiastisk.
Jag hade varit gladare om greker stått emot tyskarna vid Thermopyle, om norrmän
gjort det vid Narvik eller om engelsmän hade återtagit Dunquerque.

För om Hitler är en galen hund så är ju Stalin den största, fientligaste och farligaste
av giftormar.

Hur beklagansvärd, rutten och bedrövlig världen än är omkring oss så lever vi
ändå trots allt i Budapest, den vackraste av alla städer. Och så länge jag har mitt
Budapest att fröjdas över, njuta av och älska, så länge är jag nöjd. Ty att ha Budapest
är att ha allt.

Jag har brutit mitt antinazistiska löfte att aldrig dansa ett steg så länge nazismen
har något inflytande i Ungern. Jag kunde inte låta bli att visa ett nummer för en
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underbar publik som faktiskt längtade efter att få se min dans. Är det fel att bryta
politiska löften för konstens och människors fägrings skull? Jag är rädd att mina
kamrater i föreningen tycker det, och följaktligen löper jag risken att bli utfrusen.

Jag har inga vänner mera. Alla mina bästa vänner var antinazister, och till följd av
mitt handlingssätt fryser de nu ut mig. Säkerligen avskyr de att göra det, men de
måste följa sina principer. Jag förstår dem, och trots att jag nu är en främling för
tillvaron har jag fortfarande kvar min värld och mitt Budapest och även min publik,
om jag åter får lust att dansa, vilket knappast är troligt.

Maktbalansen har svängt om. Ryssarna driver nu nazisterna tillbaka, och de
närmar sig Europa mer och mer för varje dag. Engelsmän och amerikanare har
visserligen gjort framsteg i Afrika, men hur innerligt önskar jag icke att även de skulle
sätta sin fot i Europa! Jag ryser vid tanken på att Europa ligger öppet för Stalins
tyranni.

Hur fantastisk är icke engelsmännens Churchill! Han ensam som personlighet
väger fullständigt upp både Hitlers skräckinjagande mordiska gestalt och Stalins
giftiga sataniska tyrannleende.

Äntligen gör de allierade någonting. De har landstigit i Normandie och tågat upp
genom Italien, men jag önskar att de hade gjort det litet tidigare. Ryssarna är redan i
Polen!

Hur förfärligt är inte detta krig! Nazisterna har redan förlorat kampen, men de
vägrar att ge upp innan de har förstört och ruinerat hela Europa. De italienska gamla
klassiska städerna faller i spillror, Monte Cassino finns inte längre, Paris och London
är halvt sönderbombade, om man ska tro på vad som påstås, och dagligen blir någon
ny medeltida stad någonstans i Tyskland eller i det olyckliga Polen, för alltid
utjämnad med marken. De mänskor som sköter detta krig känner inte varandra och
strider inte med varandra, utan de ägnar all sin uppmärksamhet åt att fullständigt
förstöra varandras civilisationer. När kriget är över kommer ingenting att finnas kvar
av världen utom Amerika, vars trygga medborgare bekvämt rullar tummarna långt
borta på andra sidan haven. Och jag fruktar för hur det ska gå för mitt Budapest.

Det olyckliga Polens huvudstad Warszawa har enligt vad jag har hört helt och
hållet utplånats på grund av en nazistisk ledares nyck.

Bomber haglar över Budapest. Jag hör dem vissla och explodera där jag ligger på
Maria Magdalenasjukhuset strax utanför staden. Jag struntade i sirenerna när de
började tjuta, hörde planen komma och beredde mig på domedagen. Jag träffades i
benet av någonting när de första bomberna träffade staden, och enligt vad jag kan
förstå av min blyga sköterska så är mitt högra knä skadat för all framtid. Jag hör
bomberna falla långt borta och önskar att jag hade fått dö. Jag önskar att den första
bomb som fälldes över Budapest hade träffat mig.

Jag får snart lämna sjukhuset och fara hem till familjen på vårt gods i Szombathely
för att vårdas där tills jag blir frisk helt och hållet. Ryssarna belägrar vår huvudstad
nu, tyskarna vill tyvärr inte överge den, och dag och natt hör jag bomber, kanoner och
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kulsprutor. När jag någon gång sover någon timme då och då drömmer jag alltid
mardrömmar.

Mitt ben kommer jag aldrig att kunna böja igen. Knät är fördärvat och låst, och jag
försöker som bäst att lära mig gå med käpp.

O, varför invaderade engelsmännen inte Grekland i stället för Italien? Då hade
kanske Ungern fallit i deras händer i stället för i Stalins.

Jag befinner mig i Szombathely, men jag längtar tillbaka till Budapest. Ryssarna
och tyskarna kämpar förbittrat där nu, kungliga slottet lär vara illa åtgånget, och jag
förbannar detta nazisternas krig ideligen varje minut av varje dag som går. Min egen
familj känner inte längre igen mig.

Jag ber till Gud varje morgon och kväll att tyskar och ryssar måtte vara ute ur
Budapest före jul.

Jag har lämnat Szombathely och är på väg mot Budapest med tåg. Snön ligger ren
och vit på marken så långt man kan se, det är iskallt ute, och världen i allmänhet tycks
på alla sätt vara stel av köld. Jag ser endast elände och krigströtthet överallt, och det är
tydligt att ryssarna redan är mera impopulära i vårt land än vad tyskarna någonsin
var.

Trots att jag vet att allt är dött i Budapest och att det fortfarande finns nazister
kvar där som slåss, så längtar jag dit. Jag har aldrig längtat så innerligt till min stad
förr som jag gör nu.

Tåget har stannat utanför staden. Jag är dödstrött och ämnar därför tillbringa
natten på hotell. I morgon fortsätter jag färden.

Det är söndag morgon. Klockan är inte ens sju. Himlen är grå, luften är isande
kall, men allt är stilla. Jag vandrar längs Budapests kajer.

Inga broar finns kvar. Kedjebron stupar rakt ner i det iskalla vattnet, och kvar av
Elisabethbron finns det endast vaga sorgliga lämningar. Det kungliga ståtliga slottet
ligger i grus och ruiner uppe på berget, och även Matthiaskyrkan är oigenkännlig. Allt
är förstört. Jag börjar gradvis inse att Budapest finns inte mer.

Jag vandrar genom tysta gator där förr violiner sjöng och vackra flickor dansade.
Vid den här gatan där alla de förnämaste restaurangerna låg upptäcker jag bara
ruiner. Borta är de glada gästerna, och borta är de ivriga kyparna. Till och med träden
är borta.

Jag möter en liten tiggarpojke. Jag frågar honom var hans föräldrar bor. Han
svarar naturligtvis att de är döda. Jag frågar honom vilka de var och var de bodde
medan de levde. Och jag får veta att hans far var baron.

Jag haltar vidare med min käpp, och mina ögon är givetvis innerligt våta.
Budapest, som jag lämnade för fyra månader sedan, har under min frånvaro
förvandlats till ett spöke.

Skottlossning smattrar ännu här och var genom morgonens tystnad, men den
lämnar mig fullständigt likgiltig. Jag blir gärna skjuten av en ryss eller en nazist som
inte vet namnet på denna stad.

Operan står kvar men har även den skadats och plundrats. Jag finner i salongen
spår och lämningar av slagsmål, hänsynslös förstörelselusta och av orgier. En kvinna
ligger stinkande och död i orkesterdiket.
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Men någonstans leker ett par barn. Deras skratt låter som ekon från en lycklig
förgången värld som idag är död.

Jag lämnar teatern och går på min käpp hem till min våning vars hus fortfarande
står kvar underligt nog. Jag låser upp min dörr, träder in i rummet och lägger mig på
min säng. Där slutligen brister jag ut i förtvivlad ohämmad gråt.

"Tror du på ett liv efter detta?" frågar mig min kamrat Elisabet där vi sitter i ett
dunkelt kafé och äter billig smutsig mat tillsammans. Jag svarar henne att det är mig
likgiltigt om vi är odödliga eller ej, ty vad vi än är så får vi finna oss i det. Jag är inte
på humör att prata, och hon märker det och tiger.

Med smärta i bröstet minns jag den tid då jag var djupt förälskad i henne men
aldrig vågade tala om det. Hon tittar ner i sin tallrik medan hon äter, och jag undrar
vad hon tänker på men vågar som vanligt inte fråga.

När hon har ätit tillräckligt av den kväljande röran på sin tallrik frågar hon mig
utan att se på mig: "Kommer du någonsin igen att kunna dansa?"

Jag svarar kort: "Nej." Och jag äter färdigt, tittar inte mera på henne, och när jag är
färdig reser vi oss och lämnar syltan. Vi säger "hej" och lämnar varandra utan att mera
se på varandra.

Jag har inte rakat mig på många dagar och inte tvättat mig heller. Jag sover med
kläderna på och accepterar mer och mer ett liv utan innehåll och mening. På kvällarna
går jag till ett kafé där jag sitter och skriver koreografi, och ibland händer det att jag
där träffar en bekant. I så fall låter jag honom tilltala mig, ty jag tycker inte om att
inkräkta på andras områden om de inte bjuder mig att göra det. Ganska snart upphör
de bekanta jag träffar att tilltala mig.

Jag börjar även mer och mer att dricka vin, ty på något sätt smakar vin lika beskt
som livet, vilket alltid är en lika fascinerande observation att göra.

Småningom börjar jag även hemfalla åt masturbationer, men stopp: jag får inte
blotta för er hela mitt depraverade själsliv.

Människor börjar göra någonting åt alla ruiner som skräpar överallt över hela
Budapest och särskilt i de delar av Buda där stadens vackraste byggnader låg.
Pontonbroar har lagts över floden, och de vanpryder vattnet lika mycket som de
vanpryder staden. Jag hör någonstans att de allierade har jämnat Berlin, Dresden,
Hamburg, Lübeck, Hannover, Köln och Chemnitz med marken och att Hitler har
skjutit sig och sin mätress i en bunker, men allt detta lämnar mig oberörd. Jag
tillbringar mina dagar med att drömma om och med min fantasi förgylla det förflutna.

Den förut antinazistiska föreningen i vilken alla mina bästa vänner ingick har nu
skiftat färg efter klimatet och blivit antikommunistisk. Eftersom Ungern håller på att
göras kommunistiskt av sina ryska erövrare har mina vänners förening gått under
jorden, och de erbjuder mig medlemskap. Jag vill gärna behaga dem genom att
acceptera, men jag anser det fel att göra så eftersom jag inte längre är ett dugg politiskt
intresserad, vilket jag bekänner för dem. Vår palaver slutar dock i alla fall med att jag
blir medlem. Och jag måste erkänna att jag känner en viss glädje.

Tiden går snabbt när man har ställt sig utanför den. Den antikommunistiska
rörelsen är nu ett känt maktbegrepp, och jag oroar mig för mina vänner, ty ryssarna
vill gärna åt dem.
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Jag häktades idag och torterades. Ryssarna tycks veta att jag har samröre med den
underjordiska antikommunistorganisationen, ty de lockade mig med frestande anbud
att avslöja mina vänner. Detta kan jag dock givetvis inte göra.

De har befallt mig att besöka deras kontor varje morgon klockan tio. Varför kan de
inte lämna mig i fred?

En bil stannade i natt utanför mitt hyreshus och hämtade doktor Merschner och
hans hustru. De har inte kommit tillbaka.

Jag struntar numera blankt i att inställa mig på de fördömda ryssarnas kontor. Jag
bryr mig inte om vad som händer. Jag kan ändå inte sjunka djupare eller förlora mera
än vad jag redan har gjort.

Ryssarna hotar mig. Jag antar att de snart tar hand om mig. Jag gick upp till
Fiskarbastionen idag för att kanske för sista gången se Budapest. Det var en sorglig
syn. Det skulle inte förvåna mig om av alla Europas förstörda städer just Budapest,
den vackraste, var den mest förstörda. Och det skulle heller inte förvåna mig om av
alla Östeuropas kommande lidanden just ungrarna fick känna på det värsta.

Hur gärna skulle jag inte fara till utlandet! Men vad tjänar det till? Far jag
utomlands och hoppas att det ska vara bättre där så blir jag säkert på nytt besviken.

Jag såg Elisabet på gatan idag. Hon hälsade inte på mig och jag hälsade inte på
henne. Vi gick förbi varandra på var sin sida om gatan som om vi inte kände
varandra.

Kommunisterna har etablerat sig nu. Jag har hört rykten om att Horthy är i
Holland. Det är underbart att han slipper bevittna Ungerns hädanfärd på nära håll.

Varannan natt hör jag hemliga polisens svarta skåpvagnar stanna i närheten och
föra bort oskyldiga begåvade människor. Varför kommer en sådan bil aldrig och
hämtar mig?

Jag älskar Ungern, och jag kommer alltid att älska mitt älskade Ungern. Ingen kan
beröva mig min kärlek, ty den är sammangjuten med min själ, och min själ är det enda
av värde som jag fortfarande äger.

Och vad än ryssarna gör med mig så kommer det underbara Ungern som en gång
var alltid att leva, om ingen annanstans så inom min egen själ. Mina landsmän må
hata sitt land, och de må till och med glömma det om de vill, men själv glömmer jag
det aldrig.

Ryssarna skriker och gastar om tyskarnas förfärliga koncentrationsläger och alla
de miljoner oskyldiga som har avlivats däri, men vart för de sina egna motståndare?
Vart förs alla dem som varje natt avhämtas och förs bort för att aldrig mera
återkomma?

Den som gastar om en annans smuts har vanligen ordentligt med smuts själv.
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Ungern var ett fridfullt land uppfyllt av underbara mänskor som inte på något sätt
förbröt sig mot eller ingrep i världsordningen. De hade världens vackraste stad som
sin huvudstad, och de älskade alla livet mest av allt och därnäst varandra. Trots allt
detta erövrade en tyrann deras land, slogs främmande soldater om deras huvudstad,
ödelade den och oräkneliga oskuldsfulla människors liv, trygghet och framtid. Varför?
Vad gjorde Ungern för att förtjäna allt detta?

Jag hör en större bil stanna utanför det hyreshus i vilket jag bor. Kommer de efter
mig eller efter min granne? Min granne undrar säkert samma sak. Han hoppas de
kommer efter mig, och det gör även jag. Hemliga poliser klampar upp för trapporna.
Jag lyssnar spänt. Slutligen stannar de och knackar på min dörr. Jag andas ut av
lättnad. Äntligen har det blivit min tur.

Jag öppnar för dem och ber dem stiga in. De ber mig följa med dem. "Med nöje,"
svarar jag och tar på mig min rock. Så följer jag med dem.

De märker att jag haltar och använder käpp, varför de bär mig ner för trapporna,
så att det ska gå fortare. Jag knuffas in i deras stora svarta bil, där många andra redan
finns förutom jag. Vi skall alla föras bort mot vad jag hoppas att skall vara en snabb
och lindrig död. Men så är inte fallet. Liksom var fallet med judarna i Hitlers Tyskland
kommer vi att sättas till slavarbete där vi gradvis automatiskt dör av undernäring och
överarbete. Ingen beundrar och lär sig så mycket av en tyrann som en tyrann.

Ja, här avbryter jag mitt livs historia. Mycket är säkert inte att tillägga eftersom jag
antagligen tas om hand på effektivare sätt än de övriga i denna bil. Ty de flesta av dem
är ju unga och friska studenter, akademiker, läkare, apotekare och exaristokrater,
medan jag har turen att vara både halt och lytt och oduglig såsom samarbetsvillig slav.
Men vid närmare eftertanke är nog de flesta av oss ändå lika odugliga som jag. Ty
ingen av oss ser ju längre någon mening med att hålla sig själv vid liv.

Nuet  (augusti 1971):

Världssituationen har aldrig tett sig så hopplös som den ter sig idag. Krig har
aldrig för ett ögonblick upphört att flamma upp på nytt efter det senaste världskrigets
slut först i Korea och sedan i Indokina, för att bara nämna två exempel. De etablerade
aristokratierna, som fordom stod för all samhällelig trevnad och glans, har upphört att
existera i praktiskt taget hela världen utom i England. Naturen, haven och allt liv
förgiftas gradvis av civilisationens onda genius industrialismens avfallsprodukter.
Människorna trängs, svälter och förökar sig som råttor. Klassisk bildning och kultur är
idag någonting som en alltmer isolerad exklusiv och krympande elit av humanister
har ett allt vagare begrepp om. Skolundervisningen urvattnas ständigt med USA och
Sverige i täten så att ungdomen snarare uppfostras till anarki än till att lära sig något.
De sköna konsterna har under vårt sekel urartat, upplösts och degraderats så långt att
de numera endast är effektiva såsom medel för politisk propaganda eller som
kapitalistiska investeringsobjekt. Människorna är uppdelade i två ytterligheter: en
socialistisk och en kapitalistisk, och båda dessa ideologier är var och en för sig lika
överdriven, onaturlig, omänsklig och blind för måttlighet och gyllene medelvägar.
Och i luften svävar hela tiden fruktan för ett tredje och slutligen allt förintande
atombombsvärldskrig. Det kalla kriget har varit ett faktum ända sedan det senaste
världskriget avslutades, och så länge det kalla kriget håller på kommer den universella
skräcken för ett kärnvapenkrig att leva kvar.
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Demagogerna gastar om mera jämlikhet och vill göra jorden ännu mera till ett
myrsamhälle än vad den redan är. Allting analyseras och värderas vetenskapligt och
naturalistiskt: om världen trots allt har en framtid så tyder allting på att det i så fall
blir ett barbari i bedräglig vetenskaplig förklädnad som kontrollerar massorna genom
tillrättalagda massmedia som fungerar som oupphörlig hjärntvätt. Alla historiska
kunskaper glöms bort och nedvärderas, språk korrumperas och förslappas, moraliska
värderingar försvinner, religioner blir till föremål för åtlöje, medan våldet hela tiden
tilltar närt av det ständigt ökande drogmissbruket och uppmuntrat genom så kallade
heroiska föregångsexempel från film och television. Aldrig har världens totalitära
stater varit hårdare etablerade än vad de är idag genom att de främst genom
övervakning skaffat sig en vattentät och ofelbar teknologisk grund för sitt missbruk av
tekniken för utövandet av ett ständigt ökande förtryck.

Mer än någon annanstans återspeglas världens desperata situation i den moderna
arkitekturen, som i sin fantasilöshet, överväldigande smaklöshet och hopplösa
förtvivlade brist på mänsklighet överträffar allt fult och människofientligt som
någonsin har uppenbarat sig på jorden. De moderna storstäderna har blivit hårdare,
farligare och hemskare djungler och öknar än självaste Amazonas eller Sahara. De
utgör en modern materiell vetenskaplig urskog i vilken endast varelser med vilddjurs-
och insektsmentalitet kan finna sig till rätta på bekostnad av varje form av mänskligt
samvete, som blinda termiter i termitstackar.

Världen har aldrig varit så livsfientlig som den är idag. Ur naturlig synpunkt var
mammutarnas och dinosauriernas tid på alla sätt mera dräglig för allt liv som sådant
än vad människans tid är det idag. Ty det fruktansvärda är att materialismen,
industrialismen, funktionalismen och allt det hemska och onaturliga som vanställer
vår moder jord idag har drivits för långt för att kunna omintetgöras. Det skulle ta
naturen många tusen år att få bukt med den sjukdom som människan har satt till
världen och kultiverat under endast två århundraden, den ohämmade legaliserade
industrialistiska rovdrift på naturen som hotar att förstöra naturen helt och hållet och
därmed det mirakel kallat livet som enligt teorierna hittills har fått existera i fred på
jorden under 500 miljoner år.

Vetenskapen är alltså delvis tydligen rena rama galenskapen. Den är ju lika
skadlig som nyttig och därför egentligen fåfäng och meningslös, ty allting är fåfängligt
och meningslöst här i världen utom kärleken, och kärleken är aldrig strikt
vetenskaplig.

Den dagen utvecklandet av den vetenskapliga teknologin började, den dagen
tycks jorden ha varit dödsdömd. Ty endast genom den forcerade vetenskapliga
teknologins försorg i militär och politisk tjänst står vi var vi står idag, och var står vi
om inte inför civilisationens, naturens, livets och jordens undergång? Ett oöverträffat
världshistoriskt mirakel krävs för att människan skulle få en framtid över huvud taget,
och ett ännu mer omfattande mirakel skulle krävas för att på minsta sätt få den
dräglig. Alltså kräver den mänskliga tillvaron i högre grad än någonsin tidigare i
historien en tro på mirakel.

Ett annat tecken på vetenskapens meningslöshet är det faktum att den ingalunda
har fyllt sin uppgift att minska människornas lidanden och att finna svaret på
universums gåtor. För varje världssjukdom som medicinen har botat har en ny
världssjukdom dykt upp i stället, och vid sidan av cancern härjar i vår tid även
narkomanin som en dynamiskt expansiv samhällsfarsot som blivit möjlig just genom
vetenskapens drogframställningsmöjligheter. Vetenskapen menar sig ha upptäckt att
världen är rund, att universum är oändligt, att människan härstammar från lungfisken
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och så vidare, men vad den än upptäcker så möts den av nya obegripliga mysterier.
Man kommer aldrig att kunna veta allt, varför alla vetenskapliga kunskaper alltid
måste vara snöpligt bristfälliga.

En annan fåfänglighet som människorna har torterat sig själva med i alla tider är
bigotteriet. Vad spelar det för roll vad som är den enda sanna läran? Vilka läror som
än någonsin fastställts på religiöst eller vetenskapligt område, så uppstår det ändå
alltid nya obegripliga gåtor och mysterier som är ännu mer olösliga och hopplösa än
de som efter århundraden av vedermödor äntligen har klarats upp. Även om någon
en dag upptäcker hur man konstruerar ett gravitationsfritt flygande tefat så kommer
denna uppfinning i längden att visa sig lika meningslös och fåfäng som de en gång
revolutionerande uppfinningarna ångmaskinen, fonografen och Arkimedes skruv.
Och även om man i morgon upptäcker en ny variant av hur livet kan ha kommit till så
återstår i övermorgon gåtan universums tillkomst och därefter ännu mera ändlösa
gåtor. Vad man än upptäcker någonsin så kommer man aldrig ifrån att allting ändå är
oändligt.

Bigotteri och materialism är de två medel som människan mest har använt sig av
till att fördärva jorden med. Med materialismen som förevändning har hon genomfört
den naturvidriga industrirevolutionen och gjort sig till livets fiende nummer ett i och
med konstruktionen av atombomben och den globala miljöförstöringen för kortsiktig
snöd vinnings skull, och med "den enda sanna läran" som tillhygge har hon hetsat upp
sig till ett fanatiskt monster som i blodtörst och vansinne ibland har överträffat
Tyrannosaurus Rex, som åtminstone dödade bara för att överleva. Se bara på
medeltidens muslimer, renässansens inkvisitorer och vår tids socialister, de tyska
nationalsocialisterna, de ryska stalinisterna och de kinesiska maoisterna. De mördade
inte bara för att överleva utan för en falsk idealism för att bevisa dennas ofelbarhet,
varför den mänskligt nog just därför felade.

Vetenskap, dogmer och läror är alltså meningslösa om inte rentav förkastliga,
eftersom människan med deras hjälp inte bara har fördärvat sig själv utan även hela
jorden. Men vad är då livet värt? Vad är då livets mening? Vad finns kvar om man
avlägsnar allt ruttet ogräs som människan i bigotteriets och materialismens namn har
smutsat ner hela jorden och hela historien med?

Låt oss se efter. Låt oss återvända till den tid före Buddhas och Aristoteles dagar
då religioner endast var mytologier och då vetenskap endast var något som man lekte
med i sanden. Hur såg den världen ut? Hurdan var den värld som vi kallar Hellas och
som vid sin undergång fick världen att spåra ur? Är det möjligt att den tidens
människor kände till livets mening? Låt oss återvända dit och se efter.
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Homeros:

Se hur havet gnistrar och lyser! Se på denna arkipelag, de himmelska öarnas land,
hur välsignad den är av ljuset! Det är landet som är älskat av Afrodite, begåvat med
upplysta söner av Apollon, omstrålat av Zeus ljus och beskyddat av Poseidons trierer.
Det är mitt eget land, och det är framtidens land, ty hennes ljus är för klart för att
någonsin kunna upphöra. Detta är mitt eget älskade Hellas.

Vari ligger Hellas hemlighet? Vad är källan och ursprunget till hennes ljus och
hennes härlighet? Vilken är orsaken till att hon är så oförlikneligt och evigt
förtrollande? Hennes hemlighet är att gudarna älskar henne och att dessa har lämnat
sin kärlek för Hellas i arv vidare åt människorna. Inget land var någonsin mera älskat
på jorden, och därför var heller inget land någonsin mera fullkomligt.

Visst älskade Amon och Aton det rika landet vid floden Nilen, men de lärde Farao
och prästerna att älska endast dem. Visst älskade tvåflodslandets konungar sina städer
och slätter, men de kom aldrig på tanken att bevara och utveckla sin kärlek för
framtiden. Även Persien är förvisso högeligen älskat av Ormuzd, men vad är denna
kärlek värd när perserna styrkt av den blott ytterligare framhäver sitt förtryck? Nej, vi
hellener är lärda att älska vårt land på gudars vis, ty på samma sätt som fäder älskar
sina barn älska vi Hellas. Och därför är vår kärlek evig, ty en fader upphör aldrig med
att älska sitt barn även om barnet ljuter en tidig död i klenmod och vanära.

Framtiden tillhör vårt land, och min dröm är att hon får leva för evigt såsom
världens moder och huvudland. Den enda fara som någonsin kan resultera i hennes
undergång är vi själva: om vår kärlek för Hellas avtar eller om vi på annat sätt visar
oss ovärdiga hennes jord så kan ingenting rädda henne. Ty om vi själva sviktar sviktar
Hellas, ty vi är Hellas.

Jag skådar in i framtiden. Jag är blind, och därför kan jag se allt. Jag tycker inte om
vad jag ser. Jag ser förruttnelse, förödelse, förgängelse och vanmakt. Bort, förfärliga
syn! O hellener! Skall då även ni, världens hopp, gå under? O Zeus, hjälp mig! Giv mig
kraft till att förhindra en sådan utveckling, genom att utveckla den hellenska andan
och kärleken! Gudomliga olympiska fäder, om ni älskar Hellas, så understöd mig i det
arbete som mitt liv kommer att bestå av, nämligen att förstärka och bygga upp
hellenernas självförtroende! Ty endast genom att inse att de alla är hellener tror jag att
de någonsin kan vinna enighet och evigt liv såsom världens fäder.

Just nu har de en svaghet och beundran för sångare. En sångare skall jag därför
bli, och bokstaven och lyran får bli mina medel. Mitt arbete har jag framför mig, och
ännu en gång tänker jag offra till gudarna och be dem ingiva mig kraft inför vad den
obestämda framtiden kan ha i beredskap för mig, mina bröder och Hellas.

Apollon, du ljusets personifikation, du idealens uppmuntrare och beskyddare, jag
ser dig framför mig som min främsta understödjare. Jag tackar dig för din inspiration.

Hermes, du människornas vägledare, du underbare skyddsande, dig vördar jag
som mitt samvete. Jag ber dig att aldrig vara tyst.

Poseidon, havens och världens härskare, misskända enstöring och den störste av
kärleksdyrkare, ditt skydd betraktar jag som det mest värdefulla jag äger. Du är den
ende av gudarna som jag betraktar som min personlige vän.

Athena, stadsbeskyddarinna och framtidsgudinna, det att du mer än de andra
hänger dig åt Hellas framtid gör att jag måste se upp till dig mest av alla. Tack för ditt
varma bistånd i mitt arbete!
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Afrodite, du den vackraste av varelser, du mest åtråvärda, svårtillgängliga och
dyrkade av gudar, dig anser jag vara skönhetens ideal och begynnelse. Före dig var
ingenting vackert medan nu du gör allting vackert.

Hefaistos, du stackars lytte man, du är kanske den störste av gudar. För vem
skapar väl mera och vem ger människorna rikare skatter än du? Vad är du om inte
givaren framför alla andra?

Dionysos, du barnslige naive oskyldige och enkle gud, du är den enda av de jag
älskar som jag ändå inte älskar. För vad är väl du om inte korruptionens och
dekadansens uppmuntrare? Jag tackar dig dock för alla välbehövliga välsignade
flykter från verkligheten och förnuftet.

Hera, du drottningarnas drottning, du Zeus jämlike och oförlikneliga kvinna, du
delar tillsammans med Zeus kraften och makten. Tillsammans är ni de största,
lämpligaste och visaste världsregenter som någonsin har uppbringats och kan
uppbringas. För detta tackar jag er, och jag önskar och hoppas att ni må smycka
världens tron för evigt.

Zeus, du alltings härskare och universums herre, dig tackar jag blott för att du
finns. Ty vad vore väl världen utan dig om inte tillbaka i kaos? Och dig hyllar jag även
såsom Hellas enda frambringare.

Artemis, du är behagets fulländning. Din mjukhet, ditt behag och din
ouppnåelighet gör dig till den mest sällsamma och överjordiska av varelser. Du är ett
luftslott som alla trängtar till men som ingen vågar gripa om av respekt och vördnad
för din sällhet. Du är den enda av alla Olympens gudomliga naturer som jag verkligen
personligen älskar.

Asklepios, du olycklige människovän som vredgade Zeus med din kärlek, dig
hyllar jag som den trognaste av människovänner. Olyckligt var det att du aldrig
lyckades i ditt goda uppsåt att göra hellenerna odödliga.

Prometheus, du den störste av mänsklighetens hjältar, du människoson som med
din kärlek visade dig vara förmer än en gud, dig hyllar jag såsom den okuvliga
mänskliga andans stiftare. Du gav Hellas dess ljus och därmed mänskligheten dess
hopp. Ty vad är Hellas om inte just hoppet om evig mänsklig lycka?

O Hellas, varför är inte hela världen blott ett vatten täckt av dina himmelska öar?
Varför finns det oändliga öknar, bergskedjor och djungler, och varför finns det
oöverkomliga hav? Varför är inte hela världen som Hellas?

Men naturligt är att inte allt är blott ett paradis. Ty det är ju bevisat att skönhet på
ett håll icke kan existera utan avskyvärdhet på ett annat. Människor kan icke endast
vara goda; de måste även emellanåt få vara onda. Världen har två sidor, och Hellas
utgör det högsta som den ljusa sidan kan frambringa.

Det är till och med helt naturligt att även Hellas har två sidor. Även vi hellener
lider, krigar, är grymma, är fattiga, är olyckliga och är purkna emellanåt, ty är vi inte
det så finner vi inget behag i att vara motsatsen. Och vi får icke glömma att endast
motsatsen spelar någon roll.

Det enda som verkligen spelar någon roll är dock till slut kärleken. Jag är gammal
nu och vis av ett mödosamt livs erfarenheter, men det enda som jag dock egentligen
har lärt mig är att kärleken är det enda som är av något värde. Allt är förgängligt,
fåfängt och helt meningslöst utom kärleken, som alltid lever evigt. Även om Hellas en
dag går under trots mitt arbete så kommer Hellas kärlek alltid att leva och bevisa för
eftervärlden att historien nådde i Hellas sin klimax och mänskligheten sitt enda hopp.
Ty allt vad en människa behöver göra för att föreviga någonting är att älska det. Och
mer än någonting någonsin har just Hellas varit älskat av människorna.
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När en kärlek dör så dör den blott för att en dag återuppstå. Därför, om hellenerna
förlorar sitt Hellas och sin kärlek för Hellas, så är det i min mening endast tillfälligt.
Vad som än händer i framtiden så kommer Hellas ande alltid att leva kvar och en dag,
kanske i morgon, kanske nästa evighet, återuppstå i mera lysande glans än någonsin.

Allt vad jag vill säga innan jag dör är detta: kärleken är allt och allt annat är
ingenting. Ty endast kärleken ger mening åt livet. Det enda som är värt att leva för är
kärleken. Allt annat är tomt och meningslöst. Min kärlek har blivit mitt liv, och mitt liv
har blivit min kärlek. En högre ynnest kan i min mening icke unnas en människa. Ty
när man har vunnit kärleken som är livets enda mening har man vunnit allt.

Farväl, mitt Hellas. Minns att unna människorna att upptäcka kärleken.
Och farväl, mina bröder. Minns att utmärkande för en hellen är icke hans kraft

utan endast hans kärlek.

Slut.


