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Den minskliga tragedin

- en personlig kommentar till varldshistorien.
(1971)
(bearbetad version)

(Den borjade bearbetas redan samma hdst som den skrevs,
dd urversionen framfor allt stilmissigt limnade en hel del att onska.)

Forfattarens forord (1996)

Dessa femton historiska monologer skrevs ursprungligen under en natt i augusti
1971 och har sedan dess upprepade ganger redigerats, men deras innehdll ar det
samma idag som det var for 25 ar sedan, om dock detta innehall en aning bakats in i
gronska. I sitt ursprungliga skick var det lilla diktverket "Den maénskliga tragedin”
tamligen naken som skelett medan den i sitt nuvarande skick kan forefalla bitvis en
aning Overarbetad. Sdkert kan ingen som ldser dessa monologer komma ifrén att tycka
battre om en del och simre om en del andra. Vilket individuellt missnéje de dn kan ge
upphov till ber jag om ursdkt ddrfér och kan endast beklaga att ett litterart
manuskript, hur mycket man dn omarbetar det, aldrig kan bli perfekt. Om man skall
ldta det vara i sitt ursprungliga enklaste skick eller forsoka forbéttra det med risk for
Overarbetning &dr en oloslig frdga. Bdda principerna kan forsvaras men aldrig med
fullstandig framgang.

er ddmjuke van,

C. Lanciai.

Personerna :

Semitreides, athensk komediforfattare, 4-e &rhundradet fore Kristus.
Perdikkas, en av Alexander den Stores generaler
Attalos III, den siste konungen av Pergamon, 133 f.Kr.
Kejsar Augustus
Marcus Aurelius, Roms 15-e kejsare
en munk pa Irland under den morka medeltiden
Konstantin Almeios, en bysantinsk kronikor, 12-e drhundradet
Francesco, en ung malare i rendssansens Venedig
Goethe
Otto von Bismarck
en okdnd soldat i forsta varldskriget
Tsar Nikolaj II
en ungersk balettdansor
Nuet (som det var i augusti 1971)

Homeros
plus ett obestdmt antal bipersoner.

Handlingen dger rum i historisk tid.



Semitreides :

Hellas, vad har hdnt med dig? Varfor gick din historia pa tok? Nittio ar har nu gatt
sedan Perikles dog och sedan var gudomliga stad Athen ddrmed démdes till
undergdng i brist pd kompetenta statsméns ledning i kriget med Sparta. Alltsedan den
dagen har stigande barbari och eliande hérjat i alla trakter, i alla bygder och i alla
stader 6verallt i alla Hellas riken. Moder Athena, varfor har du 1atit en sddan tragedi
hemsoka din egen stad Athen, och fader Zeus, varfor hatar du Hellas, eftersom du
later det ruttna ihjdl i denna forfarliga epidemi av meningslos vdldsamhet och
splittring?

Jag dr en fattig komediforfattare som maktlos dser denna tragedi. Jag skriver
komedier, skrattar at livet, dlskar min hustru och dricker med mina vénner, ty sd gor
de flesta jag kdnner, men mitt hjarta svider och bloder i tysthet, och jag tror att sa gor
dven alla andras, ty ingen kan undgd att med smaérta bevittna den 6desdigra kurs som
vart statliga Hellas har tagit.

I min ungdom har jag sett Sokrates tomma sin sista bdgare. Jag var dven en gang
en hiangiven beundrare av Alkibiades, vilket han omsider fick mig att bittert dngra, for
var det inte just han som i sin egoistiska hdnsynsloshet och opélitlighet indirekt
orsakade Athens slutliga forodmjukelse infor det ovardiga Sparta?

Perikles, Kimon, Themistokles, Aristides, varfér dogo de alla? Varfor kunna icke
sddana héirliga mén for alltid behaga var varld med sin ndrvaro? Och varfor avholl sig
Platon fran politikerbanan? Han visade ju sig vara lika lysande i sin trddgdrd som
ndgonsin Perikles var i Areopagen.

Aristofanes dven gjorde virlden besviken med att inte bli statsman. Och varfor
blev en sa hoppfull gestalt som Epaminondas uppvixt pé ett sddant stille som Thebe?
Varfor blev han satt till att trampa mark som inte var vardig hans fétter? Om en sddan
man hade fostrats i Athen s& hade kanske endrékt och fred idag héirskat i hela Hellas.

Och vad kommer det att bli av Demosthenes, Athens enda nuvarande hopp? Han
har redan i grunden besegrats tva eller tre gadnger av halvbarbaren Filip i norr. Vad
formar vl en hellen gora for Hellas som inte ens formdr att besegra en barbar? Och
vilket forfarligt tecken &r inte detta pa hur djupt vi hellener faktiskt redan har sjunkit!

Jag skattar mig sjdlv lycklig som &r gammal och ndra doden, ty jag fruktar att
Hellas i framtiden kommer att fa anledning till &nnu storre sorger dn vad hon lider av
redan.

Om man dnda vore ung och levde i det forflutna! Tank om man tillsammans med
Aiskhylos hade fatt uppleva slaget vid Salamis! Vi, de trognaste och varmaste
svdarmarna for Hellas, lever alla i fel &rhundrade. Om jag idag levde pd Aiskhylos tid
sa vore jag tragod liksom han och en storre tragod &n den dekadente Euripides. Det dr
mojligt att jag rentav vore en personlig vin till den store Sofokles. Men vad tjanar val
drommar till? Verkligheten, som man &nda alltid méste dtervédnda till, f6rblir &nda lika
gackande, gladjedodande och hopplGs.

For lange sedan blev ménniskor aldrig gamla. En man hade da aldrig orsak till att
lida av sin dlder och av forlusten av sin ungdom, ty f6r hans barn ldg alltid framtiden
oppen och ljus och pé allt sdtt mera gynnsam 4n vad hans egen tid hade varit for
honom.

Nu for tiden ser jag dock fler och fler beundransvdarda man som alla klagar 6ver
sin 4lder och 6ver sin flydda ungdom. Jag har till och med métt en och annan
drevordig athenare som blott sjuttio &r gammal har visat tecken pa svagsinthet. Denna



utveckling &r i min mening det mest forfirande av alla bevis pd tidernas och
maénniskornas forfall.

Men vad &r nu detta for hogljudda rykten som kommer ifrdn norr? Vad &r det som
alla plotsligt skriker om? Vem har blivit mérdad? Konung Filip av Makedonien! Detta
ar i sanning en forfairande nyhet. Om han &r dod sa ar allt hopp ute, ty trots att han var
néstan en barbar sa var han Hellas enda betydande hopp.

Det sdgs dock att han har en sdregen son. Ar denne stor nog att axla sin faders
borda? Om sa ar fallet kanske jag trots allt kan do lugn. Det finns till och med de som
annu mer hoppas pa honom &n vad de gjorde p4 hans far.

Jag dr mycket gammal, och jag védntar déden nédr som helst. I hopp om att denne
unge Alexander dr ndgonting for varlden att se fram emot dverldmnar jag ordet at
ndgon i hans niarhet som dnnu &dr ung. Och ddrmed tar jag avsked av denna historiska
scen. Farval.

Perdikkas brev:

Kéra syster Klytaimnestra,

Jag skriver detta brev i Sestos vid Hellesponten. Framfér mig breder det blda
vackra vattnet ut sig pd andra sidan om vilket perserna befinner sig. Jag fruktade forr
for att mota dem i strid, men min konung Alexander, som jag gradvis ldar kdnna mer
och mer, har nu med sitt sdregna néstan 6vernaturliga mod helt befriat mig frén denna
fruktan. Han har fatt mig att tro, kédra syster, att vdrlden har en underbar framtid
framfor sig.

Seleukos var nyligen och hilsade pa i mitt tilt. Jag &r 6vertygad om att han
kommer att gd ldngt innan vi &r tillbaka i Pella.

Kiéra syster, jag kommer att skriva ménga fler brev i framtiden sa ofta jag kan, och
lova att inte utan pataglig orsak oroa dig for mig, sa ska jag lova att berétta allt vad
som hidnder mig och oss pa persiska slagfilt. Och om gudarna &r med oss, vilket jag
tror att de &r, sa skall jag till och med lova att snart aterse dig i Pella.

Din mest vordnadsfulle broder Perdikkas.

Min kéra syster,

Jag skriver detta brev nattetid pa slitten Issos Gster om Tarsus. Idag har jag skddat
den persiske storkonungen! Och kan du tdnka dig, kdra syster, att han flydde! Han
flydde for min Alexanders ljungande blick, och soldaterna har skdmtat och sagt att
han trodde sig i Alexander se spoket av Kyros komma och banna honom fér hans
misslyckade sitt att regera i Persepolis! Och &nda till Persepolis flydde sidkert denne
overraskande fege storkonung. Du bor dven veta att var hér sdkert var mindre dn
hélften sa stor som persernas.

Alexander tycks mer och mer se ner pa Parmenion av en anledning som jag ej
forstar. Jag hoppas innerligt, kdra syster, att det inte kommer en brytning dem
emellan, ty Alexander behéver Parmenion och Parmenion behéver Alexander. De dr
sakert var tids tva storsta personligheter.

Hefaistion, Alexanders vidn, har jag dven ldrt kdnna ndrmare, liksom den store
Eumenes. Denne Hefaistion &dr en underlig person. Jag undrar vad Alexander ser hos
honom, ty sjélv ser jag dnnu ingenting i honom. Han ar visserligen artig och dlskvird,
men det dr allt. Jag hoppas fa ldra kdnna honom béttre.



Som du sdkert forstdr av detta uppsluppna brev skrivet efter en segerrik dag sa
fattas mig ingenting. Jag ar frisk, och idag pa slagfiltet kdnde jag mig som en osarbar
gud. Visserligen fick jag en skrdma i hogra armen, men den kommer att bli ldkt av
tiden snabbare &n man tanker.

Mitt enda bekymmer &r faktiskt konung Alexander sjdlv. Jag vet nu att han
egentligen i sjédl och hjirta kanske &r den svagaste av alla ménniskor, och jag tycker
inte om hans ideologi. Jag tycker inte att Akhilleus &r ndgon beundransvérd person,
och jag forstar inte varfor Alexander ser upp till just honom. Odysseus tycker jag att
skulle vara ett lampligare och mera hilsosamt féredéme. Akhilleus dog ju ung medan
Odysseus genom sin forsiktighet och klokhet levde tills han blev gammal. Men jag far
inte kritisera min konung, och Hefaistion tar sékert vil hand om honom.

Annu en géng farvil, kdra syster, och jag lovar igen att skriva sa snart jag far
tillfalle dartill, vilket nog i framtiden blir &nnu mer sdllan an hittills, ty Alexander
skenar fram pa livets vdg, och vi maste oavbrutet anstranga oss till det yttersta for att
halla jamna steg med honom, eftersom vi r hans soldater. De senaste ryktena som vi
har hort fran hans télt 4r orovdackande. Han har sagt att han vill se Persepolis.

Men oroa dig inte for ndgon av oss, kdra syster, ty vi @&mnar alla dtervanda till
Makedonien innan vi &nnu har lamnat var ungdom.

Din egen trogne broder Perdikkas.

Min syster Klytaimnestra,

Jag skriver detta brev i hjartat av varlden, i storkonungens stad Persepolis. Du
kommer inte att tro att jag talar sanning ndr du ldser detta, men du ska veta, att trots
att jag inte riktigt vdgar tro det sjdlv, s dr det ren sanning. Vi lever i en saga. Dess
namn dr verkligheten, och det dr den mest otroliga av alla sagor.

Men det mest forbluffande och otroliga av allt dr att Alexander inte dr ndjd. Kan
du tdnka dig, att en makedonisk konung intar den persiske storkonungens plats och
and4 inte dr n6jd! Han vill ha Dareios eget skinn, och gudarna vet vad han vill ha
sedan!

Det kommer antagligen att drdja lika mdnga ar for mig att dterkomma till Pella
som det har tagit mig att komma hit, men misstrdsta inte, ty nir jag sedan kommer &r
jag inte langre den unge 16jlige Perdikkas, utan jag dr upplyst, min sjdl ar utvecklad,
och mitt sinne och hjdrta dr uppfostrade till att bringa mer glddje it er ddr hemma &n
vad som ndgonsin hade varit mojligt om jag hade varit filosof och elev till sjdlvaste
Platon! Ty ingenting &r mera upplyftande och nyttigt f6r en man &n svindlande
dventyr! Och jag upplever nu kanske det stérsta som kan upplevas, och jag dmnar
klanga fast vid det till dess slut.

Dareios hustrurs liv och leverne dr omattligt mycket mera barbariskt &n vad jag
ndgonsin trodde var mojligt fér konungsliga personer. En herdinna fran Epeiros star
pa hogre niva dn dessa skamldsa furier.

Berétta for s4 manga som mdojligt om vara dventyr, ty vi vill sannerligen inte vara
ensamma om dem!

Din broder Perdikkas.

Kéra min syster Klytaimnestra langt borta ddr hemma i vart gamla efterlangtade Pella,

Om du ndgonsin mottager detta brev skrivet i en stad vid namn Taxila beldgen i
Indien pé andra sidan virlden, och som 4r den forsta betydande stad som jag har sett
sedan Persepolis, sa tacka gudarna med rikliga offer for att det lyckligt har natt hem
till sitt mal trots allt. Be till dem och offra till dem dven f6r min och fér mina trytande



kamraters skull, ty vi ldngtar alla hem, och hemmet ter sig mera fjarran for oss dn
ndgonsin. Det ter sig sa fjdrran att vi faktiskt ibland har tvivlat pa att ndgonsin fa
aterse det.

Alexanders armé &r stérre dn ndgonsin, men vi makedonier &r farre &n ndgonsin.
Vi krigar tillsammans med framlingar, och vi gor det endast f6r Alexanders skull, for
trots att vi inte kdnner honom ldngre emedan han har blivit sdsom en asiat, sa dlskar vi
honom.

Parmenion dr dod. I Partien var ndgra makedonier idiotiska nog att planera
Alexanders dod, och detta, nidr det kom fram, fick manga oskyldiga lida f6r, och bland
dem var Parmenion. Jag forstdr inte varfor och hur Alexander kunde genomfora ett
sddant ddd. Av alla vdra generaler var ingen vdrd en storre uppskattning &n just
Parmenion.

Aven din vin Kleitos &r dod. Jag kdnner inte till de exakta omstindigheterna kring
hans d6d, men alla vet att de bdgge var druckna nidr Alexander driapte honom. Han
hade ldnge i tysthet opponerat sig mot Alexanders totalitdra idéer.

Vart tdnker han fora oss, denne var konung? Han &r inte galen, men manga tror att
han &r pd vdg att bli det. Han drommer om att fa se den dstra oceanen, men jag tvivlar
pa att en sddan alls existerar.

Han har erdvrat at sig det storsta riket i varlden. Téanker han nu forstora det med
att leda sig sjdlv och oss alla i fordarvet? Jag &r orolig for honom.

Var dock inte oroliga for oss. Jag tror dannu pa honom, och det samma gor alla de
mest dugliga av oss; och sa lange han dnnu unnar ndgon av oss ett 6ra ibland sa finns
det hopp om att han 14ter oss och sig sjélv {4 aterse Hellas.

Min privata dréom, som jag har nért dnda sedan Parmenions dod, ar att fa se
Alexander tillbaka i Hellas, varifran han skulle styra resten av virlden i en
demokratisk ordning. Jag skulle vilja se honom i Athen. Jag skulle vilja se honom som
den storste av hellener i spetsen for ett allhellenskt rike. Och om jag kan s tidnker jag
gradvis influera honom i den riktningen, ty han behover sina vanner, och ingen &r
gladare dn jag 6ver att fd vara en av dem.

Min syster, bed till gudarna, offra och hoppas! Det ar vad jag tdnker gora just nu.

Din alltid trogne broder Perdikkas.

Kéra syster,

Det dr din bror Perdikkas som &ntligen skriver igen. Och han har universums
gladaste nyhet att fortédlja for dig och for hela Makedonien. Vi dr pa vag hem! Sprid
nyheten 6verallt att vi dr pd vdg hem!

Vér konung har erdvrat alla folk i virlden utom ett, som hans hjirta nu dntligen
har givit vika for, och det folket var hans egna makedonier. I triumf atervander vi nu
hem med honom. Din gamle broder Perdikkas.

Till Pausanias frdn hans vian Perdikkas, som skrev brevet i Susa.

Min vén, jag har inte sett dig pa ménga &r. Jag hoppas att livet ler mot dig pa
samma sédtt som det ler mot vérlden och mot framtiden. Jag skriver for att be dig
beritta allt om min systers d6d, om hennes sista ord och om det vid hennes dod
uppenbarade sig ndgra omen och i s fall hurdana. Ett mera sméirtsamt budskap
nadde mig aldrig eftersom, vilket du kanske vet, hon var mig kérare &n ndgon annan.
Jag hade med glddje offrat mitt liv bara for att {4 aterse henne levande.

Med all vérdnad f6r vdra gamla minnen,

din vdn Perdikkas.



Hogt drade Eumenes,

Hefaistion dr dod. Jag larde kdnna honom nirmare alltfor sent. Forst under hans
sista sjukdom borjade jag egentligen finna honom.

Jag skickar dig personligen detta budskap for att forbereda dig pa det varsta. Han
var Alexanders enda fortrogne och kanske storre som manniska dn Alexander sjélv.
Utan honom kan knappast Alexander reda sig lange eftersom han i grund och botten
dr svagare dn sin egen bror.

Dessutom uppenbarade det sig i Susa ett ddligt omen. Nar Kalanus, var
Osterldndske fakir, pa sin dodsbddd tog farvil av Alexander, sade han: "Vi ses igen i
Babylon." Och mot Babylon dr Alexander pa vig nu.

Vill du veta varfor Hefaistion dog sd tror jag att jag har svaret: bérdan av
halvguden Alexanders véanskap blev till sist f6r tung f6r honom.

Vi tvd dr efter Hefaistion Alexanders tva ndrmaste och mest tillforlitliga mén. Om
hans livsboérda nu blir f6r tung fér honom, emedan han ej lingre kan dela den med
Hefaistion, sd mdste vii god tid vara redo att ta 6ver den.

Med utmarkt hogaktning,

Alexanders vdn Perdikkas.

Klytaimnestra, var & du? Du var den enda jag ndgonsin hade som férstod och
kédnde mig. Var dr du? Jag behover dig, jag behover ditt stod, mer &n ndgonsin saknar
jag ditt alltid forstdende och aldrig uttrdkade 6ra!

Alexander &dr dod. Virld, bered dig pa kaos! Blod, fritt fram! Haérjen, fiender, och
forgas, alla ni palitliga och godtrogna fredsilskare! Annu en gang har virlden forlorat
sitt hopp och den hér gangen innan det ens hade hunnit bli definitivt faststallt. Ty
Alexander var aldrig hellen, och hans varld hann aldrig bli begavad med det hellenska
ljuset, trots att den var pa sa god vag.

Annu en gdng rdmnar civilisationen, och dnnu en gang ter sig framtiden hopplds,
ty var konung var det enda hopp som fanns. Endast han kunde ha aterstéllt den
hellenska ordningen, paradiset och ljuset, friheten, skonheten och vélbefinnandet.
Varfor gjorde han det inte? Min gud, varfor gjorde han det inte??

Den siste konungen av Pergamon:

Kom, mina vdnner. Lat oss ga upp till var Akropolis tillsammans och dnnu en
gdng njuta av en stilla sommaraftons sista ljus. Limna era arbeten, ty ni har skulpterat
nog for idag, och hidnge er i stéllet &t naturens, aftonens, tidens och stadens skénhet
och frid. Ty vem vet om vi ndgonsin far se ndgon ny gryning 6ver varlden?

Se detta ljuvliga rike! I snart tvd sekel har det nu bestatt under vilka det har tjénat
och smyckat vdrlden med sin kunskap, sin konst och sin kultur. Det var fran borjan
forutbestamt att bli Hellas arvtagare, och denna vérld kan inte annat dn medge att vi
har forvaltat arvet val. Vart rike dr det forndmaste i viarlden, och likasa ar var konst.
Men det vilar ett bekymmer 6ver oss, som standigt véxer och formorkar vér horisont
och som krédver en olycklig 16sning. Vad som bekymrar mig, mina herrar, ar
framtiden.



Ser ni den vixande morka varldsmakten bortom haven? Ser ni det barbariska Rom
med dess stela traditioner, smutsiga historia, blodiga ledare och férmultnande sa
kallade republikanska system? Undrar ni icke liksom jag hur en sa tygellos stad av
gudarna tillatits véxa till att bli varldens enda hopp? Ar det icke hdapnadsvéckande att
en sddan karbunkel redan har uppslukat halva vérlden?

Ni kdnner alltfor val till att jag tyvdrr stdr utan ndgon arvinge. Vart rike
Pergamon, som den store Eumenes grundade, lever blott pd ekon fran véarldens stora
forflutna. Hon bestar blott av svallvdgor fran det gamla Hellas. Vi har forvaltat vart
klassiska hellenska arv klanderfritt och noggrant, men idag star vi infor situationen att
vi icke ldngre kan ge det vidare till ndgon av vdra egna. Vi maste testamentera det
vidare till ndgon utomstdende makt eller uppleva hur hon férgds i olyckliga
inbordeskrig eller se henne pd annat sétt forfalla och bli till intet. Det &r min plikt att
védlja den minst vdamjeliga av alla olyckliga 16sningar, och darfoér har jag valt den
forsta. Och jag har valt att ge henne at Rom, som idag &r virldens enda hopp.

Jag ber er, bli inte forskrdckta, forgrymmade eller nedslagna. Det &dr tyvédrr det
enda riktiga som jag kan gora. Jag tanker blott pa Pergamons vél, och ett mindre
olyckligt val dn det jag har gjort kan icke goras, emedan alla andra val maste bli
avgjort vdrre. Jag vet att Pergamon madste bli olyckligt under Rom, men mindre
olyckligt kan det icke bli under ndgon annan. Vart rikes situation &r tragisk, men jag
ber er att minnas att sa dr hela varldens.

Jag bor dven framhadlla for er att Pergamon under Rom trots allt fortfarande kan
vara Pergamon. Det att ni styrs av romare behover ingalunda medfora att ni inte
langre far styra er sjdlva. Jag &r forvissad om att det enda som ni verkligen har forlorat
ndr ni har blivit en romersk provins &r er siste konung.

Se, nu gar solen ner 6ver havet. Den gar ner inte endast for oss, utan jag dr radd att
den &r péd nedgéng for hela den hellenska varlden. Framtiden tillhér Rom, och tyvarr
tillhor Hellas det forflutna.

Vi, Pergamon, Rhodos samt Alexandria, utgér de sista stddpunkterna for det
gamla Hellas. Mitt testamente kan ses som ett forsok till att pa fredlig vag fa
Pergamon under Roms beskydd pa sd sétt att det &ndd utan skada kan fa fortleva
sasom sig sjdlvt; och jag ber till gudarna att detta mitt forsok ma lyckas. Jag ber dven
att Alexandria och Rhodos md undga forstorelse nar dessa uppslukas av Rom, vilket
jag tyvdrr mdste anse vara oundvikligt. Om Rom madste bli framtidens vérldsrike, sa
md det da icke vila pd ruiner av det forflutna utan pd pelare av det férflutna. Ty vad
kan vl framtiden bli utan det forflutnas fasta grund? Matte aldrig Museion i
Alexandria brinna eller Rhodos stolta stoder och statyer storta samman omskakade av
kriget. Anda vet jag att Hellas och allt hellenskt d&r démt till s& gott som total
undergang. Det enda som vi kan gora ar att bromsa upp den och gora den s& langsam
som mojligt. Matte Zeus, Poseidon och Apollon hélla sin hand &6ver allt det av
hellenskt evigt vdarde som trots allt &nnu finns kvar, och dtminstone sd ldnge de sjdlva
far forbli gudar i himmelen.

Rom &r barbariskt, morkt och ruttet, men detta till trots stdr mitt enda hopp till
Rom.

Se, solen har gatt ned. Jag tror att det nu dven dr dags for oss att ga ned.



Augustus:

Alexandria brinner. Vad ror det mig? Det dr Antonius och Kleopatras fel.
Nagonting maste offras for civilisationen, och jag foredrar att offra dem och deras stad
framfor att g& under sjdlv. Dessutom har jag som personlighet storre forutsdttningar
an vad de hade att gora ndgonting for framtiden.

Men édr framtiden vard att goras ndgonting for? Det bésta i vdrldshistorien dr det
forflutna. Men jag har mina plikter. Varlden kommer att bli mig evinnerligen tacksam
om jag tryggar civilisationen hur rutten den &n ir.

Jag ska dock gora mitt basta for att min epok ska bli klassisk. Apollon ska jag
inféra i Rom, marmor ska jag bygga tempel och palats av, och pa alla sitt ska jag
forsoka gora ndgonting av ingenting. Ty dven om jag inte dr rdtt man att géra Rom: till
ett nytt Athen s kanske jag kan gora det till en ritt sa acceptabel kopia.

Alexander den Store och Julius Caesar far bli mina tva ideal. Dem ska jag
efterlikna och forsoka 6vertriffa pa basta sitt sa gott det gar. Ty dven om deras storhet
som féltherrar dr ouppndelig for mig sd kan jag 6vertrdffa dem genom att genomfora
mina fredliga planer, emedan de aldrig genomforde sina. Detta dr tragedin hos
verkligt stora mén: de lyckas aldrig visa hur verkligt stora de egentligen &r.

Mina praktiska idéer dr som sagt inte sa fortriffliga som deras var, men genom att
anvianda mig av deras i forverkligandet av mina egna sd kanske jag pd mitt eget
personliga sétt kan bli den storste i vdrldshistorien.

Romare! Ni dr gynnade! Ni lever i vdrldens férndmsta stad i védrldens forndmsta
rike och dr foljaktligen det forndmsta folk som Jupiter ndgonsin har latit bevandra
jorden. Ni utgor en bred vérldselit, och med stolthet bor ni forbli sddana for alltid.
Anamma foljande idéer: Rom &r bést, vi dr bast, och allt annat &r vdrdelost. Om ni
uppratthaller era romerska dygder kommer ni, d&rade romare, och er stad Rom att leva
tor evigt. Framtiden kommer att tala om oss som det eviga folket i den eviga staden.

Se denna stad som jag har givit at eder! Jag mottog en stad av lera och tegel, och
nu glénser den av vitaste marmor. Bibehdll denna stad sa som jag har skapat den, ty
en béttre och vackrare stad har aldrig funnits och kommer aldrig att finnas. Minns mig
som dess skapare.

Rom blomstrar. Fred rdder i alla trakter av Medelhavet, kulturvirlden ar forenad,
allt andas frid och fagring, allt &r som det ska, och sjélv lever jag ett harmoniskt
familjeliv. Vad &r det da som fattas? Vad har jag begétt for fel? Hur har denna
torfarliga leda uppstdtt, som nu rdder overallt?

Ovidius, fordomde korrumperare, ge dig ivdg! Det dr sddana som du som &r
farliga for mitt rike, ty genom att inse dess svagheter och sitta fingret pd dem
uppmuntrar ni dem och gor ni dem bara dnnu vérre. Sokrates forforde sina larjungar
till dygd, men du forfor folket till motsatsen, till dckel, laster och vulgéraste djuriskhet!
Jag hatar att pd detta sitt se det romerska idealet bli hanat, f6rlgjligat och géckat.

Ar minniskosliktet verkligen s8 sjélsfattigt, att ndr de dntligen blir fria fran véld
och svilt sa borjar de i stdllet lida 4n mera av leda? Ar livet sa fafdngt, att ndr man



slutligen ndr vad man alltid har efterstrdvat sa finner man det bara foraktligt och
avskyvart?

Tiberius, din odugling, &r Rom verkligen domt att falla i dina hdander? Maste detta
sedliga forfall som forsiggdr overallt forfalla annu mera, dr dessa lata uttrdkade
romare domda till att f4 det &nnu mera trakigt, och maste allt bli &nnu vérre dn vad
det redan dr? O hopploshet! Se pa dessa romare! De viltrar sig i smuts, njuter av att
vara sa degenererade som mdjligt, dter omattligt varje dag och héanger sig at de mest
smakl6sa nojen, och allt bara for att driva sin mattlgsa leda pa flykten. Ar detta vad jag
har arbetat och levat f6r? Ar detta den ljuvliga underbara gudomliga hart
efterstrivade Pax Romana, som ménskligheten nu dntligen far njuta av? Fettrumpor!
Flintskallar! Vidriga hons! Depraverade stinkdjur! Villustmonster! Men mitt samvete
ar dock rent. Jag har tryggat kultur, civilisation och sambhiille.

Jag hade tva barnbarn en géng. Bada var mycket lovande och hogt begédvade, men
de mordades. Min egen hustru kan jag inte ldngre lita pa. Min dotter &r en hora liksom
hennes dotter. Mitt folk har trakigt och haller pa att ruttna ihjal. Och mitt livsverk,
detta enade vérldsrike, dr jag tvungen till att ldamna i arv dt en depraverad hund vid
namn Tiberius. Vad har dd mitt liv varit vart? Jag har icke kunnat dlska ndgon eller
nagot utan att ha berévats den kirleken med vald.

Marcus Aurelius:

Vad &r detta for en varld? Hur gdrna lamnade jag den inte genast, om jag inte vore
olyckligt begavad med kejsartiteln.

Varfor blev jag kejsare? Vad gor jag hir i denna frimmande verklighet som ingen
kan annat dn avskrdckas av? Endast gudarna vet. Jag anser det antagligt att jag inte
vore hir om det inte vore ndgon mening med mitt varande hér.

Jag ar tvungen att vackert anpassa mig efter situationen. Den enda méjligheten till
ett acceptabelt liv dr ju att acceptera livet som det &r. Eftersom jag nu tyvérr rdkar vara
kejsare maste jag leva upp till eller férnedra mig till min egenskap av kejsare.

Jag star i spetsen for ett romerskt varldsrike. Vad dr meningen med detta rike?
Visst dr det stort, maktigt, rikt och kulturellt, men &r det inte démt till glomska och
undergang liksom alla andra stora riken var som ndgonsin har lyckats ordna upp var
varld? Varfor finner jag mig i att vara 6verhuvud for detta vdrldsrike nédr det anda
maste bli till intet? Darfor att det dr en skyldighet som har anfortrotts mig. Det 4r min
plikt att styra detta rike eftersom jag har blivit tillsatt att styra det. Hur fafangt detta
mitt arbete i sjdlva verket dr spelar ddrmed ingen roll.

Vad ér livet? Varfor lever jag nér jag dnda maste d6? Varfor uppstér en kultur och
ett varldsrike ndr de 4ndd maste forgds? Varfor dr ofdrdanderlighet forbjudet hir i
vérlden?

Att leva dr ur logisk synpunkt fullkomligt meningsldst, eftersom man dnda forr
eller senare madste bli berdvad livet. Vespasianus var meningslds, Augustus var
meningslos, Alexander av Makedonien var meningsldos, och dven Hellas var
meningslost, eftersom allt redan i sin begynnelse var domt till forgéngelse och
glomska. Allt dr forgangligt, och darfor dr allt meningslost, ty vad dr det for mening
med att bygga upp ndgonting som @nda mdaste raseras som sandslott av havet?

Aven mitt liv och verk &r meningsl6st liksom Antoninus Pius var, ty vem talar om
mig i morgon? Vem minns Antoninus mera idag? S& gott som ingen haller honom



langre i &minnelse, och dven om ett fital &nnu minns honom idag s& &r han med
sdkerhet glomd av dessa i morgon och i 6vermorgon &ven av historien. Vi dr sdsom
gestalter lika meningslosa, forgdngliga och resultatlosa som Roms djupast sjunkna
tiggare.

Hirliga Rom, jag forsvarar dig enbart for att det dr riktigt, ritt och etikettsenligt att
forsvara dig. Jag gor det utan annan orsak och utan minsta vilja, ty jag har ingen vilja,
emedan jag ingenting har att leva for. Jag vill ingenting, ty att vilja ndgot ar
meningslost eftersom allt dr forgéngligt, och darfor &r jag, mina barn och Rom lika
fafangt, viardelost och betydelselost som nagonsin Hellas, Babylon, Alexander,
diadokerna och Korint var.

Forgangligheten dr kultur- och virldsbyggarnas stora tragedi, ty allt vad de
bygger upp rullar liksom Sisyfos sten strax ner igen.

En irisk munk:

Virlden har upplosts och framtiden ter sig mork sdsom natten. Hunner och
vandaler hérjar 6verallt i det en gdng sa civiliserade Europa, och det enda ljus som jag
idag kan se pd jorden dr min religion kristendomen.

Jag sitter i min cell i mitt kloster och forfattar dagen ldng medan jag beklagar
denna jordiska vérlds 6de. Endast hir i det avskilda Irland tror jag att folk idag icke
bekdmpar och halshugger varandra hur som helst, samt i det fjarran Konstantinopel,
som jag aldrig upphor att dromma om att en dag fa uppleva. Ty Konstantinopel har ju
idag blivit vad Rom en géng var i det férgdngna, ndmligen varldens, kulturens och
civilisationens hjarta.

Men hur beklagligt dr det icke att Rom splittrades! Tank om kristendomen hade
erdvrat en enad och fredlig virld i stéllet f6r detta kaos! D& hade staden Rom idag
varit tre gdnger sd stort, statligt och vérdnadsvart som det ndgonsin var i det forflutna.
Om Rom hade bestatt sd hade det idag icke endast fortfarande varit vérldens
huvudstad, utan det hade dessutom varit Guds huvudstad.

Men tyvérr gick det under, och dess undergéng har lett till att vdrlden idag &r s&
mork och s kaotisk och eldndig att min enda tro och mitt enda hopp star till Gud och
till Augustinus. Gud é&r virldens och ménniskornas hopp om frélsning och fred, och
endast via Guds hus den kristna kyrkan kan vi nd denna frilsning och denna kontakt
med Gud och bli virdiga denna frid, som skulle vara porten till Guds rike. Endast
kyrkan kan frélsa och aterférena vérlden, och darfor lever jag for dess spridning,
ordning och uppbyggnad. Min stora onskan i livet dr att innan jag dnnu &r alltfor
gammal fa resa till Mercia som apostel och sdlunda pa basta méjliga sdtt medverka till
Irlands och Britanniens férenande under kyrkans éverhoghet.

Ack, jag kan inte lata bli att reflektera 6ver hur underbart ljuvligt detta mitt
hemland Irland sannerligen ar! Min fader ldrde mig att inse dess ljuvlighet. Han kénde
personligen den helige Patrick, vilket jag som liten aldrig tréttnade pé att hora honom
berdtta om. Han brukade dven berétta for mig och f6r mina bréder om var mor, som
han alltid beskrev sdsom den vackraste och mest behagfulla jungfru som nédgonsin
helgat den iriska jorden med sina steg. Jag har alltid férsokt inbilla mig hennes
fullkomliga vana gestalt utan att ha lyckats.

I min ungdom tillverkade jag dven harpor och andra musikinstrument, som
resande kyrkomadn fran soder alltid forvanades av och berémde med stora ord, som
ofta forvdnade mig. De brukade sédga, att de aldrig ndgonstans i varlden hade sett eller
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hort vackrare instrument och vackrare musik d@n den som spelades pa dem, och d@nda
hade de rest vida omkring fran Kiev till Sevilla och i alla ldnder dar emellan.

Nu &r jag forbi den tid under vilken man dnnu féagnas av sin egen ungdom och
alltings skonhet, och jag har svurit mig sjélv &t Gud for resten av mitt liv. En hogre
ynnest dn denna kan enligt min mening icke forldnas ndgon ménniska av 6det, ty Gud
ar icke blott det hdgsta och storsta av allt, utan han 4r dven det mest behagliga och det
vackraste av allt. Av allt i verkligheten dr musiken det visen som kommer honom
ndrmast i forsdken att askadliggéra honom.

Vér virld befinner sig i en sddan oordning och ofrid att den knappast kan bli
vérre. Darfor ar jag ytterligt gynnad som har uppvuxit i och blivit helgad at kyrkan, ty
den utgor vidrldens och framtidens enda hopp. Det dr den enda andliga killan i
varlden var man dnnu kan dricka rent, friskt och oférgiftat vatten.

Och jag anser, att sa lange kyrkan forblir ren och oférgiftad, forenad och styrd av
fromma Gudsélskande mén, si linge lever hoppet kvar hos manniskorna om en
gynnsam framtid trots allt. Och dérfor ber jag till Gud att han ma bevara kyrkan.

En bysantinsk kronikor:

Mitt namn dr Konstantin Almeios. Jag féddes under det samma ar som den store
Johannes Komnenos valde &t sig for sin hdadanfard, och kejsar Manuel kidnde jag
personligen mycket vil sa lange han regerade. Under mina resor har jag sett det mesta
av var virld, och sarskilt vil och gédrna minns jag platser som Venedig, Genua,
Cypern, Athen, det fjarran Kiev, Rom samt det forlorade Alexandria. F4 tragedier var
storre dn Alexandrias fall, det islamska brannandet av var varlds storsta bibliotek
déarstddes betraktar jag som varldshistoriens storsta katastrof, da det drog ett streck
over hela Antiken, och tyvérr ser jag stora paralleller mellan Alexandrias och
Konstantinopels utveckling. Under storre delen av min levnad var jag kejsar Manuels
nirmaste diplomat, och fore det var jag bland annat faltherre. Nu mot slutet av mitt liv
lever jag ensam i mitt hus vid den mysiska kusten, ty Konstantinopel finner jag mig ej
langre hora hemma i. Mitt enda séllskap &r mina minnen, ty min hustru och mina barn
ar for lange sedan allesammans déda. Jag dgnar min dlderdom 4t att s samvetsgrant
som mojligt nedskriva mitt lands och mina kejsares historia, mitt livs erfarenhet med
allt vad jag har fatt lara mig, samt ett uttryck for det sista som jag alljamt har kvar att
giva vérlden, vilket d&r min kérlek. Jag har i dessa dagar fullbordat kronikan 6ver mitt
hemland, och mitt livs fullstindiga erfarenheter dr redan nedtecknade, varfor jag nu
bdjer mig ner 6ver mitt bord och pinar mina 6gon med att slutgiltigt uttrycka summan
av min kérlek.

Av allt underbart som livet bestdr av, fransett livet i sig sjédlvt, dlskar jag varmast
av allt var stad Konstantinopel. Varfér lamnade jag dd denna stad som jag &dlskade s&?
Det var ingalunda av vantrivsel, leda eller avsky som jag drog mig dérifrdn, och ej
heller var det pd grund av ndgon 6nskan att fa leva i avskildhet. Nej, det var blott och
enbart av den anledningen, att jag icke kunde uthdrda att pa ndra hall bevittna dess
utveckling och dess gradvisa undergéng, som jag flyttade darifrdn. Dess kejsartron ar
ej langre en plats for kejsare, ty numera ser jag endast egoister, idioter, tyranner, dérar,
narrar och yra hons vanpryda den. Och medan dessa blir allt mer degenererade
tillvaxer Visterlandet kulturellt och materiellt: det frodas och blomstrar och borjar
konkurrera med oss, och ur konkurrensen véxer det fram avundsjuka och déarur hat
till oss och till var grekiska nation. Och samtidigt har vi muslimerna i séder som f6r
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varje arsskifte forstor, hdrjar, slaktar, dodar och branner allt vildare, allt mera hotande
och allt ndrmare oss och vért hjarta, som dr Konstantinopel. Och folket, detta mitt
dlskade kristna grekiska folk, svilter av sdvél andlig fattigdom som av materiell ndd.
Deras forhoppningar pd framtiden gickas och forgérs grymt varje gang som en
nykront och glorits kejsare visar sig 6vertriffa alla de med blodig omsorg stortade
tidigare tyrannerna i hemskhet, svekfullhet och inkompetens. Till och med Venedig,
som dr var trognaste och mest dlskade dotter, har till f6ljd av den utveckling, som
ovan har beskrivits, pd senare tid allt mer glidit ifrdn oss. Ett rykte frdn Genua nddde
oss nyligen, som fortédljer att européerna skramlar vapen med oss i tankarna, och att de
Onskar latinisera oss, forslava oss och forvandla oss till en av dem utplundrad
vasterlandsk provins, och mycket talar for att ryktet tyvarr talar sanning. Det ar till
f6ljd av denna fruktansvért sorgliga, tragiska och outhardligt smartsamma utveckling
som jag har lamnat var dlskade stad Konstantinopel. Av alla sétt att d6 pd dr det mest
kvalfulla sdttet att do langsamt, och att nédgas se andra d6 ldngsamt dr &n
outhédrdligare dn att gora det sjdlv. Hellre skir jag ut mitt dlskade Konstantinopel ur
mitt pldgade hjarta genast dn att jag framfér mina 6gon upplever hur det sakta men
sakert pd langsammaste vis frits sénder och plagas ihjal inifran.

De av vart lands historiska gestalter som jag mest &lskar att tdnka p& och som
tyvarr tillhor det forflutna dr i forsta hand var stads fader Konstantin den Store sjélv,
den storslagne Justinianus, den gamle innerlige Heraclius, den hérlige och duglige Leo
Isauriern samt de tre 4dla Komnenierna Alexios, Johannes och Manuel, under vilkas
fruktbara tid detta vart gamla ddla rike nog upplevde sin troligen bade sista och
storsta lyckliga storhetstid. En annan man vars minne jag vordar, dlskar och haller
heligt, och vars namn dnnu lyser trots dess sju hundra &r gamla gravsten, dr vart lands
byggherre och trotjanare Belisarius, som aldrig fick ndgon 16n. Det finns dven nigra
underbara drottningar som &dr mera avhdllna av mig idag dn vad de var av sina
gemaler medan de levde, och dessa dr Justinianus sdgenomsusade gemél Theodora
och Johannes Komnenos vina och blida drottning Irene.

Den stad i vdarlden som jag dlskar mest nést efter Konstantinopel dr det &nnu unga
Venedig. Till skillnad fran sin numera gamle av vérlden halvt férgitna fader gér hon
enligt vad jag och alla andra tror en hérlig och lysande framtid till métes, och med
hela mitt hjdrta unnar jag den enda sanna Medelhavsdrottningen en dylik, och 6nskar
till och med att den mé bli &nnu mera hérlig 4n vad nagon av vara storhetstider var.
Aldrig skall jag glomma den néstan otroliga skonhet och den himmelskt
oversvallande livsglddje som hon sd 6vervildigade mig med nir jag som ung man for
forsta gdngen anlopte hennes hamn. Jag finner det fullt antagligt och hoppas det vara
mojligt att hon en dag i en avldgsen framtid rentav reser sig som kanske hela virldens
drottning och varfér da inte &ven som den nya tidens Athen?

Mycket finns det i vdrlden som &r beklagansvart, tragiskt och ont. Av allt tragiskt
som finns anser jag det mest tragiska av allt vara det allmédnna lédttsinne och den
fruktansvért fatala brist pd forstdnd som visar sig i manniskans glomska av sitt
forflutna. Jag dr allmént ansedd som en av detta rikes mest lirda och kunskapsrika
herrar, och detta till trots vet jag praktiskt taget ingenting om exempelvis antikens
Athen eller Babylon, dérfor att allmédnna kunskaper om dessa tider ej ndgonstans star
att finna. Denna virld har ej brytt sig om att ta vara pd det hogsta som den har
frambringat, och dessa ménskor har glomt bort och tappat bort sina storsta, vackraste,
vardefullaste, mest ovédrderliga och mest gudomliga skatter och minnen, vilket jag €j
sdllan kdnt mig lockad till att hata och forbanna hela ménskligheten f6r. Det enda
egentliga som jag efter femtio drs forskningar har lyckats finna ut om Babylon &r att
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det var vidrldens forsta ordentliga stad och historiens och vetenskapens krubba. Om
Athen vet jag ndgot mer, ty dess ruiner och lamningar finns &nnu kvar och vittnar om
att den stadens skonhet och &ra aldrig har overtriffats. Athen har &nnu inte begravts
levande av naturen och glémts av civilisationen som Babylon, men det lilla som vi vet
om exempelvis Perikles fredsperiod &r for litet for att det skulle kunna anvdndas som
grund for serids och vederhiftig historisk forskning. De av kyrkor och tradgérdar
overbyggda grekiska templen har alltid uppfyllt varlden med spekulationer, men vi
saknar visshet. Jag vet i mitt hjdrta att hellenernas kulturvérld var och dr oovertriffad,
men min privata djupa Overtygelse ddrom &r icke nog for att eliminera framtida
auktoriteter som i brist pd bevis kommer att hdvda att varken Athen eller Babylon
egentligen var ndgonting markvardigt.

Till allra sist vill jag sédga ett ord om det folk som bendmns tyskarna. Jag anser och
ser nu redan att det romarrike som de under kort tidsrymd med kraft och energi har
byggt upp dr mera likt ett romarrike dn vad vart nadgonsin har varit. Jag tror att den
framtid som kommer tillhor dem. Jag tror pa deras duglighet och sétter mycket hopp
och tillit till dem. Och om det &r s att de verkligen gér ljusa storhetstider till métes sa
hoppas och onskar jag innerligt med hela min sjil att de med sin av Gud erhéllna makt
i sa fall ma fora denna vérld, detta Europa och denna civilisation framat i stillet for at
det hall som Romarriket valde att vianda sig at, som var bakat. Ma Gud skydda dem
och vara med dem. Jag 6nskar att framtiden far se upplysta och begadvade mén pryda
en upplyst och vardig varldsmonarkis kejsartron. Och till sist ber jag till Gud med hela
mitt vdsen att ndgon dag ndgon gdng frélsa oss fran valdet.

Onodigt men dndd nédvandigt att tilldgga dr att Gud naturligtvis ar foremalet for
min allra hdgsta och innersta kérlek. Liksom vil alla dédliga har jag ofta tvivlat pa
hans existens och ként mig 6vergiven av honom och hopplost vilsen i denna virld av
ting, av krig och av intriger och ondska, men dven om jag alltfor ofta varit fortjant av
den eld som brukar tilldelas kéttare sa tanker jag dock aldrig det minsta lilla upphora
eller vackla i min kérlek till gudomen sdsom en ménsklig idé. Ty blott en sddan tanke
hos den mainskliga varelsen bevisar enligt min mening att manniskan dr nagot
gudomligt. Om Gud finns, hur han ser ut och om har skapat varlden och méanniskan
eller inte spelar ddrmed ingen roll. Det rdacker med att mdnniskan dtminstone i sina fa
ogonblick av klarhet &r gudomlig nog att kunna ha gudomliga férestallningar.

Och didrmed ar hela min kérlek yppad.

En malare i reniissansens Venedig:

Nej, nu far jag sannerligen skédrpa mig. Skall jag bli en madlare eller skall jag bli en
vivor? Hur forélskad jag @n dr i att vara bdgge kan jag inte vara bagge hela tiden. Det
gdr inte langre.

O gudomliga beddrande Maria Leonora, varfor trddde du in i mitt liv? Om inte du
hade varit sa hade jag sdkerligen nu haft min Kristi Himmelsfard fardig och prisad
fran Florens till Wien! Med den hade jag antagligen vunnit den stora tdvlingen for
annu icke i ljuset varande professionella konstnérer och kanske fatt mitt namn fort pa
ryktets vingar dnda till Rom! Men ack, sd gick det ej. I stdllet fann jag dig, i stéllet
ledde du mig till din sdng, och i stdllet for att arbeta fann jag mig vara upptagen med
synd och forlustelser. Du smekte mitt hdr, matade mig med vindruvor och skrattade
med mig &t ingenting alls, medan tiden rann ivdg och med den alla mina chanser.
Medan du praktiserade din forforelsekonst och gjorde allt f6r mig gjorde jag
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ingenting, och antagligen fér jag nu vénta i tvd &r till innan en lika f6rndm chans
uppenbarar sig som sidnd fran himmelen.

Och till rdga pa allt har jag nu forlorat ditt séllskap! Du har rant ivdg med den
avundsviérde och alltid lyckosamme Giorgione, medan jag miserabel och handfallen
star hédr och har foérlorat marken under fétterna. Du, min &lskade, har slagit hela min
varld i kras!

Men nu i afton skall jag passa pa tillfdllet och drdnka alla mina sorger i vin och
lattsinnig frojd; ty i kvéll skall jag som sd mdanga andra till den stora festen hos
hertigen Gonzaga. Han &r vid min sjdl den mest drevordiga aristokrat jag kanner.
Dubbelt sd mycket som sina pengar dlskar han var konst och 4r en sann mecenat av
den enda drbara och mest séllsynta kategorin.

O Jjuva vin! Lat mig redan nu fa njuta av dina floden! Rack mig kruset och lat mig
i fortid fa berusa mig riktigt ordentligt sa att jag dr ordentligt lysande, upprymd och
pé festligt humor redan nir jag kliver ur gondolen! Farvil, sorg och allvar, och
vialkomna, ljuva lattsinne och vilsignade rus! Men ej heller far jag i fortid bli sa
berusad att jag ramlar i kanalen, vilket jag ju gjorde senast, och det var ju néra att jag
hade drunknat. Synd att jag inte gjorde det.

Venedig, jag ar lycklig 6ver att du finns, du som har kanaler tillrdckligt for alla
som vill drdnka sig, fest och gamman tillrackligt for alla som vill roa sig och mecenater
tillrdckligt for alla som vill det omgjliga: att bli en for alla tider accepterad och firad
konstnar.

Tiziano, dr du hir ocksd? Underbart dr det att se den mest beundransviarde av alla
ens kolleger. Har du tagit Giorgione med dig? Inte? Jag har hort att ni tva inte langre
drar jamnt. Har nagonting hant?

Paolo Veronese, hir har du mig, din egen alltjamt levande Francesco! Hur gar det i
din verkstad? I min gdr det sannerligen uruselt. Standigt lockar mig kvinnorna bort
dérifrén, standigt blir jag pa nytt fordlskad, och standigt maste jag pa nytt borja om
frdn bérjan pd mina arbeten! Det dr sannerligen alldeles for bedrovligt! Jag kom hit i
kvéll enbart for att drdnka alla mina sorger riktigt ordentligt!

Undrar du vilka sorger det dr jag bar pd? Som om du inte visste! Den senaste dr
den storsta av dem alla. Vet du vem som har 6vergivit mig? Maria Leonora! Du anar
inte hur hogt jag dlskade henne och hur djupt hon slungade mig ner i fortvivlans dy
ndr hon lamnade mig! Skrattar du? Din obarmhartiga, skadeglada och grymma satyr!
Mottag detta vinglas ldckra innehdll i ditt ansikte, och om du dnnu ler efter det sa
lovar jag dig mer!

Du sédger dt mig att se upp? Vad ska jag se upp f6r? Vad madste jag skdrpa mig for?
Aha! Hertigen sjdlv kommer hitat.

En underbart stimulerande middag, Ers N&d! Aldrig ndgonsin har jag under
ndgons tak fordrats med en mera gudomligt ambrosisk middag dn hidr i ert
tamiljepalats i kvall! Jag tackar Ers Nad verkligen for den underbara forpldgnaden. Ja,
tack, Ers Ndad, mitt arbete gdr béattre och battre. Jag arbetar sa flitigt jag kan och
anvander redan medhjilpare. Och om det ndgon dag skulle behaga Ers N&d att fa sin
person och sldkt forevigad pa duk i de vackraste farger och med den skonaste
bakgrund, sd sdg bara till, och jag skall mer dn tacksamt sd till Ers Nads tjanst. Ni
smickrar mig, Ers Nad, och jag ar 6vervéldigad av er generositet. Min tacksamhet ar
utan granser.

Vad sade den frikostige rédven till dig, Francesco?
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Han lovade att en dag komma och beséka mig i min verkstad for att, som han
formulerade sig, se och njuta av en mycket lovande ung konstnérs sidkerligen
praktfulla arbeten. Jag sdger dig, Paolo, att jag aldrig har kdnt mig mera smickrad i
hela mitt liv.

Och jag sdger dig, Francesco, att s smickrar han alla.

Jag kommer ej att tro ett sddant pdstdende forrdn du bevisar att det &r sant! Men
kom! Lat oss inte gnabbas! Lat oss i stdllet se och bekanta oss med alla de 6vriga
intressanta underbara gédsterna som fyller detta sagolika palats denna fortrollande
stjdrnklara sommarkvall!

Tycker du om Tintoretto?

Nej. Gor du?

Jag tror att han kan bli nagot.

Jag tycker att han &r urtypen for en dilettant.

Men han &r &nnu ung och har bara borjat.

Om han fortsédtter som han har borjat sa bor han hellre dgna sig at att vicka fram
gondoler.

Du &r dig lik! Men ser du lika nedldtande ner pa Correggio?

Correggio? Vem dr Correggio?

Du vet inte ens vem han dr? Maestro, du méste upptiacka honom innan du dér! Du
bara maste!

Ar han d& s& magnifik?

Ja, det dr han sannerligen. Ja, han dr mer magnifik dn sd. Han dr storre dn Rafael.

Det kan jag inte hélla med dig om hur stor han 4n ma vara, ty du hddar nir du
sdger sd. Ingen &r storre dn Rafael, inte ens jag.

Menar du det? Hédar jag om jag sdger att Michelangelo &r storre dn Rafael?

Jag kan kanske ga med pa att Michelangelo kanske kan vara storre dn Rafael men
absolut ingen annan.

Men Michelangelo sédger ju att Leonardo &r storre &n Michelangelo.

Det bevisar att Michelangelo forutom att han &r ful, lytt och kufisk dessutom ar
daraktig och svag i sitt sinne.

Men haller du dnd4 inte med om att den store Leonardo vida 6vergldnser Rafael?

Leonardo dr odygdig, pervers och ej ens en konstnér. Han ar vetenskapsman. Han
overgav konsten for vetenskapen, och det dr oforlatligt. Darfor dr han sdsom artist
torkastlig.

Men dr 4nd4 inte "Nattvarden" finare dn alla Rafaels fresker? Overtriffar inte det
lilla som Leonardo har malat allt vad som ndgonsin har malats?

Stora ord biter inte pd mig, unge man! Jag 6verldter bedomandet av en sddan sak
at framtiden. Kanhédnda 4r Rafael mindre &n vad jag tror, men de enda som kan bevisa
det dr de som kommer efter oss. Och @&ven om de behagar detronisera Rafael fran hans
stdllning som védrldens framsta malare dmnar jag vidmakthalla min uppfattning om
hans storhet till dess.

For dig ar Rafael himlavalvets enda sol.

Och mer dartill. Han &r den enda fullkomliga malaren.

Ar det sant att kejsar Karl beundrar dig?

Han beundrar och aktar alla konstnérer och hantverkare. Han skulle &ven beundra
dig om han visste att du fanns.

Ar det sant att han ndr du malade hans portritt plockade upp en pensel 4t dig som
du hade tappat?
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Ja, Francesco, den myten &r faktiskt sann, men det var en stor
monumentalmélning med stegar, som jag maste kldttra upp och ned for, sa nér jag
tappade penseln f6ll den langt ner, och jag dr ganska gammal och langsam. Sa han var
snabbare &dn jag. Men aldrig har ndgon mera maktig despot bugat sig djupare for det
dekadenta hantverk som malarkonsten &r dn vérldens kejsare Karl V.

Giorgio, vad tror du om framtidenz

Jag tror att virlden gar at helvete. Atminstone gér jag med all sdkerhet at helvete.

En som é&lskar livet gar inte at helvete. Och du, Giorgio, dr den enda jag vet som
verkligen &lskar livet i dess totala bemaérkelse.

Men é&lskar varlden livet? Nej, Francesco, denna vérld dlskar inte livet.

Det dr en underbar tidsdlder som vi lever i. Det dr en underbar epok som vi haller
pa att skapa. Ar det inte?

Jo. Jag onskar att man kunde leva i denna tid for alltid.

Du har vl hort att Rafael har férsokt att bli kardinal?

Jo, det har jag hort. Jag hoppas att han en dag blir pave, ty om han blir det sa
kommer vi sannerligen att f4 uppleva sagolika véarldsmirakel.

Jag &r ganska sdker pa att det & mot nagonting sddant som han strdvar. Kyrkan
behover stadas upp.

Och en skapande konstnér dr nog ritt person till att kunna gora det med smak,
omddme och tdlamod.

Har du sett Tiziano eller Giorgione pa sistone?

Nej. Har du?

De ldr ha grélat.

Det tror jag inte pa. Inte de tva.

Tyvérr lar de faktiskt ha gjort det.

Varfér? Vem av dem borjade?

Giorgione skall ha inlett tvisten. Tiziano malade en tavla efter honom som fick
storre berdm av allménheten dn Giorgiones eget original, och det kunde Giorgione
inte svdlja. De skall ha ldamnat varandra nu, slutat samarbeta och sagt upp
bekantskapen. Giorgione blev arg och bad Tiziano dra &t skogen. De har ej mer setts
tillsammans sedan dess.

Sa fruktansvart!

Francesco, jag sdg dig drucken igér. Ja, du var till och med mer &dn drucken, ty du
var redl6st berusad. Vad star pa?

Ingenting.

Men varfér gor du sa?

Jag sorjer.

Varfor sorjer du?

For att Giorgione dr dod.

Och fortfarande sorjer du daréver? Men min kdre Francesco, det dr ju nu en
manad sedan vi begravde honom!

Jag vet, men det trostar mig féga. Han blir vil inte mera levande for det. Det att
han har varit déd i en hel ménad g6r honom inte mindre déd och begraven for det,
och det ger honom heller inte tillbaka till oss, Paolo.
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Vad dr dessa tyskar for ett vettlost pack? Till vilken grad av nedrighet kan
manniskor frivilligt 1ata sig sjunka? Forst upphojer de de sa kallade stora konstnirerna
Cranach och Diirer, som ej kan skapa annat an livlos stereotypi, till médstarnas himmel,
och dérefter ger de sig i kamp mot Europa under ledning av den storhetsvansinnige
fallne munken Martin Luther. Ar det inte nog med att de forsétter konstvérlden och
dess vdrderingar ur balans? Maste de dessutom nddvandigt splittra och upplosa
kyrkan och sdlunda ge fritt spelrum for barbari och germanska folkvandringar igen?

Vad ér detta for en vidunderlig varld? Har hela varlden plétsligt blivit galnare dn
Tyskland? Har kristenheten nu gatt sd langt i sin upplosning och degenerering att
kristna nu bekdmpar och forféljer kristna i kristendomens namn; sa att kristendomens
barmhirtighetsreligion nu har ersatts av kéttarbal och inkvisition?

Vet du var Tiziano haller hus?

Nej, fraga Paolo. Han kanske vet.

Har du sett Tiziano, Paolo?

Nej, men det sédgs att han sitter hemma i sitt hus och sérjer.

Sorjer? Sorjer vem? Sorjer vad?

Har du da inte hort den forskrackliga nyheten? Kanner du inte till vad som har
drabbat virlden?

Vad har hdnt? Vad ar det for en katastrof du talar om?

Vérlden har férlorat Rafael.

Hur kommer framtidens 6gon att se pa denna tidsalder? Det var var ambition och
onskan att atervanda till och ateruppliva Antiken. Vart mal var att fa till stdnd ett nytt
Hellas, en ny klassisk vidrld av ljus och en ny blindande athensk anda. Alla vara
forhoppningar och illusioner har redan gétt hddan. Den Nya Antiken har redan blivit
ett fiasko. Kommer framtiden &nda att se upp till oss som till den Nya Antikens
hellener? Jag finner det svart att inbilla mig att en redan ursparad drém trots allt kan
bli verklighet. Om jag horde ndgon ndmna uttrycket den Nya Antiken med asyftning
pa oss sjdlva sa skulle jag kalla honom for en smaklgs och taktlos skdmtare.

Men &nda sa har vart forsok att dastadkomma nagonting ej lett alldeles &t fanders. I
nagon obetydlig och liten médn har vi lyckats. Italien vimlar idag av verksamma
dugliga konstndrer, och hela det kulturella Europa foljer oss med det spandaste
intresse. Vidrlden sjuder av nytt liv och ser trots allt en ljusare tid i framtiden &n i det
forflutna. Endast det antika bldandande klara ljus som Hellas dgde har vi misslyckats
med att dtervinna, men frdgan dr om det alls kan dtervinnas. Efter trettio &r i véarldens
idag mest forhoppningsfulla stad tror jag tyvérr att det &r forlorat for evigt. Nar
manniskan 14t Hellas g& under ldt hon historiens underbaraste resultat ga under, och
har hon en gang varit sd dum sa &r hon alltid sd dum. Jag tror ej lingre pa méanniskan
och tror ¢j att hon kan gripa sig i kragen mer 4n en géng i historien.

Aterigen finner jag mig vara hopplost forilskad in 6ver 6ronen. Maria Buona heter
hon, min nya senaste underbara dngel, som till och med overtrédffar Anna Fiorenza i
skonhet, dlsklighet och munterhet. Om hon ldmnar mig i morgon s& begér jag
sjalvmord! Det gor jag pa hedersord!

Men hur skall jag inte dlska henne intill dess att hon tréttnar pa mig och borjar ga
till en annan! Hur i himlen skall jag inte dlska henne! Jag skall dlska henne sa att hon
aldrig glommer det och sa att hon alltid blott tanker pa mig vem hon &n ligger med i
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framtiden! Jag &dlskar henne. A min Gud vad jag dlskar henne! Aldrig har jag varit
mera forédlskad férut! Aldrig skall hon glomma den kirlek som jag &mnar ge henne!

Ah, paradisiska lattsinne och harliga sinnesrus! Det enda i denna vérld som é&r
fattbart 4r vad som upplevs med sinnena. Det &r det enda som 4r verkligt. Och ju
starkare man upplever ndgonting med sinnet, desto storre, verkligare och sannare ar
det. Och ingenting kan méanniskan uppleva starkare d@n den koéttsliga och sinnliga
kdrleksnjutningen. Allt dr forgédngligt utom 6gonblickets lycka i det 6gonblick som
man upplever den.

Goethe:

Livet dr en tortyr som Overtraffar allt. Kan man genomlida den, och man maste
genomlida den, sa kan man genomlida vad som helst och maste man genomlida allt.

Jag bendmns olympier. Jag vet ej varfor. Det behagar folk att kalla mig s&, och s
lange det behagar dem lider jag inte av det, men till vad nytta for varlden ar vil en
olympier?

Livets enda mening &r en sjilv. Att utveckla sig sjidlv och expandera som
personlighet dr det enda i livet som ger ndgonting. Den som inte lever for sig sjalv ar
en ganska stor dumbom.

Hur uttrycker man den kérlek som man kédnner i sitt inre f6r madnskorna och
varlden omkring en nér de inte dr i stdnd att begripa den?

Jag ér fruktansvart ensam, ty jag forstdr inte varlden och ménniskorna pd samma
sdtt som de forstar mig. Det dr antagligen varje sann individs tragedi att han nog
forstdr alla men inte kan gora sig forstadd av alla.

Ser jag upp till ideal som blott &r illusioner? Lever jag i den stora illusionen om att
vérlden verkligen dr den stora illusion som jag hittills har trott att den &r? I sa fall ar
jag blott en av historiens alltf6r manga narrar.

Den storsta sortens tragedi som virldshistorien har att uppvisa dr den som den
franska revolutionen ar ett klart exempel pé. Tyvérr tycks heller ingen typ av tragedi
ha intrdffat oftare i varldsforloppet. Den tragedi som jag talar om &r aristokratins
undergang: plebejerna forlorar helt plotsligt fortroendet for de fina bildade
patricierna, revolterar och drar ner dem till sin niva. Vad plebejerna, som &r de som
alltid iscensétter denna tragedi, aldrig tycks vilja fatta dr, att en stat av endast plebejer
knappast skiljer sig frdn en myrstack.

Aristokratin dr nodvéandig. Om ett lands aristokratiska ordning stortas och ersétts
av en folkligt vulgir sddan som stoder sig pa enbart massornas nyckfulla gunst och
besitter makten blott genom publikfrieri, sd dr det i allmédnhet oundvikligt att den
vulgdra ordningen misslyckas i att efterbilda den ordning den har omintetgjort,
foljden av vilket dr att den i sin tur stortas. Stortandet av en sd unik och naturlig
ordning som aristokratin kan endast leda in i en mork ond hopplos cirkel som ej kan
brytas av annat 4n total upplosning och kaos.
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Jag kan icke annat &n beundra denne Rousseau, som har kommit pa den briljanta
idén att dtervianda till naturen, men jag fruktar att Gud alltfér sent har begavat var
véarld med hans person och ingivelse, ty materialismen och industrialismen ger redan
hemska ackord i tillvaron.

Om nagon bad mig vilja vem jag ville av alla jordens kvinnor till hustru for en
evig framtid sa skulle jag utan vidare vilja drottning Katarina II av Ryssland.

Ryssland &r ett mammutrike som med méktiga kliv vandrar in pa varldshistoriens
stora teaterscen. Jag anser det troligt att framtidens frojder i forsta hand blir Rysslands
och Englands, ty detta tyska rike som jag lever och verkar i ar ju lika hopplost splittrat
som ett lapptacke.

Denne ddle Schuberts tragiska livsode dr ett fruktansvart bevis pd hur farlig
manniskans nuvarande utveckling dr: hon &r icke ldngre i stand eller ens intresserad
av att stodja och uppritthalla en gudasind representant fér det enda verkligt
vérdefulla i livet, ndmligen den sanna platoniska ideella och rent sjilsliga kirleken,
som ménskligheten inte tycks forstd att Schuberts liv och verk var ndgot av en unikt
ren och koncentrerad personifikation av.

Beethoven var néstan naivt fordlskad i England, och jag tror mig kunna forstd
denna sédregna forkarlek och partiskhet for ett annat land, ty detta England har i
sanning en aura av aristokratisk hogsinthet och ddel finkédnslighet som aldrig tidigare
har uppvisats i historien, om man som enda undantag betraktar det gamla Hellas.
Endast ddr nddde ménniskan en hogre intellektuell klarhet &n i dagens England.

Jasd, den ddr Napoleon har dntligen tagit sitt fornuft till fanga och avlidit. Det kan
dock inte fornekas att han gjorde en viss framgang som var tids utan jamforelse mest
idgonfallande narr.

Doden kommer till alla och varken sist eller minst till mig. Jag finner dock behag i
att i denna tid bli befriad fran dsynen av vérldens farliga utveckling medan den Heliga
Alliansen &nnu fungerar och med hjilp av goda illusioner haller ordning pa folken, ty
vem vet ndr dven den faller ihop och blir till intet liksom allting annat underbart som
har funnits i det forflutna och som ej finns mera? Ty vad &r vil historien annat dn en
oandlig serie standigt olyckliga vandningar, och vad kan man annat hdmta ur den dn
att det alltid har gatt miserabelt till?

Bismarck:

Visst &r jag omattligt fdfdng, men det dr alla ménskor nu for tiden. Mitt livs stora
mal dr atrt samla ihop detta Tyskland och gora dess tusenfaldiga nation enfaldig, ty
vilken tysk kan vil i lingden uthdrda att se Ryssland, England och Frankrike
ensamma ldgga beslag pa varlden?

Men att forena alla dessa for vinden skingrade tyska smaéstater &r ej ett pussel for
barn. Nej, det &r en uppgift av fruktansvidrda dimensioner som madste 16sas med kraft.
Redan har jag misslyckats med att nd dess 16sning p4 alla stillsamma och fredliga
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diplomatiska vigar som finns, och till och med ett brédraskap med Osterrike har jag
blivit tvungen till att forkasta. Fred, artighet och vackra gester fungerar inte ldngre i
varldspolitiken. Den Heliga Alliansens véanlighet frambragte bara blodiga
revolutiondrer, som klart visade att initiativet maste gripa till vald, blod och jarn f6r
komma ndgonstans.

Men Tyskland skall forenas, om det sa skall ta hela min livstid i ansprak. For ett
forenat Tyskland arbetar jag sa att det dterigen med fornyad och 6verldgsen kraft kan
kasta sig in i varldshistoriens centrum, dér det sedan urminnes tider hér hemma.

Gamla fordldrade Osterrike, vad duger du till? Vad &r din funktion i
véarldspolitiken? Du dr en gammal uttjinad gubbe som inte lingre formadr att réra pa
benen ens for att skaffa dig de minsta, sista och futtigaste kolonier. I stéllet dgnar du
din utrikespolitik at att braka med Serbien, det mest futtiga och omgjliga av alla
lander. Jag gér gérna en annan vég &n din och ldmnar dig i sticket nir det passar mig,
men sd lange du gynnar och anpassar dig efter mig och Tyskland &r du min vdn och
vapenbroder i alla vdader. Och, for sjutton gubbar, jag undrar om inte du dr Europas
enda hederliga nation.

Ha-ha! Detta lilla krig, eller snarare dessa sma skdrmytslingar med pilten av
Frankrike, Napoleon den lille, var sannerligen uppfriskande!

Denna dag har jag kront en kejsare som jag med 6dmjuk hand har givit detta
slutligen och antligen forenade tyska rike till att ge i arv at sin familj. Jag tackar Gud
for att jag med Hans hjilp har lyckats uppna detta mitt enda heliga livsmal. Nu i den
gryende framtiden géller det endast for mig att med disciplin hélla Tyskland kvar pa
det lyckliga spar som hon har mig att tacka for att hon s& urtmarkt val har lyckats sla
in pa det. Tre krig var ett hogt pris for var enighet, men nu kan denna vinst endast
bibehallas genom fred.

Ni gamla tysk-romerska kejsare Otto och Fredrik, ni d&r mina féredomen. Utan era
underbara for evigt lysande exempel hade jag aldrig fatt smak for den &ra som
omstralar alla som ndgonsin har férsokt och arbetat for att forena detta vart gudomliga
fddernesland.

Europa upplever idag sin storsta blomstringstid genom tiderna. Alla konkurrerar
med alla, alla dr jamnspelta och alla gar framat med stormsteg. Det dr en ofattbart
positiv utveckling. England leder den och d&r man om att behalla sin oférliknelighet,
jag vandrar i hennes skugga men kdmpar for att bli hennes jamlike, och Frankrike och
Ryssland har pa senare tid allt tydligare kommit allt ndrmare varandra: de dr praktiskt
taget politiska fosterbroder, vilket gor dem lika starka och véldiga som vi. Aldrig har
ett mera svindlande kapitel skrivits i historien &n det som vi nu skriver, ty aldrig forr
har varldsmaktspelets insats och hdgrande vinst varit si stor. Hela vérlden star ju nu
pa spel.

Vem idr den dér fordémde fortréfflige imperiebyggaren Cecil Rhodes? Vad tusan
ar han inte en tysk for? Han kunde &tminstone ha varit en boer!

Tyskland och jag har forlorat vér kejsare idag. En ung ouppfostrad och beskiftig

valp utan forstdnd, vars framfart ingen kan bevittna utan oro, &mnar eftertrdda sin
redlige farfader, och jag tycker mig redan se morka orosmoln p4 framtidens horisont.
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Den uppkaiftige valpen 6nskar ej ha sddana mén som jag i sin ndrhet. Han har
avldgsnat mig och ménga andra kompetenta sjomén fran Tysklands roder, som nu
Overtas av omogna slynglars benédgenhet att riskera livet bara fé6r dumdristighetens
skull, vilka struntar i att de ddrmed riskerar hela Tyskland och dess framtid, som de
entusiastiskt satsar pa en sorts rysk roulette. Jag fruktar for Europas framtid.

Den dar bortskdmde inbilske oduglingen som vanpryder mitt Tysklands tron och
hela den vérldspolitiska teaterscnen med sina billiga 6verdrifter och oférskdamda
overtramp gor sig ideligen mer och mer ovirdig den kejsartitel som han redan s
skamlost har beflackat med sina stindigt upprepade och ourséktliga klavertramp.
Aldrig var Tyskland mera fortjant av en god monark, och aldrig hade hon en sémre.

Jag tycker inte om att behova lamna védrlden i detta spannande och farofyllda
ogonblick, men doden kommer tyvérr ingen médnska ifrdn, utan den madste vi alla
finna oss i. Jag ber till Gud att han m4 skingra alla de hotande orosmolnen, och att han
m4d bevara detta Tyskland som det nu dr och denna lyckliga vérld sddan den nu é&r.

En okind soldat:

Vilken underbar vérld jag har lyckan och turen att fa védxa upp i! Hur sillsamt
gynnad av forsynen maste inte jag vara som far uppleva denna ljusa sélla spirande tid
och denna min ungdom i detta gamla idylliska England! Jag kan inte ldta bli att likna
mig sjdlv vid en svala som ystert for forsta gdngen prdvar sina av naturen
fullkomnade vingar och som med dem dyker rakt mot solen och mot den bldaste och
klaraste av himlar, som kanske ndgonsin av méanskor har skddats. Jag lever i en
gyllene tidsélder; det &r jag till fullo férvissad om, och jag &mnar inte gora den samre.

Hur mycket underbara ting 4r det inte som hinder varje dag nu f6r tiden, och hur
fri kdnner sig inte en rik ung man som jag med framtiden framfor sig i denna den mest
gynnsamma av alla tidsgryningar! Hela vérlden &r min, ty s& lycklig och fri far den
mig att kdnna mig att jag helt enkelt mdste dlska den och njuta av den av hela mitt
hjdrta.

] Nér har médnskor forut kunnat resa sa fritt som jag fran land till land och utan
papper till lands och sjoss och viaders? Nar har ménskor ndgonsin haft tillgéng till sa
mycket kunskap som de flesta har idag? Det enda mgjliga svaret pa dessa fragor, som
ar aldrig, forvissar mig om &dktheten av denna tidsgrynings ljus: och detta dr vad jag
dmnar gora for att hjalpa den framét och forvandla den till dag: rik och av god
hiarkomst som jag dr dmnar jag spendera varje uns av energi, varje liten
spottstyverskédrva och alla de ménskors goda viljor som jag 6ver huvud taget ndgonsin
kommer att komma i kontakt med till att personligen godra mitt yttersta for att
medverka till och om s& behovs kdmpa till dods for att férséka dstadkomma ett i
framtiden socialt forenat Europa och en i framtiden enad nedrustad och fredlig varld
utan ndgra nationella eller rasliga motséttningar.

Det dr ett stort mal, men nér jag ser mig om i vérlden idag sa finner jag ej annat &n
att vi har goda forutsittningar for att na det. Se pa Ryssland, till exempel, som idag &r
vdrldens mest respektabla imperium. Har vdrlden ndgonsin sett ett mera underbart
folk? Intet folk &r sa fromt och vélvilligt och numerart som ryssarna, och under det
senaste drhundradet har inget rike i varlden uppnatt en hogre kultur. Eftersom de
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gdrna utan tvekan fortsdtter med att vara som de &r hyser jag inget tvivel om att de
gdrna vill fortsdtta leva i fred. Visserligen dr deras tsar ganska svag som inte ens
kunde klara av den lilla dusten med Japan, och det ryska folket har ett forfarligt men i
sin stora okunnighet; men dnda s4 tror jag pa Ryssland.

Positivt instélld till framtiden och till ett framtida universellt fredligt samarbete &r
jag dven forvissad om att Tyskland &dr. Mycket ont fortal har nétt oss om den tyske
kejsaren och hans maktt6rst och blodtorst, men lyckligtvis si &r sddant bara ont fortal
och 6verdrifter. Han &r visserligen stor i truten, men det dr dock alltf6r tydligt att dven
han i hjdrtat blott dr en fredsalskare, hur stor han som sdkerhetsrisk dn dr genom sina
otidigheter. )

Tysklands broder och halvfader, det gamla hederliga och drevordiga Osterrike,
har en fordomt skicklig och slug utrikesminister som jag tyvarr d4ven maste anse som
ndgot av en siakerhetsrisk. Jag sag gédrna att hans morka skugga, hur liten den é&n ar,
avldgsnades fran Europa. Férutan honom é&r Osterrike Europas utan tvekan heligaste
och mest dlskvidrda rike. Det &r inte alla ldander som &r mera intresserade av musik dn
av att lagga under sig kolonier.

Frankrike &r vilt, bdngstyrigt, barbariskt och ociviliserat, men med Napoleons 6de
i farskt minne tror jag inte att de vdgar g& emot hela Europa en gang till.

Italien goér man troligen klokast i att inte ta med in i bilden. Italienarna &r Europas
friaste folk, begdvade som de & med den mest underbart naturliga och spontana
livsglddje, och sd upptagna som de dr med att leva livet duger de knappast nagonting
till politiskt.

Till sist har vi det absurda Amerika pa andra sidan oceanen, en stupid nation av
obildade pellejonsar, ett ratt och vulgért clownimperium utan sinne for anstandighet,
kultur och smak, som nog sa linge som majligt bor ignoreras.

Virlden dr en intressant skddeplats var det mest intressanta av alla spel som baést
haller pa att spelas upp med storre spanning och satsning dn ndgonsin, namligen det
politiska vérldsspelet. Den enda egentliga faran for spelets fortsatta fredliga gang &r
att alla mer och mer tycks ta sina egoistiska intressen i det pa allvar.

Mitt hjiartas enda hem i véarlden dr England. Endast hiar i Cambridge hor jag
hemma, endast det ndrbeldgna London har ndgonsin tilltalat mig som storstad, och
antagligen kommer jag aldrig ndgonstans att finna ett andra hem &n hédr. Och nir jag
langs Londons hirliga fordldrade gator flanerar till och fran parlamentet for att hora
pa Asquith frojdas mina dgon vart de an ser infér dsynen av andra friska energiska
unga min som jag sjdlv, vilkas ogon och anleten lyser av framdtanda och
verksamhetslust liksom kanske mina egna. Det dr i sanning en vilsignad epok som vi
lever i.

En sak bekymrar mig dock som jag inte kan fa ur mitt sinne, och det dr fragan
varfor de underbaraste och kanske mest vardefulla ménniskorna i vér tillvaro, som ar
konstndrerna, under de senaste femtio aren har blivit alltmer miserabla och eldndiga.
Varfor drack geniet Toulouse-Lautrec ihjil sig, varfor gick van Gogh frivilligt i déden,
varfor gick det som det gick med Seurat, Musorgskij och Schumann, varfér blev
Brahms och Schopenhauer med tiden sa ytterst sura och pessimistiska, vad i all friden
hinde egentligen med Nietzsche, och varfor blev Leo Tolstoj sd olycklig? Jag kan lika
litet forstd vad det gick 4t dem som jag kan bli fri fran att ha deras negativism och
fatalism gnagande pa mitt samvete, bara for att jag dr lycklig.
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Denna fruktansvirda fullkomligt otroliga katastrof som hela vérlden hysteriskt
gastar om idag dr sannerligen ett mer dn dvervéldigande olycksbddande tecken. Det dr
lika svart att tdnka sig, att denna varlds stoltaste, vackraste, sikraste, mest makalGdsa,
mest uppmirksammade, mest vordade och storsta och pa alla sédtt mest excellenta
skepp plotsligt utan orsak och pa sin jungfruresa 6ver Atlanten pa det forfarligaste sétt
forliser, som det dr att satta tilltro till en sddan chockerande, bedévande och
sjdlsforintande nyhet. Titanic-katastrofen, som i praktiken innebéar varldens stolthets
och sdkerhets undergéng, har fullstindigt vant upp och ned pa hela min vérldsbild
genom att férklara vetenskapen opaélitlig. Det kdnns som om jag och vérlden plétsligt
hade ryckts upp med rétterna. Sddant kunde inte och fick bara inte hdnda. Den
underbara fasta tillforlitliga mark som var var gloriosa drottnings tid kdnns med ens
hopplost forlorad. Det en gang sa statliga namnet Titanic kommer antagligen for alltid
att leva i manniskors minne som kanske den mest plotsliga och forfarliga blixt fran
klar himmel som ndgonsin har skramt upp historien och fatt en trygg tillvaro att med
ens kdnnas skrammande otrygg.

Vilken fruktansvirt fasansfull och beklagansvirt 6desdiger tragedi! Och att det
skulle behova drabba just gamle ke]sar Frans Josef och hans gamla hyggliga Osterrike!
Ingen i Europa har ju fatt genomgd en digrare syndaflod av sorger &n just denne
gamle troligen siste riktigt kejserlige kejsare. Det ar outhérdligt att 14sa om denna
varldsomskakande tragedi i Sarajevo.

Och vilka konsekvenser kommer denna gnista s& farhgt ndra krutmagasinet att fa?
Ballongen har fatt ett hal; virldens framtid beror nu pd om Osterrike kan téappa till det
eller inte. Och i Osterrikes framsta led star en utrikesminister vars slughet jag alltid
har betraktat sdsom farlig.

Varje dag 4r en mer spannande thriller 4n den foregdende. Osterrike har gett
Serbien ett omdjligt ultimatum. Om Serbien inte infriar det méaste det bli krig. Serbien
backas av Ryssland, och Osterrike backas av Tyskland. Farligast av allt &r att
Osterrikes martialiska utrikesminister, som nu infér hela varlden demonstrerat att han
vill ha krig, uppmuntras till sin farliga kurs av tyske kejsaren. Men vad gor da
Ryssland? I sitt otrohga ddelmod &vertalar det Serbien att acceptera Osterrikes
ultimatum. Serbien gar med pé alla Osterrikes orimliga och oméjliga krav utom ett,
som Serbien ber att f4 hinskjuta till Europadomstolen. Darvid maste Osterrike gapa
och komma av sig med forhoppningsvis alla andra krigshetsare ocksa. Allt beror nu
pé& om Osterrike kan acceptera Serbiens svar. Annu kan kriget undvikas.

O nej! O nej! O nej! Tillvaron brinner! Over en natt har det ljusa sdllsamma paradis
som virlden dnnu var igér forvandlats till ett flammande inferno, till en hemvist for
djavlar och till ett ondskefullt helvete var plotsligt alla betraktar alla som sina fiender.
Pa en dag tycks livet, kirleken och allt gott som ndgonsin har funnits att ha forlorat
allt varde. Krigets kalla hdnsynslost brutala faktum har ruinerat och forstort allt
manskligt, sunt och gott. Allt som jag och hela min generation dnnu trodde péa igér ar
odterkalleligen forbi. Jag dr en framling infor denna nya grymma till ddrskap och
djuriskt vanvett upphetsade viarld, och jag gréter, sdésom Disraeli och Cecil Rhodes
onekligen hade gjort om de hade levat idag.

Med hela mitt hjarta hoppas jag nu endast och ber till Gud att detta krig
atminstone matte bli snabbt avklarat.
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Jag befinner mig vid fronten. Overallt omkring mig dor manniskor som flugor.
Detta krig gér till ungefdr som sa att alla skjuter pa alla och dédar alla sé gott det gér,
ty det dr svart att i frontens dammtocken se vilken nationalitet de soldater som man
far syn pa tillhor. Det kan vara véra egna som flyr i panik, och det kan vara tyskarna
som forsoker att storma oss. Vilka de dn dr som hela tiden stdrtar omkring oss s
overlever ingen, ty vara vapen dr sddana att de dodar allt och alla med f6érbluffande
effektivitet. Och det dr sdkrast att doda alla man ser, ty vem vet om de &r fiender eller
ej? Jag ar overtygad om att denna dundrande, giftiga och dimmiga 6de véarld &r
helvetet, som jag slutligen har natt efter ett hart fall frdn gardagen, som redan &r sa
avldgsen att dess paradis inte langre verkar att ha varit sant.

Ett sjukhus har plockat upp mig fran slagfaltet. Jag vet inte vad for ett sjukhus det
ar, men det dr déligt planerat, stinker, har ont om platser och tycks vara de flestas
vantrum infér doden. En géng friska unga soldater hor jag oavbrutet dag och natt
skrika, jamra sig, yra, krdkas och dngslas i hysteriska dédsvéndor. En liten back av
blod rinner under min sdng fr&n min grannes bddd. Han dr dod. De har ej hiamtat
honom &nnu.

Sjalv overlever jag troligtvis, ty jag har endast foérlorat en arm. Men vem vet?
Kanske jag dor i alla fall, ty de flesta tycks ju trots lindriga skador inte komma ifrdn
forlossaren stelkramp.

Jag har 6verlevt sjukhuset, stekpannan i vilken s& manga av mina vanner gick at,
och dtervander nu till fronten, det vill sdga hoppar tillbaka in i elden.

Det ldr ga bra fér min foére detta kollega och alltjamt varande kompis foére detta
marinminister Churchill och hans vinner i parlamentet som bestammer 6ver vérlden
utan att ha sett hur ett modernt krig fungerar i praktiken. Darfor fick de sig ett
Gallipoli.

Aterigen &r jag hemma i kulsprutediket. Jag skjuter pa folk som aldrig forr, ty sa
lyder min order. Jag vet dock inte och bryr mig heller inte om i fall jag traffar eller ej.
Order haglar 6ver mig dag ut och dag in och jag lyder dem alla passivt liksom en
automatisk maskin som sétts i arbete av spakar och knappar som standigt trycks in
och rérs om av soldatmaskineriets skotare officeren. Ndgot samvete har jag inte
langre, och i &nnu mindre utstrackning har jag kvar ndgon fri vilja. Kriget dr en
fullaindad personlighetsutrotningsmaskin, och det enda kvar i mig som jag fortfarande
kan ta pd som nagot av mig sjdlv dr min intensiva langtan efter doden. Det dr det enda
positiva som jag har att se fram emot. Men ironiskt nog tycks ddet till varje pris vilja
halla mig vid liv.

Till min f6rvéaning befinner jag mig pa ett rent och fint sjukhus. Jag hor ej fronten
nagonstans. Hur har jag kommit hit? Jag forsoker rora pd mig. Allt jag minns ar en stor
explosion. Jag ror ej langre pd mig ndr jag fornimmer och forstar att bdda mina ben &r
borta. Tydligen har jag fatt betala for att aldrig mer behova se fronten.

Jag far andas frisk luft idag for forsta gdngen pa manga manader. Nar jag rullar
omkring i denna fagra rosentrddgdrd tycker jag mig minnas att jag en gdng i tiden
dlskade en virld. Och jag fragar denna nya ohyggliga vérld: var dr den vérlden nu
som vi en gang kunde dlska?
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Amerika ldr ha ingripit i stormaktskriget. Om det &r sant s kommer de allierade
att segra. Segern kommer d4 typiskt nog att ha forlanats dem av en délig och smaklos
clown.

Kriget dr 6ver. Varlden tycks jubla ddrover. Jag befinner mig pa resande fot, eller
rdttare sagt pd resande stol, ty lyckligtvis har inte min familj utarmats i lika stor
bemarkelse som Europa har utarmats. Det enda som jag finner 6verallt i Europa é&r
stigande barbari, missnéje och svart universell tragik. President Wilsons klumpiga
demokratisering, eller amerikanisering som det egentligen dr, av den gamla véarlden,
har inte varit nagon tillfredsstédllande ersdttning for alla de avskaffade, utsparkade
eller utrotade monarkierna. Fran det gamla Ryssland hors ingenting och har ej horts
nagonting sedan tsaren stortades och moérdades. De enda ménskor i Europa som
faktiskt inte tycks vara helt tillintetgjorda av kriget dr de tyska socialisterna och
kommunisterna. De &r for galna, for fanatiska och for rabiata for att begripa att
varlden har gatt igenom ett krig.

Endast England é&r fortfarande sig likt i ndgon man. Nér jag atervdnder till
Cambridgeshire sa blir det for att dar tillbringa aterstoden av mitt liv. Endast i
England finns fortfarande minnet kvar av den varld som jag och ménskligheten har
forlorat.

Jag har besokt den store Nijinskij i Schweiz som jag en ging som ung fick se
upptrdda i Paris. Jag visste inte att han var galen numera.

Trots att de flesta gor sitt basta for att 1dtsas om att inte méarka det s har kriget
totalt utarmat England ej endast ekonomiskt utan dven s till vida att den generation
som skulle ha byggt var framtid har gatt férlorad.

Vad fick vi for att besegra tyskarna, forodmjuka dem, utarma dem till
oigenkédnnlighet och rddda vart imperium? Bara detta gapande hél och hjértesar i hela
landets struktur av den forlorade generation som ingen fred eller ndgot bestdende
imperium ndgonsin kan ersitta.

Mina brorsbarn uppskattar inte sin farbror for att han &r sa sur och melankolisk.
De har roligt med honom bara nér han ror pa sina benstumpar, ty det tycker de att ser
forfarligt skojigt ut. Roligast har de med honom nir han ligger pa marken utan rullstol
och ror patetiskt pa bade armens och benens stumpar samtidigt som hans enda
bestdende extremitet &r fullt normal. Det &r i alla fall positivt att jag kan vara till en
storre glddje for vdrlden dn vad varlden kan vara f6r mig.

Det verkar som om Amerika numera dr vidrldens ledande nation. Det &r
fullkomligt tidsenligt att detta brutala och absurda land befolkat av skjutgalna
Oversittare, smakldsa nollor och oanstdndiga dollargrin nu har blivit det enda land
som vdarlden har att sitta sitt hopp till.

Jag dmnar nu bega sjdlvmord, ty denna existens ar alltfér meningslos.
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Tsar Nikolaj I1I:

Jag &r tsaren. Jag har av Gud stéllts i spetsen for detta land och detta folk, och jag
ar rddd att jag inte d&r mogen for en sd overmaénsklig uppgift som att regera dem. Ty
felet med mig dr att jag bara 4r en vanlig ménniska av kropp och sjdl och att jag inte
vill vara ndgot annat.

Min tsarevna dr Rysslands mest impopuldra kvinna darfor att hon &r tyska och for
att jag inte kan klara mig utan henne. Lika mycket som folket avskyr henne dlskar jag
henne.

Fem barn har vi, men blott genom den siste fick vi av Gud en son. Han é&r
Rysslands arvinge, framtidens hopp och Rysslands hopp. Han ar vacker och begavad,
och folket dlskar honom. Men han &r obotligt blodarsjuk, vilket dock bara gor att jag
dlskar honom desto mer.

For vér sjuke ende sons skull later sig min hustru alltmer paverkas av en suspekt
figur frdn Sibirien, som luktar illa och som fyller alla som ser honom med avsky. Vart
hov har ej varit ndgot riktigt hov sedan min hustru bérjade umgas alltfér mycket med
honom. Hon vore dock ej beroende av honom om han inte mérkvérdigt nog hade en
undergorande verkan pa var stackars son, vars lidanden ingen kan forestélla sig.

Jag har redan tva fruktansvarda misslyckanden sdsom tsar pa mitt samvete: kriget
med Japan och den blodiga séndagens onddiga massaker. Fallet Rasputin med alla de
daliga rykten om hovet och tsarfamiljen som han ger upphov till kanske utvecklar sig
till ett tredje. Jag lever nog antagligen blott for att krona mina stora misslyckanden
med dn storre misslyckanden, f6dd som jag &r pa Jobs dag. Jag borde ej vara tsar. Jag
ar fel man till att vara tsar, ty Rysslands svéarigheter och problem &r for stora for mig.
Hennes armod &r for odandligt, hennes folk &r for stort och for fattigt bade pa kunskap
och pé brod for att jag ensam skall orka med det 6vervildigande svdra och stora
foretaget att lika alla dessa hennes svidande och blodande 6ppna sdr. Min enda fiende
ar dock min manskliga svaghet, ty det krdvs en gud till att klara av Rysslands mest
skriande problem, och jag tvivlar pd att ens min fader hade orkat med att bara den
boérda som Gud nu standigt och oavbrutet later véxa i vikt pd min redan brutna rygg.

Vad som nu senast har drabbat oss dr detta europeiska stormaktskrig, som vi mot
var egen vilja utan forskoning plotsligt drogs in i och som redan efter knappt ett ar av
ooverskadlig onddig och meningslos mansspillan ser ut att kunna leda till alla de
inblandade monarkiernas fall. Hur kunde detta krig uppkomma som ingen ville ha
men som alla dndd nu hédngivet deltar i? Jag ville ha det minst av alla, men hotet mot
Serbien fran Osterrike med Tyskland bakom ryggen tvingade mig att mobilisera.
Kusin Willy hotade mig da och sade, att om jag inte atertog mobiliseringen méste han
torklara krig. Jag forsokte da faktiskt dterta mobiliseringen, jag gav order om det bara
for att avvarja kriget, men det var for sent, f6r mobiliseringen hade redan inletts. Min
kére kusin forklarade mig d4 krig utan att egentligen vilja det sjdlv. En apparat hade
satts i gang som ingen kunde stoppa. Tragedier ar alltid oforklarliga, och ju mer
tragiska de &r, desto mer ofdrklarliga ar de.

Till sist men inte minst pldgas Ryssland nu vérre dn ndgonsin av galna rebeller och
bolsjeviker, som till sitt yttersta anstranger sig for att frita sonder och pina ihjal
Ryssland inifrdn; och sd hart som de anstrdanger sig med denna markviardiga uppgift,
vars sjdlvdestruktiva mening jag inte férstar, kommer de antagligen en dag att lyckas
med dess genomforande. Ingenting tjdnar deras dunkla syften battre dn detta onddiga
och oonskade krig som, om det som de hoppas fortsétter lange dnnu, obonhorligt
madste leda till monarkiernas sammanbrott. Dessa revolutionérer dr galna nog att tro
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att endast de kan forbattra situationen i Ryssland, medan verkligheten &r att ingenting
i Ryssland kan bli battre, medan ddremot allt alltid kan bli d&nnu sdmre; och i sin vilda
iver att fa historien att skena lyckas de over all forvdantan med att just drastiskt
férsdmra situationen i detta redan ihjéltorterade Ryssland.

Jag avundas varenda levande méanniska som slipper vara tsar.

Vad dr det som denne Rasputin vill? Ar det inte tillrdckligt att hela Ryssland
svélter, ruttnar, lider och korrumperas? Méste 4ven min egen familj sjdlsligt fritas
sonder och g& under genom denne parasits och sjdlsblodsugares allt starkare
inflytande? Sin enorma makt har han enbart tillvéllat sig genom sin sexualitet, men
ingenting dr sa farligt och riskabelt i politiken som just maktutovning genom
sexualkraft. Min hustru, min dlskade, hur har du kunnat sla in pa denna otrygga och
farliga och for landet irriterande vag? Ar jag ett sd 6vermadttan klent stod for dig att en
smutsig sibirisk bonde och dventyrare fran det morkaste Asien utgor ett starkare?

Jag har linge véntat pa denna dag. Folket lyfter slutligen oket frdn mina axlar och
axlar det sjalvt i stdllet. Antligen kan jag andas, och dntligen far jag vara manniska
igen. Lycka till, Kerenskij! Det 6nskar jag dig av hela mitt hjarta. Min stackars son, min
hustru och mina déttrar, kanske vi nu &ntligen kan bérja leva som den 6mma
kérleksfulla och harmoniska oskyldiga familj som vi egentligen &r? Aldrig ville vi ju
att makten skulle bli ndgot ont som kunde beflicka vdr ménskliga oskuld. Hellre
avstdr vi da fran den frivilligt &n att vi later den férmorka vara liv.

Denna utveckling &dr ej gynnsam for ndgon utom for bolsjevikerna. Denne
Kerenskij dr till och med mindre mogen for sin uppgift &n vad jag var. Det & mot min
manskliga och naturliga vilja att gora det, men hur kraftlés jag dn dr ser jag mig
tvingad till att for Rysslands skull dterta min forna stéllning som Rysslands envildige
tsar, ty Ryssland gar nu med sdkra steg mot en katastrof, och endast jag kan kanske
férhindra den. Jag &r beredd att offra min frihet, mitt liv och min familj f6r Rysslands
framtids skull.

Allt &r forlorat. Kerenskij stértade mig, vilket jag tyvérr 14t honom géra, och nu
later sig Kerenskij stortas av Uljanov Lenin. Katastrof f6ljer pa katastrof. Aldrig har ett
land sa forédmjukats av historien som Ryssland i detta &r.

Jag har forsokt sluta att tdnka pa och tala med min familj, ty om jag deltar i deras
lidanden kommer jag med sdkerhet att bli galen.

Niéstan 6ver en natt har Ryssland forvandlats till ndgonting mellan ett kaos och en
kakistokrati, medan kriget i Europa hédrjar valdsammare dn ndgonsin och troligen
dnnu kommer att bli mycket vérre. Jag tycker synd om de stackars tyskarna,
fransmdnnen och engelsmannen, som inte har en aning om vad som véntar dem. De
tror att de kdmpar for att dntligen {4 ett slut pd kriget, men i sjdlva verket forbereder
de intet ont anande en d&nnu mer forfarlig framtid. Krig dr blott en varsadd; vad som
sedan vaxer upp nér kriget &r 6ver och som méanniskorna maste skorda dr tusen
ganger vdrre. Saren efter ett krig kan aldrig helas forrdn den siste som utsldckte ett
manniskoliv i kriget sjdlv har dott.

Min son kan €j ldngre ga pa grund av sin sjukdom, och hans vakter pinar honom
standigt. De kallar honom en bortskdamd vekling och en 6mtalig mammas gosse och
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forsoker darigenom provocera honom till att resa sig. Naturligtvis kan hans manlighet
inte uthdrda sddant. Han tvingar sig till att anvdnda sina ben med den péfoljd endast
att han far ohyggliga smairtor, faller omkull, f4r nya blédningar och att benen blir &nnu
sdmre. Varfor kan inte Uljanov Lenins trogna undersatar déda oss allesammans genast
och s& ha det gjort en gang for alla?

Jag vet, att ndr jag var ung sd var Ryssland virldens storsta, rikaste och mest
framstdende land bade kulturellt och materiellt men mest dock andligt och i frdga om
framtidsutsikter. Inte ens Amerika, ja, inte ens Storbritannien, som gav mig min
uppfostran, var mera aristokratiskt och hogre kultiverat &n det gamla Ryssland, som
var direkt arvtagare till det bysantinska riket och dess moder Hellas. Nér jag den dag
som idag dr standigt bevakad av bolsjeviker och utan mgjlighet till ljus och frisk luft
betraktar det Ryssland, som med véldig mdda och stort besvir styrs med hjdlp av
terror och omsorgsfullt slits ihjdl av inbordeskrig, sa kan jag blott for mig sjdlv
konstatera, att den upplysta Gudsstat som en gang var Ryssland idag dr ingenting mer
an en oorganiserad och kaotisk myrstack vars drottning ar Uljanov kallad Lenin.

En ungersk balettdansor:

- Du dr duktig, Lajos. En dag nér du &r stor kanske du blir lika stor som Nijinskij.
- Det dr det jag hoppas pa.

- Det var inte litet det!

Lajos ldrare smaélog.

- Hur gar det i skolan, Lajos? Har du hittat nagot &dlsklingsamne redan?
- Ja, historia.

- Jasd! ldser ni historia i klassen redan?

- Nej, jag laser pa egen hand.

- Jas8, och vad liaser du om da?

- England och Grekland. Nér jag dr stor ska jag resa till dem bédgge tva.
- Som virldsberdmd balettdansor?

- Just precis!

Lajos och hans far har gatt upp till Fiskarbastionen déar de star och ser ut 6ver sin
stad.

- Se denna stad, min pojke. Jag lovar dig att ingen stad i vdrlden &r vackrare dn
denna var Donaudrottning Budapest. Jag har rest 6verallt i Europa, jag har sett Paris,
London, Rom, Wien, Florens och Venedig, men ingen av dem kan maéta sig med var
huvudstad. Vax upp omsorgsfullt, min pojke, ty av 6det d&r du gynnad att vixa upp i
varldens vackraste stad.

Jag tycker dock inte om att du nédvandigt vill bli balettdansér. Du borde bli en
sdker affdrsman i stillet, som jag. Du kommer av en av vart lands anrikaste familjer,
och du borde visa dig vérdig ditt namn med att bli ndgonting béttre dn en dansor.
Men eftersom du &r envis och eftersom jag &dlskar dig kommer jag alltid att hjilpa dig
med vad du &n gor.

- Vad ér en nazist, pappa?

- En nazist dr en &dkta idiot.

- Ar Mussolini en nazist?
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- Nej, Mussolini &r reko, fast han umgas alltfor mycket med avskummet Hitler.
- Ar Hitler en nazist?
- Ja, Hitler dr en nazist. Akta dig fér honom och f6r alla som tror pa honom.

Flera ar har gétt. Det ar 1938. Lajos dr en ung man vid Budapestoperans
balettskola. Hitlers annektering av Osterrike har just drabbat vdrlden. Krigsmoln
skocka sig 6ver Europa.

- Men Ungern é&r i sdkerhet. Vi lever trygga och osynliga mellan alla stormakter,
och vi glddja oss at var underbara lott. Jag tvivlar faktiskt pa att ndgot folk i vérlden
idag &r lyckligare och lever i storre harmoni 4n ungrarna.

Och hela vérlden dlskar oss. Budapest besoks inte s mycket av rika utldnningar
som Rom, Venedig och Florens, men alla som i alla fall kommer hit ar eniga om att
Budapest, min egen underbara stad, dr den vackraste i Europa.

Och om det blir krig sa klara vi oss undan det. Vi dr kloka, vi héller oss utanfor
alla historiska skeden, och vi understddjer bara dem som vi méste och tar till vapen
bara om vi verkligen mdste. Om &nda alla folk pa jorden tankte sa! Varfor ar inte hela
jorden som Ungern!

Det sdgs att tyskarna forfoljer alla judar, detta begdvade, musikaliska folk, som
helst bara sysslar med lardom, och tyvéarr verkar ryktet vara sant. Hur 16jliga, faniga,
okunniga och barnsliga kan méanniskor bli!

I kvédll dansar jag min forsta stora huvudroll pa Operan. Min karridr ligger
strdlande framfor mig. Alla som har sett mig dr eniga om att jag kan bli en ny Nijinskij,
och jag tanker inte ge mig forrdn jag har blivit det.

O, hur underbart ar inte Budapest i kvall! Jag har gjort stor succé, livet ar
underbart, och min stad dr vackrare dn ndgonsin. Se bara hur den méktiga Kedjebron
hojer sina magnifika stdtliga lysande portar 6ver vattnet, och hur Elisabethbrons
smdckra spann speglar sig i Donaus lugna breda flod, och hur manniskorna dar i
restauranten dricker, skrattar, skojar och dter medan underbara zigenare spelar for
dem pa sina mjuka violiner! I sanning, ett mera njutningslystet, vanligt och leende folk
tror jag inte att existerar pd jorden.

Kom, Miklos, och se p4 min bostad! Den é&r riktigt fin. Jag har fatt den av
fordldrarna. Huset dr inte sarskilt fint, men viarden och grannarna dr goda ménniskor.
Och ett rum med kokvra racker gott 4t mig.

Inte sant? Det dr en fin bostad. Jag stddar varje dag och ar valdigt stolt 6ver den
fastdan den bara ar tillfallig.

Hur forfarligt &r det inte att tyskarna har bombat Warszawa! Vad har polackerna
gjort dem? Den stora fradgan dr nu: vad gor engelsmédnnen?

Jag undrar hur det &r i England. Det madste vara ett underbart land, eftersom vara
egna Alexander Korda och Leslie Howard har slagit sig ner ddr och trivs dar
fortfarande. Och deras filmer &r ju naturligtvis de bésta i varlden! Och det séger jag
inte for att jag dr ungrare utan for att man, om man har sinne f6r konst och smak, inte
kan sdga annat.

29



Jag tycker synd om Wien och Osterrike. Hur mycket méste de inte lida under de
vildsinta barbariska nordtyskarnas ok! De fortjanade aldrig att fa sitt land sd stympat
som de fick det efter det stora vdrldskriget. Bara dédrfor hade de nu ingenting att sétta
emot tyskarna. Men dnnu mera synd tycker jag forstds om Polen.

Och snart &dr det antagligen var tur. Men vi dr kloka nog att inte sldss. Vi bojer oss
for stormakterna och later dem gréla sinsemellan 6ver vdra huvuden. Vi har ingenting
med deras makthunger att gora.

Och Budapest kan de inte rora.

Frankrike faller som ett korthus. Det visar vad jag alltid har misstankt: det ar inte
mycket ruter i fransménnen.

Men engelsménnen fortsidtter kampen. Winston Churchill dr som ett orubbligt
granitblock som England tyr sig till, och med honom som skydd mot stormen klarar
sig engelsmédnnen igenom allt. De utgor verkligen en ddel och beundransviard nation.

Min védn Miklos dr forgrymmad pa amerikanarna for att de inte deltar i kampen.
Han sédger att nazismen dr ndgonting som det dr varje mans plikt att bekdmpa till dess
att den dr kvést for alltid och att det &r en skam att det 6verflodande rika Amerika inte
inser sitt ansvar. Han sdger att nazismen &r den vérsta faran i mansklighetens historia,
men jag tycker att han 6verdriver. Han vet dock mer an jag.

Han var Mussolinibeundrare forr, men nu hatar han Mussolini for att denne har
gdtt i samforstdnd med Hitler. Han hatar kriget och sdger att varldens undergdng ar
ndra. Det dr underligt att han samtidigt dr en sa from katolik.

Jag har gatt med i den antinazistiska rorelsen. Jag har redan avgivit alla viktiga
16ften, och jag har svurit att aldrig mera dansa offentligt forrdn Ungern 4terigen
vunnit personligt oberoende och frihet frén tyskars inflytande. Jag tror pé rorelsens
ideologi. Den tar avstand fran bade Hitler och Stalin och alla diktaturer.

Vaér ministerpresident Téléki har begatt sjdlvmord i protest mot Tysklands krav pa
vart deltagande i kriget. Detta dr den vérsta upplevelsen i mitt liv. Han var en god och
klok man, och om hans politik nu blir 6verkord betyder det att de onda och galna tar
over.

Hitler 4r en galen hund som borde skjutas och det snabbt. Det mest férvanande av
allt &r att det dr sd f4 som inser det.

Hur kommer vérlden att se ut nédr kriget dr 6ver? Kommer England nagonsin igen
att bli lika ddelt och méktigt som det var? Enligt nyheterna ldr London vara néstan
jamnat med marken av de tyska bombmattorna. Och hur kommer det att ga for
Mussolini? Kommer han att hinna ta sitt vett till fdnga och ga 6ver mot Hitler innan
det &r for sent? Kommer jag fortfarande att ha lust att dansa ndr varlden ligger i
ruiner?

Hurra f6r Japan och deras infall i Pearl Harbour! Antligen har Amerika tvingats
med i kriget, och detta dr den forsta goda nyhet vi har fatt sedan kriget startade!
Miklos &r utom sig av fortjusning och sdger att detta betyder att de allierade inte kan
annat dn segra. Men pa deras sida star Stalin.
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Tyskarna bombar London varje natt och inte bara London: en gotisk medeltida
katedral i Coventry lar ha jaimnats med marken. Det matte vara forfarligt for
engelsménnen att fd se sin anrika huvudstad forstoras till oigenkannlighet.

Miklos sdger att Europa héller pa att gd under, och jag tror han har ritt.
Nazisterna erdvrar allt, sprider sitt gift 6verallt och férlamar allt av ménskligt varde
inklusive deras egen gamla underbara anrika kultur. Hur kan Goethes, Schillers,
Bachs, Beethovens och Brahms gamla Tyskland ha spottat fram sddana avskyvirda
hundar som Hitler, Goring och Goebbels? Man ser ju pa dem direkt att de alla ar
monster! Hur kan tyskarna ha kunnat forldna dem ndgon makt? Hur &r det mojligt att
en sa fruktansvart sjdlvdestruktiv fordndring i ett sd kultiverat land sa plotsligt kan
intrédffa? Jag forstar det inte.

Leslie Howard har skjutits ner av tyskarna i ett passagerarflygplan ovanfor
Atlanten. Tyskarna jublar 6ver att ha skapat krigets storsta och ddlaste martyr hittills -
men Pimpernel Smith kommer att fortsdtta utmana dem. Ingenting kan ta bort honom
fran biodukarna - eller Chaplins Diktatorn, &ven om de bara far visas underjordiskt.

Jag hor nu att tyskarna har slagits tillbaka vid Stalingrad, men jag &r inte
entusiastisk. Jag hade varit gladare om greker stitt emot tyskarna vid Thermopyle
eller norrmén vid Narvik eller om engelsmannen hade atertagit Dunquerque.

For om Hitler &r en galen hund s4 &r ju Stalin den storsta, vérsta och farligaste av
kungskobror.

Hur beklagansvird, rutten och bedrovlig varlden omkring oss dn ér, sd lever vi
dock i Budapest, den vackraste av alla stdder. Och sa ldnge jag har mitt Budapest att
fréjdas 6ver, njuta av och &lska, sd lange &r jag nojd, ty att ha Budapest &r att ha allt.

Jag har brutit mitt antinazistiska 16fte att aldrig dansa ett steg sa ldnge nazismen
har inflytande i Ungern. Jag kunde inte lata bli att visa ett prov pa min konst infér en
underbar publik som faktiskt langtade efter att fd se min dans. Ar det fel att bryta
politiska 16ften for konstens och ménniskornas fagrings skull? Jag &dr radd att mina
kamrater i foreningen tycker det, och féljaktligen 16per jag risken att bli utfrusen.

Jag har inga védnner mera. Alla mina bésta vanner var antinazister, och till f6ljd av
mitt handlingssétt fryser de nu ut mig. Sakerligen avskyr de att gora det, men de
maste folja sina principer. Jag forstdr dem, och trots att jag nu dr en framling for
tillvaron har jag fortfarande kvar min varld och mitt Budapest, och dven min publik,
om jag ater skulle fa lust att dansa, vilket knappast &r troligt.

Maktbalansen har svingt om. Ryssarna driver nu nazisterna tillbaka, och de
nidrmar sig Europa allt mer f6r varje dag. Engelsméan och amerikanare har visserligen
gjort framsteg i Afrika, men hur innerligt 6nskar jag icke att dven de skulle sétta sin fot
i Europa! Jag ryser vid tanken p& att Europa ligger helt 6ppet for Stalins avancerande
tyranni.
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Hur fantastisk &dr icke engelsménnens Churchilll Han ensam som personlighet
vager fullstindigt upp bade Hitlers skriackinjagande mordiska gestalt och Stalins
giftiga sataniska tyrannleende.

Amerikanernas Roosevelt har givit mig intrycket av att vara en blid och dlskvéard
person men utan férmdga att genomskdda politisk ondska forran nér det ar for sent.

Antligen gor de allierade ndgonting. De har landstigit i Normandie och tdgat upp
genom Italien, men jag 6nskar att de hade gjort det litet tidigare. Ryssarna dr redan i
Polen!

Hur forfarligt dr inte detta krig! Nazisterna har redan forlorat kampen, men de
véagrar att ge upp innan de har forstort och ruinerat hela Europa. De italienska gamla
klassiska stdderna faller i spillror, operornas opera La Scala i Milano bombas liksom
Leonardos Nattvarden, det dldsta katolska klostret Monte Cassino har fullstindigt
utpldnats, som om krigets primdra mal och avsikt var att fullstindigt forstora
mansklighetens mest ovédrderliga kulturarv, Paris och London é&r halvt
sonderbombade, om man ska tro pd vad som pdstds, och dagligen blir ndgon ny
medeltida stad ndgonstans, vare sig i Tyskland eller Italien eller i det olyckliga Polen,
for alltid jamnad med marken. De ménskor som skoter detta krig kdnner inte varandra
och strider inte med varandra, utan de dgnar all sin uppmérksamhet och energi at att
tullstindigt forstora varandras civilisationer. Nar kriget dr 6ver kommer ingenting att
finnas kvar av virlden utom Amerika, vars trygga medborgare bekvamt rullar
tummarna langt borta pa andra sidan om véarldshavet. Och jag fruktar for hur det ska
gd for mitt Budapest.

Det olyckliga Polens huvudstad Warszawa har enligt vad jag har hort helt och
hallet utplanats pa grund av en nazistisk ledares nyck.

Bomber haglar 6ver Budapest. Jag hor dem vissla och explodera dér jag ligger pa
Maria Magdalenasjukhuset strax utanf6ér staden. Jag struntade i sirenerna nir de
borjade tjuta; jag horde planen komma och forberedde mig for domedagen. Jag
traffades i benet av ndgonting nédr de forsta bomberna tréffade staden, och av vad jag
kan forstd av min blyga sjukskoterska sd dr mitt hogra knd skadat for all framtid. Jag
hoér bomberna falla langt borta och 6nskar att jag hade fatt do. Jag 6nskar att den forsta
bomb som filldes 6ver Budapest hade tréffat och dédat mig.

Jag far snart lamna sjukhuset och fara hem till familjen pa vart gods i Szombathely
for att vardas dér tills jag blir frisk helt och héllet. Ryssarna beldgrar nu var huvustad,
tyskarna vill tyvérr inte 6verge den, utan de vill stanna kvar bara for att forstora sa
mycket som mdjligt av den for att straffa oss for att vi forsokte overga till de allierade,
och dag och natt hor jag bomber, kanoner och kulsprutor. Nir jag ndgon gang sover
nagon timme da och da drommer jag alltid mardrommar om allt vad som forstors i
Budapest.

Mitt ben kommer jag aldrig att kunna bgja igen. Knit dr fordédrvat och last, och jag
forsoker som bést att lara mig gd med kapp.

O, varfor invaderade engelsménnen inte Grekland i stdllet for Italien? D& hade
kanske Ungern fallit i deras hdnder i stéllet for i Stalins.
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Jag befinner mig i Szombathely, men jag ldngtar tillbaka till Budapest. Ryssarna
och tyskarna kdmpar forbittrat dar nu, Kungliga Slottet lar vara illa atganget, och jag
forbannar detta nazisternas krig ideligen varje minut av varje dag som gar. Min egen
familj kdnner inte ldngre igen mig.

Jag ber till Gud varje morgon och kvall att tyskar och ryssar dtminstone ma vara
ute ur Budapest fore jul.

Jag har lamnat Szombathely och &r pa vag mot Budapest med tag. Snon ligger ren
och vit pd marken sd ldngt man kan se, det &r iskallt ute, och vérlden i allménhet tycks
pa alla sitt vara stel av kold. Jag ser endast eldnde och krigstrétthet 6verallt, och det ar
tydligt att ryssarna redan dr mera impopulédra i vart land &n vad tyskarna ndgonsin
var.

Trots att jag vet att allt &r dott i Budapest och att det fortfarande finns nazister
kvar ddr som sldss, sd langtar jag dit. Jag har aldrig langtat sd innerligt till min stad
férr som jag gor nu.

Téget har stannat utanfor staden. Jag dr dodstrott och dmnar darfor tillbringa
natten pa hotell. I morgon fortsétter jag farden.

Det ar sondag morgon. Klockan dr inte ens sju. Himlen ar grd, luften dr isande
kall, men allt &r stilla. Jag vandrar langs Budapests kajer.

Inga broar finns kvar. Kedjebron stupar rakt ner i det iskalla vattnet, och kvar av
Elisabethbron finns det endast vaga sorgliga lamningar. Det statliga Kungliga Slottet
ligger i grus och ruiner uppe pa berget, och d&ven Matthiaskyrkan &r oigenkénnlig. Allt
ar forstort. Jag borjar gradvis inse att Budapest inte langre existerar.

Jag vandrar genom tysta gator dér forr violiner sjong och vackra flickor dansade.
Vid den hir gatan, dér alla de férndmaste restaurangerna 1dg, finner jag bara ruiner.
Borta dr de glada gésterna, och borta ar de ivriga kyparna. Till och med trdden ar
borta.

Jag moter en liten tiggarpojke. Jag fragar honom var hans fordldrar bor. Han
svarar naturligtvis att de dr doda. Jag fragar honom vilka de var och var de bodde
medan de levde. Och jag far veta att hans far var baron.

Jag haltar vidare med min kédpp, och mina 6gon dr givetvis innerligt vata.
Budapest, som jag lamnade for fyra manader sedan, har under min franvaro
forvandlats till ett spoke.

Skottlossning smattrar dnnu hédr och var genom morgonens tystnad, men den
lamnar mig fullstindigt likgiltig. Jag blir gdrna skjuten av en ryss eller en nazist som
inte vet namnet pd denna stad.

Operan star kvar men har dven den skadats och plundrats. Jag finner i salongen
spar och lamningar av slagsmal, hansynslos forstorelselusta och av orgier. En kvinna
ligger stinkande och déd i orkesterdiket.

Men ndgonstans leker ett par barn. Deras skratt ldter som ekon fran en lycklig
forgadngen varld som idag dr dod.

Jag lamnar teatern och gar p& min kdpp hem till min vaning vars hus fortfarande
star kvar underligt nog. Jag laser upp min dorr, trdder in i rummet och ldgger mig pa
min sidng. Dér slutligen brister jag ut i fértvivlad ohdmmad grét.
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"Tror du pa ett liv efter detta?" frigar mig min kamrat Elisabet dér vi sitter i ett
dunkelt kafé och édter billig smutsig mat tillsammans. Jag svarar henne att det dr mig
likgiltigt om vi dr odddliga eller ej, ty vad vi dn dr sa far vi finna oss i det. Jag &r inte
pa humor att prata, och hon mérker det och tiger.

Med smarta i brostet minns jag den tid da jag var djupt fordlskad i henne men
aldrig vagade tala om det. Hon tittar ner i sin tallrik medan hon éter, och jag undrar
vad hon tidnker p4 men vagar som vanligt inte fraga.

Nér hon har &tit tillrdckligt av den kvéljande roran pa sin tallrik fragar hon mig
utan att se pd mig: "Kommer du ndgonsin igen att kunna dansa?"

Jag svarar kort: "Nej." Och jag &ter fardigt, tittar inte mera pa henne, och nir jag ar
fardig reser vi oss och lamnar syltan. Vi séger "hej" och lamnar varandra utan att mera
se pa varandra.

Jag har inte rakat mig pd manga dagar och inte tvéttat mig heller. Jag sover med
kldderna péa och accepterar mer och mer ett liv utan innehall och mening. Pa kvéllarna
gdr jag till ett kafé dar jag sitter och skriver koreografi, och ibland hénder det att jag
dér trédffar en bekant. I sa fall later jag honom tilltala mig, ty jag tycker inte om att
inkrédkta pa ndgons omrade om han inte bjuder mig att gora det. Ganska snart upphor
de bekanta jag traffar att tilltala mig.

Jag borjar d&ven mer och mer att dricka vin, ty pd ndgot sdtt smakar vin lika beskt
som livet, vilket alltid &r en lika fascinerande observation att géra.

Smaningom bérjar jag dven hemfalla a4t masturbationer, men stopp: jag far inte
blotta for er hela mitt alltmer depraverade sjélsliv. Och vad betyder vil ett historiens
offer for historien? Varfor héller han inte bara tyst? Vad spelar hans tystnads
desperata skrin for roll? Lat hans futila tarar bara begravas levande under hans
tradslitna filtars foraktliga smutsighet.

Manniskor borjar gora ndgonting at alla de ruiner som skrédpar overallt 6ver hela
Budapest och sédrskilt i de delar av Buda dér stadens vackraste byggnader lag.
Pontonbroar har lagts 6ver floden, och de vanpryder vattnet lika mycket som de
vanpryder staden. Jag hor ndgonstans att de allierade har jamnat Berlin, Dresden,
Hamburg, Liibeck, Hannover, Kéln, Hildesheim och Chemnitz med marken och att
Hitler har begéatt sjalvmord med sin métress i en bunker, men allt detta ldmnar mig
oberord. Jag tillbringar mina dagar med att drdmma om och med min fantasi forgylla
det forflutna.

Den forut antinazistiska foreningen i vilken alla mina bédsta vdnner ingick har nu
skiftat farg efter klimatet och blivit antikommunistisk. Eftersom Ungern haller pa att
goras kommunistiskt av sina ryska erdvrare har mina vianners forening gatt under
jorden, och de erbjuder mig medlemskap. Jag vill gdrna behaga dem genom att
acceptera, men jag anser det vara fel att gora sa eftersom jag inte lingre ar ett dugg
politiskt intresserad, vilket jag bekdnner f6r dem. Var palaver slutar dock i alla fall
med att jag blir medlem. Och jag maste erkdnna att jag kdnner en viss gladje darover.

Tiden gar snabbt ndr man har stillt sig utanfér den. Den antikommunistiska
rorelsen dr nu ett kdnt maktbegrepp, nastan alla Ungerns tidigare magnatfamiljer som
nu dr ruinerade stodjer den, och jag oroar mig f6r mina vanner, ty ryssarna vill gdrna
at dem.
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Nej, Miklos, jag &r inte en av er ldngre. Jag kan inte hjdlpa er att bygga upp och
forandra viarlden, hur behjartansvirt det &n dr av er att vilja gora det. Jag dr girna
hedersmedlem av er férening mot ryssarna, men jag vagrar delta aktivt. Det enda som
kvalificerar mig f6r medlemskap dr mitt handikapp - detta krokta ben som aldrig kan
dansa mera. Jag dr oduglig till allt och i synnerhet till politik. Ni vill fortsitta ett
varldskrig som for mitt vidkommande &r f6rbi och jag med det, men jag kan omgijligt
bidra till nya konflikter. For mig dr det férgdngnas likvidering omdjligt att gottgora, ty
inte forrdn alla de dr doda som var med om att mérda varandra i detta krig tror jag att
en ny béttre virld kan bli en tdnkbar méjlighet.

Min véning ser ut som en gammal bortglomd och nerlusad vind. Jag har inte
stadat pd ett ar, och det ligger doda rattor i skafferiet som jag inte har orkat sldnga ut.
For varje dag blir min bostad mer deprimerande, mer instingd, morkare, grdare och
dystrare. Och jag kommer aldrig att gora nagot at det. Ty vi lever nu i atombombens
nya skona virld, dédr hela stider med hundratusentals méanskor forintas pa ett
ogonblick, ddr inget ddelt brittiskt imperium ldngre kan lysa med maénskliga
varderingar, skonhet och smak, och dir plutonium blivit varldens ddlaste och dyraste
metall, som dodar var och en som ror vid det. Att fabricera det har for
vetenskapsméannen blivit en hogre besatthet &n vad det var for alkemisterna att gora
guld, men medan alkemisterna misslyckades s lyckas i stillet plutonisterna. Och
denna nya skona atombombsvirld kan ingen gora ndgonting at. Den &r hir for att
forgifta den ménskliga virlden i evighet.

Min vérd och mina grannar undviker mig, och det gor de ritt i, ty jag vill &nnu
mindre héilsa pd dem &n vad de vill hilsa pé mig.

Jag hdktades idag och torterades. Ryssarna tycks veta att jag har nagot samrore
med den underjordiska antikommunistorganisationen, ty med frestande anbud
torsokte de locka mig till att avsldja mina vdnner. Detta kan jag dock givetvis inte

ora.
® De har befallt mig att besdka deras kontor varje morgon klockan 10. Varfor kan de
inte lamna mig i fred? Ar de sd korkade att de inte ser att jag inte duger till ndgot
annat &n till att bli lamnad &t mitt 6de?

En bil stannade i natt utanfor mitt hyreshus och hdamtade doktor Merschner och
hans hustru. De har inte kommit tillbaka. Andra ménskor som har hamtats pd samma
sdtt mitt i natten har heller aldrig kommit tillbaka.

Jag struntar numera blankt i att instédlla mig pd de fordomda ryssarnas kontor. Det
ar min personliga hdmnd for att de visade mig fotografier pd Miklos efter att de hade
avrdttat honom. De idioterna trodde att bilderna pa ett blodigt lik kunde skramma
mig. Jag bryr mig inte om vad som hédnder. Jag kan dnda inte sjunka djupare eller
forlora mera dn vad jag redan har gjort.

Ryssarna hotar mig. Jag antar att de snart tar hand om mig. Jag gick upp till
Fiskarbastionen idag for att kanske for sista gdngen se Budapest. Det var en sorglig
syn. Det skulle inte férvdna mig om av alla Europas forstérda stdder just Budapest,
den vackraste, var den mest forstérda. Och det skulle heller inte fé6rvéna mig om av
alla Osteuropas kommande lidanden just ungrarna fick kdnna pa det vérsta.
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Far, det dr vénligt av dig att sbka upp mig, men det &dr ingenting du kan gora for
mig. Lat mig vara. Lev ni ert liv och 14t mig leva mitt. "Men ditt liv dr inget liv," sdger
far. Just ddrfor, genmaler jag, mdste ni lamna mig i fred. "Men du madste gora nagot,"
tjatar han. Gor sjidlva ndgot, skriker jag ndstan. Det basta ni kan gora &r att 6verge det
sjunkande skepp som detta landet &r. Flytta till Osterrike medans tid &r! An sd lange
fdr man passera gransen. I morgon kanske ryssarna stidnger den for gott. Men jag
stannar hdr. "Varfor?" Det har du inget med att gora.

Gl6m din son, forkasta honom som det tribenta slakthusméssiga raddningslosa
fiasko han hopplost dr. Tank pa de levande och glom de doda. Jag dr hdadanefter dod
for dig. Om du kommer hit fler ganger skall jag halla mig borta eller latsas att inte vara
hemma. Se, du griter. Du borde inte ha kommit hit. S& linge jag lever kommer jag
bara att vara dig till smarta och sorg. Hall dig borta fran mig for din egen skull.

Och far ldmnar gratande min bostad, vars skick berett honom en virre chock &n
mitt eget.

Hur gdrna skulle jag inte fara till utlandet! Men vad tjanar det till? Far jag
utomlands och hoppas att det ska vara béttre dér sé blir jag sdkert bara pd nytt
besviken.

Jag sag Elisabet pa gatan idag. Hon hélsade inte pa mig och jag hilsade inte pé
henne. Vi gick forbi varandra pd var sin sida om gatan som om vi inte kdnde
varandra. Det sista jag vill hdr i livet dr att hon ska bli inblandad i mina problem.

Kommunisterna har etablerat sig nu. Jag har hort rykten om att amiral Horthy, vér
riksférestdndare och siste amiral, nu &dr i Holland. Det dr underbart att han slipper
bevittna Ungerns hdadanfiard pa néra hall.

Varannan natt hor jag hemliga polisens svarta skdpvagnar stanna i ndrheten och
fora bort oskyldiga begdvade méanniskor. Varfér kommer en sddan bil aldrig och
hdmtar mig?

Jag dlskar Ungern, och jag kommer alltid att dlska mitt dlskade Ungern. Ingen kan
beréva mig min karlek, ty den d4r sammangjuten med min sjal, och min sjil dr det enda
av varde som jag fortfarande &dger.

Och vad &n ryssarna gor med mig sa kommer det underbara Ungern som en gang
var alltid att leva, om ingen annanstans sd inom min egen sjdl. Mina landsméan ma
hata sitt land, férneka det och férrada det at ryssarna, och de ma till och med glémma
det om de vill, men sjdlv glommer jag det aldrig.

Ryssarna skriker och gastar om tyskarnas forfarliga koncentrationsldger och alla
de miljoner oskyldiga som har avlivats déri, men vart f6r de sina egna motstandare?
Vart fors alla de som varje natt avhdamtas och fors bort for att aldrig mera dterkomma?

Den som gastar om en annans smuts har vanligen ordentligt med smuts sjalv.

Ungern var ett fridfullt land uppfyllt av underbara ménskor som inte pd ndgot satt
forbrot sig mot eller ingrep i varldsordningen. De hade virldens vackraste stad som
sin huvudstad, och de ilskade alla livet mest av allt och darnidst varandra. Trots allt
detta er6vrade en tyrann deras land, slogs frimmande soldater om deras huvudstad,
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Odelade dessa den och forstorde framlingar ordkneliga oskuldsfulla ménniskors liv,
trygghet och framtid. Varfor? Vad gjorde Ungern {6r att fortjdna allt detta?

Jag hor en storre bil stanna utanfor det hyreshus i vilket jag bor. Kommer de efter
mig eller efter min granne? Min granne undrar sikert samma sak. Han hoppas de
kommer efter mig, och det gor dven jag. Hemliga poliser klampar upp for trapporna.
Jag lyssnar spédnt. Slutligen stannar de och knackar pd min dorr. Jag andas ut av
lattnad. Antligen har det blivit min tur.

Jag oppnar for dem och ber dem stiga in. De ber mig f6lja med dem. "Med ngje,"
svarar jag och tar pd mig min rock. Sa f6ljer jag med dem.

De mirker att jag haltar och anvander kdpp, varfor de bar mig ner for trapporna,
sd att det ska ga fortare. Jag knuffas in i deras stora svarta bil, ddr mdnga andra redan
finns forutom jag. Vi skall alla féras bort mot vad jag hoppas att skall vara en snabb
och lindrig d6d. Men sd &r inte fallet. Liksom var fallet med judarna i Hitlers Tyskland
kommer vi att sdttas till slavarbete dédr vi gradvis automatiskt kommer att do av
undernéring och dverarbete. Ingen beundrar och lir sig sd mycket av en tyrann som
en tyrann.

Ja, hir avbryter jag mitt livs historia. Mycket &r sdkert inte att tilligga eftersom jag
antagligen kommer att tas om hand pa effektivare sitt 4n de 6vriga i denna bil. Ty de
flesta av dem é&r ju unga och friska studenter, akademiker, ldkare, apotekare och
exaristokrater, medan jag har turen att vara bade halt och lytt och oduglig sdsom
samarbetsvillig slav. Men vid ndrmare eftertanke dr nog de flesta av oss dnda lika
odugliga som jag. Ty ingen av oss ser ju lingre ndgon mening med att hélla sig sjdlv
vid liv.

Nuet (augusti 1971):

Varldssituationen har aldrig tett sig sa hopplos som den ter sig idag. Krig har
aldrig for ett 6gonblick upphort att flamma upp pa nytt efter det senaste varldskrigets
slut forst i Korea och sedan i Indokina, for att bara ndimna tvd exempel. De etablerade
aristokratierna, som fordom stod for all samhallelig trevnad och glans, har upphort att
existera i praktiskt taget hela varlden utom i England. Naturen, haven och allt liv
torgiftas gradvis av civilisationens onda genius industrialismens avfallsprodukter.
Miénniskorna trangs, svilter och férokar sig som réttor. Klassisk bildning och kultur &dr
idag ndgonting som en alltmer isolerad exklusiv och krympande elit av humanister
har ett allt vagare begrepp om. Skolundervisningen urvattnas stindigt med USA och
Sverige i taten sd att ungdomen snarare uppfostras till anarki &n till att ldra sig ndgot.
De skona konsterna har under vart sekel urartat, upplosts och degraderats sd langt att
de numera endast dr effektiva sdsom medel f6ér politisk propaganda eller som
kapitalistiska investeringsobjekt. Madnniskorna &dr uppdelade i tva ytterligheter: en
socialistisk och en kapitalistisk, och bada dessa ideologier dr var och en for sig lika
overdriven, onaturlig, oménsklig och blind fér mattlighet och gyllene medelvigar.
Och i luften svdvar hela tiden fruktan for ett tredje och slutligen allt forintande
atombombsvarldskrig. Det kalla kriget har varit ett faktum &nda sedan det senaste
varldskriget avslutades, och sd lange det kalla kriget héller pd kommer den universella
skrdcken for ett kirnvapenkrig att leva kvar.
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Demagogerna gastar om mera jamlikhet och vill géra jorden dnnu mera till ett
myrsamhille &n vad den redan &r. Allting analyseras och virderas vetenskapligt och
naturalistiskt: om varlden trots allt har en framtid sa tyder allting pa att det i sa fall
blir ett barbari i bedrédglig vetenskaplig forklddnad som kontrollerar massorna genom
tillrdttalagda massmedia som fungerar som oupphorlig hjarntvétt. Alla historiska
kunskaper gloms bort och nedvarderas, sprak korrumperas och forslappas, moraliska
varderingar forsvinner, religioner blir till foremal for atloje, medan valdet hela tiden
tilltar nirt av det stindigt 6kande drogmissbruket och uppmuntrat genom sa kallade
heroiska foregdngsexempel fran film och television. Aldrig har varldens totalitdra
stater varit hardare etablerade dn vad de &dr idag genom att de framst genom
overvakning skaffat sig en vattentat och ofelbar teknologisk grund for sitt missbruk av
tekniken for utévandet av ett standigt 6kande fortryck.

Mer dn ndgon annanstans aterspeglas vadrldens desperata situation i den moderna
arkitekturen, som i sin fantasiloshet, dvervildigande smakldshet och hopplosa
fortvivlade brist pd méansklighet 6vertriffar allt fult och ménniskofientligt som
ndgonsin har uppenbarat sig pé jorden. De moderna storstdderna har blivit hardare,
farligare och hemskare djungler och 6knar &n sjdlvaste Amazonas eller Sahara. De
utgor en modern materiell vetenskaplig urskog i vilken endast varelser med vilddjurs-
och insektsmentalitet kan finna sig till rdtta pa bekostnad av varje form av ménskligt
samvete, som blinda termiter i termitstackar.

Virlden har aldrig varit sa livsfientlig som den ar idag. Ur naturlig synpunkt var
mammutarnas och dinosauriernas tid pa alla sitt mera dréglig for allt liv som sadant
dn vad maénniskans tid dr det idag. Ty det fruktansvdrda dr att materialismen,
industrialismen, funktionalismen och allt det hemska och onaturliga som vanstéller
var moder jord idag har drivits f6r l&ngt for att kunna omintetgoras. Det skulle ta
naturen manga tusen ar att f4 bukt med den sjukdom som méanniskan har satt till
vdrlden och kultiverat under endast tva arhundraden, den ohammade legaliserade
industrialistiska rovdrift pd naturen som hotar att férstora naturen helt och hallet och
ddrmed det mirakel kallat livet som enligt teorierna hittills har fatt existera i fred pa
jorden under 500 miljoner &r.

Vetenskapen édr alltsd delvis tydligen rena rama galenskapen. Den ér ju lika
skadlig som nyttig och darfor egentligen fafang och meningslos, ty allting &r fafangligt
och meningslost hdr i vdrlden utom kérleken, och kidrleken &r aldrig sterilt
vetenskaplig.

Den dagen utvecklandet av den vetenskapliga teknologin bérjade, den dagen
tycks jorden ha varit dodsdomd. Ty endast genom den forcerade vetenskapliga
teknologins forsorg i militdr och politisk tjanst star vi var vi star idag, och var stdr vi
om inte infor civilisationens, naturens, livets och jordens undergéng? Ett obvertriffat
vérldshistoriskt mirakel kravs for att manniskan skulle f& en framtid 6ver huvud taget,
och ett &nnu mer omfattande mirakel skulle krdvas for att pd minsta sitt fa den
dréglig. Alltsd kraver den ménskliga tillvaron i hogre grad dn nagonsin tidigare i
historien en tro pa mirakel.

Ett annat tecken pa vetenskapens meningsloshet dr det faktum att den ingalunda
har fyllt sin uppgift att minska manniskornas lidanden och att finna svaret pa
universums gator. For varje vérldssjukdom som medicinen har botat har en ny
varldssjukdom dykt upp i stéllet, och vid sidan av cancern hérjar i var tid dven
narkomanin som en dynamiskt expansiv samhallsfarsot som blivit mgjlig just genom
vetenskapens drogframstillningsméjligheter. Vetenskapen menar sig ha upptackt att
vérlden &r rund, att universum &r oandligt, att ménniskan hdrstammar fran lungfisken
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och sa vidare, men vad den dn upptdcker sd mots den av nya obegripliga mysterier.
Man kommer aldrig att kunna veta allt, varfor alla vetenskapliga kunskaper alltid
maste vara snopligt bristfilliga.

En annan fifanglighet som méanniskorna har torterat sig sjdlva med i alla tider &r
bigotteriet. Vad spelar det f6r roll vad som dr den enda sanna ldran? Vilka ldaror som
dn ndgonsin faststillts pa religiost eller vetenskapligt omrdde, sd uppstdr det d&nda
alltid nya obegripliga gdtor och mysterier som ar dannu mer olosliga och hopplésa an
de som efter drhundraden av vedermddor dntligen har klarats upp. Aven om nagon
en dag upptdcker hur man konstruerar ett gravitationsfritt flygande tefat sa kommer
denna uppfinning i lingden att visa sig lika meningslds och fifdng som de en géng
revolutionerande uppfinningarna angmaskinen, fonografen och Arkimedes skruv.
Och dven om man i morgon uppticker en ny variant av hur livet kan ha kommit till s&
aterstar i dvermorgon gdtan universums tillkomst och darefter &nnu mera dndlosa
gator. Vad man dn uppticker ndgonsin sd kommer man aldrig ifrdn att allting &nda ar
odndligt.

Bigotteri och materialism dr de tva medel som méanniskan mest har anvént sig av
till att fordédrva jorden med. Med materialismen som férevandning har hon genomfort
den naturvidriga industrirevolutionen och gjort sig till livets fiende nummer ett i och
med konstruktionen av atombomben och den globala milj6forstéringen for kortsiktig
snod vinnings skull, och med "den enda sanna ldran" som tillhygge har hon hetsat upp
sig till ett fanatiskt monster som i blodtorst och vansinne ibland har 6vertréffat
Tyrannosaurus Rex, som dtminstone dédade bara for att 6verleva. Se bara pa
medeltidens muslimer, rendssansens inkvisitorer och var tids socialister, de tyska
nationalsocialisterna, de ryska stalinisterna och de kinesiska maoisterna. De mérdade
inte bara for att 6verleva utan for en falsk idealism for att bevisa dennas ofelbarhet,
varfor den méanskligt nog just darfor felade.

Vetenskap, dogmer och ldror dr alltsd meningslosa om inte rentav forkastliga,
eftersom ménniskan med deras hjélp inte bara har fordérvat sig sjélv utan dven hela
jorden. Men vad ar da livet vart? Vad &r da livets mening? Vad finns kvar om man
avldgsnar allt ruttet ogrds som méanniskan i bigotteriets och materialismens namn har
smutsat ner hela jorden och hela historien med?

Lat oss se efter. Lat oss atervdnda till den tid fére Buddhas och Aristoteles dagar
da religioner endast var mytologier och d& vetenskap endast var ndgot som man lekte
med i sanden. Hur sdg den vérlden ut? Hurdan var den vérld som vi kallar Hellas och
som vid sin undergdng fick vdrlden att spdra ur? Ar det mojligt att den tidens
manniskor kande till livets mening? Lt oss atervanda dit och se efter.
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Homeros:

Se hur havet gnistrar och lyser! Se pa denna arkipelag, de himmelska 6arnas land,
hur vilsignad den dr av ljuset! Det dr landet som ar dlskat av Afrodite, begdvat med
upplysta soner av Apollon, omstralat av Zeus ljus och beskyddat av Poseidons trierer.
Det dr mitt eget land, och det &r framtidens land, ty hennes ljus &r for klart for att
ndgonsin kunna upphora. Detta &r mitt eget dlskade Hellas.

Vari ligger Hellas hemlighet? Vad &r kidllan och ursprunget till hennes ljus och
hennes harlighet? Vilken ar orsaken till att hon &r sd oforlikneligt och evigt
fortrollande? Hennes hemlighet &r att gudarna dlskar henne och att dessa har lamnat
sin kédrlek for Hellas i arv vidare 4t manniskorna. Inget land var ndgonsin mera alskat
pd jorden, och darfor var heller inget land ndgonsin mera fullkomligt.

Visst dlskade Amon och Aton det rika landet vid floden Nilen, men de lirde Farao
och présterna att dlska endast dem. Visst dlskade tvaflodslandets konungar sina stader
och slétter, men de kom aldrig pa tanken att bevara och utveckla sin karlek for
framtiden. Aven Persien ar forvisso hogeligen édlskat av Ormuzd, men vad &r denna
kérlek vard ndr perserna styrkt av den blott ytterligare framhéver sitt fortryck? Nej, vi
hellener &r ldarda att dlska vart land pd gudars vis, ty pa samma satt som fader &dlskar
sina barn dlska vi Hellas. Och déarfor ar var kirlek evig, ty en fader upphoér aldrig med
att dlska sitt barn d&ven om barnet ljuter en tidig dod i klenmod och vanira.

Framtiden tillhor vart land, och min dréom &r att hon far leva for evigt sdsom
vérldens moder och huvudland. Den enda fara som ndgonsin kan resultera i hennes
undergang &r vi sjdlva, ty om var kérlek for Hellas avtar eller om vi pa annat sétt visar
oss ovardiga hennes jord sé kan ingenting rdidda henne. Ty om vi sjdlva sviktar sviktar
Hellas, ty vi dr Hellas.

Jag skddar in i framtiden. Jag dr blind, och dérf6r kan jag se allt. Jag tycker inte om
vad jag ser. Jag ser forruttnelse, forddelse, forgédngelse och vanmakt. Bort, forfarliga
syn! O hellener! Skulle d& &ven ni, vdrldens hopp, ga under? O Zeus, hjilp mig! Giv
mig kraft till att forhindra en sddan utveckling, genom att utveckla den hellenska
andan och karleken! Gudomliga olympiska fdder, om ni dlskar Hellas, sd understod
mig i det arbete som mitt liv kommer att bestd av, ndmligen att férstarka och bygga
upp hellenernas sjéalvfortroende! Ty endast genom att inse att de alla &r hellener tror
jag att de ndgonsin kan vinna enighet och evigt liv sdsom vérldens fader.

Just nu har de en svaghet och beundran f6r sdngare. En sdngare skall jag darfor
bli, och bokstaven och lyran far bli mina medel. Mitt arbete har jag framfér mig, och
annu en gang tanker jag offra till gudarna och be dem ingiva mig kraft infér vad den
obestamda framtiden kan ha i beredskap f6r mig, f6r mina broder och f6r Hellas.

Apollon, du ljusets personifikation, du idealens uppmuntrare och beskyddare, jag
ser dig framfor mig som min frimsta understddjare. Jag tackar dig for din inspiration.

Hermes, du méanniskornas végledare, du underbare skyddsande, dig vordar jag
som mitt samvete. Jag ber dig att aldrig vara tyst.

Poseidon, havens och virldens hérskare, misskdnda enstoring och den storste av
karleksdyrkare, ditt skydd betraktar jag som det mest viardefulla jag dger. Du dr den
ende av gudarna som jag betraktar som min personlige van.

Athena, stadsbeskyddarinna och framtidsgudinna, det att du mer dn de andra
hédnger dig at Hellas framtid gor att jag maste se upp till dig mest av alla. Tack for ditt
varma bistdnd i mitt arbete!
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Afrodite, du den vackraste av varelser, du mest dtrdvarda, svartillgdngliga och
dyrkade av gudar, dig anser jag vara skonhetens ideal och begynnelse. Fore dig var
ingenting vackert medan nu du gor allting vackert.

Hefaistos, du stackars lytte man, du &dr kanske den storste av gudar. For vem
skapar vidl mera och vem ger ménniskorna rikare skatter &n du? Vad &r du om inte
givaren framfor alla andra?

Dionysos, du barnslige naive oskyldige och enkle gud, du dr den enda av de jag
dlskar som jag dnda inte &dlskar. For vad dr vdl du om inte korruptionens och
dekadansens uppmuntrare och tillskyndare? Jag tackar dig dock f6r alla vélbehovliga
vélsignade flykter fran verkligheten och fornuftet.

Hera, du drottningarnas drottning, du Zeus jamlike och oférlikneliga kvinna, du
delar tillsammans med Zeus kraften och makten. Tillsammans dr ni de storsta,
lampligaste och visaste vérldsregenter som ndgonsin har uppbringats och kan
uppbringas. For detta tackar jag er, och jag 6nskar och hoppas att ni ma smycka
védrldens tron for evigt.

Zeus, du alltings hirskare och universums herre, dig tackar jag blott for att du
finns. Ty vad vore vél vérlden utan dig om inte tillbaka i kaos? Och dig hyllar jag dven
sdsom Hellas enda frambringare.

Artemis, du dr behagets fullindning. Din mjukhet, ditt behag och din
ouppndelighet gor dig till den mest sdllsamma och 6verjordiska av varelser. Du &r ett
luftslott som alla tréngtar till men som ingen vagar gripa om av respekt och vérdnad
for din sdllhet. Du &r den enda av alla Olympens gudomliga naturer som jag verkligen
personligen dlskar.

Asklepios, du olycklige médnniskovdn som vredgade Zeus med din kérlek, dig
hyllar jag som den trognaste av méanniskovanner. Olyckligt var det att du aldrig
lyckades i ditt goda uppsat att gora hellenerna ododliga.

Prometheus, du den storste av ménsklighetens hjiltar, du méanniskoson som med
din kérlek visade dig vara férmer &n bara en gud, dig hyllar jag sdsom den okuvliga
manskliga andans stiftare. Du gav Hellas dess ljus och ddrmed ménskligheten dess
hopp. Ty vad ar Hellas om inte just hoppet om evig ménsklig lycka?

O Hellas, varfor ar inte hela virlden blott ett vatten tickt av dina himmelska 6ar?
Varfor finns det odndliga 6knar, bergskedjor och djungler, och varfér finns det
ooverkomliga hav? Varfor dr inte hela varlden som Hellas?

Men naturligt &r att inte allt &r blott ett paradis. Ty det 4r ju bevisat att skonhet pa
ett hall icke kan existera utan avskyvérdhet pé ett annat. Manniskor kan icke endast
vara goda. De maste d&ven emellanat f4 vara onda. Virlden har tva sidor, och Hellas
utgor det hogsta som den ljusa sidan kan frambringa. )

Det ar till och med helt naturligt att 4ven Hellas har tva sidor. Aven vi hellener
lider, krigar, dr grymma, dr fattiga, ar olyckliga och &dr purkna emellanat, ty dr vi inte
det s finner vi inget behag i att vara motsatsen. Och vi far icke glomma att endast
motsatsen spelar ndgon roll.

Det enda som verkligen spelar ndgon roll &r dock till slut kdrleken. Jag dr gammal
nu och vis av ett médosamt livs erfarenheter, men det enda som jag dock egentligen
har lart mig ar att kdrleken ar det enda som &r av ndgot varde. Allt ar forgangligt,
fafangt och helt meningslost utom kérleken, som alltid lever evigt. Aven om Hellas en
dag gar under trots mitt arbete sd kommer Hellas karlek alltid att leva och bevisa for
eftervdrlden att det var i Hellas som historien nddde sin klimax och som
manskligheten sdg sitt enda ljus och kédnde sitt enda hopp. Ty allt vad en méanniska
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behover gora for att foreviga ndgonting dr att dlska det. Och mer 4n ndgonting
nagonsin har just Hellas varit dlskat av mdnniskorna.

Nér en karlek dor sa dor den blott for att en dag dteruppstd. Darfor, om hellenerna
forlorar sitt Hellas och sin kérlek for Hellas, sd &r det i min mening endast tillfalligt.
Vad som dn hander i framtiden sd kommer Hellas ande alltid att leva kvar och en dag,
kanske i morgon, kanske nésta evighet, dteruppstd i mera lysande glans d&n nagonsin.

Allt vad jag vill sdga innan jag dor ar detta: kdrleken ar allt och allt annat &r
ingenting. Ty endast kdrleken ger mening at livet. Det enda som é&r vért att leva for ar
karleken. Allt annat dr tomt och meningslost. Min karlek har blivit mitt liv, och mitt liv
har blivit min kdrlek. En hégre ynnest kan i min mening icke férunnas en dodlig
maénniska. Ty ndr man har vunnit kirleken som &r livets enda mening har man vunnit
allt.

Farval, mitt Hellas. Minns att unna ménniskorna upptéackten av kérleken.

Och farvil, mina bréder. Minns att utmirkande for en hellen dr icke hans kraft
utan endast hans kérlek.

SLUT.
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