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1.

Och vem dyker da inte upp i Képenhamn om inte min gamle van Vladimir? Redan
i Goteborg timmarna fére min avresa hade doktor Sandy ringt mig och bett mig méta
honom i Warszawa i stdllet for i Budapest. Reseprogrammet hade foljaktligen
omedelbart gjorts om totalt, sd att det i stdllet for Kopenhamn-Hamburg-Wien-
Budapest blev Képenhamn-Berlin-Warszawa-Konstantinopel. Vladimir var en av dessa
obskyra okdnda i det tysta arbetande personer, likare till yrket, som &dgnat sig &t
manniskosmuggling fran ost till vast under det kalla krigets dagar under sin tackmantel
som oantastlig ldkare och kirurgspecialist inom njurtransplantationsomradet med
stindiga internationella uppdrag och stort internationellt konferensdeltagande. Han
kdnde doktor Sandy och métte mig nu i Képenhamn f6r att tryggt eskortera mig till
Warszawa.

Vi bérjade naturligtvis genast prata om alla tdnkbara aktuella problem pd engelska:
den svenska kronans fall och dess betydelse for Europa, den tilltagande 4n sa ldnge
osynliga och vil dolda ekonomiska krisen inom EG, och fallet med Tysklands 8000
prykiatriker, ménga fler 4n hela USA:s och den hogsta psykiatrikertdtheten i varlden.

"Jag forstar att du har dina uppgifter fran dina scientologiska kontakter," sade han.
"Av ndgon anledning féredrar scientologerna att fora oforsonligt krig mot psykiatrin i
stdllet for att soka samarbeta fredligt med den och samverka mot det gemensamma mal
som faktiskt de flesta psykiatriker och scientologer har. Naturligtvis finns det
skrdackexempel pa psykiatriker som inte dr béttre dn nazister, men ocksa scientologerna
dlskar ibland att gora 6vertramp, ga till 6verdrift och skjuta 6ver mélet. Vad som mest
ligger hela scientologin i fatet d4r dock dess billiga amerikanska vulgaritet, som fran
borjan gjort att ingen serids méanniska kunnat ta den pd allvar." Han kunde tala hur
lange som helst om detta &mne dd han visste mycket om det.

Niér jag senast kom med fdrja mellan Rostock och Gedser hade firjan varit nistan
folktom och darfor bjudit pa en idealiskt fridfull 6verfart. Nu hade tydligen virlden
upptickt denna goda farjférbindelse. Det fanns inte en ledig stol pa hela baten vare sig i
restaurangen eller i de bada cafeteriorna, kaffebrodet i cafeteriorna tog omedelbart slut,
och den tullfria butiken var i ett sddant kaos att den inte kunde 6ppna forrdan en timme
efter avgang. Koerna strickte sig runt halva fartyget. En dansk sade till mig: "Det &r
alltid s& har." Pa ett och ett halvt &r hade dock sakernas tidigare angendma tillstdnd
forandrats till sin totala motsats.

Det hade passat bra for Vladimir att méta mig i Képenhamn, d& han dérifran skulle
resa till sina hemtrakter i Ryssland just via Warszawa, Kiev och Moskva. Det var darfor
doktor Sandy hade tyckt att jag anda skulle ta vigen 6ver Képenhamn i stéllet for via
Sassnitz, som ju var ndrmaste vigen till Berlin och Warszawa. Vladimir dr egentligen
azer fran Baku i Azerbadjan, och malet for hans resa var denna exotiska stad vid
Kaspiska Havet. Han hade inte varit hemma i Ryssland pa tvd ar och i sin hemstad
Baku pa 6ver fem ar. Det var ju fem ar sedan oroligheterna borjade dér i samband med
braket om Nagorno-Karabach. Vladimir &r en liten man med ansprakslost yttre och en
typisk storstadsménska som lédtt och gérna férsvinner bland méngden. Ocksa kunde
han inte tdla smdstdder som Goteborg och Stuttgart utan horde avgjort hemma i mer
ordentliga metropoler som Berlin, Moskva, Paris och London. Han visste mycket om
tysk ekonomi och belyste bland annat att den tyska marken var precis lika
devalveringshotad som alla andra "starka" valutor i virlden. Det rdkar bara vara sa att
liran, pundet och den svenska kronan ar de valutor som strukit med forst. Mdnga fler
valutafall dr att vanta enligt Vladimir, och enligt honom var endast den schweiziska
francen néstintill palitlig.



I vér kupé till Berlin satt det tre andra damer som alla ldste bocker. Plotsligt
uppstod det ett attentat: takbelysningen borjade blinka, slockna och tdndas, slockna och
tandas i tempo allegro, vilket de ldsande damerna upplevde som ndgonting virre dn
rent morker. Konduktoren kunde inte laga eller bli klok pd det nervosa felet, och
damerna evakuerade kupén for att anvisas en annan med pdlitligare belysning.
Vladimir och jag sldckte belysningen och kunde i lugn och ro fortsétta véra samtal i
enrum.

Doktor Sandy métte oss i Warszawa, liten och fryntlig och med borstigare skidgg dn
ndgonsin. Vladimir forsvann pd sina drenden for att sedan resa vidare medan den
skotske doktorn tog hand om mig. Han ville genast veta allt om alla aktuella skeden i
mitt héilsotillstdnd, och jag hade ingenting att dolja for honom. S& hér 16d hans diagnos:

"Din musikkris dr fullstindigt naturlig. Du &r av naturen inte ndgon stressande
eldsjél utan snarare en flegmatisk stoiker. Musiken har blivit motorn i ditt liv, och den
anvandes huvudsakligen till att accelerera dig sjdlv. Det &r detta som din mage reagerar
emot. Naturligtvis kan du fortsdtta med musiken sd linge du vill och kan, men
antagligen kommer du forr eller senare att nd en punkt dd du helt enkelt inte orkar med
musiken langre. Nar den dagen kommer &r det tur att du har litteraturen i stallet."

Han ville absolut visa mig gamla staden i Warszawa, men jag ville absolut uppsoka
minnesmarkena fran Warszawaghettot. Vi inledde var stadsrundtur med ett besok ner
till floden; sedan begav vi oss till Warszawaghettot for att sluta i den gamla staden.

Fastdn ndstan ingenting finns kvar av Warszawaghettot dr det markvérdigt levande
annu. Den enda patagliga kvarldamningen av andra véarldskrigets grymmaste kapitel ar
ett stycke mur med taggtrdd vid ingdngen till Pawiakfingelset. Resten &r senare
uppférda monument och en pétrangande mingd av svarta korpar dverallt precis som i
Londons Tower. Den 6desmittade historiska stimningen dr omisskdnnlig. Annu idag
pagér hiar parallellt med Warszawaghettots forstorelse och forintelsen av 300,000 judar
ett av de mest fortvivlade och heroiska uppror som historien kénner, ndmligen det
forsta riktiga upproret mot nazisterna, som organiserades av dessa dodsdomda
svéltande inmurade judar och som till en borjan hade framgdng och blev nazisternas
forsta riktigt svidande nederlag, darfor att det var en framgangsrik resning av en
handfull odugligférklarade dodsdomda mot en monstruds varldsmakt.
Upprorsménnen stupade till sista man, och Warszawaghettot raserades till sista
tegelsten, men foretaget krdvde mer soldater, liv, tid och resurser dn vad nazisterna
hade rad med mitt i andra varldskrigets vandpunkt 1943. Hitler-Tyskland stod pa
hojden av sin expansion, och just da bet en loppa Tyskland i lilltdn sa hért och djupt att
Hitler mdste skrika aj och det hela utvecklades till en kallbrand. Det var samtidigt
signalen till alla polackers uppror i Warszawa mot Tyskland, vilket foljde strax efterat.

Men alla dessa judar som 1941 fanns koncentrerade hir, ett antal av 450,000 p& en
lika stor yta som ungefar Linnéstaden i Goteborg eller Vasastaden i Stockholm, finns pa
ndgot sitt kvar dnnu i den tidlosa dimensionen. De hade sin egen teater i ghettot inte
langt ifrdn var det statliga Kulturpalatset ("Tartan") nu reser sina skyskrapetinnar, de
hade sina tre stindigt proppfulla synagogor och sitt sprudlande socialliv 6verallt i
dessa nu polackdominerade omraden dér endast enstaka moderna hyreskaserner nu
ligger ganska odsligt jaimnt fordelade, som om de var pinsamt medvetna om vilka
ruiner och lik de var uppresta 6ver, och ena sidan av Milagatan, centrum for upproret,
dar den berémda centralupprorsbunkern vid Mila 18 ldg, har ldmnats helt obebyggd.
Man slipper aldrig det evigt skakande drama, de 60,000 kvarlimnade judarnas
desperata men himmelskt heroiska sjilvmordsuppror efter de 300,000 frandernas
bortférande och likviderande, mera levande idag 4n vad den moderna bebyggelsen hir
ar med den nya tidens ménniskor och dess liv. Ghettot &r borta, det forblir borta och
kommer aldrig mer tillbaka, men dndd dr det pd ndgot sitt kvar har med allt sitt
myllrande liv och det f6r evigt.



Det har klagats pa polackernas likgiltighet inf6r de polska judarnas 6de och deras
allt &nnu pégdende antisemitism, men det méste beaktas att polackerna omfattar och
vardar det polsk-judiska kulturarvet som sitt eget. Polackerna dr av naturen pietetsfulla
och historiskt medvetna, och de vdrdar émt vad som finns kvar och dven alla sddana
synagogor som inte langre anvinds. Det finns judiska muséer 6verallt i hela Polen, och
dven koncentrationsldgren bevaras som en nddvédndig evig pdminnelse om vad som
aldrig mer nagonsin far hianda pd nagot sitt, dd den enda gangen var mer &n nog for
hela virldshistorien.

Den polska pietetsfullheten har skérdat en underbar triumf genom den gamla
staden i Warszawa, som dr sa oférglomligt imponerande genom att det dr omgijligt att
se att den inte verkligen dr fran 1600-talet. Ndstan allting har rekonstruerats i detalj efter
andra vérldskriget, som limnade Warszawa efter sig som vérldens mest forstorda
huvudstad; men det dr sd mdsterligt vdl och pietetsfullt gjort att allt faktiskt ar
overtygande 15-1600-tal. Det &r bara att glddjas och trivas.

Snon utbredde sig soderut fran Warszawa i land efter land som en kall liksvepning.
Frdn Warszawa firdades jag ensam, men en konduktor i Tjeckoslovakien satte sig
bredvid mig ndr han forstod att jag reste ensam. Han behdvde fa klarhet i ett
mysterium. En god vén till honom hade fardats i Norden och rdkat ut f6r en ung trevlig
flicka. De hade haft roligt tillsammans i ndgra veckor, men sedan hade hon plotsligt
skiljt sig fran honom med orden: "Paska kaveri!” Denne hade sedan aldrig sett henne
mera och alltid undrat vad hennes avskedsord egentligen betydde. Nu hade hans gode
van konduktoren kanske en majlighet att fran en nordbo fd veta vad dessa gatfulla ord
kunde betyda och genom en klar forklaring befria sin kompis fran dennes svara
kroniska bryderi. Men hur 6versitter man "paska kaveri” infér en kultiverad béhmare?
Det dr ooversittligt till kontinentala forhallanden, och kompisen hade tydligen
dessutom édlskat henne. Inte kunde man krossa ett s vackert minne med exempelvis
"Scheisse Kamerad"? Jag beklagade, men jag kunde helt enkelt inte 6versitta det, och den
sympatiske konduktoren fick resa vidare utan att kunna hjdlpa sin kompis ur dennes
melankoliska grubblerier.

2.

Den forsta mars i Bulgarien firades officiellt vdrens entré i varlden, men den dagen
drdnktes Bulgarien i snovdder. Nir jag ankom till Sofia kvéllen dadrpd badade
huvudstaden i snoslask och smuts. Landets politiska situation var nadgonting liknande.

Efter regeringskrisen i hostas, som utlostes av att den 10-procentiga turkiska
minoriteten Overgick frdn att stodja det demokratiska partiet till att stodja det
kommunistiska, bildades det omsider en ny regering med kommunistisk
kompassriktning bakat i tiden. Den kommunistiska regimen i landet fore 1989
fortryckte den turkiska minoriteten och hade helst gjort sig av med den, och samtidigt
ar Turkiet ett anti-kommunistiskt Nato-land. Det &r alltsa ingenting i den bulgariska
turkiska minoritetens politiska stdllningstaganden som stdmmer. Samtidigt
forekommer det i Sofia vilda demonstrationer mot turkarna med slagord som att
Bulgarien styrs av turkar och har en turkisk khan som sultan ndmligen det turkiska
minoritetspartiets ledare, som genom sin nyckelstillning i regeringen har en avgorande
vagmadstarroll. Samtidigt firas den 3 mars i Bulgarien som landets storsta helgdag till
minnet av befrielsen fran turkarna pa 1800-talet. Det demokratiska partiet vill ha nyval,
men det &r tre ar kvar till nésta officiella val. Under tiden gar den bulgariska ekonomin
at skogen samtidigt som utldndska investerare skrdams bort av den politiska
kraftgangen och turisterna skrdams bort av dterinfoérandet av visumtvang. Den
bulgariska situationen &dr dgnad att vdacka medlidande och kunde knappast bli mera
betédnklig.



Ett typiskt symptom pa den nya politikens osundhet &r forivringen av
visumtvanget. Vid grdansen maste jag betala visum f6r 33 mark. Det var den andra mars.
Nér jag kontaktade den svenska ambassaden i Sofia visade det sig att de nya
visumbestdmmelserna visserligen kungjorts den férsta mars men inte skulle trdda i
kraft forrdn den 25 mars. Bara for att regeringen kungjort nya kommande bestimmelser
rusar alltsa alla viktiga bulgariska visumbyrakrater ut och pungslar intet ont anande
turister pa hutlésa visumbdéter tre veckor innan bestimmelserna giller. Regeringen
menar, att eftersom bulgarer maste ha visum for att resa till vast dr det inte mer an réatt
att turister frdn vast mdste ha visum for att komma till Bulgarien. De fattar inte att
bulgariska turister i vést inte har pengar varfér Bulgarien behéver de pengar som
véasterldndska turister for med sig till Bulgarien. I stillet for att fatta detta skrammer
regeringen bort turisterna, gor dalig reklam f6r Bulgarien och ger anledning till
diplomatiska férvecklingar, dd sddana som jag inte later sig ordttvist pungslas i onddan
utan att protestera.

Likvél var det vart att stanna ndgra extra dagar i Bulgarien till f6ljd av brdket om
inte for annat s for att fd nojet att hora Verdis "Trubaduren" i den underbara
Sofiaoperan, helt nyklassisk i stilen i enbart marmor och trd och byggd under och efter
kriget. Som kontrast kan ndmnas vad som hinde vid en Michael Jackson-konsert i
Konstantinopel i hostas. Allt var klappat och klart, och ungdomar frén hela Osteuropa
skulle resa dit for att fa dyrka honom och hans gudomliga musik. Min véninna reste dit
som forkldde at sex flickor som ldngtade efter att fa bli hysteriska 6ver Michael Jackson.
De hade en mardromsresa dit i buss med fyra timmars vadntan vid gransen och
kontrollformaliteterna, deras dyra hotell i Konstantinopel var bade viardelost och
forskrackligt, de koade hela eftermiddagen for att fa biljetter, och nér allting dntligen
var fardigt 14t den store Michael Jackson genom arrangorerna meddela att konserten
var instélld pd grund av sjukdom. Han var inte alls sjuk, utan det var ndgot som inte
hade passat honom. De sex flickorna med sitt forklade fick 4ka hem igen péd en ny
mardromsresa helt upplosta i tarar hela vdgen. Precis allt hade gatt fel infor deras livs
dventyr med den underbare Michael Jackson.

Konstantinopel var mera slitet och smutsigt dn ndgonsin. Den stora hidngbron 6ver
Bosporen, byggd av japaner och invigd 1973 {or tjugo ar sedan, fortjanar ett kapitel for
sig. Jag ville gdrna vandra 6ver den for att fd uppleva utsikten dérifrdn. Jag rdknade
med en promenad fran Hagia Sofia 6ver till Pera och via Taksim 6ver bron till Asien
och Haydarpasa i Skutari pa ungefér tre timmar, men ovéantade hinder infann sig. Forst
var det omgijligt att finna ndgon vag upp till bron utom autostradan, och férvillad av en
annan liknande bro forirrade jag mig ldngt norrut. Slutligen fick jag av ndgra pojkar
anvisningar om hur jag skulle komma ner pd bron, och antligen lyckades jag. D&
borjade redan skymningen falla. Men det vérsta aterstod. Bron hade en brovakt. Nir jag
passerade hans lilla kabin anropade han mig, och jag fick trdda in for att bli
kroppsvisiterad. Det visade sig att bron inte fick passeras av fotgédngare och att den inte
var byggd for sddana. Endast motorfordon fick passera. I andra d&ndan av bron fanns en
annan brovaktstuga for att stoppa okunniga och farliga fotgangare. Jag fick sitta inne i
kabinen och vinta tills brovakten per telefon fatt en bileskort till platsen &t mig. Sdlunda
fick jag &ka bil 6ver bron och dédr pa andra sidan underkastas nya forhor och
omfattande undersokningar. De tog tydligen for givet att mitt uppdrag péd bron hade
varit att spranga den. Lyckligtvis fanns det dédr en polis som bdade kunde engelska och
hade humor och som forstod hela situationen. De 6vriga turkarna kunde inte for sitt liv
begripa sig pa en europé som ville vandra 6ver hela bron bara for att fa se utsikten. Den
engelskkunnige turken kunde bara beklaga att denna bro, den till storleken andra i
Europa och femte i viarlden, med ett brospann pa 6ver en kilometer, uteslot fotgangare i
sin konsekvent japanska konstruktion. Om jag bara hade fitt gora det hade jag utan
svarighet kunnat vandra 6ver bron d4ndé och det utan att stora biltrafiken. Och vad blir



det av denna monstrudsa ensidigt bilinriktade bro om en dag biltrafik blir ndgot
overflodigt?

Polisen satte mig pd en buss som foérde mig lyckligt ner till Haydarpasas
jarnvégsstation. Sammanlagt hade hela resan fran Europa till Asien 6ver Bosporen tagit
fyra timmar. Hade de turkiska myndigheterna ldmnat en fotgdngare i fred hade det
bara tagit tre.

Overldggningarna med min kontaktman i Ankara kan summeras sdlunda: kurderna
ar redan pd vig att fa en egen stat i och med Iraks s6nderfall. I den norra delen har
redan grunden for en sddan stat lagts, och det géller bara for den att bita sig fast vid sin
existens, héalla pé sin ritt och expandera. Alla omgivande stater maste sldppa till:
Syrien, Iran och Turkiet. Emellertid kan en sddan stat bara realiseras om den blir helt
sekuldr. Ingen politik gar ihop med en religion som islam och allra minst en kurdisk
stat. Liksom i situationen i Indien omdgjliggors all fornuftig politik om man later den bli
religiost fargad, och en total sekuldr bas dr nodvandig for Kurdistans tillblivelse.

Dumt nog nojde jag mig inte med det utan ville veta mera. Resan fortsattes darfor
mot Oster med buss mot Kayseri och Malatya. Mellan Kayseri och Malatya
overraskades bussen av den virsta sndstorm jag har sett. Sikten blev obefintlig. Bussen
var fullsatt, och snart passerade vi det ena strandade bilvraket i snon efter det andra.
Snart sag vi dven andra strandade lastbilar och &ven bussar. Vi holl oss bakom en
snotruck som det kidndes tryggt att folja efter, men vid midnatt efter tio timmars fard
korde dven den fast. Darigenom blev det dven var tur att fastna och det totalt.

Det mirkliga med denna osannolika snstorm var att vi sdg fullmanen hela tiden,
och nér solen gick upp pd morgonen sig vi d&ven den, d&ven om vi inte sdg ndgonting
annat. Snart allt eftersom dagen klarnade bérjade konturer avteckna sig. Snart sdg vi
framfor oss ett ndstan helt begravet bilvrak, dérefter tva strandade fullsatta bussar, vid
sidan ddrom var strandade hjdltemodiga snétruck och framfor den en havererad
snoslunga. Det sdger ndgot om sndstormens styrka. Det var som att plotsligt vara
forpassad till Antarktis eller till Anderna. Medan vi tillsammans med ankomna
sndslungor och snotraktorer under dagens lopp kdmpade for att bli fria fick vi i olika
omgangar gd ut och skotta och skjuta pd medan bussens hjul bara slirade runt och vi
blev till snégubbar av stormen. Passagerare fran de andra bussarna sags ga ut och falla
ner i snon och bedja i den svidande yran. Klockan fem klarnade det s pass att vi kunde
se en lang rad av andra strandade bussar och fordon i ett landskap 6dsligare dn
Jotunheimen men lika hogldnt. Det var det simsta tdnkbara landskap att rdka ut f6r en
ordentlig snostorm i.

Det var klockan fem pa eftermiddagen som vi dntligen kom loss frdn var egen
slirningssnogrop, men vi kunde ingenting gora sa ldnge de andra vraken av bilar,
sndplogar och bussar 1dg omkringspridda i snéterrdngen framfor oss i drivor, som om
de holl pé att svéljas levande. Raddningsarbetet kom i gang forst mot kvillen. D&
anldande béltebilar med brdd, ost och te, och dd kom &dven speciella tankbilar for att
radda brénsleforbrukningen. En strandad buss maste ju oavbrutet hallas i gang sa att
ingenting fryser. Om exempelvis vindrutetorkarna fryser fast dr det det forsta tecknet
pa att bussens tekniska utrustning haller pa att duka under. Och hur gar 500 ménniskor
i insndade bussar med virvlande sndstorm utanfor pa toaletten? Det var bara att gd ut i
snon, avteckna sig s& osynligt som majligt, gora vad som méste goras och ga kvickt in i
bussen igen med kldder och fickor, skor och hér fulla av bl6tsno.

Inte dker man ju till Turkiet for att fd uppleva en antarktisk vinter. I Van skulle det
ha varit mellan 2 och 3 meter sng, sd jag beslot att inte genomféra den redan betalda
resan dit. Vid midnatt efter sbndagen vid fullmdnens sken kom é&ntligen alla de
strandade bussarna loss. Vi fick forst slappa férbi de nio bussar som varit pa vdg mot
védster innan vi som den tionde kunde fortsdtta var fard mot 6ster. Kvar pa platsen blev
en helt begravd tidigt 6vergiven personbil mitt i vdgen jaimte var trogne heroiske
snoplogsviagvisare, som dock kort upp ordentligt vid sidan av vdgen nir han insett att



allt var forlorat. Vagen till Malatya gick sedan genom fortsatt sndlandskap langs
isbelagda végar utan végracken intill kanten av braddstup. Véra chaufférer var fyra
stycken som turades om, och de var mycket skickliga och forsiktiga. Andd kan man
forstd att det hdnder sa mycket bussolyckor i Turkiet, och vi sag flera langtradare ligga i
diket pd vigen med missndjda chaufforsfysionomier inuti.

I Malatya hoppade jag av for att fortsdtta soderut. Malatya har 281,000 invdnare och
ligger vackert nedanfor en storslagen bergskedja i soder, men staden som sddan ar gra
och trist och néstan helt ointressant. Ganska snabbt fann jag en lamplig
fortsdttningsbuss mot Adana och Tarsus. Vadret var drypande slaskigt och
snolandskapet tungt och gratt av t6. Vigen forde upp i bergen igen, och knappt hade
hela landskapet ater blivit mjolkvitt med yrande sno, sa blev det tvarstopp. Framfor sig
langs vigen sdg man en lang karavan av vantande langtradare, bussar och personbilar.
Langst bort sdg man en lastbil pd sidan strandad i diket och runt omkring den
modosamt och langsamt arbetande snétruckar, snoslungor, traktorbilar och den vanliga
massan av drabbade méanskor som bara diskuterade i det odndliga om den pdgdende
katastrofen... Samma situation pd nytt. Det var bara att somna ifrdn hela saken.

Det vérsta med att bli insndad i en buss uppe i de turkiska bergen &dr den totala
isoleringen. Det &r som att bli fastbunden vid flygplanssitsen i ett havererat
passagerarplan och sitta dir inklamd och instingd bland en massa ménskor som inte en
enda av dem kan ndgot enda ord pa ndgot annat sprak dn bara turkiska. Det hade varit
lattare om man sjdlv kunnat ndgon turkiska, men ndr man inte kan det dr en sadan
situation faktiskt inte fullt sd pittoresk som den kan verka...

3.

Lyckligtvis 1oste sig situationen med blockeringen av det hogt beldgna
trafikstrategiska bergspasset pd bara en timme, sd man kunde 6verleva denna géng
utan 6vernattning, baltebilar, raiddningsaktioner, sndskottning, puffande av bussar i full
sndyra och tjugofyra timmars vdntan instingd pa en trang fonsterplats av en voluminds
och kvdvande storturk, som varken rérde pé sig eller kommunicerade. S& man kom
levande ivdg mot Adana, men man bérjade pa allvar fa brattom ut ur Turkiet.

Naturligtvis har Turkiet sina fordelar. Det &r ett stort och generdst land, tvd och en
halv génger storre dn Frankrike, och det har oerhérda naturskdnhetsvdrden utan
granser. Islam har satt sina spar genom religios enkelriktning och férdumning, isolering
och kulturstagnation, men lyckligtvis dr Turkiet mera en sekuldr stat dn trdlbundet av
islam. Folkbildningen stdr tyvdrr pa mycket 1dg niva, alla TV-program dubbas till
turkiska, s& de turkar dr fd som kan ndgot annat sprdk, men folket dr vanligt och
hjdlpsamt och har en underbar folkmusik, som mest lever genom sina mycket
suggestiva rytmer. Den lunkar i svdrmod, men den lugna lunken blir aldrig stressad
eller 6verspand, skrikig eller hektisk. Man kan lugnt f6lja med i den och trivas i dess
jamnmod.

Som min kontaktman i Ankara sade: "Naturligtvis &r islam ingenting att vara stolt
Over utan snarare en kulturbelastning, men vad har vi i stdllet? Nar Turkiet gick med i
Nato var Amerika nagot att se upp till, pa 50-talet dyrkades allt amerikanskt och med
rdtta i hela vdrlden, men sedan foll den amerikanska kulturstandarden med Kennedy
och Vietnamkriget, och vad dr Amerika och er visterlandska kultur idag? Era filmer
domineras av valdspornografi, er musik &r hysteriska apkonster till ett outhérdligt
slammer av elektroniska miljon-dollarsutrustningar, ni har levande begravt era
skonhetsvarden och er melodiska musik, och for de flesta muslimer idag &r Vst bara
vald, droger, oh6rbar rockmusik, kriminalitet och pornografi. Da ir till och med islam
béttre."

Han har ritt sa till vida att vist aldrig kan komma till rdtta med den muslimska
extremismens problem om inte vést forst klarar av sina egna problem med standigt



tilltagande kriminalitet, drogmissbruk, kulturforfall, prostitution och valdsdyrkan. Det
hemska &r att tendensen i vést dr, att dessa sjdlvdestruktiva foreteelser understods med
hjdlp av den etablerade tolerans som gar hand i hand med begreppet civilisation,
medan civilisationen inte forstdr att dess existens dr hotad av just dessa toleransens
olyckskulturbarn.

Adana vid antikens Tarsus, aposteln Paulus hemstad, var en mycket trevlig stad
med de mest genomsympatiska médnniskor. Den verkade mycket framat och effektiv,
dess badde ménskliga och samhélleliga standard verkade hogre dn bade i Ankara och
Konstantinopel, och den hade ett hogt tempo. Den &r kanske Turkiets fjarde stad,
ndstan en miljonstad, och utgor en viktig ldnk i landets kommunikationspulsdder
Konstantinopel-Ankara-Adana. Ankara ligger pd halva vdgen, och det &r knappt
hundra mil till Konstantinopel. Busstationen var av ytterst hog effektivitetsklass, och
maten var béttre 4n annorstddes. Antikens Tarsus 1ag egentligen tre mil dérifran och
finns kvar dnnu idag, men Adana &r det moderna Tarsus, som flyttat sitt
handelscentrum med flodens skiftande stromfdra. Det dr relativt néra till Antakya
(antikens Antiokia) och Syrien med Aleppo (Haleb).

P& &tervdgen i Ankara stotte jag ihop med den forsta europé jag sett efter
Konstantinopel, och det var en annan galen finne. Det tycks bara vara tvd galna finnar
som frdn Europa begett sig till snostormarnas 6versndade och kylslagna Turkiet av alla
stdllen. Denne finne (fran Saimaa) hade forsokt ta sig bade till Syrien och till den
grekiska delen av Cypern utan att lyckas. Han visste inte att Jerusalem numera inte
langre var en del av Jordanien.

Annars sdg jag inte ndgon annan europé forrdn jag kom tillbaka till Konstantinopel.
Européerna ddr pa mitt internationella stamstdlle dominerades dock av kanadensare
och australiensare fran Tasmanien, bara extrema vintersportare frdn extrema hall av
vérlden. Tdget frdn Konstantinopel till Sofia var nést intill folktomt - tre personer i min
vagn. Sammanlagt hade hela Turkietvistelsen kostat mig 110 tyska mark - aktningsvért
litet med tanke pad den 250-milaresan inom landet mest per buss under fem dagar.

Buss dr avgjort det bésta séttet att rora sig omkring i Turkiet. Systemet dr vl
utvecklat, livet vid busstationerna har en utomordentlig charm med sin enorma
livlighet, chaufférerna &r skickliga och véanliga, servicen dr god, och man kommer utan
svarighet i ndra kontakt med medpassagerarna. Min bussresa i Turkiet p4 omkring 150
mil kostade sammanlagt inte ens tvd kronor milen. Tagen é&r i jamforelse naturligtvis
sdkrare men ocksd ldngsammare och dyrare. Oster om Ankara gar de inte ens alltid
dagligen. Tdget exempelvis frdn Istanbul till Van gdr bara tre ganger i veckan.
Naturligtvis kan det vara riskabelt att dka buss i Turkiet, men tjusningen &r
oemotstandlig.

Den enda direkta stétestenen med Turkiet dr dess historia - turkarna var Europas
sista stora barbarinvasion, och dess skadegorelse var oerhord sérskilt i Grekland men
dven i Bulgarien men framfor allt fatal for det urdldriga grekisk-armeniska véldet i
nuvarande Turkiet. Den turkiska forédelsen kulminerade 1453 i valdtdkten av
Konstantinopel, en sedan 2000 ar helt grekisk stad. Det bysantinska rikets utplaning,
som dgde rum med Europas goda minne och utan att ndgon effektiv undsédttning
sandes, ledde till hela Balkanhalvons forslavning under turkarna, som inte borjade ga
tillbaka férrdn i och med slaget om Wien 1683, som vanns tack vare polacken Jan
Sobieski, Polens kanske viktigaste historiska insats. Sedan fortgick Turkiets tillbakagdng
och kulminerade med dess politiska sammanbrott under det forsta varldskriget mycket
tack vare 16jtnant Lawrences insatser i Arabien. Turkiet stympades av segrarmakterna,
och Grekland och Bulgarien fick sitt nuvarande geografiska utseende. Men turkarna
hade vant sig vid att fortrycka sdrskilt greker, och en sd upplyst och férnuftig politiker
som Kemal Atatiirk, det gamla Turkiets raddare och det nya Turkiets grundare, en stor
reformpolitiker som gav turkarna latinskt alfabet och jarnvagar, sdg passivt pa medan
den grekiska befolkningen i Smyrna massakrerades: det kan ha varit upp till 50,000



greker i Smyrna som fick satta livet till ndr turkarna drénkte staden i blod 1922. De
muslimska befolkningsarna i Bulgarien, Bosnien och Albanien &r rester av det turkiska
vdldet. Det nya Serbien férsvarar sina aggressioner med de historiska sar som tillfogats
av turkar och tyskar. Den turkiska rotan har gétt djupt in i Europa och &r allt &nnu ett
oppet och olakligt sar.

Anda &dr turkarna idag ett pafallande sympatiskt folk med storre vanlighet att
erbjuda dn grekerna. Detta har vl med Turkiets fattigdom att gora: den som &r fattig ar
snill, ty han har inte rad att gora bort sig. Trots sin djupa obildning, kulturfattigdom
och brist p4 nationalidentitet har turkarna en underbar folkmusik och en vinnande
naturlig charm, som de kan komma langt med. Turkiet 4r omitligt och glest befolkat
och har troligen odverskadliga naturresurser trots all sin 6demark, halvéken,
skogsfattigdom, hemska stippomraden och en fruktansvird vinter. En turk sade till
mig, ndr vi satt insndade utan kontakt med yttervarlden uppe i bergen pa 1500 meters
hojd helt prisgivna at en rasande vinters fruktansvarda vrede: “Die Tiirkei ist gefihrlich!”
- "Turkiet &r forfarligt!" Jag kan inte hilla med honom, utan Turkiet kan bli en
fullstandigt rumsren och acceptabel europeisk nation, om det bara sldpper kurderna
fria.

Den vackraste av alla upplevelser i Turkiet denna gdngen var ankomsten till
Haydarpasa tisdag morgon och 6verfarten frdn Asien och Skutari till Europa och
Konstantinopel. Vddret var regnsjukt och sa dimmigt att man fran Asien inte kunde se
Europa, men nédr smdningom den vackra passagerarfdrjan nirmade sig Europa 6ver
vattnet framtrddde silhuetterna av Sofiakyrkan, Bla moskén, Topkapipalatset och de
andra moskéerna mer och mer som ur ett tocknigt fjarran. Verkan av detta var oerhérd.
Det var det historiska Konstantinopel som framtrddde ur dimmorna, det klassiska
Ostliga Rom, den bysantinska oasstaten, som fortfarande levde och aldrig kunde forgés.
Och plotsligt framstod fader-dotter-relationen mellan Konstantinopel och Venedig i all
sin pdtagligt mycket ndra sldktskap. Skillnaden mellan dem var att Konstantinopel var
dldre och storre medan Venedig var en vél bibehédllen och intakt jungfru, medan
Konstantinopel trots alla dess provningar och skdndningar fortfarande stod sig vil som
en oforganglig skonhet.

En hemsk natt f6ljde pa taget till Bulgarien. Det var minusgrader, och under natten
upphorde vdarmen i taget att fungera. Jag hade séllskap av en fiffig ung man fran
Vancouver och en mycket naiv &nnu yngre australiensare som klarade sig déligt i
Europa och som kanadensaren tog hand om. Australiensaren Robert hade lurats att
kopa en felaktig biljett till ett annat tdg som redan hade gétt nar han kopte den, vilket
medforde problem med turkiska och bulgariska konduktérer och granspoliser f6r hans
del. Slutligen blev han tvingad av taget i Plovdiv klockan fyra p4 morgonen (efter tva
timmars uppehéll vid grénsen), och kanadensaren Scott f6ljde med honom for att han
inte skulle rdka d&nnu vérre ut. De turkiska konduktorerna var ganska toleranta mot de
unga frimmande gossarna och ldt dem passera med en straffpredikan pa turkiska, men
de bulgariska forsokte idka utpressning mot dem, vilket Scott sade nej till, varfér de
korrumperade myndighetsmissbrukarna korde pojkarna av tdget. Dérefter blev taget
stdende ett stycke utanfor Plovdiv i tvd timmar i den bitande morgonfrostkylan
fortfarande med tdgets varmesystem kaputt. Forst klockan halv nio langt efter
soluppgangen kom taget i gang igen och da dven antligen varmen. Denna hann inte
vdrma upp kupén forrdn det var dags att stiga av i Sofia. Dér fick jag vid dterankomsten
till mina vanner veta, att min virdinna Jotkas syster, som jag druckit kaffe hos i allskons
ro en vecka tidigare, plotsligt hade fatt en hjdrtattack och avlidit. Efter en av resans
hemskaste nétter kom jag alltsa fram till ett hus som plotsligt drabbats av sorg. Roligare
kan man ha.

Det blev till att hamna mitt i en ortodox familjebegravning med svartkladd
hogtidlighet, gratande tanter, begravningskalas med mat, kaffe, vin, cognac, kakor och
pajer, en brokig sldktbjudning och massor av aktuella familjeintriger. Jag fick



anvandning for alla mina sprdk, och var och en framhdll ett annat sprak som virldens
viktigaste. Den intelligentaste menade att grekiskan i alla dess tre olika former var
varldens viktigaste, en ingenjor framholl engelskan, en kulturdam framholl franskan
medan det mest pratades p4 italienska efter bulgariskan.

Jotkas avlidna syster Anna var bara 63 ar nar hon dog. Hon var en gammal ungmé
och brukade tillbringa sina dagar med att sitta och kedjerdka framfor televisionen i sin
lilla enrummare, som var en killarlokal. Vaggarna var gulbruna av allt hon rokt dar
under 40 ar. Hon hade problem med lungorna, men tack vare att hon plotsligt fick en
hjartattack slapp hon do i lungcancer. Det dr markligt, att hennes systerdotter tog mig
med pé en visit hos henne fyra dagar innan hon dog. Hon var alldeles normal d&, och
ingen kunde ana vad som skulle hdnda.

En ortodox kristen begravning dr mycket mera seridés och omstdndig dn en
protestantisk eller katolsk. Man hogtidlighaller den avlidnes minne inte bara en géang
utan minst tre. Hon begravs tre dagar efter doden, och d& halls den forsta
begravningssammankomsten. Den mat som da blir 6ver far inte tas med hem utan
lamnas kvar vid graven. Den andra begravningshogtidligheten halls 40 dagar efter
doden. D4 celebreras sjdlens skiljande fran kroppen. Vid det laget anses det sédkert att
sjdlen helt har lamnat kroppen, och d& har ocksé de efterlevande borjat ldra sig leva
utan den avlidne. Den andra begravningssammankomsten &r lika sorglig som den
forsta, och det finns i den ortodoxa kyrkan ingenting motsvarande ett glatt firande av
den avlidnes entré i himmelriket. Detta dr en protestantisk avart som faktiskt har ndgot
av en liknande motsvarighet i islam. Den tredje begravningshogtidligheten hélls pa
dagen ett dr efter dodsfallet. Da bjuder man for sista gangen vanner och sldktingar till
hogtidlighéllandet av den avlidnes minne. Sedan kan man fortsitta fira det samma dag
varje dr men i s fall bara inom familjen.

Andra hogtidlighdller den avlidnes minne dessutom 9 dagar efter doden, 3
manader efter doden och 9 manader efter doden, men det &r inte nédvéndigt.

Detta allvarliga celebrerande av den ddde har bara ndgon motsvarighet i
judendomen. Dér dr begravningshogtidligheterna dnnu djupare och mera vemodiga,
men den ortodoxa kristendomens djupa allvar infér déden och avlidnas minne &r nog
for att kunna fresta vilken seris och missnéjd katolik eller protestant som helst till att
konvertera till ortodoxins sa ofantligt mycket djupare andakt och fromhet och respekt
for individen och hans sjal.

4.

Bulgarien dr ett av Europas moérka horn och en av Balkans ménga dunkla
garderober. Av alla slaviska folk dr bulgarerna det sydligaste, det kanske dldsta och det
kanske mest fortryckta och utsatta for fraimmande staters och folks aggressioner.
Bulgarien var det forsta slaviska sjdlvstdandiga konungariket, som bildades ndr det pa
600-700-talet brot sig loss fran Konstantinopels och grekernas dominans. Det dldsta
kyrkslaviska spraket och skriften kom till i Bulgarien, och det redde sig ndgorlunda vél
dnda tills turkarna kom. Under fem drhundraden fortrycktes bulgarerna av turkarna,
och bulgarerna var det sista balkanfolk som 16sgjorde sig fran det tyranniet. Upproret
1876 slogs blodigt ner och atfsljdes av fruktansvarda massakrer (skildrade bland annat
av Dostojevskij i "Broderna Karamasov" i samband med Ivan Karamasovs monolog om
Storinkvisitorn), vilka upprorde en hel vérld och blev anledningen till tsar Alexander
II:s ingripande och krig mot Turkiet, vilket &ntligen ledde till Bulgariens
sjdlvstandighet. Denna varade sedan bara i sextiofem &r innan Bulgarien pd nytt
forslavades av kommunisterna.

Ivan Vazov féddes 1850 och upplevde hela sjdlvstindighetsresningen med alla dess
kriser. Han tvingades i exil framst i Ruménien och sedan i Odessa, dédr han skrev sin
frimsta roman "Under oket" (fullbordad 1888) som just handlar om den tragiska



blodiga resningen 1876. Han skriver pa ett sprdk som &nnu ér litterdrt omyndigt och
osdkert, det dr stapplande och tafatt i stilen, banaliteter ger det hela en ganska naiv
prdgel, men dndad ndr han under den episkt dramatiska beréttelsens gang upp till en
klassisk och of6rgitlig niva. Hans pathos ar dkta, hans gestalter dr av kott och blod,
hans forestdllningsvarld &r ndra besldktad bdde med Schiller och Walter Scott, och
bokens tre delars tre olika finaler dr alla gastkramande tillstdllningar som fdr en att
tappa andan. Bulgarien tillhor Europas utmarker, och efter en fyrtiodrig kommunistisk
kréftgang har det ytterligare avldgsnat sig, men desto viktigare dr det att vi bekantar oss
med just sddana okidnda och likvil desto mer levande utmarker. Fler och fler svenskar
reser till Turkiet som turister, men vad vet de om Turkiet utom att turkarna bara kan
tala turkiska som inte ens &r ett indoeuropeiskt sprdk? Vad vet de om det ohyggliga
turkiska fortrycket av Balkan, som pressade samtliga Balkanldnder ner i en kulturell
dynggrop som gor att vi dnnu idag foraktar hela Balkan? For att dessa lander och
manskor ligger langt efter och hor till Europas mest primitiva har vi ingen rétt att sla
dovorat till for deras historia, som gar mycket ldngre tillbaka dn var egen, som rymmer
mycket mera lidanden 4n var egen, och som vi, som ett ndstan lika nytt kulturfolk som
amerikanerna, darfor kan ldra oss mycket av.

Ivan Vazov dog 1921 som Bulgariens mest ansedda romanforfattare och diktare i ett
land som tyvérr inte skulle fa njuta mer 4dn 25 &r till av den totala sjédlvstandighet som
méan som Ivan Vazov hjélpte till med att ge Bulgarien. S trdlbundet var Bulgarien
under kommunismen att forfattare och professorer inte kunde fa ndgonting publicerat i
detta land om de inte i sina texter dven medtog citat och lovprisningar av
kommunismen, dess koryféer och Leonid Bresjnev. Bulgarien har en ldng vig kvar att
gd och har d4nnu inte kunnat smélta alla de 16gner och misstag som praglat landet &nda
fram till 1989, och kommunisterna behaller dnnu delvis makten i detta svart provade
land. Det tar tid att skaka av sig ett morkt forflutet.

Ett sdreget journalistode: dottern till en av Bulgariens framsta forfattare var en lika
briljant begdvning som sin far och blev journalist vid Bulgariens kommunistiska
huvudorgan. Som pdlitlig medlem av kommunistpartiet i 18 &r blev hon
stjarnkorrespondent utomlands och levde tva ar pa Kuba vil kunnig i spanska och
engelska. Sa kom 1989, och allt fordandrades. Hennes man visade sig vara en
dubbelagent som mottog feta arvoden bade fran 6st och vist, och han férsvann sparlost.
Hennes redaktor kom i fangelse och ség i 60-arsaldern hela sitt livsverk bli till intet: han
blev 6verflodig och vérdelss. Sjalv behdvdes hon plétsligt ingenstans langre, hennes
barn tog avstand frdn henne, och nu sitter hon ensam i sin fantastiska ligenhet pa 100
kvadratmeter och svindlande utsikt och tillbringar dagarna med att roka och dricka
medan allt fler dorrar stings for henne och hennes fina vaning allt mer forfaller. En
rorande och genomsympatisk méanniska och en briljant begavning vars hela liv gatt &t
skogen bara genom att hon satsat allt pa den sédkraste hdsten som visade sig bli en
forlorare. Hon ndrmar sig nu de 50 och ser bara fram emot att é&nnu fa d6 ung. Hon
trostar sig med hundar, som alltid da och da stjdls eller forsvinner eller blir sjuka och
dor, varfor hon hela tiden maste skaffa sig nya. Hennes cognac dr den bésta i vérlden,
men den anvénds liksom for fel &ndamal. Enligt uppgifter fran henne kommer Castro
snart att forsvinna, vilket kommer att diskuteras i London de férsta dagarna i april
(1993). Hon kan inte fa visum dit, d& visumkraftsjukdomsbyrakratin fér ndrvarande
kraftigt utbreder sig 6ver Europa. Fastédn jag tvingades betala for ett visum till Bulgarien
vid grdnsen genom ett misstag, kunde jag inte sedan f& pengarna tillbaka utan madste
overklaga i Stockholm kanske hos utrikesdepartementet och kanske inte utan att
smaningom nodgas trappa upp fientligheterna med dnda uteblivet 6nskat resultat.

Det viarsta av Bulgarien dterstod. Det hade en avskedskyss i beredskap at mig.
Visserligen hade ju den dér natten i en passagerarvagn utan fungerande viarme kunnat
vara en tillfallighet och olycklig engéngsforeteelse, men tyvérr hidnde det igen. P4 taget
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fran Sofia till Athen visade det sig snart att i den enda existerande sittvagnen holl
vdrmen pd att forsvinna. Den férsvann totalt langt fére gransen, man hoppades fafangt
pa dess dterkomst efter gransuppehallsnatt-timmarna, en vénlig grekisk konduktor
lovade att den snart skulle dterkomma, men varmen aterkom aldrig. Nar jag steg av i
Thessaloniki klockan kvart 6ver sju pd morgonen efter en hel natts frysande visade sig
denna vagn vara den sista i tdget, som fatt tillskott av mdnga andra vagnar under védgen
med vdarme, fran vilka dock den sista vagnen varit blockerad och plomberad. Denna
unikt bulgariska och oménskliga vagn var dessutom behiftad med toalett utan
belysning, dorrar som inte gick att stdnga, 6ppna fonster som inte gick att tillsluta, det
var en i sdrklass ovanligt ruskig vagn, och jag var inte den enda som satt vaken i den
hela natten och frés. Det var minst trettio andra och dven kvinnor. Man kan tolerera en
sadan olycksnatt i ett land och uthdrda den med bibehéllet jamnmod, men nér det i
samma land intrdffar en till sa dr det litet f6r mycket. Stackars Bulgarien!

Aven i Grekland utbredde sig snofilten dnda ner till Attika. I en tunnel séder om
Lamia fastnade tdget mitt i tunneln. I kupén bredvid min satt det mdnga ungdomar.
Blev de forfirade? Inte alls. De appldderade, och nédr en liten hund bérjade bjdbba
ndgonstans i protest mot situationen s& att det hordes i hela tunneln, satte alla
ungdomarna i gang med att bjdbba, skilla, yla, ryta, pipa och kvittra tillbaka, sa att
taget lat som en Noaks ark med forstarkning. Aven 6versnoat dr Grekland dnd4 alltid
Grekland.

I Thessaloniki bytte jag till en varmare vagn och fick en stund njuta av en varm
kupé. Den bulgariska skrdackvagnen, som tydligen skickats ner till Grekland av
bulgarerna for att f& den skrotad, férsvann fran taget. Nackdelen med den nya varma
kupén var dock de grekiska tdgfonstrena i kombination med en stark fjadring. Grekiska
tdgfonster dr sddana, att de inte kan héllas 6ppna av sig sjélva, utan om man drar ner ett
fonster dker det genast fast igen ndr man sldpper det. P4 grund av den vildiga
fjadringen i vagnen skumpade denna sd vadldsamt, att fonstren standigt dkte ner av sig
sjdlva och fast igen under ett forfarligt sméllande, som inte kunde atgdardas. Ndgon
somn blev det inte.

For forsta géngen kom jag till Athen i dystert och mulet vader. Mitt sjunde besok i
denna den sprudlande levnadsglddjens forlovade hemstad var det mest melankoliska
av de sju. Mitt pensionat var oférdanderligt det samma, och jag fick vara helt ensam i
mitt gamla fyrbddds stamrum. Av ndgon anledning ville man bara grdta, uttréttad av
de virsta resestrapatserna ndgonsin, sjdlsligt Overanstrdangd av alla plotsliga
begravningar och alltfér uppfylld av minnen fran bade lyckligare resor och alla
reskamrater som jag aldrig mer skulle f& se och vars fantomer sirskilt Athen var
overfullt av nu vid mitt sjunde och mest melankoliska besok. Schuberts "Winterreise”
lovade dnnu inte ndgot slut pd smértan i brostet. Det var den 12 mars, men det kéndes
som morkaste november.

Och vad rdkar man da inte ut fér om inte en inkastare? Om en vanlig man tilltalar
dig pé Sintagma, (Athens finaste centrum,) och erbjuder sig att visa dig sitt stélle, lovar
att ge dig sitt kort, tar med dig till stéllet och bjuder dig pa en drink, sa dr du mycket illa
ute. Vad som sedan hinder ar att en vinlig dam tar hand om dig medan din vérd blir
upptagen pé annat hall. Damen fradgar om hon far dricka ett glas med dig, det kan du ju
inte ha nagonting emot, och bartendern &r mycket hjidlpsam. Nar de sedan undrar pé
vilket hotell du bor, sd dr det det stora alarmet. D4 ir de ute efter mer dn vad du kan
betala. Det géller att sla till retrdtt genast. Da blir varden, som sa vianligt bjod dig pa en
sa lacker drink, plotsligt medveten om dig igen och ber att du betalar innan du gar. Hur
mycket? - 6000 drakmer, (mer dn 150 kronor). Naturligtvis blir du upprord, och det ar
bara bra, visa det for allt i varlden, bli gdrna arg, anklaga varden for att ha lurat dig, han
bjod dig ju pa en drink och sd vill han ha en férmogenhet i betalning for den, han
lovade dig sitt kort som du aldrig fick, och de borjar pruta. Betala atminstone drinken

11



for damen, (det fula plufsiga ludret,) 3000 drakmer. Men hon bjéd ju sig sjélv! resonerar
du, och du &r pé ratt kurs. Nar de fortsétter att argumentera och prutar till 1500 &r det
dags att sticka. "Jag &r ledsen, jag har ett viktigt ssmmantriffande," lamna resten av din
drink hur ldcker den &n var, och stick. De ropar efter dig: "Tag fast tjuven!" men bry dig
inte om det utan bara stick utan att betala en drakma och ga aldrig i ndrheten av det
stdllet mera.

Tillsammans med Freddy sokte vi efter ett matstélle i Plaka. Han tog mig med till
sin favorittaverna, som var stingd. Alla de ljuvliga Plakatrddgardsserveringarna var
stangda, tysta, 6de och morka. Jag tog med mig honom till mitt favoritstille "De fem
broderna", som ocksd det var stingt. Aldrig tidigare under mina sex besok i Athen
(varav ett hade varit i februari) hade ndgonting sddant intraffat. Mitt gamla &dlskade
Athen var som en spokstad pd grund av fimbulvintern.

Till slut fann vi oss hdnvisade till ett varmt stdlle inomhus som var ganska dyrt: 150
kronor per person. Middagen var dock ett behovligt plaster pd saren, och Freddys
angendma sallskap forgyllde vilbehaget. Han ar bara 27 dr, en ung i Moskva utbildad
filmregissor som samarbetat med Sergej Bondartjuk ("Krig och fred", "Waterloo", etc,)
en kuban som talar bade spanska, engelska, ryska och grekiska flytande, en redan
mycket erfaren ung man perfekt gift med en strdlande grekiska, en palitlig och
kultiverad van som redan inbjudit mig att komma och bo hos honom i ndgra veckor nar
jag ndsta gdng kommer till Grekland for att ldira mig grekiska kanske i september. Den
storsta betydelsen fér hans utveckling har Dostojevskij haft. Han hade mycket att
berdtta om det sovjetiska sammanbrottet, som medfort att han sagt farval till Ryssland
for alltid. Alla hans vanner och hoga kulturkontakter i Moskva hade strukit med i den
overvidldigande kataklysmen. "Ryssland sdlde sin sjdl for dollars, rockmusik,
cocacolakultur, fri prostituering, droger och maffiavéld, och priset som Ryssland fick
betala var varldens hogsta kulturstandard, dess hogsta konstnérliga idealism och all sin
moral." Han menade att Rysslands nuvarande riktning var rakt in i ett inbérdeskrig
(som i Jugoslavien) med antingen en ny Stalinkommunism eller hégerdiktatur som
resultat. Denna pessimism kunde jag dock inte dela med honom. S& ldngt ar det ingen
som vill att det skall g& utom mojligen sddana bedragarparasiter som den vénlige
inkastaren, som lever pa sin ohederlighet, alkoholproselytisering, hallickskap och
maffiakryperi.

Bulgarien var som en miniatyrreflektion av situationen i Ryssland. Aven dér var
sambhallet i upplosning och alkohol den enda trosten. Den fallna journalisten, den
briljanta begdvningen som statt pa hojden och kunnat hela kommunistvérlden utantill
och behirskat den, som var i fird med att roka och dricka ihjdl sig i sin arbetsloshet, var
ett praktsymptom. Den kommunistiska identiteten har fallit, och i stédllet har en
férodande identitetsloshet infunnit sig som ett svart hal av vacuum i vilket allting bara
férsvinner.

Freddy arbetade nu hart med att f6rsorja sig inom turistbranschen. Han stiger upp
klockan 6 och arbetar till 23 bara for att 6verleva och for att ndgon gdng kunna fa gora
film igen. For narvarande ser det ut som om han sékert skulle fa vanta lange.

Aven i Patras gjorde sig vintern pdmind. Min favoritrestaurang vid hamnen med
varldens mest inbjudande och hjértliga kypare hade stangt liksom ménga andra, och
uppe pa bergen pad Peloponnesos ldg snon lika tjock som i Norge. Jag fick ndja mig med
en annan inomhusrestaurang med ett om mgjligt &nnu béttre kok och dnnu hjartligare
kypare. Det kan inte hjélpas. Patras &r ett paradis nér det géiller matkultur, och min kére
kypare bjod mig till och med pa ett sarskilt lokalt vin i stora kvantiteter som var hur
gott som helst, och han ldt mig till och med sitta kvar och njuta fast han sjdlv gick hem.
Aven Patras hamns skattefria butik ar utsokt och billig och en fabulds skattkammare:
bade Campari och Ouzo &r dér billigare dn ndgon annanstans i Europa. De bésta
batarna 6ver frén Patras till Brindisi &r Lydia och Media, vackert designerade, trivsamma
och varma med trevliga och inbjudande restauranger och barer. Farvil till det glada
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Grekland 200 tyska mark fattigare efter tvd dygn! Jamfor det med kostnaderna fem
dygn i Turkiet pd 110 mark. Det dr inte manga turister férunnat att drivas pa retritt fran
Turkiet av snoovader och att fa se Peloponnesos inbdddat i sno - och allra minst bara en
vecka fore vardagjamningen.

5.

En annan som trotsat hela virldsvintern var Bernie, en liten fattig kines fran
Hongkong klddd i en fotsid uniformskappa fran Réda Armén. Han var inte det minsta
oroad 6ver Hongkongs framtid da han var fattig och inte hade mycket att férlora, och
vintern hade han trotsat med att resa genom hela Sibirien med transsibiriska jarnvagen
mitt i vintern utan att kunna ett ord ryska. Han var Patrasbdtens enda
dacksplatspassagerare; alla andra hade kopt sig fatoljplats inomhus f6r dyra pengar.
Trots sin litenhet hade han ett glatt tandgarnityr som var storre dn all glddje ombord pa
hela baten, och han blev mitt bésta resséllskap till Brindisi. Naturligtvis utbytte vi
adresser. Han bodde i Hongkong i kvarter nummer 25 i rum nummer 312.

Ej heller Kerstin i Borghesiana utanfér Rom hade 1atit sig paverkas av vintern.
Hennes mat var godare dn ndgonsin, hennes vin var godare dn nagonsin och hennes
séllskap var bittre &n ndgonsin trots att hon lidit av infektioner hela vintern.

I Palermo kunde jag for forsta gangen ta pd mig sandaler men dock inte utan
strumpor. Problemet med Palermo &r att dér blir det ménskliga umgénget sd intensivt
att det sedan varken gar att studera eller arbeta eller koncentrera sig. Daremot gjordes
ett larorikt besok i kapucinernas katakomber. I dessa underjordiska korridorer str och
ligger ett antal av 8000 lik, bdde mén, kvinnor och barn. Méannen stdr i allménhet upp
och dr ordnade efter yrken och samhillsstillningar, medan kvinnorna oftast ligger ner.
Barnen forekommer i sdrskilda bas for sig, och en liten balsamerad flicka ser levande ut
fortfarande. For Ovrigt har alla de 8000 doda de mest forvridna grimaser och
ansiktsuttryck beroende p& hur mycket av skinnet och kéttet som finns kvar. De nakna
flinande d6dskallarna dr naturligtvis 6vervdagande. I korridor efter korridor star dessa
lik och koar infoér domedagen i kilometerlanga gangar utan dnde som det kan vara svart
att hitta ut ur. Intrycket av denna 6vervildigande médngd daligt balsamerade lik &r
naturligtvis brydsamt. Man pdminner sig att Odysseus ndgonstans i dessa trakter
uppsokte de 6das rike, och dessa katakomber dr en alltfor realistisk illustration till
Odysseus beklammande situation.

Somliga lik var vanstdllda dven pa annat sdtt. Ndgon hade pressat in en
cigarettfimp i mungipan pa ett grinande lik, och ett annat hade fatt en bit kex i munnen.
Bland andra besokare forekom det ndgra kvinnliga ungdomar, som gick omkring och
tuggade tuggummi, skamtade grovt, skrattade hogljutt och roade sig med att forsoka
skrdammas. Denna vanvérdnad infor doden var stillets enda avskyviardhet, och den var
levande i motsats till alla de groteska déda, som borde ha varit mera avskyvdrda men
som bara var sakliga foremal och paket.

Det finns flera ortodoxa kyrkor i Palermo, och det firas &ven ortodoxa gudstjanster i
den anglikanska kyrkan. En dylik vanvérdnad infor déden vore otdankbar i ortodoxa
sammanhang. Jamfor de flinande skolflickorna som tuggar tuggummi och ropar "Bu!"
mitt bland kapucinernas dédsuppfyllda gruvkatakomber med situationen i Sofia, dar
Jotka tronade svartklddd som en bysantinsk kejsarinna i en hogtidlighet utan granser
vid sammankomsten infér hennes yngre systers bortgdng med enkelt kaffe, mycket
tdrar, manga sentimentala minnen, innerliga relationer och deltaganden och en
fullkomligt korrekt stilkdnsla infér dodsallvarsstimningen férutom dad en granslos
respekt for den avlidna. Endast sa kan man gora déden till ndgot icke avskrackande och
inte genom att uppsoka de déda tuggande tuggummi, skdmtande och skrattande grovt
och gycklande med sjdlva doden i ett anstrangt och dodfott forsok att gora den 16jlig.
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Det gar bara inte. Ddden kan inte skojas bort hur man &n férséker. Den f6rblir alltid det
djupaste allvaret, det storsta mysteriet och troskeln till det heligaste som finns.

Fran Palermo hade jag till ressillskap en mycket kultiverad universitetsldrare i
filosofi och psykologi fran Messina. Vi diskuterade hela kristendomen, jag framlade
mina betdnkanden betrdffande den katolska kyrkan, Augustinus egoistiska
sentimentalitet och inkvisitionen och mitt féredragande av ortodoxin, och det visade sig
att han kunde hela Johannes Chrysostomos utantill. Utan att kunna f6érsvara sin
katolska kyrka kunde han inte heller uppmuntra mig till att konvertera, fastdn han
kdnde mdanga ortodoxa préster. Tyvéarr spdrade sedan vart givande samtal ur, d4 det
visade sig att han var homosexuell och ville ha ett forhallande med mig. Det ledde till
en pinsam diskussion om diskriminering av homosexuella och heterosexualitetens
otillracklighet, som jag bara kunde slingra mig ur med att férklara mig vara asexuell.
Detta fann han vara ett intressant alternativ, han férstod att han inte skulle komma
langre med mig och bjod mig farvil. Déarefter brot det ut en férodande diarré i mitt inre
som fortsatte hela natten med forfarliga toalettbesok varannan timme. Denna natt blev
dérfor varre dn de bada kylslagna i Bulgarien. Forst dagen darpd, nér jag ater kunde
samla mig hos Kerstin, borjade det lugna ner sig.

Kerstin haller pa med fjortondriga studier i damnet "World Goodwill”, en ny
ekumenisk internationell och ytterst konstruktiv religios samlingsrorelse, som gar ut pa
att forena alla religioner. Den har sina huvudstédpunkter i Geneve, London, New York,
Tokyo och Darjeeling, och det hela handlar om att acceptera den enda férekommande
Guden i alla hans manifestationer vare sig det dr i olika religioner, i naturen, i
astrologin eller i filosofin. For ndrvarande &dr hon inne pa det ytterst aktuella studiet i
den vérldspolitiska fara som ligger i den nya internationella tendensen till nationell
egoism, i vilken inte minst EG har en stor skuld. Har &dr adresserna till kontoren i
Geneve och London, om ndgon &r intresserad av att veta mera:

Lucis Trust Association,
Arcana School, World Goodwill Triangles,
1, Rue de Varembé, P.O.Box 31,
CH 1211 Geneve 20,
tel. 022-7341252, Fax 022-7400911.

World Goodwill,
3 Whitehall Court, Suite 54,
London SW 1A 2 EF, England.

Ett kédnsligt problem infinner sig ndr man rdkar ut f6r goda vdnner som roker. En
rokare tycker aldrig om att man pépekar rokandets skadlighet, och om man till exempel
i en icke-rokar-kupé ber ndgon som dnda roker att ldta bli, kan han uppleva det som en
svidande férolampning, fastin det dr han sjélv som har begétt ett fel. Tyvirr blir i
sadana fall sldktskapen mellan rékare och sjélvdestruktiva narkomaner pataglig.

Problemet &r att det &r sa allvarligt. Lungcancer ar vadrldens mest dédliga sjukdom,
och den uppstar ndstan bara genom rokning. Den &r alltsa inte bara varldens mest
dédliga sjukdom utan dessutom néstan helt sjalvférvallad. Andé finns det intelligenta,
duktiga och ansvarskdnnande méanniskor som roker.

Aven Annie roker. Hon bor i EUR utanfér Rom och har ett 1angt jobbigt liv bakom
sig, som inte dr mindre jobbigt f6r ndrvarande. Hon har ett ytterst pafrestande arbete
som Oversittare i affirssammanhang, hon har tre barn mellan 14 och 22 & men bor
ensam d& hon é&r skild fran deras italienske fader. Hon ar godheten sjélv, vilket gor att
man dnnu mer beklagar att hon réker. Likvil kunde jag inte med ett enda ord ta upp
denna kinkighet med henne. Frdgan &r: vad ar ett bra arbete vért, om dess svérighet &r
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sddan att man inte klarar av det om man inte kan slappna av frdn det pa ndgot annat
sédtt dn genom sjdlvdestruktiv rokning?

En ny 6verraskning motte mig i Verona. Plotsligt var det sommarvarmt, och
temperaturen visade 22 grader. Efter denna vinterresas alla prévningar var naturligtvis
en sddan viarme Overvildigande vilgorande, men samtidigt verkade den avig i sin
tunga klibbighet. Det visade sig att det inte hade regnat i Veronatrakten pa fyra
manader med risk for katastrof for hela jordbruket i detta viktiga naringsomrade.

Min fars bortgang hade drabbat mina sldktingar hardare dn ndgon annan
utomlands. For hans kusin Ida hade han varit som en dldre bror, och dven min
smdakusin Cristina hade grétit och gréatit och dter gratit. Min uppgift som trostare blev
lika svar som nédvandig.

Naturligtvis paverkades var samvaro av katastrofens allvar, och en kvill blev det
tal om hur var och en ville ha det nir han dog. For Achille, Idas man, var saken enkel
och klar: han ville ligga naken i sin kista med sin rosenkrans i handen. Marco, Cristinas
kavaljer, belyste det absurda i att det har blivit s omé&nskligt dyrt att d6, och jag kom
fram till att jag inte skulle ha rdd med det. Lyckligtvis gick inte samtalet sa langt sa att
jag behovde ta fram skelettena i kapucinerkatakomberna i Palermo och belysa dessa
atta tusendens ovanliga gravldggning och forsok till sjadlvmumifiering.

Michael, min veronesiske storonkel, &r 86 &r gammal och firade forra aret 50-
arsminnet av sina upplevelser i Ryssland vid fronten mot Moskva vintern 1941-42, som
var krigets forsta tyska nederlag. Hela Michaels italienska bataljon blev nermejad s& nér
som pa en handfull, som dnnu lever hogt pd dessa forfarliga men trots allt Gverlevda
krigsminnen. Exempelvis har han sillskap med en ambulansférerska som férekom vid
samma skede och som &dr 89 ar gammal. Vi talade mycket om Ryssland och de
pdgdende turbulenserna dir, och han var mycket intresserad av mina intryck av
situationen i Ostra Turkiet. Jeltsin har liksom Gorbatjov ett skumt forflutet som lojal
partiboss och dr ddrigenom medskyldig till mycket, Gorbatjov tog en risk i att lita pa
sddana gamla kollegor vilket blev hans fall, hade kuppforsoket i augusti '91 aldrig &gt
rum hade Gorbatjov kunnat fortsitta styra landet i en mera lugn och sdker kurs mot
marknadsekonomi, Jeltsin tar storre risker men har béttre inrikespolitiskt vidderkorn adn
Gorbatjov, men dven Jeltsin &r flackad av smuts frén sitt forflutna. Bland annat var det
han som i egenskap av borgmadstare i Jekaterinburg (Sverdlovsk) lit riva det Ipatjevska
huset, i vilket tsarfamiljen mordades 1918, for att utplana minnet av hdndelsen fastdn
EN ville restaurera det. Jeltsin agerade da i lojalitet mot Bresjnev. Michael menar att det
ryska folket d4r genomsunt i sin godhet och att politikerna alltid gjort allt for att férdédrva
allting for det bara for att sjdlva dra fordel darav. Mycket i den pdgdende ryska krisen
beror av president Clintons stillningstaganden.

Resan ndrmar sig sitt slut, och dndhéllplatsen visade sig vara Venedig. Det f6reldg
planer pa att dven resa till Wien eller till Frankrike (Grasse och Paris), men det var
omgdijligt bade att bestimma sig och att forférdela ndgon av de tre som vintade: det var
omdjligt att hinna med alla tre. I stéllet slog jag till retrdtt och begav mig raka vigen
hem, da ingenting vintade ivrigare pd mig dn mitt arbete.

6.

En tjeckisk familj i Venedig belyste situationen i 6st pad ett mycket dskadligt sétt.
Fadern beréttade pa ndgra minuter en hel roman om sitt liv, han hade tjanstgjort i kriget
som ung man och haft ohyggliga erfarenheter forst som soldat i tyskarnas led mot
ryssarna och sedan i ryssarnas led mot tyskarna. Han kunde inte sdga vad som hade
varit varst: nazismen eller kommunismen, men han ansdg den moderna rockmusiken
vara lika illa som béada. Efter krigsslutet hade det tagit ratt s ldng tid innan han kunnat
komma hem igen, och hans familj hade inte vetat om han var levande eller d6d. Néar
han slutligen kom hem kunde de inte tro att det var han forrdan de hade fatt kdnna pa
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honom. Han talade flytande tyska, franska och engelska utom tjeckiska och ryska och
ville gérna studera italienska, vilket jag varmt rekommenderade honom att gora da det
inte skulle vara svart for honom. Egentligen &r det ju bara det odndliga ordforradet och
verben som erbjuder ndgon svarighet i italienskan.

Betriffande situationen i 6st var han mycket pessimistisk och mélade gérna fan pa
dorren. Samtidigt hade han mycket att beridtta om det religiésa uppvaknandet i st, som
utbreder sig Overallt som blommor ur asfalt, som efter att i sjuttio dr varit begravt
levande plotsligt spricker ut som en hel lustgard. Framfér allt marks detta i Ryssland.
Religionen har blivit levande igen och kanske mera levande dn ndgonsin. Aven mina
bulgariska vdnner var av den meningen att religionen i st inte bara holl pa att
kompensera sig sjdlv for alla sina 4r under jorden utan dven hela det fatala politiska 70-
ariga misstaget. I Ryssland, Ruménien och Bulgarien ar det ortodoxin, i Polen och
Ungern dr det katolicismen, i Tjeckoslovakien och Osttyskland &r det protestantismen,
och i Serbien utgor ortodoxin det storsta motstdndet mot regimen. Troligen kommer
Ryssland att kunna undvika ett inbordeskrig just genom att religionen har blivit sa
levande igen: kristendomens solidaritet kompenserar kommunismens fall och stracker
sig langre d4n nagra meningsmotsattningar och schismer.

Tvartom é&r fallet i den muslimska vidrlden. Turkiets exempel utgdr kanske
rdddningsplankan. Dess regim &r helt sekulér, och religionen i Turkiet tas inte pa allvar
utom av de mest primitiva. Turkiet avhéller sig klokt frin att blanda sig i konflikter
utomlands (som den mellan Armenien och Azerbadjan) och utvecklar hellre sin
diplomati och héller fast vid Nato och Amerika. Overallt annars i arabvérlden hojer
fundamentalismen ett allt argare, blodigare och fulare ansikte, som allt fler avskrédcks
av. Salman Rushdie-affdren har satt i gang en lavin som kan f4 hela islams trovérdighet
att rasa, och de som kdmpar mot denna lavin frimst fran iranskt hall sparkar fafangt
mot det som kliar: de skjuter vilt omkring sig for att bli av med sina egna 16ss, vilket
inte &r ratt 10sning pa problemet. En 16sning vore i stéllet det turkiska exemplet: en klar
sekularisering av staten och avskiljandet av all religion fran all politik. Detta ar ocksa
den enda mdjliga védgen for Indien ut ur sina problem. Receptet &r klassiskt italienskt:
det formulerades av Dante i b6rjan av 1300-talet och var d& den enda vettiga 16sningen
pa Italiens problem.

Kvar stdr det olosliga problemet Israel med det olosliga palestinska problemet, som
bara tornar upp sig mer och mer. Avspanningspolitik &t vilket hall som helst ar
nddvandig i omradet, och ett steg i rétt riktning vore uppréttandet av en kurdisk
sekuldr demokratisk nationalstat. Fransminnen och engelsménnen begick ett misstag
ndr de glomde bort eller ignorerade kurderna i stympningen av Turkiet, och det ar
aldrig for tidigt eller for sent att rétta till det misstaget. De har ett eget sprdk och en
egen kultur som ingen av de andra folken eller staterna har, och endast i Armenien far
kurder anvinda sitt eget sprak. Jag kom tyvirr aldrig till Van och fick aldrig traffa min
armeniska kontakt dédr, men jag fick i stdllet detta brev:

"Kére vin, Jag dr verkligen ledsen 6ver att du inte klarade det, eftersom vi verkligen
hoppades att du skulle komma till Van och prata med oss om den armeniska
situationen, for alla ménskor i vérlden kédnner vil till det kurdiska problemet, men de
vet ingenting om armenierna, som bokstavligen utpldnades ur sitt eget land av turkarna
pa 20-talet, vilket land sedan ockuperades av turkar och kurder, men landet kallas
fortfarande geografiskt for Armenien fastdn nédstan inga armenier lever déar langre. Van
ar en gammal armenisk huvudstad, det &r inte ndgon kurdisk stad och har aldrig varit
det, men kurderna gor mycket vald och ovidsen, sd vérlden lyssnar till dem och
ignorerar de utplanade armenierna. Sa kurderna far sdkert sitt eget land och sin egen
stat i framtiden, men hur blir det med armenierna? Om kurderna en dag fér hela
sydostra Turkiet, d& borde den nordostra delen rétteligen tillkomma armenierna, som
bodde hir ldngt innan turkarna kom in frdn Asien. Det var dessa problem vi ville
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diskutera med dig, och vi beklagar djupt att sngstormar hindrade dig fran att komma,
medan det samtidigt var snéllt av dig att kunna ringa fran Ankara och berédtta om
saken. Vi ber dig att forsoka komma igen ndgon annan gang. Armenien behover varje
vén det kan fa.

Med kristen god vilja, etc."

Fastan den kurdisk-armeniska resan inte lyckades helt blev dock forsoket resans
héjdpunkt. Den oforglomliga situationen uppe i bergen i landet Ingenstans med bara
rykande antarktisk sndstorm overallt, med 80 ménniskor instingda i en buss i 24
timmar utan radio, utan toalett, utan annat att dricka dn sno och med en chauffor
liggande 6ver ratten skakande i grit, ensam ansvarig for alla dessa méanniskors liv och
fullstindigt besegrad av elementen, och den kontaktsituation som uppstod mellan
dessa 80 ménniskor fastdn jag inte kunde ett ord turkiska och de inte ett ord engelska,
var utan tvekan i all sin fruktansvardhet resans stdrsta upplevelse. Den nést storsta var
att fa komma med bat 6ver Bosporen fran Asien till Europa och se Konstantinopel vixa
fram ur dimmorna.

I Venetien dr katolicismen mera ortodox och serids dn katolicismen for 6vrigt. Det
ser man inte minst pa det bysantinska inflytandet i Venedig och mest da i den séregna
Markuskyrkan med sina méanga kupoler, sitt tunga gyllene inre, sina bysantinska
mosaiker och sin odndligt rika och mangsidiga utsmyckning. Pdven Johannes XXIII var
venetianare, och fa pavar har sa drastiskt pd sa kort tid kastat in hela den katolska
kyrkan i en sd vdldsam utveckling och fornyelse. Venedig forblir ett oupphdorligt
problem och daligt samvete for vdrlden, men nagonting kan man alltid gora.
Exempelvis kunde man stoppa till stadens blindkanaler, alla dessa smé kanaldiken som
inte leder ndgonstans och bara samlar smutsigt vatten. Alla dessa ohdlsosamma
blindtarmar kunde man blockera, drdnera och fylla ut, vilket skulle ge hela staden en
béttre stabilitet, om det bara gjordes konsekvent i hela staden. Det skulle varken vara
svart eller sdrskilt dyrbart. Naturligtvis skulle de blindkanaler som faktiskt anvénds och
som forskonar idyllen lamnas i fred.

Vad skall man da sdga om tillstdndet i Italien f6r 6vrigt? Cicciolina sitter inte langre
i regeringen, och darfoér far andra lander inte lingre mycket nyheter om Italiens
regering. Intressant &r att fler och fler regeringsrad och riksdagsmén hamnar i fangelse
for mutskandaler, sd att premidrministern redan har alla sina soptunnor fyllda och
ingenstans att kunna placera en ny avskedad regering. I Palermo ligger fortfarande
hamnkvarteren, stadens dyraste tomter, obebyggda efter att ha bombats sonder under
andra vérldskriget. Teatro Massimo i Palermo, en gang en av vérldens framsta
operascener, dr fortfarande under restaurering, som den varit under de senaste 18 dren.
Kollektivtrafiken &r ett kapitel for sig: sprider sig ryktet att en kontrollor kommit
ombord pé en buss flyr genast alla passagerarna i panik vid nésta busshallplats och tar
en annan buss, och kvar blir bara de 4% som betalat sin bussbiljett. Men det ar
intressant att konstatera, att Bach, som var protestant, & mycket spelad i italienska
kyrkor och ndstan helt dominerande inom den italienska orgelmusiken, och att
Shakespeare pa samma sitt nédstan helt dominerar den italienska teaterscenen. Néastan
hélften av hans skddespel tilldrar sig ju i Italien, och han tréttnade pé att skriva forst nar
han fastnade fér djupt i mer nordiska och tunga d@mnen som Hamlet, Kung Lear,
Macbeth, Cymbeline och annat sddant som var mera gratt dn ljust. Kulturellt 4r Italien
nog fortfarande nummer ett i Europa och varlden och kommer nog att sa férbliva, inte
minst hantverksmassigt.

I norra Italien blev det dter Winterreise. Alperna badade i tdta snéfall och
jullandskap. Norden erbjod ater sin gamla snélblast, sina abnormt héga kostnader, sin
perfekta men stela organisation och sin ménskliga strdvan efter ensamhet. Trots den sol
som forst framtritt andra dagen i Athen och sedan varat dnda till Verona forblev resan
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en melankolisk Winterreise. Tre vanner och kontakter uppoffrades pa vdgen: min gamle
89-drige kollega René i Provence, mina vanner i Paris och min kusin i Wien. Men ingen
av dem hade kédnt Aurelio. Summeringen av Verona blev fem nitter hos sldktingarna,
vilket blev resans mest nédvéndiga och viktiga kapitel, da de verkligen sorjde Aurelio.
Det giller att bygga vidare pad kontakten med slédkten i Italien fastdn dess grundsten inte
langre finns.

Till slut ndgonting helt annat: Iran. Min iranska kontakt gav en mycket belysande
bild av den oerhorda politiska katastrof som drabbade Iran 1979 nir Shahen fordrevs
och utvecklingen i landet kordes tillbaka fem hundra ar. Under de féljande tio dren
forstordes systematiskt landets hela civiliserade struktur, genom att allting kom av sig,
allt fardigt forstordes, den persiska valutan forsimrades 2500 génger (sa att 2500 riad
frén Khomeinis tid motsvarade 1 riad frdn Shahens tid,) sjukhus forstérdes, skolor
stangdes, inbordeskrig uppflammade i hela landet, det blev krig med Irak som varade i
atta dr och krdvde miljoner ménniskors liv utom manga staders utpldning, och all
kultur, religion och tradition utpldnades och undertrycktes utom det
fundamentalistiska barbariet, som korde &ver hela landet som en &ngvélt och
urskiljningslés massmordare. Aven Bahai-rorelsen, den mest toleranta och
universalistiska formen av islam, som predikar fred, kérlek och icke-véld, bannlystes
och forbjods, och dess medlemmar avréittades.

Hur kan man bygga en stabil stat pd sddana grunder? I Iran finns det fortfarande
100,000 judar, 500,000 armenier och 20 miljoner turkar utom alla miljoner militanta
kurder, som aldrig upphort att sldss for sin sjdlvstandighet mot alla stater i omradet.
Khomeini férédde och utarmade landet och limnade efter sig ett vacklande vrak p4
stormiga vagor. Mer dn 50% ar analfabeter, och fundamentalismens herravélde beror
enbart av stodet fran denna majoritet av dumma, okunniga, forledda och forforda offer
for en hidnsynslos indoktrinering och masshjdrntvatt. Shahen representerade inte
vdrldens bésta, klokaste och mest réttvisa regering, men i jamforelse med vad som
foljde framstar Shahens regim som ett férlorat paradis.

Kort sagt, idag framstar Iran som vérldens ondaste stat fastdn den efter Khomeinis
dod har modifierat sig nagot. Parallellregimer, som Saddam Husseins Irak, dverste
Khadaffis Libyen och regimen i Khartoum, som alla stoder sig direkt pa Koranen, far
islam att framstd som den mest monstrudsa av alla religioner, en religion som slagit fel
totalt frdn borjan. Situationen dr katastrofal genom att fundamentalister inte kan lyssna:
kritik besvarar de med fusiljering. Deras agenter moérdar flyktingar, politiker, forfattare,
journalister och oskyldiga 6ver hela virlden och har utarbetat en skicklig teknik i att
inte dka fast. Ett typiskt exempel &dr sonen till den ende kurdiske premidrministern for
ett fritt Kurdistan ndgonsin, som lever under hemlig adress i Sverige, vilken
uppdagades av fundamentalisterna, som gav honom en brevbomb, som han sjdlv
klarade sig ifrdn genom att det blev hans hustru som rdkade tomma brevlddan den
dagen, varpd bomben utlgstes och hon dog. Iran &r en terroriststat sa lange den forblir
fundamentalistisk. Enda medlet mot sjukdomen &r information, upplysning, utbildning
och bearbetning genom massmedia och sanktioner.

Hela resan (26 dagar) kostade 5500 kronor. Samtliga dessa anteckningar &r fran
slutet av mars. Sedan dess har vir vian Aziz Nesin, den gamle turkiske socialistfarbrorn
med barnhem och eget forlag som skulle ge ut Salman Rushdie pé turkiska och som
ocksd gjorde det, rdkat ut for ett bombattentat av fundamentalister. Aziz Nesin klarade
sig, men manga oskyldiga dog. Vad sdger Koranen om omotiverat massmord pa
oskyldiga? Ingenting.

Virst dr dock det dtrerupptagna turkiska kriget mot kurderna, som vidtog pa nytt i
vérre raseri 4n nagonsin efter en vir som dtminstone delvis trodde sig kunna hoppas pa
fred.

(28.2-25.3.1993)
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