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Stackars Salman Rushdie

Nar "Satansverserna" utkom 1988 var det ingen som anade vad detta skulle leda
till. Boken var forfattarens tredje roman, och han hade tidigare uttalat sitt varma stod
for ayatollah Khomeinis revolutiondra regim i Iran. Plotsligt i februari 1989 uttalar
denne ayatollah en dddsdom over Salman Rushdie for vad han skrivit i
"Satansverserna", och ett miljonpris sétts p4 hans huvud. Salman Rushdie tvingas gé
under jorden d& hotet mot hans liv dr i hogsta grad allvarligt.

Vad har han da skrivit i "Satansverserna"? Det dr en tjock bok pa 550 sidor som
knappast kan kallas serits, da den mest bestér av rent nonsens. Den handlar om
skojeri och intriger inom filmbranschen och sdrskilt inom den del av den indiska
lukrativa filmindustri som sysslar med religitsa filmer, ingenting 4r heligt f6r den i
Bombay fodde muslimske forfattaren Rushdie, men profeten Muhammed ndmns
atminstone med respekt. Vida mer respektlos och kritisk &r forfattaren mot England,
hans virdland som publicerar honom. Om man nagelfar boken ordentligt finner man
egentligen bara tre stdllen som ur islamsk synpunkt kunde uppfattas som hadiska.
"De politiska rdankerna i Muhammeds harem efter hans aterkomst till Mecka som
segrare" namns i forbifarten utan att forfattaren gar in pa det (del 1 kapitel 2), i del V
kapitel 2 ndmns pa samma satt blott i forbifarten Profetens forvirring infor sina forsta
uppenbarelser och hur hans hustru da hjilpte honom p4 traven med att konkretisera
dem, och i del VI kapitel 1 gar forfattaren som ldangst i sin fina ironi mot Profeten
men utan att direkt angripa ndgot och bara genom liknelser, paralleller och i
symbolisk form. Med andra ord sé finns det ingenting konkret i "Satansverserna" att
ens kunna grunda en anklagelse om &rekréankning mot islam pa.

And4 dr Salman Rushdie démd till doden av islam med vilka medel som helst,
och 50 miljoner kronor utlovas av ett land som ligger i ekonomisk ruin dt den som
mordar honom, och detta pris hojes for varje ar som Salman Rushdie &n har
frackheten att fortsitta leva.

Detta har givit boken en enastdende reklam. Bara dérfor vill alla 14sa den, och
den utkommer i stdndigt nya upplagor utan att mdnga av dess otaliga ldsare
egentligen begriper mycket av den. Den &r ju sd oserios. Det dr ju mest bara flum hela
tiden. Den saknar form och sysselsitter sig mest med oanstandigheter, vulgart sprak,
nonsens och kallprat. Den &r egentligen inte vard att ldsas och kanske inte ens att
tryckas. Det dr kort sagt en dalig bok, och den utg6r en mycket stérre forolampning
mot god smak, kulturella viarderingar, det engelska spraket och vanlig mansklig
intelligens &n mot islam.

Hur har da en maktig nations revolutiondre ledare kunnat vara sa dum att han
kunnat ta en sa totalt oserios och fanig bok pd sd fruktansvart dodligt allvar? Den
enda mojliga forklaringen &r att ayatollah Khomeini kanske pa grund av sin hoga
dlder maste ha haft ménga skruvar 16sa om inte de flesta. Likvél géiller denna
dodsdom fortfarande efter fyra &r och efter ayatollahns déd, och ingenting kan
aterkalla den emedan det var en ofelbar ayatollah som avkunnade den. Det hela
stdller islam i den mest egendomliga tdnkbara dager.

Den fjantiga romanens nédstan dominerande oléslighet ger associationer till en
annan bok som Overreklamerades sd astronomiskt pd grund av sin speciella
revolutiondra farg att den togs pa sd djupt allvar att dess teorier omsattes i
verkligheten i en stor del av vdrlden med ekonomisk och politisk katastrof som f6ljd
for denna del av virlden. Boken var Karl Marx' olésligt trdkiga och torra
nonsensvetenskapliga mastodontarbete "Kapitalet'. Den hojdes till skyarna av
agitatorer, populister, anarkister och revolutionérer, som knappast laste den, f6r sin
ofelbara vederhiftighet, som symbol for valdets berdttigande i en oférsonlig
klasskamp utan granser, for profeten Marx' allt omfattande lardom och som
berittigande for en total varldsomfattande samhéllsomstortning med vilka medel



som helst, medan hela boken egentligen bara 4r nonsens i alla sina fafdnga ensidiga
tegelstenstunga delar. Marx citerar Goethes "Faust" och Dantes "Inferno" ibland, och
det &r Marx hela vitterhet. Allt annat dr vettlosa resonemang med stdd av oformliga
matematiska formler som ingen proletdr kunde forstd, och det hela utmynnar i
predikandet av proletariatets diktatur med vald som medel, ett samhille som bara
kan byggas pé utbildningsloshet och pa att hélla folket i okunskap, vilket omsider
realiserades av Stalin och hans Gulagsamhille med Marx' kvasivetenskap som
tvdngsldsning for alla.

Det ar farligt att ta ddliga bocker pa allvar. Risken dr att Irans ledares tagande
den dderfoérkalkade Khomeini och den déliga boken "Satansverserna" pa allvar med
tiden kan leda till hela den islamska religionens fall, vilket ur vissa synpunkter
kanske inte ens skulle vara ndgonting att beklaga. (29.3.1993)

Turbulens i Orienten

Enligt en rapport fran C.C.A. har 33,000 kristna flytt fran Irak efter Gulfkriget.
Under kriget med Iran flydde 60,000. Ddarmed dr det nu av Orientens 14 miljoner
kristna mindre dn en miljon som bor kvar i Irak. Liknande kristna flyktvagor
forekommer i Kurdistan och dven fran Israels vastbank. 1948 levde 25,000 kristna
hér, 1988 var det 10,000 kvar och idag 7000. Aven i Libanon, det enda orientaliska
land dér kristendomen haft samma status som islam, har den kristna befolkningen
minskat fran 40% till 25% under inbordeskriget. I sodra Sudan, ddr 3 miljoner
maénskor befinner sig pa flykt, ar 350,000 av dem kristna. Mest alarmerande dr den
kristna statistiken frdn Egypten, ddr den koptiska kyrkan rdknat med 8 miljoner
medlemmar, som nu officiellt d4r reducerade till tre miljoner. Allt beror pa
inbordeskrigen och fundamentalismens utbredning.

Fran Egypten har vi fatt foljande markliga forsvar f6r fundamentalismen:

"Ni vésterldnningar kallar oss fanatiker, men vi dr inga fanatiker. Vi dr bara
trogna mot vart eget ursprungliga naturliga och fornuftiga sétt att leva. Vad vi
reagerar emot dr ert vasterldndska sd kallade civiliserade sétt att gora livet onaturligt
och ohélsosamt. Nar vi ser diskotek dir det dansas till outhérdligt graslig musik och
roks allt majligt ohdlsosamt, nér vi ser er bli berusade och uppféra er som djur, nér vi
ser feta turister som bara blir uttrdkade av att njuta av att betala for sina
prostituerade flickor, pojkar och barn, nédr vi ser den amerikanska “junk food”-
kulturen explodera med coca cola, sotsaker, popcorn och chips, onaturliga grilla
klader och billig vulgaritet ersitta vart eget antika enkla och naturliga satt att leva pa
ett ansprdkslost sétt, sd reagerar vi mot dessa vésterlandska moden som bara for in
sjukdomar och kriminalitet i vért land. Vi vill inte ha ndgon drogkultur, prostitution,
rockmusik eller MacDonalds. Vi vill vara oss sjdlva. Vart enda skydd ar Koranens
fasta identitet. Den &dr var enda trost mot synd och korruption, mot vulgariseringen
och prostituerandet av vart samhalle. Vi dr i grunden ménskliga och foredrar att
forbli manskliga. Vi vill inte ha ndgonting av den vésterlindska amerikanska
omaénskligheten i form av dalig musik, délig mat, déliga skyskrapor, daliga vanor
och onda gifter. Darfor véljer vi att skydda oss genom att bygga Koranens andliga
murar hogre mot er gudloshet. Det dr inte vart fel. Skyll er sjdlva som har en s& dalig
kultur."



Skojaren Bulgakov

Det unika med Mikhail Bulgakov (1891-1940, ett ar yngre &n Pasternak,) &r att
han &r den ende ryske forfattaren som efter revolutionen 1917 har en sd stor mansklig
optimism kvar att han vdgar bygga vidare pd den litterdra tradition i Ryssland som
alltid varit minst representerad och haft svarast for att 6verleva - den komiska.
Anton Tjechov dr Rysslands storste humorist, men Tjechovs humor ar alltid realistisk
och aldrig utan en viss melankoli. Mera renodlad &r Nikolaj Gogols ukrainska humor
i sitt ofta forryckta fantasteri, det &r denna humor som Dostojevskij slar vakt om och i
viss man for vidare, men Bulgakov, som ocksd kommer fran Ukraina, dr den ende
som &r av helt samma skrot och korn som den humoristiske fantasten Gogol.

Nér "Maéstaren och Margarita" upptacktes och borjade utges 1966 ett kvarts sekel
efter forfattarens dod blev den litterdra sensationen s enorm att denna roman genast
sattes pa en piedestal som Bulgakovs absoluta méasterverk. Man kommer inte ifrdn
att den ar hans storsta och mest ambitiésa roman, men man kan inte heller bortse
fran att den var den sista i en ganska ldng rad av betydande arbeten. Nackdelen med
"Méstaren och Margarita" dr att den dr svar att forstd. Manga prisar den och
beundrar den och hojer den till skyarna bara for att ingen ska genomskdda det
faktum att de dr s dumma att de inte har begripit ndgot av den, pd samma sétt som
andra litterdra snobbnarrar upphdjer "Ulysses” och "Finnegan’s Wake” bara for att
maskera att de inte forstatt ndgot av dessa omgjliga och absurda romaner. "Mastaren
och Margarita" d&r mera realistisk och béttre skriven dn dessa men likval tamligen
omdgjlig och absurd dven den.

Det dr lattare att komma inpd Bulgakovs person i hans tidigare verk. Kanske man
kommer honom nédrmast i ldkarnovellerna, som helt baserar sig pa hans egna
erfarenheter som ldkare under ytterst primitiva omstindigheter 1917, kanske
framtiden kommer att finna hans maésterverk i dessa enkelt och rittframt hallna
naturalistisk-komiska noveller, och i hans enda kanske riktigt seriésa roman "Det vita
gardet" om inbordeskriget i Ukraina 1918, nir han sjdlv upplevde hur Kiev bytte
herrar fjorton ganger. Denna roman blev sd uppskattad att han ombads dramatisera
den. Teaterpjdsen "Familjen Turbins dagar" blev lika uppskattad och till och med en
av Stalins favoritpjdser. Bara darfor fick Bulgakov behélla livet och fortsdtta med
konstnérlig verksamhet i Moskva fastdn pjdsen senare stimplades som
kontrarevolutiondr och han sjédlv visades ut i kylan pd samma sdtt som Mandelstam
och ménga andra. Efter 1928 publicerades inte langre ndgra nya verk av honom sjilv,
och under de foljande tolv dren arbetar han i hemlighet pd "Méstaren och Margarita"
mest som en form av terapi for att kunna sta ut med den outhérdliga samtiden.

Kérnpunkten i "Méstaren och Margarita" (om den har ndgon) ar egentligen de tre
fragmenten (i fyra olika kapitel) om Pontius Pilatus och dennes tvivel och feghet.
Darigenom blir romanen en behandling av problemet feghet till f6ljd av tvivel och
hur man kan leva med detta problem, Stalintidens kanske mest brannande, da de
flesta som lyckades overleva i Ryssland dd ndstan bara kunde gora det genom
praktiserad feghet. Problemets enda 16sning &r verklighetsflykt (Mé&staren och
Margarita med deras fantastiska dventyr och flygturer) med kérleken som dess
beréttigande. Detta d4r romanens enda konkreta grund och struktur. For 6vrigt kunde
den néstan avfdrdas for allt sitt absurda fantasteri och ologiska nonsens, om den inte
dven hade varit s vél skriven.

Han fullbordade romanen strax fore sin dod, och han hade d& de sista sex
mdnaderna dikterat den frdn sin sjuksdng. Gogol lyckades aldrig fullborda sitt
huvudverk "Déda sjdlar”, men Bulgakovs stora humoristiska roman é&r ett fullbordat
helt och kan i all sin odverskadliga groteskeririkedom aldrig bortses fran i den ryska
1900-talslitteraturen. Man kan sdga att det &r tack vare férmdgor som Bulgakov, som



mitt under Stalinterrorn d&ndd kunde andas friska fldktar genom en sprudlande
fantasi, som den ryska litteraturen @nda lyckades 6vervintra och 6verleva.

Tva sonetter av Claes Lindgren.
L

En gammal judisk gravplats ligger ndra
det spar dédr 8:ans spdrvagn rusar fram.
Att Liv och Déd dr grannar kan man léra
av notta stenar bakom tradets stam.

"Shalom,” ni gravens folk som trygga vilar.
For er har livets smarta gatt forbi.
Jag ser hur solen genom I6ven silar
sitt ljus till er, och allt blir poesi.

Men i expressfart dundrar vagnen fram.
Vi levande har brattom hela tiden
och drénker tystnaden i stoj och glam.

Kontrasten verkar sdkert smatt barock.
For er dr livets smérta genomliden,
men vi har kanske fatt en nyttig chock.

II.

Moses, Aron, David, Ruben, Daniel.
P& hebreiska star alla namnen.
Detta stycke jord har 6ppnat famnen
dir ni vilar ut, och friden &r er del.

I denna hamnstad, Sveriges port mot véster
torflot er levnad nog som andras mest.
Men nér det led mot Sabbatskvillens fest
var ni i landet framlingar och géster.

Nog gick era tankar till Jerusalem
ndr sabbatsljusen tdndes dn en gang
och alla gladdes under glam och sang.

Genom madnga sldktled, vem kan rdkna dem?
dromde ni om hemlandet, Israel.
Nu har det blivit era barnbarns del.

Detta var de sista av de sonetter som Fritdnkaren tacksamt givit utrymme at, och
vi hoppas dnnu pa en fortsittning av kanske nya sonetter fran katoliken Claes
Lindgrens penna.



Winterreise, del 2 : insnoad i Turkiet.

Den forsta mars i Bulgarien firades officiellt vdrens entré i virlden, men den
dagen dranktes Bulgarien i sndvader. Néar jag ankom till Sofia kvillen darpa badade
huvudstaden i sngslask och smuts. Landets politiska situation var ndgonting
liknande.

Efter regeringskrisen i hostas, som utlostes av att den 10-procentiga turkiska
minoriteten dvergick frdn att stddja det demokratiska partiet till att stodja det
kommunistiska, bildades det omsider en ny regering med kommunistisk
kompassriktning bakat i tiden. Den kommunistiska regimen i landet fore 1989
fortryckte den turkiska minoriteten och hade helst gjort sig av med den, och
samtidigt &r Turkiet ett anti-kommunistiskt Nato-land. Det &r alltsd ingenting i den
bulgariska turkiska minoritetens politiska stdllningstaganden som stammer.
Samtidigt forekommer det i Sofia vilda demonstrationer mot turkarna med slagord
som att Bulgarien styrs av turkar och har en turkisk khan som sultan ndmligen det
turkiska minoritetspartiets ledare, som genom sin nyckelstdllning i regeringen har en
avgorande vagmastarroll. Samtidigt firas den 3 mars i Bulgarien som landets storsta
helgdag till minnet av befrielsen fran turkarna pa 1800-talet. Det demokratiska
partiet vill ha nyval, men det &r tre dr kvar till nésta officiella val. Under tiden gar
den bulgariska ekonomin at skogen samtidigt som utldndska investerare skrams bort
av den politiska kriftgangen och turisterna skrdms bort av dterinférandet av
visumtvdng. Den bulgariska situationen &r dgnad att viacka medlidande och kunde
knappast bli mera betanklig.

Ett typiskt symptom pd den nya politikens osundhet &r forivringen av
visumtvanget. Vid griansen maste jag betala visum fér 33 mark. Det var den andra
mars. Ndr jag kontaktade den svenska ambassaden i Sofia visade det sig att de nya
visumbestdmmelserna visserligen kungjorts den forsta mars men inte skulle trdda i
kraft forrdn den 25 mars. Bara for att regeringen kungjort nya kommande
bestammelser rusar alltsd alla viktiga bulgariska visumbyrdkrater ut och pungslar
intet ont anande turister pa hutlésa visumbdéter tre veckor innan bestimmelserna
géller. Regeringen menar, att eftersom bulgarer maste ha visum for att resa till vést
ar det inte mer dn rdtt att turister frdn vast mdste ha visum for att komma till
Bulgarien. De fattar inte att bulgariska turister i vdst inte har pengar varfor Bulgarien
behover de pengar som vasterlandska turister for med sig till Bulgarien. I stillet for
att fatta detta skrammer regeringen bort turisterna, gor dalig reklam fér Bulgarien
och ger anledning till diplomatiska forvecklingar, da sddana som jag inte later sig
ordttvist pungslds i onddan utan att protestera.

Likvaél var det vért att stanna ndgra extra dagar i Bulgarien till f6ljd av braket om
inte for annat sa for att fa nojet att hora Verdis "Trubaduren" i den underbara
Sofiaoperan, helt nyklassisk i stilen i enbart marmor och trd och byggd under och
efter kriget. Som kontrast kan nidmnas vad som hidnde vid en Michael Jackson-
konsert i Konstantinopel i hostas. Allt var klappat och klart, och ungdomar fran hela
Osteuropa skulle resa dit for att f4 dyrka honom och hans gudomliga musik. Min
vdninna reste dit som forklade 4t sex flickor som lingtade efter att fa bli hysteriska
over Michael Jackson. De hade en mardrémsresa dit i buss med fyra timmars véntan
vid gransen och kontrollformaliteterna, deras dyra hotell i Konstantinopel var bade
vérdelost och forskrickligt, de koade hela eftermiddagen for att f& biljetter, och nar
allting antligen var fardigt lit den store Michael Jackson genom arrangdrerna
meddela att konserten var instdlld pd grund av sjukdom. Han var inte alls sjuk, utan
det var ndgot som inte hade passat honom. De sex flickorna med sitt forklade fick
dka hem igen pd en ny mardromsresa helt upplosta i tdrar hela vdgen. Precis allt
hade gatt fel infor deras livs d&ventyr med den underbare Michael Jackson.



Konstantinopel var mera slitet och smutsigt &n ndgonsin. Den stora hiangbron
over Bosporen, byggd av japaner och invigd 1973 for tjugo &r sedan, fortjanar ett
kapitel for sig. Jag ville gdrna vandra over den for att f4 uppleva utsikten dérifradn.
Jag rdknade med en promenad fran Hagia Sofia 6ver till Pera och via Taksim 6ver
bron till Asien och Haydarpasa i Skutari pd ungefdr tre timmar, men ovéntade
hinder infann sig. Forst var det omgjligt att finna ndgon vdg upp till bron utom
autostradan, och forvillad av en annan liknande bro forirrade jag mig langt norrut.
Slutligen fick jag av ndgra pojkar anvisningar om hur jag skulle komma ner pa bron,
och antligen lyckades jag. Da borjade redan skymningen falla. Men det vérsta
aterstod. Bron hade en brovakt. Nir jag passerade hans lilla kabin anropade han mig,
och jag fick trdda in for att bli kroppsvisiterad. Det visade sig att bron inte fick
passeras av fotgédngare och att den inte var byggd for sddana. Endast motorfordon
fick passera. I andra dndan av bron fanns en annan brovaktstuga for att stoppa
okunniga och farliga fotgdngare. Jag fick sitta inne i kabinen och vanta tills brovakten
per telefon fatt en bileskort till platsen at mig. Salunda fick jag dka bil 6ver bron och
ddr pa andra sidan underkastas nya f6rhor och omfattande undersokningar. De tog
tydligen for givet att mitt uppdrag pa bron hade varit att spranga den. Lyckligtvis
fanns det dér en polis som bdde kunde engelska och hade humor och som forstod
hela situationen. De 6vriga turkarna kunde inte for sitt liv begripa sig pa en europé
som ville vandra 6ver hela bron bara for att fa se utsikten. Den engelskkunnige
turken kunde bara beklaga att denna bro, den till storleken andra i Europa och femte
i varlden, med ett brospann pd 6ver en kilometer, uteslét fotgidngare i sin konsekvent
japanska konstruktion. Om jag bara hade fitt gora det hade jag utan svérighet kunnat
vandra 6ver bron dnda och det utan att stora biltrafiken. Och vad blir det av denna
monstrudsa ensidigt bilinriktade bro om en dag biltrafik blir nadgot 6verflodigt?

Polisen satte mig pa en buss som forde mig lyckligt ner till Haydarpasas
jarnvégsstation. Sammanlagt hade hela resan frdn Europa till Asien 6ver Bosporen
tagit fyra timmar. Hade de turkiska myndigheterna lamnat en fotgiangare i fred hade
det bara tagit tre.

Overldggningarna med min kontaktman i Ankara kan summeras salunda:
kurderna ar redan pd vég att f en egen stat i och med Iraks sénderfall. I den norra
delen har redan grunden for en sddan stat lagts, och det géller bara foér den att bita
sig fast vid sin existens, hélla pa sin ritt och expandera. Alla omgivande stater mdste
slappa till: Syrien, Iran och Turkiet. Emellertid kan en sddan stat bara realiseras om
den blir helt sekulér. Ingen politik gar ihop med en religion som islam och allra minst
en kurdisk stat. Liksom i situationen i Indien oméjliggors all férnuftig politik om
man later den bli religiost fargad, och en total sekuldr bas dr nédvindig for
Kurdistans tillblivelse.

Dumt nog nojde jag mig inte med det utan ville veta mera. Resan fortsattes
darfér mot Oster med buss mot Kayseri och Malatya. Mellan Kayseri och Malatya
overraskades bussen av den virsta sndstorm jag har sett. Sikten blev obefintlig.
Bussen var fullsatt, och snart passerade vi det ena strandade bilvraket i snon efter det
andra. Snart sag vi dven andra strandade lastbilar och dven bussar. Vi holl oss bakom
en snotruck som det kdndes tryggt att folja efter, men vid midnatt efter tio timmars
fard korde d@ven den fast. Darigenom blev det &ven var tur att fastna och det totalt.

Det mirkliga med denna osannolika sndstorm var att vi sag fullmanen hela
tiden, och nér solen gick upp p& morgonen sig vi dven den, d&ven om vi inte sdg
ndgonting annat. Snart allt eftersom dagen klarnade bérjade konturer avteckna sig.
Snart sdg vi framfor oss ett ndstan helt begravet bilvrak, darefter tva strandade
fullsatta bussar, vid sidan ddrom vér strandade hjaltemodiga snotruck och framfor
den en havererad snoslunga. Det sdger ndgot om sndstormens styrka. Det var som att
plotsligt vara forpassad till Antarktis eller till Anderna. Medan vi tillsammans med
ankomna sndslungor och snétraktorer under dagens lopp kdmpade f6r att bli fria



fick vi i olika omgangar ga ut och skotta och skjuta pa medan bussens hjul bara
slirade runt och vi blev till sndgubbar av stormen. Passagerare fran de andra
bussarna sags ga ut och falla ner i snén och bedja i den svidande yran. Klockan fem
klarnade det s pass att vi kunde se en lang rad av andra strandade bussar och
fordon i ett landskap ddsligare 4n Jotunheimen men lika hogldnt. Det var det samsta
tankbara landskap att rdka ut f6r en ordentlig snostorm i.

Det var klockan fem pd eftermiddagen som vi dntligen kom loss frdn var egen
slirningssnogrop, men vi kunde ingenting gora sd lange de andra vraken av bilar,
sndplogar och bussar 14g omkringspridda i snéterrdngen framfor oss i drivor, som
om de holl pa att sviljas levande. Raddningsarbetet kom i gang forst mot kvéllen. Da
anldnde baltebilar med brdd, ost och te, och d& kom &ven speciella tankbilar for att
rdadda brénsleforbrukningen. En strandad buss maste ju oavbrutet hallas i gang sa att
ingenting fryser. Om exempelvis vindrutetorkarna fryser fast dr det det forsta tecknet
pa att bussens tekniska utrustning haller pa att duka under. Och hur gar 500
maénniskor i insndade bussar med virvlande sndstorm utanfor pd toaletten? Det var
bara att gd ut i snon, avteckna sig sd osynligt som mdjligt, géra vad som madste goras
och ga kvickt in i bussen igen med kldder och fickor, skor och har fulla av blétsno.

Inte dker man ju till Turkiet for att f& uppleva en antarktisk vinter. I Van skulle
det ha varit mellan 2 och 3 meter sng, sd jag beslot att inte genomféra den redan
betalda resan dit. Vid midnatt efter sondagen vid fullmanens sken kom édntligen alla
de strandade bussarna loss. Vi fick forst sldppa forbi de nio bussar som varit pa vag
mot vdster innan vi som den tionde kunde fortsdtta var fard mot Oster. Kvar pa
platsen blev en helt begravd tidigt 6vergiven personbil mitt i vigen jamte var trogne
heroiske snoplogsvagvisare, som dock kort upp ordentligt vid sidan av vdgen nér
han insett att allt var forlorat. Vdgen till Malatya gick sedan genom fortsatt
snolandskap ldngs isbelagda vdgar utan vagracken intill kanten av bradstup. Vara
chauffoérer var fyra stycken som turades om, och de var mycket skickliga och
forsiktiga. And& kan man forstd att det hander sa mycket bussolyckor i Turkiet, och
vi sag flera ldngtradare ligga i diket pd vigen med missnojda chaufférsfysionomier
inuti.

I Malatya hoppade jag av for att fortsdtta soderut. Malatya har 281,000 invanare
och ligger vackert nedanfor en storslagen bergskedja i soder, men staden som sadan
ar grd och trist och néstan helt ointressant. Ganska snabbt fann jag en limplig
fortsdttningsbuss mot Adana och Tarsus. Vidret var drypande slaskigt och
snolandskapet tungt och grétt av t6. Vagen forde upp i bergen igen, och knappt hade
hela landskapet ater blivit mjolkvitt med yrande sno, sa blev det tvérstopp. Framfor
sig lings vdgen sdg man en lang karavan av vantande ldngtradare, bussar och
personbilar. Langst bort sdg man en lastbil pa sidan strandad i diket och runt
omkring den médosamt och ldngsamt arbetande snétruckar, snéslungor, traktorbilar
och den vanliga massan av drabbade ménskor som bara diskuterade i det odndliga
om den pagdende katastrofen... Samma situation pd nytt. Det var bara att somna
ifran hela saken.

Det vidrsta med att bli insndad i en buss uppe i de turkiska bergen dr den totala
isoleringen. Det dr som att bli fastbunden vid flygplanssitsen i ett havererat
passagerarplan och sitta dadr inklamd och instdngd bland en massa ménskor som inte
en enda av dem kan ndgot enda ord pd ndgot annat sprak dn bara turkiska. Det hade
varit ldttare om man sjdlv kunnat ndgon turkiska, men nidr man inte kan det &r en
sddan situation faktiskt inte fullt sd pittoresk som den kan verka...

(forts. i ndsta nummer : Begravning i Bulgarien.)



Blommor dt Svarte Jorgen

Det gjordes en liten insamling. Man ombads delta med 10 kronor. Manga stéllde
upp. Insamlingen inbringade 3100 kronor. Blommor inkdptes for alla pengarna, och
kransar bands for hand. Alla namnen sattes upp pda langa vackra band. Det blev
manga blommor, manga kransar och manga namn. Den lilla kyrkan i Arvika hade
knappast sett s4 mycket blommor pé en begravning férut. Kyrkan badade i blommor
och var nédstan 6versvdmmad. Svarte Jorgen slutade som han hade levat: i
fullkomligt personligt 6verdad.

Aurelios jordfistning

Tillsammans med Gun reste en son och en dotterson 6ver till Finland for att
begrava urnan. En Requiemgudstjanst holls i Sankt Henriks katolska kyrka i
Helsingfors under béttre former och med en bittre prist 4n den i Stockholm. Det var
samma kyrka i vilken Aurelio hade vigts strax efter vinterkriget. Under
gudstjanstens gang fylldes kyrkan av ménskor, och den var full vid avslutandet. MM
stdllde upp med en liten kor, som dock kom i skuggan av Vocal Vikings’ prestationer i
Stockholm. Det var inte s& manga i MM ldngre som kidnde Aurelio. Han hade sjilv
manga ganger pa 40-talet upplevt hur han stillt upp med MM f6r att sjunga pa
begravningar och efterat inte ens fatt veta vem den avlidne varit. Det &r bara att
sjunga desto vackrare. Det brukar ocksd MM goéra.

Efterdt sdnktes urnan i Ferruccio Lanciais grav pa den ortodoxa kyrkogdarden i
Helsingfors ndra Sandudd. Séledes vilar stoftet av kosmopoliten Aurelio hos sin lille
italienske far pa en grekisk-ortodox kyrkogard i Helsingfors.

Ett varmt tack till alla som uttryckt eller bara tankt sitt deltagande. Det &r tyvérr
ofrdnkomligt att man inte kan tacka alla var och en personligen, i synnerhet i detta
fall dér de var s& manga och spridda inte bara i Sverige och Finland utan dven i
Italien, Danmark, Tyskland, Norge, Grekland och Amerika, - det dr omgjligt att
komma ihdg alla. Aurelio gifte sig tvd ganger i tva olika kyrkor, d& han sjilv var
katolik och hans hustru protestant, och han fick dven tvd avskedsgudstjanster, da
han avled i Sverige men begravdes i Finland. Han var stddse av den uppfattningen
att det alltid 16nade sig att gora ndgonting ordentligt.

Nackdelen med musikaliska underbarn

Maénga musiker som skolat sig relativt sent beklagar ofta att de gatt miste om
chansen att bli underbarn. De méste arbeta hdrdare, de har inte fitt ndgonting gratis,
och ofta har de ndgot personligt fysiskt handikapp som de méste kimpa med hela
livet och som hade kunnat undvikas om de borjat 6va tidigare. Klassiska exempel ar
Beethoven med sin alkoholiserade pianoldrare till far och sin d6vhet samt Schumann
med sin forddrvade hand. I jamforelse med underbarn som Mozart och
Mendelssohn kom de dock ldngre just genom att de fick kimpa hardare och inte
blev bortskdmda.

Vid en konsert i Sofia upplevde jag ett 16-arigt underbarn som solist i Bachs
forsta klaverkonsert i D-moll. Detta underbarn var stort och tjockt ungefdr som Baby
Doc av Haiti, om ndgon minns honom; han spelade fullkomligt felfritt som en
perfekt programmerad automat, hans karridr var redan etablerad, han hade allt
serverat for sig, hans liv var klappat och klart, och han var fullstdndigt onyanserad.
Vad kommer det att bli av ett sddant underbarn med tiden? Ett likadant monster
som John Ogden?



Aven Mozart gjorde en sddan omedelbar succé som underbarn att han sedan
aldrig mer kunde bli ndgot annat. Han fastnade i sin underbarnsroll, och han beholl
vissa infantila karaktdrsdrag hela livet. Han mognade aldrig helt, spelade bort sin
ekonomi pa biljard, dlskade sig sjuk och bérjade inte mogna forran pa dédsbadden i
och med sitt Requiem. Han har alltid f6rblivit hoppldst forknippad med den typiska
feminina rokokotillgjordhetens glittrande fasad av pryd ytlighet och konstlad
torfining.

Ett annat underbarn var Glenn Gould, en genialisk tolkare av vidrldens bésta
musik, en sublimt 6verkdnslig och originell konstnédr, en enstdring vars liv
hédlsoméssigt dominerades av en forfarlig hypokondri, en idealisk pianist som
revolterade mot publiken och plétsligt vigrade upptrada mera for alltid, en av den
klassiska musikens storsta sarlingar i 1900-talet, som konstnarligt specialiserade ihjil
sig. Han 14t sig sd fullkomligt absorberas av Bach och de andra allra bésta
kompositorernas allra svdraste och frimsta verk att hans repertoar alltid forblev
mycket begrdansad. Han tolkade exempelvis aldrig Schubert eller Schumann, Chopin
spelade han bara i tondren och da bara ndgra valser och impromptun, av Beethoven
instuderade han bara ett fital sonater och dven bara ett fatal av Mozart. I stillet
tolkade han om och om igen bara Bachs viktigaste verk medan han dven tog upp de
svéraste verken av Hindemith och Schénberg. Han spelade ocksa en del Brahms och
litet Sibelius, litet Skrjabin och annat sddant, litet Hdandel och Scarlatti - med all sin
gudomliga genialitet omfattade han bara en brdkdel av den klassiska
pianorepertoaren. Han blev alltmera excentrisk med dren, levde ensam i hela sitt liv
och dog bara 50 &r gammal av en hjartattack. En ldkare stidllde den diagnosen att han
som musiker alltid varit kroniskt 6verspand och metodiskt 6veranstrangt sig nervost
till dods.

Ar sddana underbarn lyckliga? De fér allt fran borjan, de vinner tidigt hela
virldens erkdnnande, och sedan? Bortskdmdhet, nyckfullhet, excentricism,
ensambhet, isolering och egotism till déds. Inget underbarn har ndgonsin kommit
upp till en Bachs eller en Handels niv4, (inte ens Mendelssohn,) dessa bada giganter,
som tvingades arbeta hart i hela sitt liv, den ena i obskyritet och mot alla tidens
moden, och den andra i en oupphorlig uppférsbacke av ekonomiska problem,
teaterintriger och katastrofer i ett frimmande land vars sprak han aldrig riktigt
behidrskade. Fortryck och motstand tycks stimulera giganter medan bortskdmda
underbarn tyvirr inte har samma forutsittningar att utveckla sig och 6verleva.

Verdis problem

De boérjar med operan "Nabucco". Efter 1840 vid 27 drs dlder var Verdi en bruten
man. Hans bdda barn och till slut &ven hans hustru hade détt ifrdn honom genom
vanliga méanskliga sjukdomar, och samtidigt hade han nédgats komponera en opera
som skulle vara rolig. Ndr den komiska operan “Un giorno di regno” hade premiar
med dess kompositdr som nybliven barnlds pappa och dnkling var den inte alls rolig
utan gjorde bara fiasko. Verdi drog sig tillbaka inom sig sjdlv och lovade att aldrig
mera komponera en enda ton.

Men det fanns de som kom ihdg hans forsta opera “Oberto” som hade varit
tamligen lyckad. En av dem var impressarion Merelli, som hade bestéllt tre operor
av Verdi och &n sd ldnge bara fatt ett fiasko. Denne var en ovanligt listig man. En
kvéll trdffade han Verdi pa gatan, och de slog f6lje en bit pa vdagen. Merelli var
bekymrad 6ver aktuella operaintriger men lyckades innan han skildes fran Verdi
sticka en ny libretto under armen pa honom. Verdi fick den med sig hem men ville
inte ldsa den. Forargad kastade han den pa bordet, varvid den olyckligtvis ramlade
ner pa golvet och blev liggande uppslagen. Verdis blick {61l pd de 6versta orden: "Va
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pensiero sull’ali dorate”. Han fastnade for orden, som han genast insdg att var en
parafras pa en av hans dlsklingstexter ur Bibeln, och ldste vidare. Han var fast. Det
blev en opera, det blev "Nabucco”, hans forsta stora framgang. Och kéren "Va
pensiero....” slog omedelbart an pa hela Italien sa till den grad att denna sang dr mera
kdnd och allmént sjungen i Italien 4n idag &n vad ndgon av dess nationalhymner
ndgonsin varit.

En opera som forst hette "La maledizione” beredde honom fruktansvirda
problem med censuren. Han hade byggt den pa en 6kidnd pjéds av Victor Hugo som
véckt skandal i Paris genom sin politiska farlighet och sin omoraliska tendens. Verdi
hade varnats for att anvdnda pjasen men hade 1atit lugna sig av librettistens sa
kallade inside information fran Osterrikiskt hall, d& det var Osterrikiska myndigheter
som 1851 bestamde i Venedig vad som fick spelas och vad som inte fick spelas.
Verdi genomforde projektet, och ndr operan var fardig kom den Osterrikiska
censurens besked: totalférbud. Den Osterrikiske militirguvernéren férvdnade sig
over att den berdmde maestron Verdi inte hade kunnat vilja ett vardigare dmne for
sin talang dn den revolutiondra, omoraliska, triviala och obscena texten till “"La
maledizione”. Det blev brdk. Sarskilt ondgjorde sig Verdi 6ver att censuren ville ha
bort sdcken ur handlingen och befria huvudpersonen fran hans puckelrygg. Verdi
vidgrade anpassa sig efter ndgra dndringar. D& hittade en sekreterare vid
censureringsverket pa ett kompromissférslag. Andringar méaste goras, men bara
obetydliga sddana. Huvudpersonens namn dndrades fran Triboletto till Rigoletto,
kungen av Frankrike blev till en ofarlig hertig av Mantua, Bianca blev till Gilda, och
sdcken fick vara kvar, om Verdi bara avstod frdn en scen dér hertigen anvinder en
hemlig nyckel till Gildas kammare. Militirguvernoren sag nu det hela som ett helt
annat drama, den 26 januari 1851 gick "Rigoletto” genom censurerings-verket "frisk
och sund, utan brutna ben och utan att ndgra lemmar amputerats"”, och alla blev
ndjda och glada och sdrskilt publiken.

Helt andra problem motte Verdi i och med "Trubaduren". Hans mor dog, han
fick problem med omgivningarnas prat om damen som bodde i hans hus utan att
vara gift med honom (Giuseppina Strepponi), han fick kontroverser med sin svérfar pa
grund av detta fastdn hans hustru redan varit dod i tio ar, sedan blev hans egen far
sjuk, och slutligen dog librettisten utan att ha hunnit fullborda libretton. Allt detta
kaos verkar ndstan ha satt sin prdgel pd operan, som &dr Verdis mest
skrackromantiska alster med hédxor och férbannelser, hdxbrdnning och onda
spadomar som gér i uppfyllelse, ofrivilligt brodermord och frivilligt sjdlvmord - allt
dr demoniskt i denna opera, som en férbannelse som ingen kan bli fri ifran, men
musiken blev desto béttre.

"La Traviata” gjorde fullstandigt fiasko. Anledningarna var manga. Handlingen
ansdgs stotande omoralisk d& huvudpersonen Violetta ju var en kurtisan. Det
chockerade publiken att personerna pa scenen var klidda pa samma sétt som
publiken - handlingen dgde ju rum i samtiden. Den sdngerska som gjorde Violettas
roll vid premidren rdkade tyvidrr vara stor och kraftig. Desto mera absurd forefoll
hennes lungsot, och nir ldkaren i sista akten antydde att hon bara hade nigra
timmar kvar att leva brast publiken ut i gapskratt. Emellertid gjorde operan
smaningom “succes de scandale”, och ndr Verdi vél flyttat handlingen till 1700-talet
gick den bittre hem hos publiken.

Problem av helt annan natur uppstod i och med "Aida”. Verdis starkaste
motivering till denna opera var behovet av att rikta in en kraftst6t mot
Wagnerianismen, sdsom ett nddvéndigt alternativ till tyska pretentioner. Operan var
bestilld med anledning av Suez-kanalens 6ppnande till januari 1871. Vad som kom
emellan var det tysk-franska kriget. I det av tyskar beldgrade Paris befann sig Verdis
egyptiske kontaktman hopplést innesluten och dessutom alla dekorationer och
kostymer for premidren. Tyskarna var hardnackat beslutna att med vilka medel som
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helst stoppa “Aida”, den framsta anti-Wagner-operan, och Verdi forutsdg redan
profetiskt de bdda efterféljande varldskrigen mot tyskarna. Premidren fordrdjdes i
elva mdnader men &dgde i alla fall rum i Kairo pa julafton 1871.

Dessa problem med Wagners tyskar var dock ingenting mot problemet med herr
Bertani frdn Reggio. Denne reste till Parma for att {4 se “Aida” som han hade hort sa
mycket om och blev inte ndjd med resultatet. "Om inte de pampiga dekorationerna
vore skulle inte publiken halla ut intill slutet. Operan kan kanske fylla teatern dnnu
ndgra ganger och kommer sedan att multna i biblioteken." Han dngrade s4 bittert att
han rest till Parma for att se operan att han skickade Verdi en detaljerad rakning pa
32 lire for resans utgifter inklusive biljett och méltid. "Om ni dértill fogar den
forsvarande omstandigheten att jag dr beroende av min familj, s& forstar ni sdkert att
dessa pengar stér mitt lugn som ett hemskt spoke." Verdi betalade rdkningen utom
maéltiden, och han avkridvde herr Bertani en skriftlig forsdkran om att han aldrig mer
skulle hora ndgon av Verdis operor och dédrigenom pa nytt bli hotad av spoken och
asamka Verdi nya kostnader. Herr Bertani skickade tacksamt en sddan forsdkran.

Alla dessa problem som Verdi hade med sina operor fick honom att utbrista
efter “Aida”: "Om jag hade velat hade jag kunnat géra en ny opera varje &r efter "La
Traviata”, men jag ville strava hogre med min konst &n bara till framgéang. Kanske
jag d@ven hade kunnat uppnd ndgot om jag inte hade stott pa sa mycket motstand
eller om jag &tminstone bara mott likgiltighet!" Vid ett skede hade han till och med
angrat att han 6ver huvud taget hade komponerat "Aida”.

Vem var dd denne Verdi, som skrev vdrldens mest melodidsa operor under sa
bittra motgangar och med en sddan fortvivlad butterhet? Hans barndom var hard
och préaglades av fattigdom och striangt arbete utan nédgra lekar. Han blev allvarlig
och skygg och togs illa emot av konservatoriet i Milano: han spelade piano alltfor
daligt, hans kompositionsprov tydde inte pa ndgon stdrre talang, han var for
gammal, och han prédglades av "bondska later". Han kallade sig sjdlv for en arg
musikignorant, han besokte aldrig ett musikbibliotek och gick aldrig till ndgon
musikaffar for att se pd noter. Av alla kompositérer ndgonsin ansdg han sig vara den
minst "bildade". Fér honom var i musiken det viktigaste av allt "sol", och darfér dog
inte Bach, Haydn, Mozart och Beethoven. Han 4r ndgot av den enda regelritta
bonden i musikhistorien.

Och likvil betecknar han en héjdpunkt. Han &r en lika renodlad och fulldandad
melodiker som Schubert, och ingen annan ndr upp till deras niva. Ingen musik ar
enklare och klarare dn Verdis i sin totala koncentration pd det rent melodidsa.
Samtidigt skakar han fugor ur drmen lidttare dn Bach och Beethoven pd deras
alderdom. Samtidigt 4r han lika ekonomiskt sund som Héandel och Rossini - och lika
framgdngsrik. Han kunde vila i dratal frdn komponerandet for att bara dgna sig at
sitt jordbruk. Nér han levt halva sitt liv har han redan komponerat 20 av sina operor,
och bara sex dterstdr. Mellan "Requiem” och "Otello” gor han ett uppehdll pa tretton
ar, och sd avslutar han som &ttiodring sin karridr som operakompositér med den
gladaste av alla operor, "Falstaff”, dar han bara skrattar &t hela vérlden. Synd att
musikhistorien inte har fler bonder att uppvisa.

Peter’s Friends

Filmen “Peter’s Friends” dr en djupt tragisk 6desskildring. Alla deltagarna i den
stora flerdygns-nydrsfesten ute pd det anrika slottet dr invecklade i obotliga
tragedier, sdsom skilsmaéssor, alkoholism, forlust av barn, sexuella sjukdomar och
tallosa extra bekymmer. Alla deras olyckséden kommer till utlopp under festens
géng, det blir utbrott och hysteriska anfall, grdl och uppl6sningstillstand, tarar och
eldnde och till och med hetsdtande utom mycket annat, och flera bryter upp fran
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festen av ren upprordhet for att de fatt nog och stannar inte ens till nyar. Nar den
hogtidliga stunden dntligen infinner sig fragar alla de bedrovliga gastvraken varfor
viarden egentligen har bjudit dem alla till en sddan miserabel fest, varpd varden
avslojar den forfdrligaste tragedin av alla....

Paret Emma Thompson och Kenneth Branagh &r vél vid det hir laget
varldsberomda for sina kvalitativa filmer, som &n sd lange producerats tamligen
regelbundet i en takt av en ny film arligen sedan de forst gjorde sig bemaérkta i BBC:s
TV-serie “Fortunes of War” om de vinddrivna engelska akademikerna i Bukarest
under andra varldskriget som dérifrdn av kriget tvingas ut pa besvéarliga odysséer till
Grekland, Egypten och Syrien medan den ena efter den andra av dem omkommer
genom ren varldsfranvandhet....

Kenneth Branagh bredde p4 stort i Shakespearefilmatiseringen av "Henrik V"
med honom sjidlv som regissér och kung och sin hustru Emma Thompson som
drottning i en virtuos oférkortad iscensidttning av det krigiska dramat, som i glans
faktiskt kunde konkurrera med sjdlvaste Laurence Oliviers version av dr 1944, som
da var forkortad men ocksd mer snillrikt uttdnkt. Olivier tolkade naturligtvis rollen
battre, da Branagh ofta 6verdriver, skriker och domderar och inte ens &r sarskilt
snygg. Branaghs verkliga virtuosprov blev i stéllet "Dod igen" gjord i Hollywood
med Emma Thompson som traumatiskt mentalfall f6rfoljd av saxmordsupplevelser
fran tidigare liv. I denna film, som Branagh dven regisserade, spelade han en mer
slatstruken normal typ utan glamour, och det gér han &ven i "Peter’s Friends”. Det ar
som om han mer och mer passade in i att spela mer och mer ordinéra roller for att i
stéllet 6verlata lysandet 4t fraimst Emma Thompson, sin hustru.

Hon dr ndmligen den som verkligen kan fordandra karaktdr. Det enda som alla
hennes roller har gemensamt &r hennes sillsynt sympatiska grunddrag som
manniska. Det bar upp hela "Fortunes of War”-serien med alla dess misslyckade
manssluskar, det ger "Henrik V" den skonhet som Branagh inte formar ge
Shakespeare, det raddar skrackthrillern "Dod igen" fran total tragedi, och i "Peter’s
Friends” ar det hon huvudsakligen som rdddar tillstdllningen da hon 4r alla de
bedrévliga géastvrakens enda kurator.

Anda blir det en fest. Genom den goda engelska teaterns traditioner vinds den
vérsta tragedin dnda till en harmonisk triumf, och grundtonen i hela filmen forblir en
hjartlighet ndstan utan motstycke i senare decenniers filmer. Komedin segrar 6ver
tragedin, och det dr vad "Peter’s Friends” handlar om. S4 vill man trivas i gott
séllskap, sd ar det kanske den mest lampliga film man kan se just nu.

John Bede's gotiska historia, trettonde avsnittet.

Nér Gunnar var gammal och grd talade han till sin son Lennart, som skulle
overta garden, och sade:

"Alska bara Gud, min son. Nar du dlskar en ménska sa kom alltid ihag att dlska
Gud dnnu mera. Endast s& kan du beh4lla henne. Alska, men krink icke, och dlska
bara ndr kdrleken sjdlv sa vill. Bruka aldrig vald av karlek, och forcera aldrig
kérleken, ty det dr den storsta hddelsen. Lev bara for heligheten och renheten i din
kérlek, som ar Gud."

Och Lennart 6vertog gérden och f6érsokte bli lika duktig som sin far.

Men Lennart var klokare, finare och kansligare dn andra méanniskor. I sin faders
hidgn hade han levat i trygghet och skydd, men nu var han ensam. Han forsokte fa
kontakt med ménniskor, men sa sdregen var Lennart att vad han &n sade sa fick han
andra att kdnna sig underldgsna. Utan att vilja det sjdlv s& utloste han avund hos alla
andra.
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Han var sa fin och god att ingen férstod honom. Han var dessutom mer teoretisk
an praktisk, vilket inte gjorde hans stdllning sdkrare. Han dlskade mest av allt att fa
filosofera i fred, och till arbete dog han inte. Bara for att han var s& egen och svar
borjade vanner och broder och sldktingar att flytta bort fran gérden.

Han hade aldrig gjort ndgot ont, och dnda fick han alla emot sig. Vad han &n sade
sd utloste det ovilja och vindes det emot honom. Saken var den att Lennart stod
intellektuellt 6ver alla andra, men det var bara han sjdlv som var medveten om det.
Alla andra végrade acceptera det.

Darfor fick han aldrig ndgon framgang hos kvinnor. De tyckte att han var en
tafatt och dum trabock. Han led naturligtvis mest sjdlv av att han var som han var,
men han var f6dd sddan, och han kunde ingenting gora &t saken.

Det hir dr en sddan historia som ingen tror pa. En afton nér alla var trotta pa att
ha vad de kallade en imbecill odugling till hovding foéreslog en som druckit for
mycket 61 eller hembréant att de skulle brdnna honom inne tillsammans med hela
hans forbannade gard. Och de gjorde det. Ett trettiotal kvinnor och mén gick med
facklor till Magogs gérd och bréande upp den f6r Lennarts varldsfranvandhets skull.
Lennart var den aftonen ensam hemma, vilket han hade varit under de senaste tre
aren. Han brann inne och forsokte inte fly. Han hade inte ens kunnat klara sig om
han hade velat. Kanske han visste detta och darfor valde att stanna hemma.

Hela Magogs gdrd brann ner. Efter dadet skdmdes befolkningen, och de beslot
den natten att aldrig mera dricka mer &n vad som var bra fér dem. Efter den tiden
upphorde all okontrollerad hembrénning i de trakterna.

Nu stod Magogs folk dir ensamt och 6vergivet utan hovding och utan annat dn
nesa och elinde. Men Lennarts bror Rolf steg upp och talade till mdnskorna. Han var
arg och talade som till en hop av odygdiga sma barn. Och han tog hand om dem och
byggde dter upp Magogs gard.

Men Rolf undrade sedan varfor detta hint och borjade grubbla dérdver. En prést
som hette Metothim kom till honom och gav honom svaret:

"Denna olycka har drabbat Magogs hus for att den aldrig skall hianda igen. Det
har nu hédnt en gang for alla, och déarfor skall det aldrig hdnda mer. Vi var alla
skyldiga till olyckan, vi har alla oss sjélva att skylla, och till och med du sjdlv anség
din bror svag och inkompetent och hade daligt tdlamod med hans l&ngsamhet och
troghet. Se norrskenet!" Och Rolf sdg vad han aldrig hade sett forut. Metothim
forklarade fenomenets mening: "S4 lange norrskenet flammar i Norden, s ldnge
skall var Gud bevara Nordens hévdingar fran vidare olyckor sdsom denna."

Och Rolf var n6jd med det svaret och gick in och sov, ty det var sent. Och préasten
Metothim fick stanna hos honom p& Magogs gard si linge han ville. Metothim
stannade i sju dagar och drog sedan bort men &terkom efter tva veckor och stannade
sedan hos Rolf och férrittade gudstjanst hos honom sé lange han levde.

Men Rolf kunde inte bli fri frdn minnet av Lennarts forfarliga 6de. "Hur kunde
nagonting sddant ske? Hur kunde vara egna sldktingar och vdnner brdanna ner var
gard som var varldens finaste och flera hundra &r gammal?" fragade han sig standigt.
Det var valdet i det hela som forfasade honom mer 4n ndgot annat, ty det var helt
visensfrimmande f6r hela hans natur. Aven om han haft sina nedséttande tankar om
Lennart hade han aldrig kunnat ténka sig att gripa till handling och helt férlora den
moraliska kontrollen, inte ens under rusets inflytande.

En dag triffade han ett 6gonvittne till branden, som berittade att han hade hort
Lennart tala till mordbrdnnarna innan han hade détt. S& hade Lennart talat:

"Ni dodar er sjdlva med att doda mig. Om ni dédar mig sa kommer ni alla att d6
med mig. Ni vet inte vad ni gor."

Detta hade han talat ut genom ett fonster, och ménga hade hort det, men ingen
hade lyssnat till hans ord utom 6gonvittnet, som nu stod inf6r Rolf.
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Hérav blev Rolf annu mera upprord. Han borjade nu att forfélja dem som hade
varit med vid mordbranden. Han skaffade sig ett gdang tolv duktiga vanner som han
utbildade till sina handgéngna stridsmén. Det var kanske vérldens férsta armé, och
den var mycket effektiv i all sin litenhet. Med dem inledde han nu en skoningslos
jakt pa alla som deltagit i mordet pa Lennart.

(Hir uppstdr det problemet att originaltexten dr obversittlig pd grund av exakt dtergivna
sanslosa grymheter och grisligheter. Vi vill bara varna ldsaren. Gvers.anm.)

Massakrerna blev forfarliga. Det enda som de skyldiga kunde gora till sitt forsvar
var att bevara minnet av 6vergreppen som en vittnesbord infér framtiden mot Rolfs
minne. Tolv hus brdndes upp, och i tvd av dem brann enstaka eller hela familjer inne.
Andra sldpades ut till skogs dar de stektes levande. Andra blev halshuggna. Andra
kastrerades, stympades eller sénderslets lem f6r lem. En bands naken fast i en del av
skogen dar det fanns gott om varg och bjorn. En annan bands efter en hést i fétterna
och sldpades 6ver stock och sten tills han var déd. En annan blev berdvad 6ron,
ogon, tunga, lappar, hinder och fotter. En bands fast och hiangdes upp pé trd dar
ornarna fick slita kétt ur honom. P4 en annan dppnade man ryggen och slet ut
lungorna och inélvorna. Flera bands ihop i buntar och sldngdes i floden. Nagra blev
ihjalpryglade. I en djup grop samlade man huggormar, och i gropen kastades nagra
av offren bundna till hdnder och fétter. Nér de var doda var det 14tt att begrava dem.
Néagra fangslades och fick svélta ihjdl. Till ndgra inldsta som holl pé att forgds av
svalt kastade man in en av deras nyss avrittade kamrater, och de at upp honom ra.
Sedan fick de svilta ihjdl pa riktigt. Men det virsta straffet fick huvudanstiftaren
bland hembridnnarna. Han bands vid en péle i ett fangelse, och framf6r hans 6gon
tog man livet av hans enda barn pd det grymmaste tankbara vis med att forst slita ut
barnets 6gon, sedan tungan och dérefter skira loss konsorganen. Sedan lamnades det
déende barnet framfor brottslingens fotter tills denne blev tokig. Déarefter tog man
livet av bada av ren barmhartighet.

Rolfs hamnd var fruktansvard, och det verkade som om han aldrig kunde f4 nog.
Folket kunde inte férsvara sig mot honom och hans mén, ty de hade ingen erfarenhet
av den sortens grymheter tidigare. Men det fanns de som sade att det var prasten
Metothim som hela tiden underbléste Rolfs fortsatta hamndbegéir. Atminstone var
det tack vare denna prast som Rolf aldrig kunde bli av med det pldgsamma minnet
av broderns olycka. Till slut sade prasten till Rolf:

"Endast ett sitt finns for dig att bli av med minnet av olyckan Alska din broder
Lennart sddan han var, och lir alla andra att dlska honom pd samma sétt. Om ni nu
och allt framgent behandlar honom som ni borde ha behandlat honom medan han
levde sa skall ni fa frid for honom, och han skall upphora att krdva mera blod frén
andra sidan graven. Ingen av er dr ansvarig for dessa sanslosa massakrer som pagar
utan att ndgon vill det, utan det dr Lennart frén andra sidan graven som kréver dem.
Alska och vérda hans minne, visa honom respekt och édra, prisa och upphdj honom,
och han skall forléta er, ty han var en konung."

Sé talade Metothim, och Rolf gjorde som Metothim hade sagt och larde alla att
gora efter honom. Sdlunda ateruppréttades Lennart som personlighet.

Men det fanns de som sade: "Han &r inte d6d," och "jag sdg honom i skogen."
Maénga sade sig ha sett honom, och manga var de som trodde att han inte alls var
dod. Det uppkom en populédr historia om att han hade rdddat sig ut genom ett
fonster och nu levde ett fritt liv for sig sjdlv ute i skogen. Att kvarlevorna efter hans
kropp hittades bland Magogs hus ruiner 6vertygade inte ndgon om att han var déd.

Men Rolf fortfor @nda att pldgas av Lennarts minne. Han kunde inte tro pa
Lennart och ge sig hin at att &ra hans minne helhjértat, f6r han kunde lika litet forlata
Lennart for hans ensidighet och kortsynthet som hans vianner och sliaktingar for
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deras vansinnesddd. Han blev sd svdrmodig infér dessa problem att han
féorsummade sina plikter, glomde sin familj och sitt arbete och till slut en dag gav sig
av hemifran. Hans sista ord till ndgon ménniska innan han gav sig av var: "Jag gar ut
att soka ensamheten for att diri dtminstone kanske dterfinna Gud, som vi har
forlorat." Och ingen ménniska sdg honom ndgonsin igen, fér han kom aldrig mer
tillbaka.

Salunda lamnade Rolf sin hustru och sina nio barn. Den dldsta sonen hette Jon,
och av sin kloka moder uppfostrades han strangt i den tron att Gud var allt och
maéanniskan ingenting. Jon fick ldra sig av livet att det védrsta av allt var en ménniska
som ansdg sig vara ndgonting.

"Du, Jon, liksom alla méanniskor, 4r ingenting. Och genom att du ar fodd till
hovding 6ver ett stort folk dr du i hogre grad dn andra ingenting. Ingen &r sa lag,
ingen star ldgre dn du, du dr minst av alla, varje ménniska i hela virlden ar former dn
du, fastdn varje manniska ar ingenting. Kom alltid ihdg att du ingenting dr. For den
som glommer att han ingenting &r finns det inget hopp, och han drar manga med sig
i forddrvet. Han dr en blind ledare som leder andra vilse, en férryckt galning som dor
och som leder mdnga andra in i déden om han inte i tid inser att han ingenting ér.
Endast Gud &r ndgonting. Allt som ar dr Gud. Allt som inte 4r Gud &r ingenting, och
maénniskan &r inte Gud."

Sé formanade Jons moder Agda sin son, och s ldange hon levde holl hon honom
standigt medveten om vilken nolla han var. Och Jon f6rstod att hans mor var den
visaste kvinnan péd jorden, och han uppskattade henne vildigt for detta.

"Se den lilla grodan i vassen," sade hon. "Se sparvarna och mdssen, de sma
sorkarna och de flitiga bina, se de lortiga svinen och de dridglande vargarna - var och
en av dessa dr av storre vikt dn du. Glom aldrig att du &r till f6r att vara varje litet bis,
varje fjarils och trollsldndas, varje blomblads och kattunges tjdnare. Betdank alltid att
varje 16v, varje nyckelpiga, varje grasstrd och varje grodpingla ar former &n du. En
ndckros, en liten 16ja, en hungrig liten ful svalunge, en folkilsken gravling, en blind
stackars mullvad, en dum och sl6 hasselmus, en rumphuggen 6dla, ingen &r sa liten
att han inte star 6ver dig. En sddesirlas lillfingernagel &r mera vdrd dn du. En
fjarilsantenn, ett romkorn i bdcken och varje médnniskas minsta tunnaste harstra ar
vart all vdrldens guld och du édr inte vard nanting. Du &r vard brdkdelen av
bladlusens spillning, om ens det. En drta, ett solrosfrd, en vindruvskédrna, ett
dppelskaft, ett ekollon, ett tallbarr, skogens minsta bdr, traskets bottenslam, ett 16st
strd i ett fagelbo, den minsta forgatmigejen, i forhéllande till dig ar allt ovarderligt,
och i forhéllande till vad som helst som &r levande dr du vardelosare dn en fluglort,
ty dven en fluglort ger ndring at naturen."

"Gor inte jag det d&?"

"Jo, men sddant skall du inte tdnka pd. Tank blott pa de fortjanster som andra gor
och ignorera dina egna. Se ndgonting gott hos varje fa i naturen, men se aldrig ndgot
gott hos dig sjdlv."

S&dant tutade Agda i honom dag ut och dag in, och han blev med tiden en
mycket klok och duktig karl. Han dlskade alla, och alla dlskade honom. Han gifte sig
aldrig men dgnade sitt liv 4t att dter fa garden i ett sddant skick som den varit i pa
Folkes tid och d@nnu béttre. Men medan hans liv gick at till standigt konstruktivt
arbete ndrdes i hans hjarta en ldngtan. Han borjade ldngta tillbaka till det land déar
hans forfader ursprungligen hért hemma och kommit ifran. Han ville se hur det var i
véarldens vagga, hans fader Noaks land, det gamla vackra hemlighetsfulla landet i
Oster som var hela méansklighetens hemland. Han ville trdffa och ldra kdnna de
maénskor som levde dér nu.

En sddan ldngtan grep honom férst ndr han larde kdnna sin familjs historia, och
sedan besjdlade den honom mer och mer ju dldre han blev. Men aldrig kom han ivig
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pa sina drommars resa, pa sitt livs utflykt och féretag, som han aldrig upphorde att
tdanka med allvar pa.

Pa sina gamla dagar fick han sin brorson Lars att uppfostra, som skulle 6verta
gdrden. Ofta satt han tillsammans med den unge Lars pa verandan i aftonsolen och
lirde honom allt som var gott. Sarskilt ofta talade han med Lars om deras
ursprungsland, det roda landet i dster, manniskans urhem, deras stamfader Noaks
land. Och han sade:

"Dit har jag langtat i hela mitt liv, men aldrig har det blivit av f6r mig att resa dit.
Jag har arbetat for hart och for mycket. Hela mitt liv har gatt at till garden och till att
fd den i béttre skick &n pd Folkes tid. Min ldngtan har fatt koka inom mig
otillfredsstélld i alla dessa ar, och nu &r jag redan f6r gammal for att kunna orka med
en sadan resa. Men for dig, Lars, ligger livet dppet. Du behover inte arbeta som jag
pa att gora ndgonting av ingenting. For dig ligger allting fardigt serverat. Din gard
skoter nu sig sjdlv och behdver bara underhdllas. Du behover inte som jag ligga ner
hela ditt liv pd att skapa den. Du kan resa till det heliga landet. Gor det, Lars ! Jag vill
odndligt gdrna att du gor det, sa far i alla fall min brorson se vad jag dromt om i hela
mitt liv."

"Men," genmadlde Lars, "om Gud sldppte 16s Syndafloden 6ver den delen av
varlden sd kan det vl inte ha varit mycket med det landet."

"Med tanke pd vdra olyckor, min brorson, sd dr det kanske just med tanke pa
Guds renande formaga genom katastrofer som Syndafloden som du har en desto
angeldgnare mission for vdr egen skull till den delen av varlden."

Och gamle Jon fortfor att berédtta om det heliga landet, hur man reste dit och om
deras forfader som levat dir: Adam, Eva, Abel, Set, Enok och Noak. Och Jon undrade
dven mycket hur det mande ha gatt med Sem och hans familj.

nasta avsnitt : Lars resa till Abraham.
dven i ndsta nummer:
J.B.Westerberg om "indisk syn pa Jesus"
Lion Feuchtwanger

Alive - boken och filmen
Insandare
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