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Filmer

Akira Kurosawa hade uppskattat "Den siste samurajen", som kan sägas bygga
direkt vidare på den stora japanska episka traditionen, fastän huvudpersonen är en
amerikan, som dessutom är ensam om att överleva alla samurajerna, som
skoningslöst massakreras till sista man av japanerna själva motiverade till att skrota
samurajväsendet för att i stället ägna sig åt fördelaktig business med amerikanerna.
Filmen är en skröna, men den är väl berättad, som historia håller den, och till ens
ofantliga lättnad var den helt fri från schabloner. Tom Cruises alkoholiserade
huvudperson, kapten Nathan Alberg (!) är en dyster antihjälte som plågas av nattliga
mardrömsminnen om hur han var med om att massakrera civila indianer, särskilt
kvinnor och barn, på sin generals order, som sedan skickar ut honom att slåss för den
japanske kejsaren och hans amerikanska affärer mot de sista fria samurajerna. Det
går som det går, han blir tillfångatagen av samurajernas friskaror, som håller honom
vid liv för att lära sig något om sin nye fiende. Naturligtvis blir samurajhövdingen
och Tom Cruise bästisar, och när den sista avgörande striden äger rum med kejserligt
artilleri och automatkulsprutor mot samurajer beväpnade med svärd och pilbåge
allenast, slåss Tom Cruise (kapten Algren) på samurajernas sida och är ensam om att
överleva den slutgiltiga massakern.

En sådan historia kan ju förefalla tämligen ytlig, och innan den väl kommer igång
sitter man faktiskt och somnar, men regissör Edward Zwick (från "Höstlegender") kan
sin sak, och man blir inte besviken och riskerar inte att somna fler gånger. Det är
kulturkollisionen som är filmens intressanta väsen, en brutal amerikans möte med
Asien och en helt annan mentalitet som till en början framstår för honom som
fullständigt obegriplig, då ingenting med den stämmer, men han lär sig. Den
viktigaste lärdomen är hur det visar sig, hur fullständigt ärelöst Amerika är med sina
metodiska och omänskliga utrotningskrig mot indianerna, medan samurajerna med
sin krigarkast och dess disciplin förvaltar en ära som aldrig kan förgås. Genom att
lära sig deras mentalitet och sätt att leva återvinner kapten Tom Cruise Algren sin ära
- och förblir i Japan.

Och vilka bataljer! Samurajerna är oemotståndligt praktfulla, och varenda
stridsscen är en martialisk praktuppvisning och njutbar som sådan. Man kan
ifrågasätta slutscenen, där japaner faktiskt mejar ner sina egna med
automatkulsprutor, vilket inte framstår som helt trovärdigt, men effekten och
budskapet uteblir inte - ingenting kan döda samurajernas härliga ära.

Hur långt är inte detta från filmens glansdagar i Hollywood med George Cukor i
regissörstolen och Katherine Hepburn med Spencer Tracy framför kameran i till
exempel en så strålande spirituell och sprudlande komedi som "Adams revben" där
hon är advokat och han åklagare där mörderskan de har att försvara/anklaga är
självaste Judy Holliday - det kan inte bli bättre.

Eller ännu bättre - Barbara Stanwyck som supercomedienne och superskojerska
mot Henry Fonda, miljardärson som bara klantar till det hela tiden, men vad gör det
när regissören heter Preston Sturges, ett formidabelt geni när det gäller
filmkryddning, svindlande intelligent dialog, god smak, utsökt musiksinne och
ständiga överraskningar - filmen slår ideligen knut på sig själv i häpnadsväckande
saltomortaler, där dock alla till slut kommer fram med båda fötterna på jorden trots
alla skojerier. Filmen "The Lady Eve" är en av den oöverträffbara Barbara Stanwycks
(egentligen Ruby Stevens) definitivt lyckligaste.
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Eller en så strålande äventyrsfilm som Michael Curtiz "Vägen till Santa Fe" med
Errol Flynn som hjälte med Ronald Reagan (!) som back-up i kampen mot den
imponerande Raymond Massey som den hänsynslöse predikantfanatikern John
Brown, som redan 1859 ville befria alla negerslavar med  våld och fick fan för det.
Det var även Michael Curtiz som gjorde "Casablanca" bland många andra
minnesvärda filmer, som aldrig slog fel. Han var egentligen ungrare och hette Miklos
Kertesz och var stor redan inom stumfilmen.

Lika effektiv måste man medge att finnen Renny Harlin är, med filmer som
"Cutthroat Island" och "Long Kiss Goodnight", båda med Geena Davis i
supermartialiska huvudroller, i den senare filmen som trygg hemmamamma som
lider av total minnesförlust, tills det visar sig att hon tidigare varit en av FBI:s tuffaste
agenter med avrättningar av superspioner och superskurkar som specialitet, och då
börjar det hända saker, när alla skummisar ur hennes förflutna plötsligt vill och
försöker mörda henne. Naturligtvis får de alla fan för det.

Dock faller alla dessa strålande filmer platt till marken inför ett så strålande
mänskligt och poetiskt mästerverk som "Legenden om oceanpianisten" av Giuseppe
Tornatore. Pianisten är ett hittebarn ombord på en atlantjätte, som tas om hand av en
färgad eldare och visar sig vara ett musikaliskt underbarn, så han blir lyxkryssarens
pianist och lämnar aldrig fartyget. Det är alltså en film om musik, och vilken musik!
Det förekommer pianistdueller på liv och död där opponenten är själva jazzens
uppfinnare, medan vår pianist, makalöst spelad av den mycket egenartade Tim Roth,
tar det fullständigt lugnt och slår alla med fullkomlig häpnad på sitt eget högst
personliga men fullkomligt naturliga sätt. Nästan all musik han spelar är bara
improvisationer, det går inte att be honom hålla sig till noterna, han är perfekt som
bandpianist och samarbetar bra med vem som helst, men han drar alltid ifrån, han
skenar iväg och lämnar förr eller senare de andra musikerna bakom sig, varpå de
bara kan lägga ner sina instrument tills deras pianist kommit tillbaka från sin
skenande inspiration. Det är samtidigt en underbart rolig film, humorn saknas aldrig
utan överträffar sig själv hela tiden, pianisten-hittebarnets fosterfar är själv en stor
humorist som mest bara skrattar hela tiden, och han dör skrattande på sin sjuksäng.
(Tornatore var det som även gjorde "Cinema Paradiso" och "Mannen med stjärnorna",
lika varmt mänskliga filmer och lika översvallande på poetisk fantasi. Han är väl den
som kommer närmast Vittorio de Sica idag, fastän Ettore Scola konkurrerar om och
med den äran.) Tim Roths sista stora monolog på skeppet som ska explodera är ren
sprudlande självironi - han kan inte ta sig själv eller någonting annat på allvar. Han
är ju musiker.

Musikens makt mellan fäder och söner

Stora musikers förhållanden till sina fäder har ofta varit problematiska, som om
det legat i musikens innersta väsen att komplicera och tillspetsa redan känsliga
relationer. I dessa förhållanden har dessa tillspetsningar i regel gått till överdrifter,
om inte åt ett håll så åt det motsatta. Leopold Mozart drillade sin överbegåvade son
så järnhårt, att den stackars pojken från början uteslöts från möjligheten till ett
naturligt liv och aldrig kom ifrån sin onaturliga och artificiella ställning som etablerat
underbarn. Beethovens pappa försökte göra samma sak med sin betydligt trögare
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son med nästan katastrofalt resultat - Beethoven hävdade alltid att det var ett mirakel
att han över huvud taget kunde bli en musiker efter pappans brutala
undervisningsmetoder. Dock har det motsatta förhållandet varit vanligare, att fäder
till varje pris försökt göra allt för att hindra sina begåvade söner från att bli musiker,
men de som försökte hårdast misslyckades mest. Franz Schuberts pappas fanatiska
ansträngningar för att knyta sin son till skollärarfacket gjorde bara Franz desto
envetnare och flitigare som musiker, och så tycks det ha varit i de flesta fall där
fäderna försökt stoppa sina söners musikaliska griller - dessa bara växte både fäder
och söner över huvudet som resultat.

Ett av de intressantaste exemplen är Georg Friedrich Händel. Hans far var
furstlig livläkare och 60 år gammal när sonen föddes, som från början visade en
övertydlig fallenhet för musiken - denna var en sådan självklarhet för honom, att han
knappast kunde bli något annat. Ändå försökte fadern allt för att stoppa denna
oönskade utveckling - och dog mitt i dessa ansträngningar. Sonen var därmed fri att
bli musiker men greps av dåligt samvete för sin far och beslöt att ändå villfara
dennes vilja och bli jurist. Han studerade juridik i ett antal år, men inget kunde hålla
musiken tillbaka, som på ett helt naturligt sätt tog överhanden över Händels liv och
det med betydligt starkare bestämdhet än faderns vilja.

Både Händel och Schubert hör till de flitigaste kompositörerna någonsin, om de
inte rentav är det, och man kan inte bortse från deras fäders motstånd mot deras
musikgriller som en väsentlig faktor i deras enorma skaparkraft, liksom man heller
inte kan bortse från hur Beethovens fars ohyggligt skadliga inflytande dock desto
mera motiverade Beethoven till desto mer titaniska ansträngningar. Motstånd och
motgång har i dessa tre fall bara accelererat skaparkraften, vilket även gäller ett
sådant fall som Hector Berlioz.

Om man då jämför med motsatta exempel, där fäderna i stället jämnat vägen för
sönernas musikbanor, finner vi underbarnet Mendelssohns väg som en idealisk dans
på rosor av bara framgång och medgång så helt utan dissonanser, att när han till slut
drabbades av motgång (sin älskade systers plötsliga död) klarade han inte av det
utan dukade under direkt. Bach hade aldrig något annat alternativ än att bli musiker
- alla i hans familj var det, han kunde inte bli annat och fick inte bli annat, även hans
väg blev den jämnaste tänkbara och lyckligtvis fri från motgångar och katastrofer -
för honom var det bara att hålla på tills han dog i ett synnerligen lyckligt musikerliv.
Lyckligtvis är dock sådana förhållanden de dominerande i musikhistorien, att
fäderna hjälpt musikaliska söner fram på musikens väg i stället för att blockera den,
och detta är särskilt fallet beträffande så gott som undantagslöst alla italienska
kompositörer.

Dock är kanske ändå undantagen, där fäderna motarbetat musikens makt, de
intressantaste, just för att därigenom musikens makt bara desto starkare har
manifesterat sig.

Den fatala Måndagsgruppen

Den bestod av Karl-Birger Blomdahl, Sven-Erik Bäck, Ingvar Lidholm och Bengt
Hambraeus. Deras musikaliska mission och stora insats för svenskt musikliv var att
etablera nonsensmusiken (alltså atonal tolvtonsmusik) på en oantastlig kejsartron.
Därmed gjorde dessa narrpåvar musikens väsen mera skada än nytta, då
konsekvensen av detta blev att alla musiker i Sverige, som ville etablera sig inom det
seriösa området, måste vara följsamma mot dessa "ledare" och även de uteslutande
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ägna sig åt musik som bara lät fasansfullt. De gjorde tolvtonsmusiken till norm, och
om någon vågade avvika, som Bo Linde, så blev han skoningslöst utesluten från
etablissemanget. Kejsarens nya kläder blev de enda tillåtna och accepterade kläderna,
och om man hade den dåliga smaken och oförskämdheten att ta riktiga kläder på sig
var man helt enkelt inte comme il faut. Det handlar alltså här om 1984-samhället inom
musiken.

Dess värre har samma antikulturella revolution ägt rum inom alla konstarter.
Picasso var den ofelbare och lysande vägvisaren när det gällde att fullkomligt
förvrida konsten och alla estetiska begrepp till oigenkännlighet och fulländad
obegriplighet, så att fulheten blev viktigare än skönheten, och inom arkitekturen
hade vi monstret Le Corbusier, som ville klämma in hela samhällen i ett enda sterilt
höghus - fyrkantigheten var det enda som fick gälla. Inom litteraturen hade vi James
Joyce med "Ulysses" vars oläslighet han överträffade sig själv med i den alltjämt idag
fullkomligt oläsliga "Finnegan's Wake". I likhet med många modernister, vilkas
obegriplighet normala förläggare av naturliga skäl inte ville förlägga, så kom James
Joyce ändå fram genom att världen fick dåligt samvete för att den förkastat honom så
länge. Han hade ju dock åtminstone börjat som en hyfsad begåvning, varför man
borde förlåta honom hans senare urspårningar.... varpå "litteraturexperter" som ville
göra sig märkväriga började framhålla obegripligheten, formlösheten och kaoset i
"Ulysses" som norm för en ny tid och etablera denna vägvisande bok som 1900-talet
absoluta mästerverk....

Vi har ständigt i Fritänkaren återkommit till denna problematik, som fortsätter att
utgöra ett problem så länge världen måste fortsätta uthärda och genomlida dålig
konst och smak genom atonal musik och rockmusik, den abstrakta konstens absoluta
meningslöshet, den fula, omänskliga och sterila funkisarkitekturen, med mera, med
mera. Här är en dikt som skrevs 2000:

Elegi utanför tiden

Man är åtminstone oskyldig
till det kapitalistiska samhällets avföring

där all kultur är omöjlig som inte är lönsam.
Lönsam opportunism är det enda tillåtna

och allt annat är bannlyst, levande begravt och kvävt till döds.
Därför domineras TV av dåliga tvåloperor och reklam.
Därför domineras filmen av destruktivt våld och sex.

Därför domineras konsten av fulhet och abstrakt meningslöshet.
Därför domineras litteraturen av obegriplig oklarhet och nonsens.

Och det värsta av allt: därför domineras musiken av missljud och oljud,
disharmoni och falskhet, oväsen, apkonster och vulgaritet.

Och alla dessa dominerande element befrämjas, då de ju är lönsamma.
En bästsäljare får vara hur dålig som helst bara den säljer,

en religion får vara hur falsk och vulgär som helst bara den säljer,
kejsarens nya kläder får vara hur obefintliga som helst bara de säljer,

och vad som helst är tillåtet bara det säljer.
Sålunda är hela kulturvärlden en enda grov prostitution.

Och allt det som inte säljer? Den melodiska, känsliga musiken?
De vackra, romantiska filmerna med vettig dialog?

Den figurativa konsten, som man kan se vad den föreställer och njuta av?



6

Litteratur med budskap som har något att berätta?
Vackra hus som kontrast till betongbunkers?

Kärlek utan våld och pornografi?
Osäljbart, bannlyst, löjligt, absurt och otidsenligt,

medan i stället det omänskliga, det destruktiva, det fula,
miljöförstöring och våld, denaturalisering och avhumanisering,
ökenspridning framför allt i städerna breder ut sig mer och mer

för att död, förödelse och undergång må ta herraväldet över världen.

I USA, världens ledstjärna, läser idag bara 38% av befolkningen böcker, en
nedgång med 10% under de senaste 20 åren. Det är TV:s och massmedias
fördumningshjärntvätt som i stället tagit över. Enda trösten är att det är långt kvar
till botten, så att man fortfarande kan hoppas på en ändring av trendriktningen
någon gång....

Här har vi kanske en sådan medveten trendförändrare:

Michael Moores "Fahrenhet 9/11"

Som alla Michael Moores filmer är den ytligt sett hur rolig och underhållande
som helst, men efteråt gnager den kvar i ens innersta så intensivt och pockande, att
man till slut måste ge efter för dess ovillkorliga budskap, att det här är inte roligt alls
utan bara rena rama vanvettet.

Troligen har väl aldrig en president gåtts så nära inpå livet som Michael Moore
gör i denna dokumentär om George Bush, där denne filmas med närgången och
hänsynslös lupp just i det ögonblick när han får veta om attacken den 11 september,
då han sitter i en barnskola i södern och läser en saga med barnen - och fortsätter
ägna sig åt denna barnsaga med barnen utan att lyfta ett finger inför det faktum att
nationen befinner sig under attack. Det finns flera sådana närgångna scener, man får
se hur han sminkas upp inför TV-framträdanden (och hur hela hans klan med
Powell, Cheney, Wolfowitz och andra får liknande ansiktslyftningar, som inför
scenframträdanden på teatern,) med hela hans uttryckslösa minspel, man får se hur
han skakar hand med medlemmar av familjen Bin Laden; hänsynslöst uppfångar
Michael Moores kamera honom i hans mest prekära ögonblick - och förmedlar
därmed en förkrossande bild av presidenten som en fullkomligt vilsen och
bortkommen människa.

Bara vid ranchen i Texas och vid golfklubban framstår president George W. Bush
som något mera hemtam. I alla andra sammanhang är han fullkomligt väck. Han
säger så litet som möjligt, framträder så litet som möjligt, gör så litet som möjligt, och
sticker så mycket som möjligt på semester. Det råder inget tvivel om att han näst
efter Richard M. Nixon måste vara Amerikas mest misslyckade president någonsin.

Vad Michael Moore i sin mycket sakliga kritik mest tar fasta på är efterspelet till
den 11 september, då presidenten stoppade den ena utredningen av attacken efter
den andra och mörklade hela affären efter bästa förmåga, medan han lät ett
imponerande antal medlemmar av familjen Bin Laden lämna landet utan svårigheter
eller förhör, medan ingen annan kunde lämna landet utan problem. Det visade sig att
presidenten och hans far under åratal haft affärer med familjen Bin Laden, ända
sedan den tid då president Reagan hjälpte till att organisera motståndet mot
Ryssland i Afghanistan och i samband därmed generöst överöste Bin Laden & CO
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med vapen. Kriget mot Afghanistan avslöjas som en manöver enbart ämnad till att
installera en mera proamerikansk regering i landet, så att amerikanska (Bush-)
affärsintressen kunde bygga en gasledning genom Afghanistan från Kaspiska Havet
via Turkmenistan till Indiska Oceanen. Michael Moores hårdaste anklagelse mot
president Bush och hans familj och kotteri är att de prioriterat egoistiska
affärsintressen med folk som Bin Ladens och afghanska terrorister för att själva tjäna
pengar medan de struntat i Amerika och dess folk.

Fastän man skrattar är filmen inte rolig men dock tänkvärd och ett viktigt inlägg i
debatten om USA:s trovärdighet. Han har till och med lyckats fånga in George W.
Bush i ett obevakat ögonblick, där denne undslipper sig att en diktatur kan ha sina
fördelar....

Fritänkarens sju oförlåtliga dödssynder.

1) Han är antimodernistisk. Nuförtiden får man ju bara skriva dikter utan
grammatik, utan kommatering, utan rim, utan rytm och utan reson. Det är den
etablerade lagen för likformighetens konvenans. Man måste vara totalt modernistisk
och obegriplig, eller man är bannlyst och tabu, ute, passé, anakronistisk och en
förbannad störande utböling. Fritänkaren är alltså allt det man inte får vara.
 2) Han är språkvårdare. Det får man inte vara, i synnerhet inte litterärt. Då är
man dödfödd. Det går ju inte an att skriva om man inte helt förvränger språket,
berikar språket och utvecklar det med att hitta på nonsensord. Man måste bryta mot
alla regler, eller också är man lagbrytare. Det är bara anarkin som gäller. Att ägna sig
åt språkvård är det samma som att damma igen och drunkna i mossighet. Ord är till
för att rensas ut, inte för att bevaras.

3) Han är romantiker. Fy fan vad det stinker! Att betona estetik, skönhet och
idealism i vår tid är den totala anakronismen och absolut förbjudet. Det går helt
enkelt inte an, när det är fulhet som gäller, när all idealism är förbjuden, tabu eller
dödsdömd, och när all estetik har avfärdats som otidsenlig och urmodig och
nivellerats till att vara berövad all rätt till något som helst existensberättigande.

4) Han är musikalisk och har fräckheten att kräva att musik skall låta bra för att
kunna kallas musik. Detta är den yttersta hädelsen, när atonal tolvtonsmusik har
etablerats i samhället som den enda tillåtna seriösa musiken, som en tonsättare måste
ägna sig ensidigt åt om han alls någonsin skall kunna kallas seriös. Musik får inte låta
bra, och om den gör det är det inte riktig musik utan bara underhållningsmusik,
filmmusik, slagdängor, hits eller pastischer.

5) Han är traditionalist, dvs. han håller på traditionerna, dvs. han inbillar sig att
kultur borde vara något kulturellt och inte bara något obegripligt för transcendentala
förståsigpåare i överkursklassen bortom molnen någonstans. Traditioner är ju till för
att skrotas och brytas och krossas, som Mao mycket riktigt predikade under 60-talet,
och dennes totala kulturanarki är ju den dominerande i hela världen ännu idag. Ve
den som inte fogar sig efter den och skrotar alla traditioner!

6) Han är fattig. Därmed är det kört. Han kan aldrig få de rätta kontakterna, han
kan aldrig göra den nödvändiga reklamen för sig genom aggressiv marknadsföring,
han är hopplöst okapitalistisk och ointresserad av pengar, varför han aldrig kan göra
karriär. Han är hopplöst dödfödd och därför utesluten från samhället sådant det nu
är från början. Anakronismer tolereras inte av tidsenligheten.
 7) Han är en internationalistisk historiker, något fullkomligt absurt i det
historielösa Sverige, sedan Olof Palme som skolminister under 60-talet
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ihjälamerikaniserade det svenska skolsystemet och ersatte all historisk medvetenhet
och internationalism med ensidig socialism - sedan dess är det omöjligt att vara
verksam som humanist i Sverige om man faller utanför den socialistiska ramen, den
enda politiskt korrekta och acceptabla.

Till dessa sju dödssynder och oförlåtliga handikapp kommer också
problematiken de svenska förlagens godtycke. Alla etablerade bokförlag i Sverige
väljer den litteratur de vill publicera subjektivt och därmed endast sådan som
personligen faller dem i smaken. Därmed tas ingen som helst hänsyn till författares
ärlighet, kvalitet eller arbetsmeriter. Snarare är det i stället i praktiken desto
omöjligare att bli accepterad och publicerad ju mer ärlig, kvalitativ och
arbetsmeriterad man är, då förlagens subjektiva bedömning utesluter 99% av allt som
skrivs från sin ständigt allt snävare publiceringsram.

Har därmed författare som Fritänkaren och hans medarbetare någon chans alls?
Nej, nästan ingen chans alls, om de inte publicerar och distribuerar sig själva, vilken
möjlighet dock är utesluten då ekonomiska medel saknas (se punkt 6).

Projekt Letnany

Sedan Letnanyprojektet revs i gång 1995 med räddandet av opublicerade
författares verk genom digitalisering har vi hittills fullbordat den digitala
redigeringen av 20 romaner, 144 dramer, 600 dikter, över 600 litteraturhistoriska
essayer, ett 40-tal reseskildringar samt noveller och andra verk. Därmed har vi
kommit igenom det värsta och är tämligen uppdaterade, samtidigt som därmed
betydande möjligheter har öppnats för fortsatt räddande verksamhet för
tillgängliggörandet av ihjälrefuserade författares okända verk.

Månadens diktare: Halldór Kiljan Laxness (1902-98)

Vi återupptar härmed artikelserien om läsvärda författare.
När hans genombrottsroman "Salka Valka" kom ut 1932 hade den först skrivits på

engelska i Amerika på anmodan av ett amerikanskt filmbolag, som beställt ett manus
att kunna göra en romantisk stumfilm om Island på. Emellertid strandade projektet
på ljudfilmens genombrott, och när romanen efter många omarbetningar kom ut på
diverse språk inklusive isländska långt senare, vågade Laxness i förordet uttrycka
den förhoppningen, att någon fortfarande någon gång skulle göra film på den, då
den i första hand hade varit tänkt som film och nog skulle göra sig som film. Det blev
svensken Arne Mattsson som slutligen gjorde filmen, en av hans bästa, med
Margareta Krook som Sigurlina, Folke Sundqvist som Arnald och Birgitta Pettersson
och Gunnel Broström som Salka, medan romanens främsta karaktär dock förblir
Steinthor Steinsson, busen, mästerligt gestaltad av Nils Strandmark i filmen, hans
kanske bästa roll.

Men det blev långt ifrån Laxness enda roman, och alla hans romaner är tveklöst
läsvärda och dessutom mycket varierande. Gemensamt för dem alla är hans
traditionsbundenhet vid den gamla isländska sagans berättarteknik - en trygg,
metodisk, långsam och detaljerad epik kryddad med en lakoniskt märgfull dialog;
och det är kanske just Laxness största förtjänst som författare: hans återuppväckande
av den gamla isländska sagotraditionen. Det är egentligen bara Selma Lagerlöf som
kommer i närheten av honom på det isländskt episkt sagoberättande området; men
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den formen är så gedigen och rik, att de båda (med kanske även Sigrid Undset)
tveklöst framstår som troligen Nordens intressantaste författare under 1900-talet.

Dessutom besitter Laxness en underbar moralisk integritet. I motsats till
exempelvis Knut Hamsun, Ingmar Bergman, Sven Hedin, Sven Stolpe och andra lät
han sig aldrig duperas av sin tids diktaturer i Europa, allra minst av Hitler. Det
hedrar honom, att Hitler rentav brännmärkte honom som författare och bannlyste
honom från alla rättrogna tyskars rekommenderade läsningsprogram. Han hamnar
därigenom inom samma kategori som Remarque, Stefan Zweig, Thomas Mann och
många andra bestående klassiker.

Dessutom har han en underbar humor, som kanske bäst kommer fram i den lilla
novellsamlingen "Piplekaren", där den främsta humoresken just är en dräpande satir
över fascismen i beskrivningen av ett italienskt statsbesök på Island, som blir ett
fullständigt drastiskt fiasko beroende på den italienska fascistmentalitetens totala
kulturkrock med det isländska kynnet.

Om man ska välja ut en representativ favoritroman ur hans rika produktion
måste väl ändå "Gerpla" ganska säkert inta första platsen, hans underbara
modernisering av den gamla isländska "Fosterbrödrasagan", en sannsaga som
Laxness lagt ner all möda i världen på att utforska närmare, varvid resultatet blir en
lysande exposé över i stort sett hela Nordens utveckling under 1000-talet - alla
passerar revy, Knut den Store, Olav den Helige, Olav Skötkonung, det är ett
formidabelt episkt mästerverk i koncentration och formfulländning, som dessutom är
hejdlöst humoristiskt med det friskaste tänkbara humör alltigenom. När han fick
nobelpriset 1955 var det ingen som ifrågasatte detta, och han torde därmed inom
denna kategori höra till undantagen.

En av hans andra mest utarbetade romaner är biografin över den isländske
skalden Olafur Karason Ljosvikingur, som förde en obskyr tillvaro i en enslig hydda,
där han i isolering vid skenet av en talgdank plitade ner sina alster under tröstlöst
eländiga förhållanden. Han anklagades för osedlighet och tillintetgjordes av
förödmjukelser, och må vi avsluta denna artikel med ett citat ur denna roman, som
belyser något av Laxness inställning till både sitt kall som diktare och till själva livet:

 "(....) Häradshövdingen befallde att fången skulle bindas vid svansen på en häst,
så att man kunde vara säker på att han inte rymde, och alldenstund de flesta som
tillkallades var nybörjare i detta arbete stod han själv bredvid och visade hur man
skulle gå tillväga: först bakbands mannens händer, därpå träddes ett rep under
armarna runt bröst och skuldror och knöts ihop till ett ledband som omsorgsfullt
fästes vid svansen på en häst.

Vid en viss gräns upphör människan att vredgas, men i stället växer hos henne
en annan egenskap, på en gång ett ändamålsenligare vapen och ett säkrare skydd:
förmågan att lida. Fisken sprattlar på kroken, det sägs att fåret ber om liv om det
bräker på slaktplatsen, katten visar klorna i snaran och spottar på sin mördare; men
det är omöjligt att beröva en människa den sista gnuttan aktning och personlig frihet
utan att det skadar. Det kommer ett ögonblick då ingen våldshandling längre kan
komma åt en besegrad skalds stolthet. Olafur Karason Ljosvikingur har en osynlig
vän, som ingen någonsin kommer att kunna nämna, han gör inte bara känslorna mer
avtrubbade ju skarpare vapen som används mot mannen utan lägger också en
läkande sten på varje sår; den förödmjukades ansikte förlänar han en värdighet som
står över livets kraft, så att till och med den mäktigaste fiende tycks maktlös.

Olafur Karason Ljosvikingur hyste inte agg mot någon. Ingenting var längre
personligt. Han såg inte längre någon enskild människa utan blott hela världen, ännu
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mindre tolkade han någon särskild handling av någon människa till det värsta, han
stod inför rättvisan, inte människor, allra minst individer. Och det var första gången i
hans liv sedan han sparkades av hästen som han inte var rädd för någonting, kanske
första gången i livet han kände sig väl till mods, första gången han kände sig som en
riktigt lycklig människa, en människa som inte mer kan drabbas av någon olycka."

Shakespearedebatten, del 63: John Bede svarar Laila Roth.

"Kära Laila,
Mot din Stanley som Othello kan jag presentera för dig Sir Brian Annesley som

Kung Lear. Han hade tre döttrar, och den yngsta hette Cordell. Hennes äldre systrar
försökte få sin far inspärrad för att han var gammal och gaggig medan Cordell
protesterade och tillskrev premiärminister Robert Cecil i ärendet. Fallet blev ämne
för diskussioner vid hovet. I originalversionen av Kung Lir (från 1580-talet) blir
kungen inte galen, och hans döttrar försöker inte få honom tvångsomhändertagen på
ett sinnessjukhus. Shakespeare måste ha fått historien från fallet Annesley, en högst
hjärteknipande historia, i vilken Cordell måste ha gjort ett djupt intryck. Men fallet
diskuterades bara inom de högsta hovkretsarna kring Robert Cecil och Francis Bacon.
Vid den tiden var din Stanley borta någonstans och isolerade sig i Lancashire och
hade ingenting att göra vid hovet, fördjupad som han var i rättsprocesserna med sin
mördade broders änka.

Det handlar om trovärdighet. William Stanleys rasande svartsjuka över sin
otrogna hustru diskuterades allmänt i societeten, och Bacon som familjens advokat
var förtrogen med saken då han hade hand om Stanleys affärer. Han var direkt vittne
till Stanleys känslor. Frågan är var empatin låg. Vad hade Stanley kunnat veta om Sir
Brian Annesley? - medan Bacon visste allt om sin släkting William Stanleys dilemma,
och det var hans jobb att ta hand om sådana saker och sätta sig in i alla detaljer.

Mot Bacon står hans sätt att sköta fallen Essex och Raleigh. I fallet Essex är saken
klar - Bacon hade rent samvete och var helt fri från ansvar. Han varnade Essex
medan Essex bara fortsatte drumla på. Fallet Raleigh är en helt annan sak, och
Bacons ställningstagande för kungen i denna orättvisa sak är svårt att svälja. Det
finns mycket att ådraga mot Bacon, men han är åtminstone mera trovärdig som
Shakespeare än William Stanley.”

- John Bede

Ahasverus minnen,  del 41:  Casanova

Om det var någon som i sig inkarnerade 1700-talet med all dess krampaktiga och
förkonstlade förfining, så var det venetianaren Giacomo Casanova, som jag hade oturen att
stöta samman med två gånger, och bägge gångerna ingav han mig ett sådant totalt förakt att
det till och med överträffade mitt förakt för Goethe. Ändå hade jag vid mitt första möte med
denna fullkomligt ytlige njutningsmänniska en av mitt livs intressantare och svårare
intellektuella dueller, då han var min fullkomliga motsats och han lika litet kunde med mig
som jag kunde med honom.

Det var på en krog i London omkring mitten av seklet som han var förmäten nog att
utmana mig på en duell på liv och död, fastän det var han som hade förolämpat mig och inte
tvärtom.

"Jag är ledsen," sade jag, "men jag ställer inte upp."
"Är ni feg?"
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"Det är höjden av fåfänga att utmana mig på en duell med vapen, ty ingen kan någonsin
besegra mig. Därför utkämpar jag aldrig dueller."

"Ni är alldeles otroligt dryg, självsäker och högfärdig. Jag är övertygad om att ni är en
bedragare."

"Om någon av oss är en bedragare så är det ni."
"På vilket sätt?"
"Ni har aldrig älskat en kvinna, och ingen hänger sig i vår tid så flitigt åt att förföra

kvinnor som ni. Ni vill gälla för att vara världens främsta älskare, men ni har aldrig kunnat
älska någon kvinna."

"Säg mig en enda av mina jungfrur som inte har skilts från mig med full
tillfredsställelse."

"Jag är övertygad om att ni aldrig har misslyckats med ett samlag. Men kärlek har
ingenting med samlag att göra."

"Vad är kärlek utan samlag?"
"Det undrar alla ytliga, dåraktiga, vulgära, inskränkta och begränsade människor, och

det är omöjligt att svara dem, ty de kan ändå icke se längre än näsan räcker."
"Jag tror aldrig att ni har älskat själv."
"Tvärtom. Jag har alltid älskat, och alla som jag har älskat är jag alltjämt trogen idag, just

emedan jag aldrig kommit vid någon av dem."
"Ni har alltså aldrig legat med en kvinna!" Hans löje var fullkomligt.
"Den som älskar köttsligt bedrar, ty den som älskar köttsligt måste alltid älska köttsligt

på nytt och på nytt, och en enda dam kan han i längden aldrig nöja sig med. Därför blir den
lekamlige älskaren alltid en bedragare."

"Om ni aldrig har legat med en kvinna måste ni ha legat med män."
"Aldrig. Ingen man har någonsin försökt med mig, och det skulle vara det sista i livet

som jag skulle ta initiativ till."
"Då masturberar ni."
"Ni börjar bli obehagligt närgången. Skall ni inte anklaga mig för tidelag också, eller

reserverar ni det privilegiet för er själv?"
"Om ni varken ligger med kvinnor eller män måste ni vara en självbefläckare."
"Det är lönlöst att för en kortsynt och inskränkt person som ni försöka försvara sig."
"Alltså förnekar ni det inte."
"Jag måste förneka det."
"Varför måste? För er självaktnings skull? För er heders skull? Den som måste försvara

sin heder och självaktning står i saknad av sådant."
"Ni är intolerant, dogmatisk och fördomsfull."
"Och ni är den drygaste bedragare jag har träffat. I nästa ögonblick kommer ni att påstå

att ni till skillnad från alla andra inte kan dö."
"Det skulle jag aldrig våga påstå av den enkla anledningen att aldrig någon skulle tro

det."
"Alltså tror ni att ni är odödlig!"
"Jag tror det inte. Jag vet det."
"Inte konstigt att ni inte vill utkämpa en duell. Ni vågar inte medge för er själv att ni är

dödlig. Ni vågar inte se döden i vitögat. Ni är i själva verket så rädd för döden att hela ert liv
går ut på att enbart förtränga all tanke på den."

"Försök döda mig om ni inte tror mig." Jag var fullkomligt lugn, och det skrämde
honom. Han var tyst en minut.

"Även om jag ville skulle jag inte kunna döda er, ty ni är obeväpnad och därtill modig.
En sådan kan jag av respekt aldrig angripa."

"Ändå har ni utmanat mig på duell på liv och död, och ni har därtill svårare förolämpat
mig än vad jag har förolämpat er, då ni har kallat mig bedragare fast jag inte är det, och då
jag enbart sagt er sanningen, vilken är att ni är världens ytligaste och mest inskränkta och
andefattiga människa. Och som bevis för att jag inte är en bedragare, och för att upprätta mig
själv, skall jag ge er ett banesår som skall svida i ert hjärta för resten av ert liv, och det såret
skall jag ge er utan vapen. Ni skall hädanefter aldrig mer lyckas bedraga en kvinna, men
desto mer skall ni själv bli bedragen. Ni skall aldrig mera vara fri utan tvingas krypa för
andra för resten av ert liv för att överleva. Ert lustiga liv som libertin är slut, och resten av ert
liv skall vara enbart tomhet och lidande."
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Han skrattade ut mig. "Ni är oerhörd i ert blodiga allvar, så oerhörd att ni är enbart
löjlig. Ni tar minsann priset av alla narrar som jag har träffat, och ändå har jag träffat både
Cagliostro och Mesmer. Ni är verkligen oerhörd."

"Nej," sade jag fortfarande lika seriöst, "jag är inte oerhörd utan ohygglig, och hur
ohygglig jag är skall ni till fullo ha förstått tills vi ses nästa gång."

"När blir det?" skrattade han.
"När ni är sjuttio år."
"Ha-ha! Ni skall få se att jag då fortfarande skall kunna göra vilken nymf som helst med

barn, hur gammal hon än är, som Abraham med Sara! Och hur gammal kommer ni själv att
vara då, om jag får fråga?"

Jag svarade tveklöst: "Ett tusen åtta hundra tolv år."
Det blev för mycket för honom. Han dånade av skratt. Han höll på att kikna. Han måste

hålla sig för magen, som om han var rädd att den annars skulle uppstöta alla hans senaste
förträffliga middagar.

Jag lämnade honom i det tillståndet. För mig har människan alltid fått skratta på sig om
han så har behagat göra i sin eviga obotliga förnuftsbankrutt. Ty aldrig skall förnuftet och
erfarenheten lyckas lära människan att livet ingenting är att skratta åt. Att skita ner sig av
skratt är den högsta höjd av förnuft som en dödlig människan kan uppnå.

Naturligtvis träffade jag honom på nytt som sjuttio år gammal, men jag hade misstagit
mig: han hade inte insett min ohygglighet. Han var då en gaggig gubbe utan tänder som
knappast dög till något annat än perukstock. Han kom inte ens ihåg mig först när han såg
mig.

"Jag vet vem ni är. Ni är en bedragare," sade han efter en stund läspigt, gnälligt och
gubbigt.

"Ni tycks inte ha lärt er att ni är den bedragaren."
"Ingen har bedragit mig såsom ni, men vänta bara! Jag skall bedra er ännu mera!"
"Det kan ni inte. Ni är för gammal."
"Var det inte ni som var för gammal? Hur gammal var det ni sade ni var? 1812 år? Ha-

ha-ha!" Hans skratt var ynkligt och gnälligt och torrt som en gammal dammig skräpvind.
"Och när jag nu ser er så tror jag det också!"

"På vad ser ni att jag kan vara så gammal?"
"På att man inte kan se det på er!" Han var faktiskt inte så dum. Jag började nästan tro att

han kunde bedra mig.
"Men hur har jag väl någonsin bedragit er?"
"Ni tog min oskuld ifrån mig."
"Hur?"
"Jag var oskuld så länge jag fritt kunde älska kvinnor utan att blygas. Men ni tog min

oskuld ifrån mig. Efter att jag träffat er kunde jag aldrig mer älska en kvinna."
"Ni blev således bedragen av kvinnor och icke av mig."
"Skall jag tro er eller inte? I så fall är ni inte 1812 år gammal."
"Ni får tro vad ni vill."
"Men vare sig ni verkligen är en aldrig döende man eller inte så skall jag bedra er, och ju

mera betydelsefull ni är, desto mera kapitalt skall mitt bedrägeri av er bliva."
"Hur skall ni bedra mig?"
"Om ni är odödlig, så skall jag bedra er på er odödlighet."
"Hur skall det gå till?"
"Jo, jag, som är dödlig, skall bli odödlig, men ni, som är odödlig, skall dö."
"Hur?"
"Det får ni se," fnittrade han.
Och sedan fnittrade han bara. Jag fick inget vettigt mer ur honom. Han bara fnittrade,

som om han hade oändligt roligt åt ett puts som han tänkte spela mig. Och jag måste erkänna
att jag kände mig litet obehaglig till mods när jag lämnade honom fnittrande bakom mig.

Han dog och lämnade intet spår efter sig. Han var i sanning dödlig.
Men så 50 år senare dök hans memoarer upp, och alla läste dem med stort intresse, och

inte minst jag. Han berättade om den fatala episoden då han första gången misslyckades
med en kvinna, och det måste ha skett omedelbart efter mitt första möte med honom.
Därefter tog memoarerna slut. Men han nämnde inte ett ord om mig. Och då började jag
förstå hans "bedrägeri".
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Hans memoarer kom ut i otaliga upplagor och läses flitigt av hela världen än idag.
Därigenom har han lyckats lura världen på sin dödlighet och gjort sig odödlig, och det visste
han när han skrev dem. Däremot nämnde han inte ett ord i sina odödliga memoarer om mig,
vars hemlighet han måste ha fattat. Sålunda gjorde den dödlige sig odödlig men avslöjade
inte med ett ord den odödliges hemlighet, som är okänd för världen än idag.

Och då föraktade jag honom inte längre.

Kalender, september 2004.

 1 Engelbert Humperdinck 150 år, (operan "Hans och Greta").
 - 65 år sedan det andra världskriget började genom Hitlers invasion av Polen.
 4 Anton Bruckner 180 år.
 - Mitzi Gaynor 75 år ("South Pacific").
 6 15 år sedan 41,000 parisare drabbades av historiens kanske största datormisstag,
då de fick anklagelsebrev för mord, utpressning och organiserad prostitution i stället
för parkeringsböter.
 8 25 år sedan Jean Seberg, gift med Romain Gary, drevs till självmord av FBI.
 - 340 år sedan engelsmännen övertog Nya Amsterdam för att döpa om det till
New York.
 9  Löjtnant William Bligh, ökänd från myteriet på 'Bounty', fyller 250 år.
10 Robert Wise fyller 90 år (bl.a. "West Side Story" och "The Sound of Music").
13  Jacqueline Bisset 60 år.
16 Lauren Bacall 80 år.
20 Kenneth More 90 år, en av Englands främsta karaktärsskådespelare.
 - Sofia Loren 70 år.
21 Leonard Cohen 70 år.
25 Michael Douglas 60 år.
28 Brigitte Bardot 70 år.
29 Stanley Kramer 90 år.
30 75 år sedan den första raketen lanserades och skickades iväg av Franz von Opel.

Den besynnerliga bombresan,  del 4 :  Från Athen till Sofia.

Med doktor Sandy talade vi mest om bomberna. Madrid hade ju exploderat några dagar
före min avresa och lämnat 200 oskyldiga döda genom denna helt meningslösa
terroristattack från Al Qaida, och naturligtvis hade doktor Sandy sin synpunkt på saken.

"Hela islam håller en självmordskurs som manifesterar sig genom dessa obotligt
epidemiska självmordsbombare. Ju förr världen och alla muslimer skrotar islam, desto
bättre."

Därmed hade han helt samma mening som Achille i Verona. Problemet var bara att det
skulle ta en lång tid och innebära många nya meningslösa självmordsattacker innan
epidemin var över.

Resan upp mot norr erbjöd en del nyheter. Snön låg ännu delvis kvar på Parnassos, men
för första gången förde mig tåget inte längre genom Tempedalen ner mot havet.
Järnvägslinjen har förkortats och i stället dragits genom tunnlar under Olympos. Aldrig mer
får man uppleva den fantastiska slingrande tågresan genom Tempedalen.

Vädret var vackert men blev friskare ju längre norrut man kom. Snart kom man vintern
på spåren. Gränsen nåddes klockan två i natten, och de vanliga formalitetsprocedurerna på
ömse sidor om gränsen höll på i nästan två timmar. När man klockan 4 äntligen fått tillbaka
sitt pass för andra gången och man släckte lampan och uttröttad sträckte ut sig på bänken för
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att få sova dök konduktören upp med en medhjälpare och tvingade ut en ur kupén. Han
ville bara ha den för sig själv. Man fann en ny kupé efter något sökande med allt sitt bagage
och försökte igen sträcka ut sig. Efter en halvtimme kom konduktören igen, den här gången
för att klippa biljetten. Det var bara att konstatera: ingen sömn den här natten.

Men tåget höll tiden, och en kall vintermorgon klockan halv 8 efter passerandet av flera
fjäll i isande vinterskrud rundade tåget Vitosha och nådde Sofia. Helt i upplösningstillstånd
efter denna sömnupprivande natt vacklade man ut och tog sig genom staden hem till
vännerna.

Nästan alla var hemma. De hade sökt mig vid stationen men inte funnit mig, då jag
tydligen slunkit undan och tagit en annan väg. För första gången på flera år fick jag träffa
Jotka och Naiden igen, Dianas mor och son, och återseendet blev i högsta grad angenämt.
Man fick genast börja träna sig i både italienska och tyska igen utom engelska, då Jotka hade
sett fram emot någon att få tala italienska med igen men hellre talade tyska, medan Naiden
växlade mellan tyska och engelska, och de sokratiska diskussionerna nådde nya höjder
genast.

Jotkas livs intresse var ju just ett "Sokratische Gesellschaft", en filosofisk-politisk förening
sedan före nazitiden, som mest ägnade sig åt diskussion av allehanda intressanta spörsmål
tydligen mest i Immanuel Kants efterföljelse. Hennes älsklingsprojekt just nu var en dansk
metod att utvinna elektricitet ur växter. Problemet med denna växt var att den tog väldigt
mycket utrymme medan Danmark var litet, varför hon höll på att organisera att dessa
elektricitetsplantor i stället skulle odlas i Bulgarien, som hade massor med ledigt utrymme
för odling av just sådant....

Jevgenij frågade mig rent ut om jag inte hade tröttnat ännu på att göra dessa förfärliga
resor till Balkan. Jo, svarade jag, jag blev tröttare för varje gång.

Men det var underbart att vara tillbaka igen i denna underbara kosmopolitiska
bulgariska familj, där argument aldrig fattades på vare sig tyska, engelska, franska,
italienska, ryska eller bulgariska och där musiken alltid var närvarande som en sorts
överspråkligt estetiskt och stilistiskt samvete....

I nästa nummer :  Rigoletto & CO i Sofia.

Den absurda krigsresan,  del 14 :  Final i Konstantinopel.

Kanske det var resans höjdpunkt, när vi besteg Peratornet tillsammans och blickade ut
över den fantastiska staden draperad i slöjor endast förstulet belyst av en rodnande
eftermiddagssol med reservationer i blicken, som färgade dim- och molnslöjorna i alla
världens osannolika färger såsom ultrapurpur och chockorange. De vackra sundfärjorna över
till den asiatiska sidan, oförändrade i princip sedan Atatürks dagar (som förresten var grek
född i Thessaloniki - Grekland och Turkiet är historiskt och rasiskt sett ett med varandra, hur
stora etniska skillnader och brytningar det än förekommer inom de båda ländernas extremt
olika språkliga och religiösa element - ) smyckade Bosporen mera smäckert än vad
vaporettorna gör Venedig. Konstantinopel-Istanbul var fortfarande en av världens mest
storslagna och vackra städer. Man kan aldrig förbigå detta faktum.

Där diskuterade vi världens öde med dess fruktansvärda kriser i form av religiösa och
etniska krig, som helt kom i skuggan av den skenande miljöförstöringen, vars globalt mest
ignorerade symptom för närvarande var den globala växthuseffekten med framför allt
smältande glaciärer överallt var det fanns sådana vid polerna och i bergskedjorna, ett
symptom som president Bush föregick med dåligt exempel för hela världen med att köra
över och ignorera. Hur skulle det gå för mänskligheten med dessa problem, med den lika
förträngda globala Aidskrisen och med alla andra kriser, som hotade allt liv i naturen och
hela mänskligheten? Vem skulle överleva? Ringo kunde bara se att mänskligheten bara
kunde överleva spirituellt, alltså själsligt, alltså transcendentalt bortom materialismens
undergång, och mycket tydde på att han hade rätt. Åtminstone jag delade hans uppfattning.
Ty det var helt realistiskt att vara helt pessimistisk.

Vi möttes igen till kvällen och hade middag tillsammans. Han hade prövat de båda
silveroxidkamerabatterierna jag hade inköpt åt honom i Sverige, och de hade omedelbart



15

givit hans kamera nytt liv. Han var överlycklig av tacksamhet. Nu kunde han äntligen börja
fotografera igen, vilket var hans käraste intresse vid sidan av akvareller. Hans stora dröm var
att få kunna ordna en fotoutställning. Hans bilder, som jag sett förut, är genomgående
fotografiska konstverk.

På tal om att överleva spirituellt kom vi åter att tala om mina avlidna vänner, och han
kom då att berätta om ett häpnadsväckande fenomen i samband med hans livs kärlek. De
hade varit tillsammans i nio år, varefter hon hade dött, men de stod fortfarande i daglig
kontakt med varandra - efter 25 år! Han berättade alltså rätt upp och ner som den
självklaraste saken i världen att han fortfarande umgicks dagligen med sin enda älskade,
som dött 1978, som om ingenting förändrats och ingenting hänt. "De älskade dör inte förrän
man låter dem dö genom att man glömmer dem. Så länge man bevarar dem levande inom
sin egen själ kan man aldrig förlora kontakten med deras egna levande själar. Vi kommer alla
från en och samma själ, den själen är statiskt odödlig, och den del vi har i den genom våra
egna själar är lika odödlig. Själarnas samvaro och umgänge upphör aldrig så länge de älskar
varandra." Jag kunde bara ge honom rätt i allt.

Detta var kanske just hemligheten med hans liv. Han var ett fenomen av ungdomlighet i
sitt sextionde levnadsår och fullkomligt överväldigande som energiknippe. Han sprudlade
av energi och livsglädje och erkände själv att han kanske hade lite väl mycket
överloppsenergi. Han var fortfarande en flitig fruntimmerskarl som hela tiden fann sig nya
damer och hela tiden fick problem med nödvändigheten att klara sig ifrån äktenskap. Han
gjorde inte barn, men han älskade kvinnor passionerat och med respekt. Han kallade sig
själv en nomad, som aldrig kunde stanna länge på samma ställe och aldrig kunde rota sig.
Det hade han gjort till en levnadskonst, och hans liv var en enda färgsprakande explosiv
mosaik av erfarenheter, nya kapitel, nya länder och nya experiment. Han letade efter någon
som kunde hjälpa honom skriva hans självbiografi, då han med rätta menade att hans
erfarenheter kunde ha något att lära envar. Och detta enormt rika liv hade han konsekvent
genomfört med ena foten på andra sidan, med en grundligt genomtänkt andlig livsfilosofi
närmast färgad av buddhism och i oavbruten kontakt inte bara med sin avlidna älskade
sedan 25 år utan också med sin mor, märkligt nog alltså bara med kvinnliga "spöken".

Det säger sig självt att vår samvaro blev hur intensiv som helst, vilket visade sig dagen
efteråt. Han insisterade på att följa mig till stationen och mötte mig på vägen dit klockan åtta
på morgonen i vinterhotfull ismorgon (0 grader). Båda hade vi haft en orolig natt utan
mycket sömn. Med sig till stan hade han tagit litet matvaror till en god vän som han hjälpte.
Det skulle ha varit corned beef, men i stället hade han i misstag fått med sig en ölburk. Själv
hade jag glömt hela min matsäck kvar på vandrarhemmet, vilket jag inte märkte förrän tåget
redan lämnat Istanbul. Så disträ med en så viktig sak (inför en resa på två dagar utan mat)
hade jag aldrig varit förut.

Naturligtvis var det oundvikligt att vi även gjorde upp planer för framtiden. Försiktigt
övervägde vi möjligheten att träffas i Indien i november. Han hade aldrig varit i Dharamsala,
Kausani, Nepal eller Darjeeling, och den världen ville jag gärna visa honom, då han där hade
mycket att hämta, vilket han var medveten om. Men det var långt från april till november.

Kort sagt, detta var kanske resans höjdpunkt, denna intima samvaro med min
innerligaste vän i denna delen av världen. Som väl var hade han e-post, så åtminstone kunde
vi hålla kontinuerlig kontakt var på jorden vi båda än befann oss. Den möjligheten saknar
man tyvärr med alltför många av sina bästa vänner.

Istanbul lämnades alltså i värsta tänkbara vinterrusk, och förbluffad fick man iakttaga
hur det thrakiska landskapet var helt vinterklätt denna den 8 april. Det liknade ingenting.
Dock hade vårfåglarna kommit - de översvämmade träsken svärmade av storkar och hägrar
och till och med en pelikan, den första vilda jag har sett i Europa.

Vid gränsstationen kunde man nödtorftigt kompensera sin bortglömda matsäck (med
förlusten av sju ovärderliga bananer) med en ny flaska Martini för 10 dollar. Den skulle
minsann komma att behövas inför resans troligen mest påfrestande etapp.

I nästa nummer :  Den bekymmersamma vägen tillbaka till Athen.
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Länstolsresan, del 8 :  Överraskningar i Almora.

En ny gäst dök upp på Uttarakhands värdshus i Kausani som var från Frankrike och led
av magtjosan, som han ådragit sig i hotell Kailash i Almora, som var mitt nästa
uppehållsställe. Emellertid medförde han den goda nyheten att mr Shah fortfarande förestod
det anrika hotellet (vid 85 års ålder) och att således ingenting hade förändrats där. Mrs Shah
förestod fortfarande köket, och hennes mat var fortfarande halvkokt och halvrå, vilket
förklarade Maltys magproblem.

Emellertid var han en resenär av den idealiska sorten: energisk, villig att pröva allt, och
öppen för allt. I det civila hade han en skidaffär två timmar från Grenoble och ledde också
längre skidutflykter i Alperna. Han hade just kommit ner från Ladakh, där han varit under
mitten av september till slutet av oktober och genomströvat hela Zanskar, hans
älsklingsland. Vi hade således mycket gemensamt och mycket att diskutera om Ladakh.

Årets turistsäsong i Ladakh hade varit förödande: 36,000 turister mot 6,000 året innan,
när jag var där senast efter Pakistankrisen. Det hade varit för mycket turister. Vi hoppades
båda att det till 2004, när vi båda siktade på att återvända dit, skulle komma en ny läglig
Pakistankris, så att dollar- och länstolsturister skulle hålla sig borta därifrån.

Sista morgonen i Kausani hade vi tur. Himlen var klar, och alla bergen med hela Nanda
Devi-massivet framträdde tydligt. Det var gudomligt. Vädret förblev klart, så när dimmorna
höjde sig från dalarna inför solskensvärmen svävade alla 7000-meterstopparna högt ovanför
jorden, då dimman sammanflöt koloristiskt med himlen. Det är sådana fenomen som får
Indien att ibland påminna om Afrika.

Jag ville ta det lugnt på morgonen och njuta av solen medan Michael och Lea ville fara
iväg till Almora, där solen inte värmde staden förrän senare på dagen, då den ligger på en
norrsluttning. Jag lät dem fara iväg och tog det lugnt.

När jag slutligen packade mig iväg övertalades jag att ta en taxi då ingen visste när
bussen skulle komma. Jag fann mig, och i samma taxi befann sig - Michael och Lea. De hade
inte kommit längre. Så vi hade bästa tänkbara sällskap hela vägen till Almora, där vi beslöt
att senare ha lunch tillsammans klockan ett på Pugmark i Papalsaari, ett ställe som
rekommenderats dem av en vän.

Jag tog in på hotell Kailash där jag fann mr Shah vid strålande vigör som vanligt. Jag fick
mitt gamla rum, och allt var frid och fröjd i sin nästan musealt pittoreska oföränderlighet.
Sedan begav jag mig vidare för att spåra upp andra gamla vänner.

Mohandas Kandpal var sig helt lik och bjöd mig på te i sin klädbutik. Han hade nu fått
eget hus utanför staden och behövde inte längre trängas och bo med hela sin familj i butiken.
Han gav mig goda råd hur jag skulle finna restaurang Pugmark i Papalsaari.

Jag nådde stället precis klockan ett, och det låg nästan framme vid Kesar Devi. Det var
ett helt västerländskt ställe, hela zonen var helt västerländsk, men maten var angenäm och
även det vackra värdfolket. Vi var bara västerlänningar där - inga hinduer alls. Utom jag
med Michael och Lea fanns där tre engelsmän och två andra tyskar.

Men Almora hade förändrats väsentligt, och i centrum kände man knappast igen sig alls
bland alla de moderna palatsen och de gamla försvunna trähusen från  kolonialtiden. Endast
mr Shah och hotell Kailash tycktes framgångsrikt motstå tidens grymma tand.

Vi var fem gäster i hans gamla anrika hotell Kailash, två spanska par utom jag. Vid
middagen på kvällen föreläste han som vanligt ur sin breda repertoar av ett långt och rikt
livs erfarenheter, och det intressantaste han hade att säga var hans hävdande av att
engelsmännen hade haft rätt och Gandhi fel. Under engelsmännen hade Indien det bra, både
tryggheten, säkerheten, ordningen och ekonomin fungerade bra, medan Gandhi förstörde
alltsammans med att sjabbla bort hela det fria Indiens möjligheter med att vägra bli dess
förste premiärminister för att i stället flirta med Djinna (som skilde Pakistan från Indien med
alla de traumata detta ledde till speciellt för Punjab och Kashmir) och låta sig tubbas av
Nehru, medan Patel hade varit bättre som premiärminister. Nåväl, det var för sent att göra
någonting åt allt detta nu, men mr Shah verkade helt förvissad om att det engelska styret
varit bättre än vad det indiska blev, och att hela skilsmässan från England var ett misstag.

Han berättade också fascinerande om hur hotell Kailash fick sitt namn. 1934, när han
inledde sin verksamhet i Almora som sextonåring, hade en grupp engelsmän kommit till
Almora med väldigt starka kikare, och genom dessa hade de faktiskt kunnat se berget
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Kailash i fjärran i Tibet. Därför hade hans hem fått namnet Kailash och inte alls för att han
själv hade varit där.

Michael kom på besök på kvällen och tog muséet i skärskådande och blev imponerad.
Det spanska paret berättade mycket om sin hemstad Granada, där Lorca och de Falla
tillsammans lanserat den första flamencofestivalen, Lorca för att senare bli mördad av
fascisterna och de Falla för att av grämelse över deras regering fly till Argentina, där han dog
en gammal man. Alla fina konstnärer hade lämnat Spanien på den tiden, hävdade paret.

Men hör och häpna! På kvällen prövade jag ett av Almoras halvtannat dussin
Internetstationer, och det fungerade! Det tog tio minuter att komma fram, och tre gånger blev
man frånkopplad, men man lyckades ändå tömma all skräppost och rensa upp i alla
brevlådorna. Detta var fullkomligt sensationellt. Internet fungerar i övre Kumaon, mitt bland
bergen, fjärran från all civilisation! Emellertid hade ingenting hänt hemma, och de bästa
nyheterna var frånvaron av sådana. Man kunde lugnt fortsätta vidare i Himalaya med eller
utan länstol.

I nästa  nummer :  Det underbara Naini Tal.

”Jag vet inte vad livets mening är, jag har inte alla svaren; men här, bland dessa berg, finns
det för ögonblicket ingen anledning att ställa några frågor, ty här förstår jag Livet. Och därför
kommer jag tillbaka hit - och kommer alltid att göra det.”

- Sorrel Wilby, Australien.

Regnflykten, del 1 :  Till Shimla.

Det regnade hela sommaren, till att börja med. Så här kunde det låta efter
midsommar:

Grön vinter

Grådask och regnslask vareviga dag
frostnätter till midsommar

mörkt som i november
stormar och dån som i tropisk tyfon

går man ut med paraply blåser det avigt,
eller man blåser bort med det -

man vadar i trädgården,
gräsmattan är ett träsk,

kylan utomhus ger råhet inomhus,
man bara fryser hela sommaren,

och det regnar vareviga dag till förbannelse -
så går hela semestern,

som bara regnar bort och rinner ut i sanden -
surare kan det inte bli.

Vem var det som sa att nordisk sommar är den vackraste i världen?
Han måste ha haft en sjuklig förkärlek för regn

hela sommaren

Och det verkade inte bli bättre heller. De campingturister som valde att fira semestern i
det natursköna Värnamo överraskades av hällregn och översvämningar, så att även
campingplatsen blev ett översvämmat träsk, och även många vanliga smålänningar fick det
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avsevärda nöjet att få sina källare vattenfyllda och dränkta. Kunde det bli roligare? Jo. Det
kom mera regn.

Och så fortsatte det. När jag avreste onsdag den 21 juli hade det hetat att den riktiga,
varma, soliga sommaren äntligen skulle börja, men den dagen ösregnade det hela vägen ut
till Landvetter. Det kunde inte bli blötare. Sommaren blev inte mer än en oändlig grön och
kall vinter, tills man äntligen kom iväg därifrån.

Inte nog med att vädret gjorde sitt yttersta för att bjuda på obehag. Precis när jag tog
ryggsäcken på mig för att lämna hemmet gick ryggsäcken sönder. Den ena axelremmen
brast. Det var ingenting att göra. Så tog min trofasta reskamrat sedan 15 år, som varit med
mig på alla mina Inter Rail- och Himalayaresor, som sett Egyptens pyramider och Kailas vid
Manasarovar, snöpligt slut. Jag hade en reservryggsäck, och det var bara att i panik packa
om alltsammans. Även reservryggsäcken hade ett ordentligt hål, men jag hade ingen annan.
I den stressade och panikartade ompackningen av förråd för fem veckor framåt blev mina
reservsandaler, sax, nagelsax och rakhyvel kvar i den trasiga ryggsäckens extrafack, ty
reservryggsäcken hade inga extrafack. Katastrofen märktes först på flygbussen. Det var bara
att hoppas att reservryggsäcken åtminstone inte skulle gå mera sönder under resans gång.
(Det gjorde den inte heller. Tvärtom lyckades jag få den ihopsydd och reparerad i
Dharamsala. Däremot var den inte vattentät, vilket min gamla trasiga varit, vilket olyckliga
förhållande skulle få katastrofala följder så småningom....)

Flygresan gick tämligen smärtfritt, och ryggsäcken överlevde. Lufthansas personal var
betydligt generösare i utskänkningen av rödvin än senast för två år sen, vilket emottogs
tacksamt och bidrog till överlevnaden, som rentav började bli behaglig. Man slapp därför ta
till medhavd whisky och koskenkorva under vägen. Dessa ädla drycker hade medtagits i ett
praktiskt syfte: jag hade lidit av en infektion i tandköttet hela sommaren, och det enda som
hjälpte var sprit. Döm då om min förvåning när jag vaknade upp avresedagen och fann mig
för första gången på 42 dagar vara helt fri från alla ömma känningar i tandköttet! Tydligen
hade mina drastiska kurer haft avsedd verkan till slut och särskilt förrgårdagens dos av
Ballantynes, som hade svidit rejält. Jag påminde mig att jag även hösten '93 kommit till Indien
med visdomstandsproblem som försvunnit omedelbart vid touchdown, som genom ett
mirakel. Sådana fenomen är välkomna att upprepa sig.

I Delhi regnade det inte, men det var 38 grader varmt, och det var den mest
vedervärdiga klibbiga tunga fuktiga sortens värme. Vätan hängde i luften och bara väntade
på att få anfalla en bakifrån utan förvarning. Emellertid hade jag den högst oväntade turen
att genast på morgonen få en buss upp till Shimla. Jag lämnade flygplatsen tillsammans med
ett mycket rart spanskt par, som suttit med mig halva natten på flygplatsen i väntan på
gryningen, och som skulle till Amritsar och Dharamsala. Vi skildes vid New Delhi Railway
Station, där jag var tvungen att överantvarda dem åt ett värre kvalm och hetta än Delhis
fuktiga 38 grader.

Bussen till Shimla avgick klockan 8 på morgonen, och hela dagen i bussen satt man bara
och rann och sov om vartannat. Bussresan tog 10 timmar, och det säger sig självt att den slog
flygresan Göteborg-Frankfurt-Delhi med många hästlängder i prövande strapatser. Det var
trångt, det var hett, man var utvakad med pågående jet-lag, kort sagt, det var hur vidrigt
som helst och kunde inte bli vidrigare; men fram till Shimla kom man och i dagsljus. Det var
tio år sen jag var här senast.

Det var ett kärt återseende. Dessutom hade jag trevligt ressällskap, en ung man som
talade bra engelska, mycket hjälpsam och son till en advokat i Shimla, och han förberedde
mig på att mycket där hade förändrats under min tioåriga frånvaro. Lyckligtvis fann jag att
så inte var fallet.

Johannes hade rekommenderat mig hotell Basant nära busstationen, och trots flera andra
bättre erbjudanden fann jag Basant billigt och bra nog. För 140 rupier (25 kronor) fick man
eget rum och eget badrum men ingen dusch eller varmvatten. Vem behövde varmvatten?
Även i Shimla på 2000 meters höjd var det varmare än någonsin i Norden på sommaren.

Jag gick genast efter incheckningen till det klassiska Indian Coffee House, där jag stämt
träff med Johannes, som varit införstådd med att jag kunnat komma redan i kväll, och där
satt han vid ett litet bord i mitten av det underbara kaffehuset. Det var som om ingenting
hade förändrats på 10 år.
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"Senast vi sågs här kom du för sent till en konferens, men vad sägs om att få gottgörelse
för den nu?" frågade han. Vad menade han? Vad hade han på gång? "En överraskning," sade
han hemlighetsfullt. "Du ska få träffa en gammal gemensam vän till oss."

Vi njöt av vårt kaffe där i den klassiska atmosfären i godan ro medan jag äntligen kunde
börja slappna av efter den hektiska resan, varefter han tog mig till ett annat ställe. Där
väntade mig den kanske största överraskning jag någonsin mött på någon av mina många
resor.

(I nästa nummer :  En formidabel överraskning.)

Några kapitelrubriker ur den vidare resan:

Skitkul i Chhitkul
Bong Bong Las hämnd
Katastrofer vid Shilla
Mörk dramatik i Leh
Hundliv i Hundar

Det förfärliga dödspasset än en gång
Sista trekken i Dharamsala

Kinas försvar

Kinas försvar för att ockupera Tibet och hålla det ockuperat under 54 år hittills är att
Tibet var ett bakåtsträvande land där all makt låg hos munkarna i klostren som förtryckte
folket och höll det nere genom en barbarisk rättsskipning som tillämpade stympning och
andra medeltida grovheter för att hålla folket i schack. Det tibetanska samhället före 1950 må
ha varit primitivt och outvecklat, men det var inte ociviliserat, klostren verkade mera som
universitet och utbildningsanstalter än som maktcentra, och folket hade mat för dagen,
klagade aldrig och hade ett harmoniskt förtroende för Dalai Lama och hans teokratiska
regering. Rättssystemet och dess metoder må ha varit primitivt, men berättigade inte det
överväldigande brutala övervåld som Kina överföll Tibet med genom en nästan total
ödeläggning av hela dess tusenåriga och helt intakta civilisation.

Hur Kina än försöker försvara sin ockupation av Tibet kan Kina aldrig komma ifrån
sanningen: att Kina metodiskt genomförde en så total förstöring av Tibets kulturarv,
civilisation och identitet som möjligt genom det råaste tänkbara våld under 20 år 1956-76,
vilket inbegrep den totala förstörelsen av 6246 kloster och tempel jämte plundringen av deras
innehåll och förstörelsen av alla dess heliga skrifter - 40% av all tibetansk litteratur i form av
handskrifter bara brändes upp. Som om detta inte var tillräckligt påtvingades Tibet även den
kinesiska svältkatastrofen 1959-62, varunder 40 miljoner kineser strök med genom det
kinesiska kommunistpartiets regims misshushållning och politiska vanvettsåtgärder för att
forcera en tvångsindustrialisering, som bara slog fel. I Tibet tvingades bönderna sluta odla
korn för att i stället odla vete, som inte kunde växa i Tibet, vilket visade sig när det var för
sent. Tibet hade aldrig lidit hungersnöd tidigare.

Naturligtvis var Mao Zedong huvudansvarig för allt detta, men hans kommunistparti
måste hållas lika ansvarigt då det i stort sett bedriver samma politik mot Tibet än idag
genom en brutal ockupationsmakt som med våld marginaliserar och diskriminerar det
tibetanska folket för att gradvis utmanövrera det för att ersätta det med kineser - den
kinesiska massinvandringen till Tibet forceras av regeringen och tar ingen hänsyn till
tibetanerna, som tvingas avstå från den utbildning och de mänskliga rättigheter som enligt
regimen bara rätteligen tillkommer lojala kineser.

Som om detta inte var tillräckligt har Kina dessutom hänsynslöst exploaterat Tibets
naturrikedomar i skog och mineraler för att fylla sina egna kassakistor därmed utan att ge
tibetanerna ett öre och för att lämna ett fullständigt kalhugget och utplundrat land efter sig
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med ekologiska katastrofer som följd i form av erosion och översvämningar, då de skogar
som tidigare bundit jorden inte längre funnits kvar. Denna hänsynslösa exploaterings
kortsynthet har resulterat i ekologiska katastrofer i alla länder vars floder rinner upp i Tibet,
alltså Indien med Indus, Sutlej och Brahmaputra, och alla länderna i Bortre Indien med
Salween och Mekong, utom förstås Kina självt med Huang Ho och Yangtse Kiang.

Som om detta inte var tillräckligt har Kina dessutom med våld ingripit i Tibets
teokratiska reinkarnationssuccessionsordningar genom att påtvinga Tibet en Panchen Lama
(landets näst högste andlige ledare) fastän regimen är ateistisk och officiellt förnekar den
möjliga förekomsten av allt andligt. Mao hävdade själv att all religion är gift, och ändå menar
sig hans kommunistparti ha kompetensen att rätt kunna bestämma över och etablera
reinkarnationer. En äkta Panchen Lama påträffades av tibetaner enligt alla traditionella
hävdvunna regler, vilken Panchen Lama omedelbart bortfördes av kineserna jämte hela hans
familj, vars öden förblir okända än idag efter nio år, medan kineserna i stället etablerade en
pojke ur en regimtrogen kommunistisk familj, en Panchen Lama utan förankring hos
tibetanerna och utan någon kontakt med tibetanerna.

Som om detta inte var tillräckligt har kineserna även reducerat det tibetanska folket i
Tibet med en femtedel genom massutrotningar, (bara under några månader 1959 mördades
88,000 tibetaner enligt kinesernas egna uppgifter,) massinterneringar i koncentrationsläger
och tvingandet av 130,000 tibetaner i exil från deras hemland - ännu idag nödgas 1500-3000
tibetaner årligen fly över Himalaya under omänskliga strapatser på grund av Kinas ständigt
allt hårdare tumskruvar på Tibet. Kina genomför årligen fler avrättningar genom sitt
rättssystem än hela världens alla övriga länder tillsammans. Jämför ett sådant rättssystem av
summariska rättegångar och avrättningar i massor med de få individer som behandlades illa
av det gamla Tibets samhällsordning. Hade Kina någon rätt att påtvinga Tibet sin mycket
effektivare, hårdare och brutalare rättsskipning?

Den historiska domen över Kina och dess nu 55-åriga kommunistiska ensidigt ateistiska
terrorregim måste bli hård, förkrossande hård, då ingenting kan ursäkta den. Kinas enda
försvar är den primitivism och det lilla våld som förekom i det gamla Tibet; men våld är
aldrig en ursäkt för våld, och Kinas övervåld har varit miljoner gånger värre, djupare,
brutalare, orättvisare, omänskligare och oskäligare. Kina förstörde Tibets kloster genom
rivning och flygplansbombning, (exempelvis Ganden, Tsurphu och Lithang, tre av de
viktigaste,) som om dessa kloster var hårt beväpnade fästningar, med den ursäkten att de var
maktcentra som måste förstöras. Men tibetanerna var det sista folk som brydde sig om makt,
och all makt i deras kloster bestod bara av kunskap. Kina ersatte denna med sin egen makt,
som bara var våld och förtryck.

Kinas maktkomplex är universellt kriminellt och började redan med kejsar Shih Huang
Ti, Mao Zedongs idol, som offrade en femtedel av sitt lands befolkning för att bygga den
kinesiska muren och som försökte bränna alla landets böcker för att han ville att Kinas
historia skulle börja med honom. Men fåfängan är maktlös mot sanningen, och den
historiska kritiken kan aldrig tystas. Shih Huang Ti och Mao Zedong var Kinas historias
värsta förtryckare och massmördare, och ingenting kan förändra detta faktum, då de båda
för länge sedan är döda utan att ha sonat sina brott medan dock deras förfärliga verk består i
form av det kinesiska monstruösa maktkomplexet, som fåfängt göder sig självt genom
konstgjord andning i form av lögner i det vanvettiga försöket att ursäkta ett universellt våld
och övervåld som aldrig kan ursäktas.

Vem vill vara delaktig i ett sådant Kina? Åtminstone ingen vettig eller anständig
människa.

Johannes B. Westerberg och Christian Lanciai, Dharamsala 20 augusti 2004.

Göteborg den 28 augusti 2004.


