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Därmed avslutar vi detta alltför innehållsspäckade år 1993 och drar en suck av
lättnad med en kanske fåfäng förhoppning om att 1994 skall bli något lugnare både
vad beträffar resor, finanser, upprördheter, kriser och Fritänkare.

Må upplagan förbli så liten som möjlig men dock obegränsad efter behov och
således fortsatt okänd.

God Jul och Gott Slut

önskar

alla kända och okända medskyldiga till Fritänkaren.

Joshua Logan

Det är väl få idag som vet vem han var. Likväl stod han en gång på den absoluta
toppen inom sitt område, som då kanske var hela filmbranschens högst värderade,
mest uppskattade och mest framgångsrika, nämligen musicalfilmens. Bara två
stjärnor nådde samma höjder som Joshua Logan på den tiden: Julie Andrews (genom
"Mary Poppins" och "The Sound of Music") och Robert Wise (regissören till "West Side
Story" och "The Sound of Music"). Vem var väl då Joshua Logan?

Han började som en ganska troskyldig regissör till snälla filmer men väckte
uppmärksamhet genom filmen med Marilyn Monroe, där hon utsattes för den
behandlingen som blivande brud att hennes man en dag kom in från gatan till
krogen där hon sjöng och infångade henne med en lasso, bara därför att han behövde
en brud. De hade inte sett varandra tidigare. Filmen försonade sig med publiken mot
slutet genom att uppvisa en smäktande rad ömma scener i närbild. Därmed hade
Logans berömda värme tänt publiken.

Hans storhetstid blev sedan 60-talet, fastän detta årtionde för hans del mest kom
att innebära en lång och dyr utförsbacke genom väldiga påkostade fiaskon. Hans
stora fiaskon var "Camelot" och "Paint Your Wagon" ("Guldruschens glada dagar"),
två ohyggligt dyra mastodontmusicaler, som det egentligen inte var något annat fel
med än att de var för pretentiösa. Richard Harris och Vanessa Redgrave gjorde
kanske sina karriärers yppersta skådespelarprestationer i "Camelot", men filmens
rustningar var för blankpolerade, de bars med en sådan lätthet att det var tydligt att
de var av aluminium, Sir Lancelots entré med sin egotrippsskröna blev alltför löjlig,
och andra sådana onödigt fåniga ingredienser drog löje över filmen. (John Boormans
"Excalibur"s ondska femton år senare var mycket mera realistisk, övertygande och
effektiv.) "Paint Your Wagon" föll på det helt onödiga och olyckliga missgreppet att
den gjordes i 70-millimeters format: man kunde se den med god behållning för dess
utsökta skådespelares, (Jean Seberg, Clint Eastwood och Lee Marvin som praktfullt
fyllo), förträffliga musiks och underbara underhållnings skull, men i sitt rätta 70-
millimetersformat kunde man bara njuta av den om man satt allra längst bak i
salongen - annars blev alla närbilderna för stora, påträngande och ansträngande. Och
de flesta kunde inte sitta på allra sista bänken och fick därför lämna salongen
missnöjda.

Det återstår att säga något om hans största framgång, mest kritikerutskällda film,
mest älskade och mest föraktade film - "South Pacific".
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Alla kunde inte uppskatta den, men för dem som kunde det slog den rakt in i
deras hjärtan för evigt. De som inte förstod dess skönhet menade den vara
fullständigt uttråkande, och andra ansåg den vara barnslig och naiv. Den blev Joshua
Logans största framgång kanske mest för att den var hans snällaste film. Det har
knappast gjorts någon mera snäll, uppbygglig och varm familjefilm någonsin. Den
enda som möjligen kunde konkurrera vore "Mary Poppins".

"South Pacific" betecknar inte endast Joshua Logans höjdpunkt. Det är kanske
höjdpunkten i hela den amerikanska musical-historien, och ingen musical har
någonsin gjort en större succé på Broadway, inte ens "The Sound of Music", som
innehåller otäcka nazi- och thrillerelement. Ändå är "South Pacific" en ganska
allvarlig historia.

Det var en tidig James Michener som skrev romanen, (mannen bakom "Hawaii",
"Alaska", "Poland", "Mexico", "The Covenant" och andra liknande
mastodontkrönikor,) som handlar om tre privata öden på en söderhavsö under andra
världskriget. En äldre fransman plågas av evigt samvetskval för att han en gång tagit
ett människoliv, han har två halvpolynesiska barn och är änkling, och han blir kär i
en helt ung amerikansk sjuksköterska, som finner hans öde otäckt och stöter bort
honom. En ung amerikansk löjtnant blir kär i den vackraste tänkbara polynesiska
flicka, detta är den intressantaste episoden, och fastän han gör vilt uppror mot alla
sina av familjen inpräntade rasfördomar och verkligen älskar henne drar han sig ur
när det kommer till kritan utan att han själv förstår varför. Kort därefter stupar han i
kriget.

Men allt detta djupa allvar försvinner totalt i filmen genom dess genomgående
smäktande skönhet, dess glada komik (med Ray Martin i sitt livs bästa roll som
driftkucku), dess gränslösa uppbygglighet, (Rossano Brazzi får Mitzi Gaynor till slut
- ingen av dem gjorde sedan mer några bättre roller,) och framför allt dess juvelkaka
av underbara melodier - Richard Rodgers lyckades aldrig bättre än i "South Pacific".
Av avgörande betydelse var även att det var Joshua Logan som stått för
Broadwayuppsättningen 1949 och som skrivit texterna tillsammans med Oscar
Hammerstein, samt att Juanita Hall, den gamla polynesiskan, historiens kanske
viktigaste roll, räddades från Broadwayuppsättningen till att kunna göra samma roll
ännu bättre på vita duken - ingen annan kunde ha gjort det.

I Göteborg gick filmen i ständiga repriser under hela 60-talet - den filmen om
någon grep göteborgarnas hjärtan. När den sista gången visades 1973 var kopiorna
tämligen skamfilade, filmen hade gått av många gånger, även ljudet hade avhuggits
av skavankerna, och det flimrade och sprakade genom hela filmen, men
göteborgarna älskade den fortfarande ändå.

För min egen familj var den en helt dominerande skönhetsupplevelse som vi
aldrig glömde. Varje morgon brukade min far och jag göra en gemensam promenad
från hans parkeringsplats genom Nya Allén till kontoret för hans del och till skolan
för min. Vi brukade då alltid tillsammans vissla "Bali Hai" varannan fras turvis. Jag
var då 10 år, det var den bästa tiden av mina skolår, och det var hans bästa arbetsår.
För hela vår familj var det kulmineringstiden av det långa lyckliga 50-talet. Och
"South Pacific" har alltid förblivit förknippad därmed och kanske blivit själva
symbolen för all vår lycka, godhet och skönhet under den lyckligaste barndomstiden.
Om det än idag finns kalla hjärtan som inte förstår dess varma kärleksbudskap så
kommer den dock alltid att förbli guldkantad för andra.

-------------
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Det var den 22 november 1963 som den gyllene tiden definitivt krossades i och
med mordet på president John F. Kennedy.

Varning för Prozac

Prozac är den nya amerikanska innedrogen. Den har funnits på marknaden i fem
år, tio miljoner mänskor har använt sig av den, och det har till och med skrivits en
bok om den av en psykiatriker som själv använder den och som beskriver den som
den idealiska drogen. Och den är fullt laglig. I USA skrivs det ut nästan en miljon
Prozac-recept per månad.

Drogen sägs vara bra mot depressioner, och de som börjat gå på Prozac vill
sedan ogärna sluta använda den. Här börjar man bli misstänksam, och även många
läkare och psykiatriker känner en viss oro inför att drogen är för bra. I doktor Peter
Kramers bok framgår det att drogen har en förmåga att ändra personligheten till
någonting bättre och att patienter börjar må "bättre än bra" av drogen. Boken har
naturligtvis blivit en bestseller och drogens bästa reklam.

Vad boken inte berättar är att drogen också alstrat fall av självmord och
våldsamhet. Man påminner sig utvecklingen av 50-talets mirakelmedicin Cortison.
Den hade en enorm framgång som en epokgörande undergörare tills det visade sig
att fler och fler Cortison-ätare utvecklades till rena psykopater utan att de var
medvetna om det själva.

Vålds- och självmordsfallen bland Prozac-ätarna bortförklarades med att de
måste ha varit sinnessjuka och att deras sjukdomsutveckling var sjukdomens fel och
inte medicinens. Läkemedelsbolaget bakom Prozac medger själva att detta inte kan
bevisas, vilket faktum de använder sig av i omvänd bevisföring: alltså kan det inte
heller bevisas att det är Prozac som resulterat i dessa "snedtändningar".

Man slås av en annan parallell till Prozac-modet. I den mycket osannolika och
otroliga historien om doktor Kimble i den utsökt humorkryddade Harrison Ford-
thrillern "Jagad", som väl tål att ses flera gånger mest för dess utsökta regis och
skådespelarprestationers skull, framställs en mirakelmedicin som heter "Provasic",
alltså med näst intill samma namn. Medicinens bieffekter hemlighålls, och därmed
blir medicinen lanserad och en ofantlig inkomstkälla för läkemedelsbolaget som
framställt den.

I oktober hade den ansedda världstidskriften "Time International" en artikel om
Prozac som framhävde dess fördelar och ställde motståndet mot den i en
ofördelaktig dager. Artikeln nämnde till och med namnet på läkemedelsfirman som
har monopol på Prozac. Vad "Time International" inte nämnde i artikeln var att just
det läkemedelsbolaget råkar ha en stor andel aktier i just "Time International".

Doktor Kimble lyckades till slut ta reda på sanningen om Provasic ett år efter att
hans hustru blivit mördad på order av läkemedelsfirmans ekonomiska intressenter.
Vi känner ännu inte till den verkliga historien om Prozac, men troligen har vi än så
länge bara fått se början av den.

Vad man först och främst frågar sig, om Prozac får friska mänskor att känna sig
friskare, är: varför skall friska mänskor över huvud taget behöva äta droger och
mediciner? Och om drogen faktiskt gör sjuka mänskor sjukare så ger detta all
anledning till misstänksamhet och oro inför drogens enorma kommersiella
framgång.
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Andarnas hus

Bille August har lyckats igen. Hans filmatisering av Isabel Allendes roman
"Andarnas hus" från Chile är i många avseenden en idealisk film. Allt är väl avvägt.
Kan man önska sig bättre skådespelare tillsammans än Glenn Close, Meryl Streep,
Jeremy Irons och Vanessa Redgrave? Den komplicerade familjekrönikan som
sträcker sig från 1928 till 1973 är lugnt och klart berättad utan någon enda svag länk
någonstans. Hans Zimmers musik är också perfekt och ackompagnerar nästan
oavbrutet hela filmen i just de rätta nyanserna. De oerhört upprörande scenerna från
militärdiktaturens kuppdagar (då den demokratiskt valde presidenten Salvador
Allende mördades) återges utan överdrifter, varför de bara framstår som mer
dokumentäriska och upprörande. Samtliga skådespelarprestationer är lysande även i
de minsta små detaljer (ex. syskonen Glenn Closes och Jeremy Irons' gamla sjuka
mor), och filmen är inte ens för långsam, vilket brukar vara den enda risken med
Bille Augusts filmer. Först mot slutet, när huvudaktörerna börjar åldras, känner man
igen det gamla typiskt nordiskt sävliga tempot, men där är det helt på sin plats.

Det intressantaste med filmen är dock själva ämnet. Filmen är en dansk-tysk-
portugisisk produktion som filmats i Danmark och Portugal, men hela handlingen
tillldrar sig i Chile med Salvador Allende-episoden som dramatisk klimax. Fastän
både Meryl Streep och Glenn Close är amerikanskor och Jeremy Irons lagt sig till
med en grov amerikansk accent är filmen inte det minsta amerikansk. Förmodligen
hade allt annat amerikanskt bidrag till filmen varit omöjligt då det ju var med
amerikansk hjälp som militärkuppen mot Allende genomfördes, vilket Amerika
därefter alltid har framhållit det nödvändiga och goda i. Det är sant, att det var
chilenska högerkrafter som bad Amerika hjälpa till med att "återställa ordningen" i
landet, men de bad inte om en gangsterdiktatur som ställde till med massförföljelser
och massakrer mot civila och som sedan med amerikansk hjälp fick sitta kvar vid
makten i mer än 15 år.

Det är möjligt att Salvador Allende gick för snabbt fram med sin
socialiseringspolitik, vilket onekligen var oförsiktigt och kanske oklokt. Men vi
kommer aldrig ifrån att han valdes demokratiskt och att han störtades av en diktatur.
På andra håll i världen har kommunistiska regimer valts demokratiskt utan att
någon ansett det nödvändigt att störta dem med odemokratiska metoder (ex. Kerala
och Väst-Bengalen i Indien). Det amerikanska övergreppet mot Chile måste
betecknas som unikt för en demokrati, och vi väntar ännu på amerikanska
erkännanden av sådana odemokratiska oegentligheter.

President Clinton har nu inlett en berömlig kampanj mot filmvåldet. Detta är ett
steg i rätt riktning, men från detta steg till att våga ifrågasätta hela
världsvapenindustrin (vilket både president John F. Kennedy och Olof Palme höll på
att göra och sannolikt blev skjutna för,) är det ett väldigt kliv.

Vi riskerar nu att utveckla oss i ett ofantligt ämne, men vi har aldrig tidigare sagt
något om Oliver Stones omtalade film "JFK". Den har utsatts för hård kritik, och dess
teorier har vederlagts om och om igen av områdets etablerade experter och främst av
Warren-kommissionens ledare. Det är möjligt att det förekommer överdrifter i "JFK"
och att Oliver Stone skjutit över målet, men hur mycket som än någonsin "bevisas"
kommer den amerikanska krigsindustrin aldrig att kunna avmisstänkliggöras.

Det samma gäller Bofors i Palme-affären. Boforsaffären har aldrig blivit helt
klarlagd, och fallet Algernon väntar fortfarande på en lösning.
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Både Kennedy och Palme var på god väg att ifrågasätta hela
världskrigsindustrin, och det är det sista man får göra som statsöverhuvud, ty
statsmaktens första och sista stödpunkt är nästan alltid armén, vilket visas av att när
en stat upplöses är det (alltsedan Romarrikets dagar) alltid en militärdiktatur som tar
över och "räddar staten" hur fiaskoartad den militärregimen sedan än må vara.

En annan intressant synpunkt är, att samma amerikanska armé, som kanske
avrättade president Kennedy, genomförde Vietnamkriget och släppte Hiroshima-
och Nagasakibomber, gjorde bara ett halvt jobb mot miljonmassmördaren Saddam
Hussein och har vägrat ingripa mot Serbiens folkmord i Bosnien. Liksom president
Roosevelt på sin tid lät sig duperas av Stalin lämnade president Bush avsiktligt kvar
Saddam Hussein vid makten och lät därmed denne fortsätta genomföra sina
folkmord mot kurder och shiamuslimer och sina överlagda miljökatastrofer utan
motstycke i världshistorien. Och den amerikanska armén är väldigt långt borta från
verkligheten om den tror att Bosnien är det samma som Somalia.

Emigrantvisa från Småland

Han var inte för gammal utan fortfarande arbetsför, men han var av någon
anledning trött på sitt gamla enahanda strävsamma liv. Så han bestämde sig för att
emigrera till Amerika. Det här var i östra Småland i trakten av Eksjö, men han visste
nog att vägen till Amerika var lång, men det avskräckte inte honom. Hade han
bestämt sig för en sak så skulle han också genomföra den.

Han började med att stänga till sitt hus. Alla sina fönster spikade han för med
bräder, och sedan spikade han också för ytterdörren. Det var ju i alla fall hans hus.
Sedan var han färdig. Han gick ner till järnvägen och började följa den mot väster.

Att gå från Eksjö härad längs med hela Boråsbanan till Göteborg är ett makligt
göra, men han hade all tid i världen och höll samma lugna jämna takt hela vägen
fastän han var sned i ryggen genom en gammal yrkesskada och därför haltade något.
Andra kliade sig i nacken och ruskade på huvudet och undrade väl vart den där
snedgångaren hade tänkt sig, men det brydde sig inte emigranten om. Han skulle till
Amerika, och han hade hela sin sparade slant med sig, så att han kunde göra rätt för
sig hela vägen, vilket han också gjorde. I sinom tid kom han vandrande fram till
Göteborg med sin sneda rygg och hälta, köpte sig en biljett till Amerika och steg på
båten. Väl ombord kunde han ta det lugnt hela vägen.

Väl i Amerika slussades alla emigranter in i den stora utlänningsmottagningen
på Staten Island. Varje emigrant skulle undergå prövning. När smålänningen kom
fram i kön märkte immigrationsofficeren genast att han var sned i ryggen och halt.

"Ni får inte komma in," sade han. "I Amerika har vi bara bruk för friska mänskor
som kan göra nytta för landet." Och det hjälpte inte hur smålänningen protesterade
och förklarade att han arbetat hårt och varit frisk i hela sitt liv. Han skickades
tillbaka.

När han återkom till Göteborg gick han genast till järnvägsstationen och sökte
upp Boråsbanan. Han hade fortfarande småslantar kvar. Utan ett ord inledde han
samma långa promenad tillbaka till Småland som han redan gjort en gång i omvänd
riktning, han gjorde rätt för sig på vägen, han tog det lugnt och varken förtog sig
eller latade sig och kom till slut fram till hemtrakterna kring Eksjö. Snart hittade han
sitt hus, som var alldeles orört och igenspikat fortfarande. Han bröt loss plankorna
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från dörren och från fönstren, gick in i huset, öppnade fönstren, släppte in frisk luft
och pustade ut.

Och så satte han på kaffet.

(en sann historia, berättad av Åke,
vid surströmmingskalas den 20 november.)

Birger Sjöberg  (1885-1929)

Hans framgång med "Fridas bok" 1922 var så oerhörd, att han i åratal förblev
konstant på alla svenskars läppar. Framgången stegrades ytterligare genom att han
själv turnerade med gitarren och framförde "Fridas visor" till sin egen musik. Han
blev omåttligt populär och det med rätta.

Det var denna enorma framgångsvåg som också gav "Kvartetten som sprängdes"
luft under vingarna och gjorde denna vidlyftiga roman nästan lika populär om dock
den inte lästes lika noggrant eller med riktigt samma intresse. Och Birger Sjöberg
kände själv att han 40 år gammal höll på att förbruka sig.

Som resultat av dessa föraningar, denna exalterade oro över en farlig inre
berusning, denna svindel inför livets häftiga brus, kommer den förbryllande
diktsamlingen "Kriser och kransar", ett härligt bevis på Birger Sjöbergs suveräna
ordkonstmästerskap men samtidigt, enligt många, ett alarmerande bevis på att han
inte längre har någonting att skriva om. Diktsamlingen fick tummen ner av 90% av
Sjöbergs läsare, och det knäckte honom. Brakförluster efter spekulationer på börsen
blev för mycket för honom, och vid 44 års ålder tog han avsked från livet.

Han efterlämnade en utomordentlig mängd opublicerat material, det mesta
diktfragent men också många okända färdiga Fridadikter, exempelvis "Längtan till
Italien". Postumt utgavs både Fridas andra och tredje bok, och det hade kunnat bli en
fjärde.

Fridadiktningen framstår som hans unika centralverk, en musikalisk romantisk
ömhetspoesi utan motstycke i svensk litteratur. Man har ofta pekat på ironin i
Sjöbergs Fridadiktning, men detta är en missuppfattning. Sjöberg portätterar och
illustrerar den svenska småstadsidyllen med alla dess oförargliga futtigheter men
aldrig i karikatyrer, aldrig elakt eller distansierat utan alltid med den mjukaste
tänkbara ömhet. Ingen som kände igen sig i Sjöbergs dikter kunde någonsin känna
sig annat än smickrad. Han har som ingen annan lyckats fånga in "Grönköping" (om
man får kalla det så) på kornet och lämnat efter sig en så känslig och rik tavla därav
med så fint nyanserade detaljer att det är svårt att finna något finare filigranarbete i
svensk litteratur. Det är möjligt att Birger Sjöberg är den ömmaste kärleksdiktaren
någonsin i vår litteratur, så att han bara kan jämföras med sådana kolleger
utomlands på samma område som exempelvis Dante i "Vita Nuova".

Det finns ingen samlingsvolym som omfattar enbart alla Sjöbergs Frida-dikter.
En sådan vore önskvärd, då den utan tvekan skulle koncentrera alla Sjöbergs bästa
dikter i en för honom själv hedrande form, utom att den säkert ytterligare skulle
bidra till den större uppskattning av Sjöberg som han förtjänar.

(I nästa nummer:  Oscar Levertin.)
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Strulresan.  del 3 :  Från Palermo till Athen.

I Palermo blev det som vanligt mest samtal med bankirer och ingenjörer. En av
dessa ingenjörer var en datorexpert, och han förklarade världskrisen sålunda:

"Människan har sedan länge varit på väg dithän, att hon i sin strävan efter
teknologisk fullkomning gradvis mer och mer bortrationaliserat allting utom själva
teknologin, som hon själv blivit ett offer för. Massarbetslösheten i världen med 24% i
EG-landet Spanien beror bara på att vi genom datorer bortrationaliserat bort så
många arbeten. Och hur går det? Vi finutvecklar datortekniken och får ständigt
bättre datorer som blir dyrare och dyrare och mer och mer ömtåliga och
komplicerade och som leder till att fler och fler jobb blir onödiga varför
arbetslösheten ständigt stiger medan större och större enheter i samhället blir
beroende av färre och färre datorer; och så insmyger det sig ett fel någonstans, ett
"datorvirus", som ingen behöver vara skyldig till, och precis hela apparaten med alla
dess program kollapsar. Och där står vi med en massarbetslöshet och hela
samhällsenheten helt beroende av en enda apparat som plötsligt blir oduglig.

Den högteknologiska fulländningen är alltid bara ett oåtkomligt ideal. Vi kan
sträva efter det, men vi kan aldrig nå det, och vi faller alltid tillbaka till jorden igen.
Man kan säga, att högteknologins uppoffringar och krav går an så länge den bara är
ett medel, men när den blir ett mål som man blir beroende av måste det sluta med
förskräckelse. Vad vi behöver är inte ständigt bättre och mer komplicerade apparater
för fler att bli beroende av, utan vad vi behöver är individuella initiativ,
hantverksskicklighet, specialisering på gräsrotsnivå och en total bortrationalisering
av all parasitism och opportunism. Men även detta sista är bara ett oåtkomligt ideal:
människan kommer aldrig att slippa sina mänskliga svagheter och hämskor."

För övrigt blev min vistelse i Palermo något av en fångenskap, ty min värd måste
resa bort på tre dagar, och det hade varit mycket oartigt av mig att lämna staden
innan han kom tillbaka, och när jag äntligen kunde fara stoppade en ny
järnvägsstrejk alla tågen.

Emellertid kan nu ett mysterium klarläggas. Min far Aurelio blev aldrig klok på
relationerna i vår palermitanska värdfamilj och frågade mig alltid om jag hade
förstått något av det hela. Saken är den, att familjen har fyra barn, av vilka alla nu är
fullvuxna och utflyttade, medan modern hade två män boende hos sig. Den ena var
officiellt och juridiskt alla barnens far, men endast ett var honom likt, han och
modern umgicks knappast då han nästan alltid var borta, medan den andra mannen
mera bekymrade sig om familjen. Min far förstod att de var bröder, men det var de
inte alls. Den andre mannen var dock alldeles tydligt åtminstone far till den yngsta
sonen. Jag såg en gång ett fotografi där de förekom tillsammans, och jag slogs då av
likheten mellan deras pannor och näsor och uttryckte detta. Nästa gång jag kom hade
detta fotografi avlägsnats. Det originella förhållandet var alltså, att modern levde
samman med två män av vilka den ena var hennes make och den andre en naturlig
far till hennes yngsta barn. Men villkoret för att denna dubbla sammanlevnad skulle
fungera var, att den naturlige fadern aldrig fick göra anspråk på sin egen son varken
juridiskt eller ens mänskligt. Endast om maken förblev juridisk far till alla fyra
barnen kunde den naturlige fadern få bo hos sin egen familj. Här är alltså det
originella förhållandet, att maken och älskaren båda fick bo hos modern, och att alla
tre kom väl överens sins emellan, om bara älskaren avstod från alla anspråk på sin
egen son, vilket han också ädelt nog gjorde.
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Nu kan detta berättas, för nu har modern kastat ut båda männen och lever ett
nytt liv allena medan alla hennes barn tar avstånd från henne genom denna hennes
nya oförklarliga egoism, som hon bara blivit sjuk av. Genom att plötsligt och
drastiskt åtgärda sitt eget moraliska dilemma har hon avslöjat sig, vilket hon aldrig
hade behövt göra.

Min professor i Palermo förbjöd mig kategoriskt att ens någonsin tänka på att
avstå från musiken. "Ingen konst förpliktar så som musiken. Har man en gång
tillägnat sig något av dess mästerskap är man heligt förpliktad mot hela
mänskligheten att utveckla det så länge man lever. En förrädare mot musiken är
värre än en självmördare." Jag frågade honom varför musiken var mera förpliktande
än andra konster. "Därför att den är mera konstruktiv. Den luttrar människan och
förbättrar henne. Det är musikens mening. En som tillägnat sig konsten att tänka
musikaliskt är ett konstruktivt och ansvarstungt geni som står på högre nivå än
andra människor. Han kan rensa ut ur sitt liv alla futtigheter och frestelser, alla
tarvligheter och intigheter och lyfta även andra över allt som är dödligt och som drar
ner människan. Framför allt gäller detta om han kan komponera sann musik. Det kan
du. Glöm det här med dina tekniska ofullkomligheter. Andra kan spela Beethoven.
Du måste inte göra det. Det är viktigare att du komponerar. Det är det enda du måste
göra inom musiken."

Han var själv kompositör och levde ett tillbakadraget liv i ett mörkt hus i centrala
Palermo. Hans musik var mycket originell och personlig, men jag har ännu inte
kommit in i den eller ens fått studera den på pappret. När jag berättade för honom
vad doktor Sandy hade sagt om att jag borde avveckla mitt musikaliska stressliv sade
han:

"Löjligt. Han kan inte vara musikalisk. Om något är bra för hälsan är det klassisk
musik, och det kan man inte lägga ner för mycket arbete på, och det kan inte leda till
sjukdom. Tvärtom. För övrigt finns det bara en medicin mot magbesvär som hjälper:
fasta. Har jag rätt? Kan en sådan doktor vara musikalisk?" Jag berättade att doktor
Sandy inte visste mycket om musik då han var skotsk dessutom. "Där ser du!"
utbrast professorn förnöjt. "De enda läkare som musiker borde anlita är andra
musiker."

Strul dominerade även resan från Palermo. Efter järnvägsstrejken skulle alla resa
iväg samtidigt, och resultatet var fullständigt italienskt kaos. På tåget från Palermo
till stöveltån fanns det bara plats i gångarna. Min medpassagerare hade stått hela
vägen från Marsala vid Siciliens västligaste udde. Det var dessutom inkallelsedag, så
att en hel generation italienska soldater skulle samtidigt resa till Taranto direkt efter
en järnvägsstrejk. På stationen vid stöveltån stod de alla och väntade, och det var så
trångt att tåget inte kunde komma in till stationen. Diverse stinsar fick gå före och
ploga undan människomassorna. Nattsittåget var sedan lika fullt som Palermotåget.
En dam förlorade sin ena sko. Den återfanns aldrig fastän hon demonstrativt vände
upp och ner på hela tåget och alla hjälpte henne att söka.

På färjan från Brindisi till Patras fortsatte strulet genom att det vid Korfú kom
ombord några hundratal italienska turister i en och samma grupp som alla skulle till
Kefallonia. Båten fick göra en omväg, det blev en svår försening, alla kom för sent till
tåget i Patras till Athen, och jag var en av de få som kom fram till Athen - långt efter
midnatt. Men det lönade sig. Vem hittade jag inte sittande och pimplande grekiskt
hemmagjorda groggar på mitt gamla vandrarhem om inte en hel grupp skottar
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inklusive en familj vars faderskap mycket väl kände doktor Sandy? Han hade varit
stamgäst i Athen ända sedan 70-talet och kände nästan hela staden och doktor Sandy
mer än väl, eftersom han var skotsk, men även Freddy. Ingenstans är världen större
än i Athen, men där kommer man kanske närmast inpå den.

Och vem träffar man mer i denna stad om inte en göteborgare, som man är van
vid att se nästan varje dag i Göteborg? En holländare hade däremot otur. Han
arbetade hela sommaren i Grekland med fotografering och vattenskidskola och
förtjänade 4 miljoner drakmer (cirka 150,000 kronor) i 5000-lappar, som han stoppade
innanför fodralet till sin dyrbara kamerautrustning. På järnvägsstationen slumrade
han till i tio minuter i den brännande solen och vaknade upp och fann hela
kamerautrustningen stulen. Bara remmarna runt axeln fanns kvar, som någon flinkt
hade skurit av utrustningen från. Tjuven hade tagit utrustningen utan att ana vad
som låg gömt i kamerafodralet. Vår man hade aldrig blivit bestulen i sitt liv tidigare.
För att komma hem gick han till holländska ambassaden för att genom lån få hjälp
till biljetten. Ambassaden svarade, att någon måste skicka honom pengar från
Holland först innan ambassaden kunde hjälpa honom. Om ingen i Holland kunde
hjälpa honom kunde inte ambassaden göra det heller. Samtidigt omkom hans två
bästa vänner i en motorcykelolycka.

Stöldhistorier blir lätt klassiska då de ofta är ganska dråpliga. En familj hade sett
fram mot sin sommarsemester hela året, och de hade köpt en särskild extra släpvagn.
Äntligen kom sommaren, och semesterförberedelserna inleddes. De packade bilen
och släpvagnen ytterst noga och metodiskt och glömde ingenting. Till slut var bilen
och släpvagnen fullpackade, och semestern skulle inledas i triumf. Familjen gick in i
huset för att ta en sista kopp kaffe före avresan. Då de bara skulle vara inne i tio
minuter lämnades nyckeln kvar i bilen. När de kom ut var både bil och släpvagn och
allt vad de packat i dem borta för evigt. Det var den semestern.

Beträffande holländaren som blev av med miljoner drakmer gömda i en
kameralåda hoppas vi med honom, att mannen som knyckte kameralådan tog hand
om kameran (värd en förmögenhet) och slängde lådan, så att någon som verkligen
behövde pengar kunde hitta den och ta hand om dess väl dolda innehåll.

Emellertid lyckades jag till slut genomföra även resans kanske viktigaste mission
i Athen. Under resan till Tibet använde jag två par skor, av vilka de bättre och
stadigare genast gick sönder. Det andra paret var mina äldsta grekiska sandaler, som
höll under hela Tibetvistelsen och klarade alla bergsbestigningar, men i Stockholm
fastnade sedan den ena sandalen i en bankdörr och gick sönder. Dessa grekiska
sandaler hade då hållit i tre år och under elva påfrestande resor bland annat till
Egypten, Indien och Tibet. Han som gjort dessa sandaler var en hantverkare i Athen,
och de kunde alltså bara ersättas där. Aldrig var det svårare att komma till Athen än i
år, men till slut lyckades det, och jag kunde äntligen för sista gången ta av mig den
trasiga sandalen och på mina fötter träda ett par nya identiska grekiska sandaler. Må
de hålla minst lika länge som de förra och under helst ännu fler, längre och svårare
resor.

Min nye skotske vän var en av dessa vinddrivna förlorade själar som inte hörde
hemma någonstans och allra minst i sitt hemland Skottland. Han hade inte varit
hemma på fem år och räknade inte heller med någon återkomst så länge de
konservativa satt kvar vid makten. Han hade deltagit i Falklandskriget 1982 och
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därefter kommit i delo med fru Thatcher, som så många andra. Om han återvände
hem under en konservativ regering riskerade han sex månaders fängelse. Han hade
rest omkring i hela världen (29 länder) sedan 70-talet, och hans modersmål var
gaeliska. Han var alltså en riktig högländare och därtill en riktig kelt, fullständigt
ärlig och uppriktig, fullständigt rotlös och romantisk och fullständigt glömsk av sig
själv. Mest var han van vid att försörja sig som gatumusikant i alla världens och mest
Europas gångtunnlar. Hans "fru" var en tillfällig bekantskap, som han tagit hand om,
och hennes son var någon annans. Hon var åldrad i förtid, hade förskräckliga tänder
och rynkor och var knappast mer än några och 30. Sådana vilsna förlorade öden
finns det överallt runt Medelhavet i nästan varenda vrå, men Athen är deras
metropol. Där bråkar ingen med dem. Hennes son var sex år och alldeles förtjusande.
Vad skall det bli av honom?

Det  har aldrig varit så svårt att lämna Grekland som det var denna gången. Allt
kändes ofullbordat, jag hade varken haft tid att ta kontakt med mina gamla vänner
eller med Freddy, aldrig kändes Grekland angelägnare, och aldrig mådde jag så bra
och var jag mera hemma. Det kan inte hjälpas, men det är kanske bara i Grekland jag
känner att jag kan slappna av som människa. I inget annat land överensstämmer
såväl mentaliteten, temperamentet och tempot så bra med mitt eget som här. Ändå
har jag aldrig kommit längre in i Grekland än fram till tröskeln - först när man kan
grekiska kan man verkligen börja upptäcka landet och dess människor.

Athens fullmåne

Din måne är ljuvare än någon annan,
du frihetens eviga vänliga gyllene stad,

ty din värme för mänskorna strålade samman
i ljusaste gladaste gamman, och i högre grad

än vad jag vet att någon stad annars kan komma åstad.
Varför måste jag lämna dig då, när jag trivs bättre här

kanske än någon annanstans, och varför stannar jag hos dig så kort,
kortare än någon annanstans, fastän bland städer jag har dig mest kär?

Jag beklagar, men sådant är ödet. Det kallar mig bort
från din kärlek och värme och ljuvhet till dyster rapport

om blott arbete, plikter och ansträngningar av den digraste sort.
Men mitt hjärta bor kvar i Athens varma fullgoda månsken
och glöder i Nordens köld vidare för att ej alls glömma bort

att en dag åter framträda ur katakombernas fängelsegravsten
för att återupplivas här i Athen och dess strålande sken.

Nya indiska turer (2)

Simla hade annars allt att erbjuda - utom ett berg som Kanjenjunga. Johannes
förde mig omkring till de olika kyrkorna. Den anglikanska ligger vit och praktfull på
krönet av staden framför The Mall medan den katolska verkar mera livaktig och
större. Här skulle man kunna fira allhelgonahelgen på katolskt vis på tröskeln till
Kashmir och Himalaya. Vi gick också upp till aptemplet ovanför staden. Vad skall
man säga om detta? Inte inspirerade det precis till någon andaktsstämning. Detta
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omintetgjordes främst av att det ur högtalare vrålade ut skrällig musik alternerande
med en speaker som informerade ställets besökare om varför templets apor var
heliga - tydligen var de något slags inkarnation av Siva. Vilken kontrast mot den
heliga rena friden i ett buddhisttempel med sina karaktäristiska bönevimplar och
flaggor, som spred sitt budskap för vinden på ett mycket mera förfinat sätt! Dessa
högtalare i aptemplet var precis lika avskräckande som de vrålande högtalarna från
politiska propagandabilar.

När vi nu ändå drar religion i tvivelsmål måste vi också en aning dröja vid de
heliga sikherna med sina turbaner. En sikh får inte klippa sitt hår eller sitt skägg.
Håret virar han upp och täcker han in med ett slags tätt åtsittande huvudduk.
Ovanpå denna sätter han turbanen. Tänk er: långt hår uppvirat på skallen täckt av en
nästan plastliknande huvudduk och ovanpå denna en tjock och varm turban, och
detta i ett klimat med en normal dagstemperatur på 30-40 grader! Hur varmt måste
det inte bli under denna trefaldiga skallvärmare? Man kunde förstå turbanen och
huvudduken om de var flintskalliga, men varför måste de ha långt hår om de inte
ens får visa det? Nej, det hela verkar inte alls förnuftigt.

Med Kim och Johannes diskuterade jag möjligheten att bege sig norrut till Kulu
och Manali. Manali ligger liksom Delhi tio timmars bussresa från Simla men norrut
och lär vara ett mycket vackert ställe, men Johannes avrådde. "Det är dyrt där, och
dit reser mest bara rika hippies för att knarka ner sig på livstid. Där växer det
nämligen cannabis vilt överallt. Res dit en annan gång när du har bättre tid på dig."
Eftersom det ändå inte ingick i programmet kunde jag lätt avstå från denna omväg.
Kim antydde att Manali och Kulu skulle kunna besökas i samband med en resa till
Dharamsala ungefär lika långt norrut men längre åt väster.

Ett ställe som jag måste rekommendera till alla Simla-besökare är kaffehuset,
"The Indian Coffee-House", ett utomordentligt trevligt gammaldags ställe med gott
kaffe och bästa tänkbara stämning, ungefär som i gamla Wien. Man har här hela
London-sekelskiftesstämningen kvar. Det ligger strax nedom Kiplings "Scandal
Corner" ett femtiotal meter ned för backen eller precis under den röda anglikanska
kyrkan, den som numera är bibliotek. Den vita eller ljusgula anglikanska kyrkan,
"Christ Church", används numera för gudstjänst bara en gång varannan vecka,
medan, som sagt var, den katolska är mera levande.

Mera intressant än allt vad den ekonomiska konferensen kunnat tänkas innehålla
var för mig vad Johannes och Kim sade till mig personligen. Johannes framtidsplaner
var både intressanta och oroväckande. Direkt från Simla tänkte han bege sig upp till
Kashmir och blanda sig i tvisterna där mellan hinduer och muslimer. "Tyvärr tror jag
knappast att ni någonsin får se mig i Skandinavien mera. Här är för mycket att göra,
och i vart fall kommer jag inte tillbaka förrän kommunistpartiet i Kina är upplöst,
Sinkiang och Tibet självständiga och den militant galna formen av islam har
konsumerat sig själv. 1968 i Tjeckoslovakien svor jag att aldrig ägna mig åt ett
normalt mänskligt liv förrän den politiska kommunismen som förtryckarmakt var
utrotad, och den är ännu inte utrotad ur Kina och Nordkorea. I Iran dominerar ännu
terrorformen av islam, och sådant är för mig likvärdigt med kommunistisk diktatur.
Så till Sverige och Finland kommer jag ännu inte på ett tag. Dessutom är Himalaya
mitt adopterade hemland. Jag har vänner överallt där det finns tibetaner, och deras
land sträcker sig från Karakoram till Koko Nor och Chengtu. Detta fria land
innefattar hela norra Indien med Nepal och Bhutan, och med Kims hjälp kan jag nu
få giltiga papper i ordning för vistelse i Indien på livstid. Indien förblir den bästa
språngbrädan för konstruktiv verksamhet i hela Asien. Så du får träffa mig här i
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fortsättningen, men din ekonomiska situation oroar mig. Din Tibetresa torde ha givit
dig djupa ekonomiska sår. Kom inte för min skull eller för Asiens skull i
fortsättningen, utan kom bara för din egen skull."

Mest hade det glatt honom att jag hade sett så frisk ut. "Senast vi sågs i Lhasa
kunde du ju knappt stå på benen av blekhet och svaghet. Du hade ju nästan skitit
ihjäl dig." För mig hade det varit ett lika stort nöje att se honom så ledig och frisk och
identifierbar ut igen. Vi hade ju inte setts på tre månader.

Jag kände mycket för att från Simla resa ner till buddhismens heligaste plats
Bodhgaya nära Patna, för att stifta närmare bekantskap med buddhismens heligaste
mysterier och väsen, och dessa trakter var Kims egna hemtrakter. Den intressanta
möjligheten framstod att han skulle göra mig sällskap och till och med kunna
erbjuda mig sitt hem, men till min förvåning avstod han: "Du är en sådan som reser
bäst ensam. Du behöver all den frihet du kan få. I Bodhgaya finner du vad du
behöver finna, och du behöver inte min hjälp till det. Till mitt hem och min familj
hoppas jag du kan komma en annan gång. Klara dig i Indien utan mig och John. Han
har någon sorts hake på dig som jag tror att du skulle klara dig bättre utan. Vad är
det mellan er egentligen?" Han vågade bekänna sina innersta misstankar. "Jag vet ju
att ni kommer från samma land, men det är något mer än så. Ibland när jag ser på er
kan jag inte hjälpa att jag får vissa misstankar. Du har nästan alltid ett leende till
hands medan John ler mera sällan, men när han ibland spricker ut i ett leende slås jag
av att det är samma leende som ditt. Är ni släkt med varandra?" Jag måste le och
svara som det var: "Det kan jag inte svara på, men även om vi var det så skulle ingen
kunna bevisa det." Han nöjde sig med det. "Dessutom," fortsatte han, "tror jag att det
är viktigare nu att jag bistår John. Det är ju jag som försörjer honom här i Indien, och
även om mina resurser är outtömliga skulle han få det svårt om jag inte fanns i
närheten. Han medger det aldrig själv, men han är faktiskt ekonomiskt beroende av
mig för hela hans asiatiska verksamhet. Han kanske skulle klara sig även utan mig,
men hans möjligheter skulle då begränsas. Så jag följer med honom till Srinagar och
längre, om det behövs. Men vi håller ju kontakten i alla fall. Troligen kommer vi
tillbaka hit för de värsta vintermånaderna."

Sålunda uttryckte Kim sin misstanke om att Johannes hade någon hake på mig,
som om han inte alls gjorde anspråk på att ha den största tänkbara hake på Johannes.
Mera om dessa mina båda bästa vänner i Indien senare.

Jag hade beslutat att lämna Simla med buss, som gick direkt till Delhi och
kostade bara 97 rupier. Därmed skulle jag vinna både tid och pengar. En bärare
hjälpte mig hitta rätt buss bland de hundratals som stod och väntade på att få köra.
Han såg ovanligt bra ut för att vara bärare och talade ovanligt god engelska för att
bara vara bärare. Vad han gjorde för mig var en bagatell, det var ju bara att hitta rätt
buss åt mig, men för mig var det av högsta tänkbara betydelse, varför jag lönade
honom med en tia. Han tog emot den med översvallande tacksamhet och fällde de
bevingade orden: "Det här landet tillhör sina gentlemän!" Och jag var honom lika
oändligt tacksam tillbaka.

Emellertid hade jag inte väntat mig den bussresa som förestod. Sätena var hårda,
trånga och primitiva, och många måste stå. Jag hade oturen att bredvid mig få en stor
kluns, som levde hela natten. Hängde han inte på mig gled han ner på mig eller satt
han på mig. Dessutom spelade busschauffören hela natten gäll indisk popmusik på
radion som gick genom märg och ben. Bussresan varade från åtta på kvällen till fem
på morgonen.
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I Delhi råkade jag fem på morgonen ut för en typisk budgetsabotör. Jag ville att
han skulle köra mig till stationen, men han körde mig till ett hotell. Jag insisterade på
att han skulle köra mig till stationen, men han körde mig till ett annat hotell. Han
menade att stationen var stängd, att inga tåg gick så tidigt på morgonen, att området
omkring stationen var belagt med utegångsförbud på grund av valet och framför allt
att stationen kryllade av farliga luffare. Som om jag brydde mig om alla hans farliga
luffare! Vem var väl rädd för dem utom han själv? Till slut insisterade jag så
obevekligt på att han skulle köra mig till stationen att han faktiskt surmulet gjorde
det till slut, men då hade hela taxiscooterresan kostat mig mer än bussresan från
Simla till Delhi. Likväl var det han som var arg på mig som inte förstod mitt eget
bästa och som var så dum att jag inte ville satsa på de hotell som han hade fått bonus
för mig för, om jag hade accepterat dem.

På stationen mötte jag en ädel äldre man som talade en bättre engelska och som
var kristen. Han var där för att möta en kanadensisk gäst och bad mig komma och bo
hos honom i Indore när jag nästa gång kom tillbaka till Indien.

Tågresan på 100 mil från Delhi till Patna (16 timmar) förlöpte annars smärtfritt.
Från Allahabad till Varanasi hade jag sällskap av en kultiverad man som visste allt
om valrörelsen och de religiösa konflikterna, och från Varanasi hade jag sällskap av
Kailash Peti Shaw, en oförglömlig liten äldre man. Han hade haft oturen att vid
pensioneringen efter ett långt livs tjänst vid järnvägen bli utan pension på grund av
ett bokföringsfel. Under de senaste tio åren hade han processat om saken utan att få
någon rätsida på det. Han var varmt och innerligt religiös och spådde mig min
framtid genom handpåläggning och skallskådning. Jag skulle leva i 98 år, få två bilar,
resa över hela världen, tjäna mycket pengar och komma till Indien nästa gång i mars
1995. Den första spådomen blir den svåraste att kontrollera, ty om jag ska bli 98 år får
jag vänta i 56 år på att se om jag blir det.

Patna var sig likt. På stationen låg folk överallt i drivor i väntan på tåg eller på
något annat, på döden eller livet, och få stationer i Indien är så överväldigande i sin
kompakta verkan av folkets nöd som Patna. Det finns få ställen som väcker till liv ett
större medlidande med den lidande mänskligheten, ty den tycks samlas och trängas
här på stationen i Patna, där alla golv utomhus och inomhus, i gångar, korridorer och
trappor är täckta av liggande tiggare, män, kvinnor, åldringar och barn, välskapta
och vanskapta, spetälska, halta och lytta, med eller utan kryckor. Stationen i Patna
erbjuder ett oöverskådligt material för den som vill studera mänskligheten när den är
som mest nödställd och ömkansvärd. Här kan man verkligen frossa i medlidande.
Den som aldrig känt barmhärtighet med lidandet bör få se stationen i Patna. Där
skulle han bli botad.

(forts. i nästa nummer.)

Ingenting stannar i Indien

Mark Tullys bok "No Full Stops in India" är väl den bästa orientering man kan
skaffa sig om läget i dagens Indien. Han belyser alla samhällsskikt med deras olika
problem, sociala och politiska, från kommunismen i Calcutta till den nya
imperialismen, från det alltjämt förekommande suttee-fenomenet (änkor som offrar
sig på makens likbål) till de stora religiösa festerna och deras riskabla massuppbåd,
från de olika inbördeskrigen till den enorma sociala upprustningen och från
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korruption på högsta nivå (bedriven i utländska kapitalistiska intressens namn) till
inblickar i bättre politikers bittra erfarenheter och resignationer. Det hela mynnar ut i
en dokumentär kartläggning av hela det självständiga Indiens historia på det
mänskliga planet från epoken Nehru till morden på Indira och Rajiv Gandhi, ett
åskådliggörande av Indiens härskande familjs ofattbara tragedi från en mycket
neutral, mänsklig och nästan strikt dokumentär synpunkt.

Det största värdet i hans bok ligger just i den dokumentära prägeln. Det är ingen
märklig eller poetisk skönlitteratur det är frågan om, utan det är en reporter som gör
ett reportage om det Indien som han gjort reportage om i hela sitt liv och som han
fortfarande älskar och aldrig kan överge, fastän han är engelsman. Att jämföra
honom med Kipling och säga, att ingen skrivit så engagerat om Indien sedan
Kiplings dagar, är väl att gå för långt. Tully står inte alls på Kiplings plan och vill inte
göra det. Han är bara reporter och håller sig bara till den verklighet som det är hans
jobb att dokumentera.

Det enda man kan invända mot hans berömliga reportage är hans
undervärdering av det engelska språkets betydelse för Indien. Det är inte för mycket
sagt, att det är kanske enbart det engelska språket som under dessa 45 år hållit
samman Indien som världens största demokrati. Den majoritet som talar hindi har
försökt ersätta engelska med hindi i hela landet och har snöpligen misslyckats och
bara skaffat landet nya potentiella inbördeskrig på halsen. Inte ens hälften av landets
befolkning talar eller förstår hindi, det största språket, och även om flera av landets
övriga språk är besläktade med hindi och nästan dialekter så är dessa ändå inte
samma språk. Och alla dessa som inte har just hindi till modersmål, och det är mer
än hälften av landets befolkning, vill inte ha de hinditalande som en styrande elit
över sig. Här visar sig det engelska språkets oöverskattbara betydelse som ett
neutralt extraspråk och överspråk som alla kan lära sig utan att känna sig
dominerade. Världsspråket engelska passar bra in på det indiska kynnet som är så
universalistiskt av naturen och som vill ha kontakt med hela världen. De flesta indier
är fullt medvetna om att alla deras otaliga olika indiska språk bara är lokalspråk
medan engelskan är språket som ger dem hela världen, och det gäller alla klasser och
inte bara de mest kultiverade. Rickshawkuskar lär sig engelska även om de varken
kan läsa eller skriva, bärare kan engelska, hinduerna skriver böcker på engelska, det
är engelskan som förenar dem i en kultur som står över den nationella. Mark Tully
må ha komplex som avkomling av brittiska imperialister, men han har absolut ingen
anledning att på något sätt förringa betydelsen av världsspråket nummer ett och den
indiska befolkningens stolthet över att ha fått det som en extra kulturgåva.

Bokens mest gripande kapitel är det sista om den desillusionerade politikern i
Bihar. När jag läste detta var det precis som att få komma tillbaka in i vår avlidne vän
doktor Singhs förlorade värld. Han hade gjort samma desillusioner, han kände säkert
Mark Tullys politiske vän, det var exakt samma värld, samma känslor, den identiska
politiska miljön och samma ädla upphöjdhet över den timliga världens narraktighet
som enda resultat av besvikelserna - ingen bitterhet alls.

Boken rekommenderas varmt till alla som vill veta något om Indien idag. Det är
den perfekta nyckeln.
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Fotografiskt succéresultat

Efter Indienresan framkallades tre filmer á 36 bilder per film. 116 bilder därav
visade sig vara lyckade. Samtliga var tagna med en gammal enkel Olympus Trip 35
från 70-talet, köpt begagnad och numera kroniskt omplåstrad och tejpad. Denna
notis må uppväga notisen "Fotografiskt katastrofresultat" från Tibet i nummer 11.

Rapport från Tibet (6)

13.

Klostret i Reting låg idylliskt i en bred grönskande dal med en brusande flod.
Landskapet var nästan engelskt pittoreskt. Klostret, ett av Tibets äldsta från 1057,
hade totalförstörts genom den kinesiska kulturrevolutionen så när som på ett enda
kapell. Urgamla tujaskogar utmärkte även stället, vars natur påminde starkt om
örtagården i Getsemane. Dessa träd kunde kanske vara lika gamla. Emellertid hade
kineserna sågat ner 20 000 av dem.

Från 1959 till 1984 fick ingen tibetan studera sitt modersmål eller lära sig skriva
sitt eget skriftspråk. Om man inte kunde kinesiska kunde man inte få något arbete,
och så är det ännu idag. Sedan 1984 har tibetanerna fått lov att återuppbygga sina
kloster men bara med egna medel, och varje kloster får bara ha ett strängt begränsat
antal munkar (i regel 10 % av vad klostren tidigare sedan urminnes tider inhyst i
egenskap av tibetanska universitet). Alla inkomster i Tibet går till Kina, som därmed
fortfarande systematiskt utsuger landet och långsamt förfördelar ihjäl den tibetanska
befolkningen för att ersätta den med kinesisk. Emellertid klarar inte kinesiska bönder
av de agrala förhållandena i Tibet, varför bondeklassen lyckligtvis förblir intakt
tibetansk.

Vägen från Reting längs floden mot sydost, som småningom vänder mot sydväst
mot Lhasa, är en av de vackraste man kan fara längs med höga berg och grönskande
dalar inom ett vidsträckt panorama. Man kan inte se sig mätt på detta svindlande
sköna och gröna, breda och generösa, omåttligt storslagna landskap. På denna väg
insisterade två av oss fyra manliga resenärer i vår bil på att få spela amerikansk
rockmusik i bilradion. Chauffören och jag hade ingenting emot det, men min
rumskamrat, som delvis är musiker, sade ingenting, och när den skräniga och simpla
musiken kom i gång sjönk han in i en total tystnad och fick han ett mycket starkt
lidande uttryck i ansiktet. De andra två måste ha märkt det, men de körde vidare
med Bruce Springsteen och Dire Straits utan att bry sig om det.

Det visade sig senare att detta vållat en stark antipati från min rumskamrats sida
mot de båda andra. "Sådan musik kan de höra varje dag hemma om de vill, och jag
har inte köpt en resa till Tibet för 30,000 kronor för att få höra amerikansk hårdrock i
Tibet. Man frågar sig varför sådana mänskor alls reser utomlands om de inte kan
vara utan sitt västerländska samhälles värsta barbarismer utan till och med måste ta
dem med sig till ett land som Tibet." Han som insisterat på Bruce Springsteen
försvarade sig hårt och menade att min rumskamrat var en högfärdig snobb. Min
rumskamrat genmälde: "Om du tycker att denna musik är bra, då har du inte hört
mycket musik." Ett bottenlöst svalg öppnade sig därmed kulturellt mellan dessa
svenskar, som tog med sig och ville plåga andra med att spela Bruce Springsteen
("Bo-o-o-o-o-o-o-o-o-o-orn in the USA") och Dire Straits i Tibet, och min rumskamrat,
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som bara rest till Tibet för att få studera tibetanernas egen kultur och ta del av deras
egna villkor.

Tertrum med de varma källorna låg högt upp i bergen mot sydost inkilat mellan
topparna vid en vild bergsflod. Läget var oerhört pittoreskt, och man hade gärna
stannat där i några veckor. De varma källorna var oerhört välgörande. Vattnet i
dammen var närmare 40 grader varmt, och de vulkaniska bubblorna som hela tiden
steg från bottnen gav en en viss sensation av att vara svävande mellan vatten och
luft. Hälsoeffekten av ett enda bad i dessa varma källor var berusande.

I Drigung Ti på väg därifrån fick vi träffa en sällsamt intagande lama. Han såg
bra ut och var ytterst vital, flera munkar i detta kloster hade ett nästan romerskt
utseende, han var glad och spirituell och gav ett outplånligt intryck av positiv
beslutsamhet och energi. Han hade suttit i fängelse hos kineserna i 26 år och fått sin
ena hand kapad. Av någon anledning anvisade han min rumskamrat en plats
bredvid sig när vi hälsade på honom högst upp på berget.

Vi passerade ett annat nunnekloster på vägen söderut som hette Chelung. Även
det hade delvis förstörts under kulturrevolutionen men var ändå överraskande
progressivt: det hade före 1959 haft 50 nunnor och hade nu 150. Det låg väl situerat
uppe i en bergsdal ungefär som Montserrat ovanför Barcelona i Spanien, och
nunnorna var översvallande generösa och gästfria.

Vägen gick sedan ner till den lilla byn Katsel vid Lhasafloden där skolföreningen
höll på att uppföra sin skola. Nedre våningen var nästan färdig, och arbetet hade
tillfälligt avbrutits på grund av den förestående lhamoföreställningen av tibetansk
opera. Inför en sådan föreställning brukar det bryggas en hel del Chang, en lantlig
alkoholdryck bryggd på korn, vatten och jäst, vilket föranleder vissa reflektioner
angående vissa alkoholförhållanden i Tibet.

Chang smakar ungefär som citronlemonad, och man dricker därför lätt
obegränsade mängder därav. Emellertid visar sig effekterna senare. Vid utskänkning
av Chang iakttages vissa ceremonier. Man serveras ett glas, varefter utskänkerskan
väntar tills den törstige druckit ur det. Sedan fyller hon på det till brädden och väntar
på nytt tills den törstige druckit ur det. Sedan fyller hon på det till brädden för tredje
och sista gången. Man måste inte tömma det de första två gångerna, det räcker med
en ansenlig klunk, men tredje gången måste man absolut tömma det till botten.
Annars är man både ohyfsad, okultiverad, omöjlig och värdelös och definitivt ingen
duglig tibetan.

Under en lhamoföreställning av tibetansk opera på sex timmar var den
huvudsakliga utskänkningen alkoholdrycken Chang. Vissa försökte hålla räkning på
hur många omgångar Chang de utsattes för, men samtliga förlorade räkningen
mellan ett dussin och ett tjog. Antag att man utsattes för 15 omgångar. Varje omgång
innebar minst tre glas och ofta mera. Räkna efter hur många glas detta kan resultera
i, den som kan. Stipulera sedan att alkoholhalten varierade mellan 15-20%. Den
kanske var mera. I Chang är alkoholhalten alltid oberäknelig och obegränsad.

För övrigt var i allmänhet det kinesiska röda vinet gott och billigt medan det vita
var snarlikt vatten. Det röda vinet kunde kosta 18 yuan i hotellbaren och så litet som
4 yuan ute på stan. Sensationen var emellertid den kinesiska whiskyn. Den var 39-
procentig och inte alls så tokig, och på hotellet i Shigatse kostade en hel flaska 7
yuan. En flaska mineralvatten kostade på samma hotell 8 yuan som jämförelse.
Naturligtvis var man misstänksam mot en så billig whisky, men när man kom till
slutet av flaskan ångrade man att man inte hade hamstrat.
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För att återgå till Chang-inmundigandet vid operafestivalen i Katsel, så var en av
fördelarna med Chang att det inte gav någon baksmälla. Operaföreställningen på sex
timmar kräver en utläggning för sig. Till skillnad från den kinesiska operan, som
mest bygger på ljud och stilistiska effekter, så är den tibetanska operan mycket mera
verbal och dansant. I stort sett går varje skede i operan till som så, att aktören sjunger
en aria, som besvaras av kören, som vanligen består av damer. Därefter följer en vild
dans ackompagnerad av orkestern, som här bestod av en trumma och cymbaler.
Trumman sköttes av en och samme man under alla de sex timmarna, och cymbalerna
sköttes av en och samme lille gosse, som allt igenom utförde exakt samma intrikata
rytmiska kompositioner som trumslagaren. Danserna bestod av vilda yviga rörelser
med svängande armar och ofta virvlande ben i sannskyldiga piruetter, vilket gav
hela operan en mycket mer levande och fri prägel än den kinesiska. Efter dansen
uppträdde recitatören med ett oändligt textanförande, och därefter vidtog ariorna
med körer och danser på nytt. Recitatören hade påtagligt den svåraste uppgiften av
alla, då hela operans handling framgick av vad han berättade.

Publiken var den bästa tänkbara. Den bildade ett läger runt scenen, och i detta
läger pågick samtidigt talrika mindre dramer. Det bröts arm, det spelades tärning,
det idkades marknad, det spelades annan musik samtidigt, marketenteriet var fullt
utvecklat, och det åts överallt och dracks Chang. När demonerna kom på scenen och
skulle ansätta hjälten jublade alla barnen, då blev det verkligt lustigt och spännande,
och då och då måste aktörerna se till att scenen inte blev för liten genom den
påträngande publiken. Aktörerna bjöds på te av marketenterskor, som aldrig
tvekade att kliva omkring mitt på scenen för att hjälpa aktörerna på traven, och även
barnen rände understundom omkring på scenen mitt under operans gång. Det lär
finnas nio tibetanska operor som framförs ganska regelbundet av kringfarande
aktörer ute på landsbygden, som då uppträder med tält, och ett antal mindre operor
som ej hör till den fasta repertoaren. Operorna har en uråldrig tradition och är
vanligen byggda på historiska teman från Tibets storhetstid för 1300 år sedan. Nu var
den här operaföreställningen ovanligt lyckad. Aktörerna kom bara av sig ibland, och
ingen blev för berusad och redlös av Chang. Förra året hade operaföreställningen
nästan urartat på grund av Chang, och aktörerna hade nästan inte kunnat genomföra
föreställningen på grund av vacklande balans, sludder och redlöshet.

Vi fick även inspektera skolan. För närvarande ägde undervisning rum i en mörk
ladugårdsliknande barack med tre klasser och en lärare. Vanligen fick eleverna sitta
utanför på marken. De hade träpennor som de skrev med bläck på en sorts
halvgriffeltavlor. Det hela var ytterst primitivt, men barnen fick lära sig läsa, skriva
och räkna.

Den nya skolan kommer att få åtta klassrum i två våningar, och hälften av
eleverna kommer att plockas från landsbygden och andra ställen än Katsel. Det blir
två lärare, som då liksom hela skolbygget avlönas och finansieras av SIDA och
skolföreningen, och de fyra huvudämnena blir tibetanska, engelska, kinesiska och
matematik. Skolan i Katsel blir inte någon svensk koloni utan blir helt tibetansk och
har som enda ändamål att ge tibetanska barn möjlighet till kunskap och utbildning.
Det hela har godkänts av Dalai Lama.

(forts. i nästa nummer, där vi återkommer till Lhasa.)
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Ytterligare skillnader mellan kinesisk och tibetansk opera

Den huvudsakliga skillnaden ligger i det musikaliska. Den tibetanska operan är
utpräglat musikalisk, allting sjungs, och de främsta aktörerna har skolat sina röster,
de sjunger ut ordentligt, och endast själva texterna är viktigare än musiken. Närmast
liknar den tibetanska operan primitiva kyrkliga "passioner" från europeiskt 1600-tal.

I den kinesiska operan har både musiken och texten en underordnad betydelse.
Den största vikten läggs i stället vid det pantomimiska framförandet, den akrobatiska
tekniken samt kostymerna. Utan sin läckert kostymerade akrobatik vore den
kinesiska operan helt intetsägande. Musik förekommer, men aktörerna sjunger inte
utan jamar och gnäller som kattor och apor. Det kan förekomma en hel orkester, men
den är huvudsakligen till bara för att rassla och smälla och ställa till med oljud. Den
bara ackompagnerar handlingen och är till för att accentuera denna genom
ljudeffekter. Dess oväsen är monotont och kan bli öronbedövande. Någon njutbar
musikalitet är det knappast frågan om.

Hela den så berömda kinesiska operakonsten bärs alltså egentligen bara fram av
den tekniskt mycket avancerade akrobatiken och de mycket effektfulla och
dramatiska kostymerna. Närmast vad vi kallar teater kommer den kinesiska operan i
sin utveckling av pantomimen. Av de två föreställningar vi sedermera såg i Peking
var båda sanslöst osammanhängande och saknade både handling, form, logik och
konsekvens. Möjligen hade den senare, "Kaos i paradiset", någon sorts mening som
parodi på världsordningen.

Då står den tibetanska operan på en betydligt högre nivå genom sin utpräglade
musikalitet, sin episka karaktär, sin höga litterära utveckling och sin betydligt friare
utformning. Det finns inget utrymme för improvisationer i den kinesiska operan,
utan varenda minsta rörelse är nogsamt indrillad. I den tibetanska operan är allt
tillåtet om man bara håller sig inom den litterära och musikaliska ramen.

Michael Waldenby

Han är bara 40 år gammal och arbetar som organist i Klara kyrka i Stockholm.
Det anmärkningsvärda med honom som nu levande kompositör är att han helt tar
avstånd från all modernism och atonalitet för att i stället bygga vidare på 1800-talets
romantiska och helt tonala traditioner. I överensstämmelse med denna linje har han
1993 tonsatt en större juldikt av Oscar Levertin, "Gammal svensk julkantat", som
frossar i glädjen över att känna sig hemma i bättre sällskap som tiderna omkring
Viktor Rydbergs "Tomten" och Wilhelm Stenhammars "Snöfrid". Michael Waldenbys
tonspråk är dock mer än bara traditionellt romantiskt. I "Gammal svensk julkantat"
för kör och piano förekommer ett direkt citat från Johannes Brahms första
pianokonsert, vilket verk hör till de mest dynamiska och extremt romantiska
musikalierna. Ibland kan man också skönja reminiscenser från Ture Rangström och
Gunnar de Frumerie, bland svenska tonsättare de kanske två mest personliga och
originella. Waldenbys modulationer kan ibland ställa ett klassiskt musiköra
frågande, de är kanske väl djärva ibland och inte alltid helt logiska, men detta är
kryddor som inte bör smakas för sig utan som bör sväljas med maten. Kanske är
citaten och reminiscenserna från Brahms, Rangström och Frumerie också helt
omedvetna från kompositörens sida.
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Hans musikspråk utmärker sig hittills genom en frejdig storskalighet: han tar ut
svängarna ordentligt, har mycket forte och litet piano, ackorden förekommer i
gigantiska staplar som hos Wagner och Brahms, och han står långt fjärran från en
Chopins mjuka intimitet. Han brer på ordentligt, och resultatet är en fest för örat och
en glädje för såväl kör som dirigent och exekutör.

Varför måste då en sådan enbart positiv kompositör behöva segla i motvind?
Sådana verk bedöms normalt av etablissemanget som "pastischer", "ett steg tillbaka",
"otidsenligt, urmodigt och gammalmodigt" och hopplöst föraktligt bara för att det är
tonalt och omodernistiskt och låter bra. Detta är faran i modernt musikliv.

Musiken är kanske den känsligaste av de sköna konsterna, ett konsert-
framförande är alltid ett vanskligt risktagande med det själsliga livet som insats, då
vilka skeppsbrott som helst kan inträffa under konsertens gång: det är inte som med
en färdig tavla eller en färdig bok eller en färdig film, som upphovsmannen kunnat
fullborda före framförandet. Därför är musikerna i högre grad än andra konstnärer
beroende av gensvar, uppmuntran och erkännande. Musik lever inte om den inte har
publik, och kontakten med publiken bör, precis som i teater och balett, vara så nära
som möjligt. Om en kompositör inte får det erkännande som han förtjänar är risken
att han går förlorad för musiken.

Har vi inte nog i vår tid av musik som låter illa? Är inte just tonal musik den
enda musik som överlever? Hur kan man då ställa sig negativ när någon består oss
nykomponerad tonal musik som kontrast till allt som låter illa?

Michael Waldenby lever ännu. Må han aldrig förtröttas.

(I nästa nummer : Musikhistoriens största rötägg.)

Jämförelser mellan Mozart och Beethoven

Tillsammans utgör de den klassiska musikens höjdpunkt, och ändå är de så
extremt olika varandra att de nästan är oförenliga. Den klassiska musikens
anhängare har alltid varit uppdelade i två partier - de som varit för Mozart och inte
kunnat med Beethoven, och de som favoriserat Beethoven och föraktat Mozart. Det
är inte populärt att definiera denna partigräns, för mozartianerna och
beethovenianerna tycker inte om att betecknas som sådana - musiken står ju över alla
partigränser. Ändå finns denna trend bland musikälskare att antingen föredra den
ena eller den andra och att nedvärdera den andra parten.

Personligen respekterade de varandra. Mozart var uppriktigt entusiastisk över
den unge Beethovens musik, och Mozart var kanske den enda som Beethoven inte
ansåg att han kunde överträffa. Han konkurrerade med Bach genom "Missa
Solemnis", han slog ut Haydn inom både symfonins och stråkkvartettens område,
och han skrev till och med ett oratorium som Händel, men han tog aldrig upp
kampen med Mozart. Dennes operor förblir oöverträffade liksom hans Requiem och
hans mycket specialiserade mozartska fugteknik.

I princip kan man säga att den största skillnaden mellan dem ligger i att ingen
musik kan vara mera lättsmält än Mozarts medan ingen musik kan vara svårare än
Beethovens. Ur Mozarts utomordentligt överinspirerade sinne rann musiken lika lätt
som vinet ur en flaska Champagne som aldrig tar slut, den är alltid välskriven och
tacksam att framföra för vilket instrument det än må gälla, den är alltid njutbar och
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behaglig, och den är ofta blixtrande snillrik. Av ett hur enkelt och banalt tema som
helst kan Mozart som ingen annan brodera ut ett fascinerande sagoslott av idel
mirakler och fyndighet. Han behöver bara röra vid ett notpapper och det lyfter.

Medan Mozart dog tidigt och lämnade mycket ofullbordat och sitt livsverk
nästan okänt var Beethoven den store fullbordaren. Han byggde noggrant och
eftersinnande vidare på Haydns och Mozarts formbyggnader och kom till slut fram
till en klassisk sonatform som aldrig överträffats i balans, harmoni och precision.
Hans väg var lång och svår, hans uppförsbacke blev ständigt brantare i och med
hans dövhet, men han gick alltid vidare fastän det alltid blev svårare. Dessa mödor
hörs i hans musik och avskräcker många - "det är för tungt och ansträngande". Men
Beethoven var också en gudabenådad improvisatör, och i sina bästa stunder hör man
hur han släpper loss och bara låter de underbart generösa improvisationerna komma.
(De bästa exemplen är väl orkestermellanspelen i "Agnus Dei" i Missa Solemnis och
efter barytonsolot i nionde symfonin.)

Det mest tragiska med dem båda var att de inte fick några efterföljare. Mozart
dog lycklig medan ännu Haydn och Beethoven kunde föra den stora musiken vidare,
men Beethoven dog ensam och kunde bara med vemod se tillbaka. Tillsammans
bildar de kulmen i musikhistorien, ty efter dem har ingen mer som de behärskat alla
musikens områden. De komponerade både operor, oratorier, symfonier,
konsertmusik, kammarmusik och solomusik och bar därmed traditionen från Bach
och Händel vidare genom Haydns mellanhänder. Men efter dem har ingen mer visat
samma universalitet. De som kommit närmast har varit Mendelssohn, Schumann,
Verdi och Brahms, men Mendelssohn dog alltför ung och åstadkom ingen opera,
Schumann knäcktes som en blomma mitt i sin högsta blomstring av den kanske
svåraste och ofattbaraste av alla stora musikers stora tragedier, Verdi prioriterade
den mänskliga rösten framför alla andra instrument som han bara såg som röstens
ledsagare, och Brahms gjorde heller aldrig någon opera. Som alternativ till den
klassiska universalismen inom musiken har dock vissa specialbegåvningar uppträtt
som utvecklat en viss universalism inom specialområden. Det bästa exemplet är
Chopin inom pianots område, men även Sibelius utsökta orkesterspecialisering bör
framhållas, Bruckners utveckling av symfoniformen, Schuberts lieder och Puccinis
speciella utveckling av den lyriska operan. Det finns kanske fler exempel.

Men inom den renodlat klassiska universalmusiken var Mozart och Beethoven
de sista och största.

Årssummeringar och referenser

John Bede har med sin "Gotisk historia" medverkat i alla nummer utom 9, 10 och
15. Han återkommer i nästa nummer.

Johannes B. Westerberg har haft egna brev och artiklar i nr. 4, 8, 9, 10, 12 och 14.
Dessutom har han omskrivits i nr. 1-4 (Indiska turer) och 10-15 (Rapport från Tibet).

Claes Lindgren har haft dikter i nr. 4, 5, 7 och 14 samt en större uppsats i nr. 12.
Owe Svahn har medverkat i nr. 9 och 11. Vi hoppas på mer från honom.
Doktor Sandy har förekommit i nr. 4, 7 och 13. I nästa nummer återger vi

intressanta delar av hans rapport från Ankara.

Dessa har varit årets huvudsakliga medarbetare, och samarbetet lär fortsätta.
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Följande kompositörer har behandlats:

Alexander Borodin (nr 1)
Johannes Brahms (Brahms och Clara Schumann, nr 3)
G. F. Händel (Händel och kärleken, nr 5)
Verdi (Verdis problem, nr 7)
Beethoven (Problemet med Beethoven, nr 9 och 15)
Sibelius (Sibelius och naturen, nr 11 och 12)
J. S. Bach (Hem till Bach, nr 13)
Mozart (Fallet Mozart, nr 14 och 15)

Följande författare har behandlats:

Robert Montgomery Bird (1)
Blasco Ibañez (2)
George Meredith (3)
Anthony Trollope (3)
Edward Morgan Forster (3)
Göran o. Gunnel Liljenroth (4)
Dostojevskij (4)
Dante (5)
Alberto Moravia (6)
Aziz Nesin (6, 11)
Salman Rushdie (7, 11, 12)
Mikhail Bulgakov (7)
Henning Enedal (8)
Piers Paul Read (8)
Lion Feuchtwanger (8)
Ivan Vazov (9)
Ernest Raymond (9)
James Clavell (10)
Nevil Shute (10-12)
Antoine de Saint-Exupéry (10)
W. Somerset Maugham (11-13)
B. Traven (12)
Lawrence Durrell (13)
Robert Graves (13)
Shakespeare (13, 14)
Gustaf Fröding (14)
Dominique Lapierre (14)
Selma Lagerlöf (13, 14)
Birger Sjöberg (15)
Mark Tully (15)
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Följande filmer har recenserats:

Alla tiders morgnar (Frankrike, 1)
Bitter Moon (Polanski, 2)
1492 (Columbus, 3)
En färd till Indien (David Lean, 3)
Dracula (Coppola, 5)
Orlando (England, 5)
Indokina (Frankrike, 5)
Chaplin (Richard Attenborough, 6)
Peter's Friends (Kenneth Branagh, 7)
Alive (Chile, 8)
Jagad (Harrison Ford, 11 och 15)
Jurassic Park (Spielberg, 12)
Pianot (Nya Zeeland, 12)
Mycket väsen för ingenting (Branagh, 13)
Glädjens stad (Roland Joffé, 14)
Andarnas hus (Bille August, 15)

Dessutom har det förekommit särskilda artiklar om:

Michael Powell och Emeric Pressburger (4)
Danny Kaye (4)
Anthony Asquith (9) samt
Joshua Logan (15)

Fritänkarens målsättning under året var att vinna 100 prenumeranter. Det blev
bara 60, varför vi tvingades höja priset efter nummer 10. Genom denna åtgärd blev
det ingen ekonomisk förlust. Däremot kan vi med förvåning notera, att Fritänkarens
upplaga under årets lopp stigit med mer än hälften. Man kan därmed faktiskt tala
om en reell tillväxt i rörelsen på över 50%. Denna takt lär dock knappast kunna
hållas i framtiden.

I nästa nummer (Januari 1994) ska vi ta hand om våra insändare, bl.a. tre
katoliker, och det lär bli ett hett debattnummer.

Tre lämpliga dikter inför julen

En syn, av Gustaf Fröding

Helvetet såg jag öppet ligga,
stämmor hörde jag stöna och tigga

om en droppe vatten,
stämmor hörde jag stöna och stamma

hest i lågor, som vita flamma
mot den eviga natten.
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Blickar såg jag kvalfullt irra
efter hopplös tröst och stirra

i förtvivlans kamp.
Anleten såg jag hemska skälva,

bröst såg jag av ångest välva
sig i kramp.

Då reste sig en av de pinade,
hans drag voro djävulens drag,
förvridna, förstörda, förtvinade,

med spår av ett stolt behag.

Det flög som ett sken över dragen,
det var liksom åter dagen

lyst in i hans skuggade själ
och bådat ett nyfött väl.

Han sade: "Det är ju vi själva,
som slipa vårt pinostål,

som elden och marterna välva
omkring vårt eget bål,

men låtom oss själva förlåta oss,
så varda vi marterna loss,
och låtom oss alltid sträva
och låtom oss aldrig gräva
i gammal synd och skam,

men blott se fram!"

Och lågorna slocknade sakta
kring djävulens gestalt,

och skönt det var att betrakta,
hur ljust det blev i allt,

hur ärkeängelns pannas valv
blev åter vitt och klart

och hur hans läpp av lycka skalv
och smålog underbart

- det gick genom allt som en salig fläkt,
och helvetet var släckt.

Halkan

Världens gång utför mitt fönster
jag en stund betrakta skall.
Akten er, I sagens mönster,

som ett glas står gatans svall.
Det är farligt,

skynden varligt,
världen bringar er på fall.
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Se, där går en stjärnprydd Herre.
Aj, Hans Nåd, han föll omkull.
Hela himlens här, dess värre,

rullar i den låga mull.
Kryp och bocka,
plocka, plocka

himlakartan åter full!

Unga Sköna! foten slinter,
akta! Ack, ren är det skett.
O vad rosor i vår vinter,
o vad liljor himlen gett!

Stackars Tärna,
rodna gärna,

res dig, jag har intet sett.

Ers Högvördighet, predika
ej om Adams fall så torrt.

Se, där ligger Doktorn lika
som de andra inom kort.

Doktorshatten
far för katten,

grip den, lärdomen blås bort.

Vilken diger Fru på moden!
Det blev jordskalv om hon föll.

Ve, där ligger slaktarboden!
Gudskelov att gatan höll.

Mutter fryser,
Hu, jag ryser,

stackars gumma, hur du föll.

En av dagens vittra hjältar
kommer där, så smal och lätt,
ett Genie! men se han vältar,

själva snillet går ej rätt.
Men i fallet

höres skallet
av en splitterny sonett.

Se, två recensenter mötas
vittberömda för talang.

Deras pannor sammanstötas,
hör Ni bara, hur det klang.

Nya, gamla
scholan ramla,

Amen, Amen, jorden sang.
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Dock, jag vill ej stå här länger
mina Bröder till förfång.

Ut ibland dem jag mig tränger,
ännu är dock dagen lång;

men till natten
slår jag vatten

över gatan än en gång.

- Esaias Tegnér, biskop i Växjö.

Bordsvisa

Jag tar en sup, en ärlig sup var dag,
jag vill en sup ock mina vänner bjuda.
Kung Salomo nog hade gjort som jag,
om renat brännvin stått att få i Juda.

Han skulle tagit sig en styrketår
och uppstämt glad till lutan "Helan går!"
och tillsett strängt att ingen finge kraba,
ej ens den sköna drottningen av Saba.

Uti en gammal kodex finns ett bud:
att supen endast tagas må till fisken.

Det budet tycks dig strängt, ty - Herre Gud! -
ibland du skådar knappt en spigg på disken!

Men lugna dig och fall ej strax i kramp,
hugg gaffeln modigt i en ättiksvamp

och tag ditt glas, det är dig ej förbjudet:
"All mat är fisk!" - Så lyder andra budet

När du förgäves gått från bank till bank
och hela livet tycks dig fullt av galla,
och lånen sägas upp, och du är pank,
och allt är slut, och växlarna förfalla -
min vän, grip icke till revolvern strax;

blott den, som har ett gott humör, har flax.
Tag dig en sup, tag två, det klarar tanken

och ger kurage till nya dåd - i banken!

Ej nykteristen skrämmer med sitt hot:
att det är synd att ta en sup till sillen,
att den, som smakar starkt, blir idiot,
och endast sodavatten föder snillen.
Må han predika både natt och dag,

hans lära har ej stöd i Mose lag,
ty fåfängt söka vi ett bud hos gubben,

som säger: "Du skall icke taga nubben!"
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Vid himlens port står gamle Petrus än
och skiljer bister getterna från fåren.
Det är ej lätt att slinka genom den,

ty han har skarpa ögon än trots åren.
Men smyg en sup med angostura i

åt gubben - och strax är passagen fri.
Då ler han gott, och innan du vet ordet,

du står framför det Stora Smörgåsbordet!

Hjalmar Procopé, Finland.


