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Déarmed avslutar vi detta alltfor innehallsspackade ar 1993 och drar en suck av
lattnad med en kanske fafang forhoppning om att 1994 skall bli ndgot lugnare bade
vad betréffar resor, finanser, upprordheter, kriser och Fritankare.

M3 upplagan forbli sa liten som mojlig men dock obegrénsad efter behov och
sdledes fortsatt okand.
God Jul och Gott Slut

onskar

alla kdnda och okdnda medskyldiga till Fritinkaren.

Joshua Logan

Det &r vél fa idag som vet vem han var. Likvil stod han en gdng pd den absoluta
toppen inom sitt omrdde, som d& kanske var hela filmbranschens hogst viarderade,
mest uppskattade och mest framgéngsrika, ndmligen musicalfilmens. Bara tva
stjarnor nddde samma hojder som Joshua Logan pé den tiden: Julie Andrews (genom
"Mary Poppins” och “The Sound of Music”) och Robert Wise (regissoren till "West Side
Story” och "The Sound of Music”). Vem var vél da Joshua Logan?

Han borjade som en ganska troskyldig regissor till snélla filmer men véckte
uppmadrksamhet genom filmen med Marilyn Monroe, ddr hon utsattes for den
behandlingen som blivande brud att hennes man en dag kom in frdn gatan till
krogen dér hon sjong och infdngade henne med en lasso, bara dérfor att han behovde
en brud. De hade inte sett varandra tidigare. Filmen forsonade sig med publiken mot
slutet genom att uppvisa en smiktande rad émma scener i nédrbild. Darmed hade
Logans berdmda vdrme tant publiken.

Hans storhetstid blev sedan 60-talet, fastin detta artionde for hans del mest kom
att innebédra en lang och dyr utférsbacke genom vildiga pdkostade fiaskon. Hans
stora fiaskon var “Camelot” och "Paint Your Wagon” ("Guldruschens glada dagar"),
tva ohyggligt dyra mastodontmusicaler, som det egentligen inte var ndgot annat fel
med 4n att de var for pretentiésa. Richard Harris och Vanessa Redgrave gjorde
kanske sina karridrers yppersta skddespelarprestationer i "Camelot", men filmens
rustningar var for blankpolerade, de bars med en sddan litthet att det var tydligt att
de var av aluminium, Sir Lancelots entré med sin egotrippsskrona blev alltfor 16jlig,
och andra sddana on6digt faniga ingredienser drog 16je dver filmen. (John Boormans
"Excaliburs ondska femton ar senare var mycket mera realistisk, 6vertygande och
effektiv.) “Paint Your Wagon” foll pa det helt onodiga och olyckliga missgreppet att
den gjordes i 70-millimeters format: man kunde se den med god behéllning f6r dess
utsokta skddespelares, (Jean Seberg, Clint Eastwood och Lee Marvin som praktfullt
fyllo), fortréffliga musiks och underbara underhdllnings skull, men i sitt rédtta 70-
millimetersformat kunde man bara njuta av den om man satt allra lingst bak i
salongen - annars blev alla nirbilderna for stora, patrangande och anstrangande. Och
de flesta kunde inte sitta pd allra sista banken och fick dédrfér lamna salongen
missndjda.

Det aterstar att siga ndgot om hans storsta framgang, mest kritikerutskallda film,
mest dlskade och mest féraktade film - “South Pacific”.



Alla kunde inte uppskatta den, men f6r dem som kunde det slog den rakt in i
deras hjirtan for evigt. De som inte forstod dess skonhet menade den vara
fullstdndigt uttrdkande, och andra ansdg den vara barnslig och naiv. Den blev Joshua
Logans storsta framgdng kanske mest for att den var hans snillaste film. Det har
knappast gjorts ndgon mera snéll, uppbygglig och varm familjefilm nagonsin. Den
enda som mdjligen kunde konkurrera vore “Mary Poppins”.

"South Pacific” betecknar inte endast Joshua Logans héjdpunkt. Det dr kanske
héjdpunkten i hela den amerikanska musical-historien, och ingen musical har
ndgonsin gjort en storre succé pa Broadway, inte ens "The Sound of Music”, som
innehaller otdcka nazi- och thrillerelement. And& &r "South Pacific” en ganska
allvarlig historia.

Det var en tidig James Michener som skrev romanen, (mannen bakom "Hawaii”,
"Alaska”, "Poland”, "Mexico”, "The Covenant” och andra liknande
mastodontkrénikor,) som handlar om tre privata 6den pa en sdderhavsé under andra
varldskriget. En dldre fransman pldgas av evigt samvetskval for att han en géng tagit
ett manniskoliv, han har tvd halvpolynesiska barn och &r dnkling, och han blir kar i
en helt ung amerikansk sjukskoterska, som finner hans 6de otackt och stéter bort
honom. En ung amerikansk 16jtnant blir kdr i den vackraste tinkbara polynesiska
flicka, detta dr den intressantaste episoden, och fastin han gor vilt uppror mot alla
sina av familjen inpréntade rasférdomar och verkligen &lskar henne drar han sig ur
ndr det kommer till kritan utan att han sjélv forstar varfor. Kort dérefter stupar han i
kriget.

gMen allt detta djupa allvar forsvinner totalt i filmen genom dess genomgdende
smaktande skonhet, dess glada komik (med Ray Martin i sitt livs bésta roll som
driftkucku), dess granslosa uppbygglighet, (Rossano Brazzi far Mitzi Gaynor till slut
- ingen av dem gjorde sedan mer ndgra béttre roller,) och framfor allt dess juvelkaka
av underbara melodier - Richard Rodgers lyckades aldrig béttre dn i "South Pacific”.
Av avgorande betydelse var dven att det var Joshua Logan som statt for
Broadwayuppséttningen 1949 och som skrivit texterna tillsammans med Oscar
Hammerstein, samt att Juanita Hall, den gamla polynesiskan, historiens kanske
viktigaste roll, raddades frdn Broadwayuppsittningen till att kunna gora samma roll
annu béttre pa vita duken - ingen annan kunde ha gjort det.

I Goteborg gick filmen i stindiga repriser under hela 60-talet - den filmen om
nagon grep goteborgarnas hjartan. Ndr den sista gangen visades 1973 var kopiorna
tamligen skamfilade, filmen hade gatt av ménga ganger, dven ljudet hade avhuggits
av skavankerna, och det flimrade och sprakade genom hela filmen, men
goteborgarna dlskade den fortfarande dnda.

For min egen familj var den en helt dominerande skonhetsupplevelse som vi
aldrig glomde. Varje morgon brukade min far och jag gora en gemensam promenad
frén hans parkeringsplats genom Nya Allén till kontoret for hans del och till skolan
for min. Vi brukade da alltid tillsammans vissla “Bali Hai” varannan fras turvis. Jag
var d4 10 4r, det var den bésta tiden av mina skoldr, och det var hans béasta arbetsér.
For hela vér familj var det kulmineringstiden av det ldnga lyckliga 50-talet. Och
"South Pacific” har alltid forblivit forknippad ddrmed och kanske blivit sjdlva
symbolen for all vér lycka, godhet och skonhet under den lyckligaste barndomstiden.
Om det 4n idag finns kalla hjdrtan som inte forstdr dess varma karleksbudskap sa
kommer den dock alltid att f6rbli guldkantad for andra.



Det var den 22 november 1963 som den gyllene tiden definitivt krossades i och
med mordet pa president John F. Kennedy.

Varning fér Prozac

Prozac dr den nya amerikanska innedrogen. Den har funnits pd marknaden i fem
ar, tio miljoner méanskor har anvéint sig av den, och det har till och med skrivits en
bok om den av en psykiatriker som sjélv anvénder den och som beskriver den som
den idealiska drogen. Och den &r fullt laglig. I USA skrivs det ut ndstan en miljon
Prozac-recept per ménad.

Drogen sdgs vara bra mot depressioner, och de som borjat gd pa Prozac vill
sedan ogérna sluta anvinda den. Har bérjar man bli misstanksam, och &ven ménga
lakare och psykiatriker kdnner en viss oro infor att drogen &dr for bra. I doktor Peter
Kramers bok framgar det att drogen har en férmaga att d&ndra personligheten till
nagonting béttre och att patienter borjar ma "béttre &n bra" av drogen. Boken har
naturligtvis blivit en bestseller och drogens basta reklam.

Vad boken inte beréttar dr att drogen ocksd alstrat fall av sjdlvmord och
valdsamhet. Man paminner sig utvecklingen av 50-talets mirakelmedicin Cortison.
Den hade en enorm framgang som en epokgorande undergorare tills det visade sig
att fler och fler Cortison-dtare utvecklades till rena psykopater utan att de var
medvetna om det sjélva.

Vélds- och sjdlvmordsfallen bland Prozac-dtarna bortforklarades med att de
madste ha varit sinnessjuka och att deras sjukdomsutveckling var sjukdomens fel och
inte medicinens. Ladkemedelsbolaget bakom Prozac medger sjdlva att detta inte kan
bevisas, vilket faktum de anvander sig av i omvédnd bevisforing: alltsd kan det inte
heller bevisas att det 4r Prozac som resulterat i dessa "snedtandningar".

Man slds av en annan parallell till Prozac-modet. I den mycket osannolika och
otroliga historien om doktor Kimble i den utsékt humorkryddade Harrison Ford-
thrillern "Jagad", som vél tal att ses flera gdnger mest for dess utsokta regis och
skddespelarprestationers skull, framstills en mirakelmedicin som heter "Provasic",
alltsd med nést intill samma namn. Medicinens bieffekter hemlighalls, och ddrmed
blir medicinen lanserad och en ofantlig inkomstkélla for liakemedelsbolaget som
framstallt den.

I oktober hade den ansedda varldstidskriften "Time International” en artikel om
Prozac som framhdvde dess fordelar och stillde motstindet mot den i en
ofordelaktig dager. Artikeln ndmnde till och med namnet pé likemedelsfirman som
har monopol pa Prozac. Vad “Time International” inte ndamnde i artikeln var att just
det ldkemedelsbolaget rdkar ha en stor andel aktier i just “Time International”.

Doktor Kimble lyckades till slut ta reda pa sanningen om Provasic ett ar efter att
hans hustru blivit mérdad pd order av lakemedelsfirmans ekonomiska intressenter.
Vi kdnner dnnu inte till den verkliga historien om Prozac, men troligen har vi &n sa
lange bara fatt se bérjan av den.

Vad man forst och framst fragar sig, om Prozac far friska ménskor att kdnna sig
friskare, dr: varfor skall friska méanskor 6ver huvud taget behéva dta droger och
mediciner? Och om drogen faktiskt gor sjuka ménskor sjukare sa ger detta all
anledning till misstinksamhet och oro infér drogens enorma kommersiella
framgang.



Andarnas hus

Bille August har lyckats igen. Hans filmatisering av Isabel Allendes roman
"Andarnas hus" fradn Chile 4r i ménga avseenden en idealisk film. Allt dr vl avvagt.
Kan man onska sig béttre skddespelare tillsammans dn Glenn Close, Meryl Streep,
Jeremy Irons och Vanessa Redgrave? Den komplicerade familjekronikan som
stracker sig fran 1928 till 1973 &dr lugnt och klart berdttad utan nadgon enda svag lank
ndgonstans. Hans Zimmers musik dr ocksa perfekt och ackompagnerar nédstan
oavbrutet hela filmen i just de rdtta nyanserna. De oerh6rt upprérande scenerna fran
militardiktaturens kuppdagar (dd den demokratiskt valde presidenten Salvador
Allende mordades) aterges utan overdrifter, varfér de bara framstdr som mer
dokumentiriska och upprorande. Samtliga skadespelarprestationer &r lysande dven i
de minsta sma detaljer (ex. syskonen Glenn Closes och Jeremy Irons' gamla sjuka
mor), och filmen &r inte ens for ldngsam, vilket brukar vara den enda risken med
Bille Augusts filmer. Férst mot slutet, nar huvudaktérerna borjar dldras, kdnner man
igen det gamla typiskt nordiskt sdvliga tempot, men dér ar det helt pd sin plats.

Det intressantaste med filmen &r dock sjdlva @mnet. Filmen &r en dansk-tysk-
portugisisk produktion som filmats i Danmark och Portugal, men hela handlingen
tillldrar sig i Chile med Salvador Allende-episoden som dramatisk klimax. Fastdn
bade Meryl Streep och Glenn Close dr amerikanskor och Jeremy Irons lagt sig till
med en grov amerikansk accent &r filmen inte det minsta amerikansk. Formodligen
hade allt annat amerikanskt bidrag till filmen varit omgjligt da det ju var med
amerikansk hjidlp som militirkuppen mot Allende genomfordes, vilket Amerika
déarefter alltid har framhallit det nédvéndiga och goda i. Det &r sant, att det var
chilenska hogerkrafter som bad Amerika hjilpa till med att "aterstilla ordningen" i
landet, men de bad inte om en gangsterdiktatur som stéllde till med massforfdljelser
och massakrer mot civila och som sedan med amerikansk hjalp fick sitta kvar vid
makten i mer dn 15 &r.

Det ar mojligt att Salvador Allende gick for snabbt fram med sin
socialiseringspolitik, vilket onekligen var oforsiktigt och kanske oklokt. Men vi
kommer aldrig ifran att han valdes demokratiskt och att han stortades av en diktatur.
P& andra hall i virlden har kommunistiska regimer valts demokratiskt utan att
nagon ansett det nodvandigt att storta dem med odemokratiska metoder (ex. Kerala
och Vist-Bengalen i Indien). Det amerikanska 6vergreppet mot Chile maste
betecknas som unikt fér en demokrati, och vi vintar dnnu pa amerikanska
erkdnnanden av sddana odemokratiska oegentligheter.

President Clinton har nu inlett en berdmlig kampanj mot filmvaldet. Detta ar ett
steg i ratt riktning, men fran detta steg till att vdga ifrdgasdtta hela
varldsvapenindustrin (vilket badde president John F. Kennedy och Olof Palme héll pa
att gora och sannolikt blev skjutna for,) dr det ett valdigt kliv.

Vi riskerar nu att utveckla oss i ett ofantligt &mne, men vi har aldrig tidigare sagt
ndgot om Oliver Stones omtalade film "JFK". Den har utsatts f6r hard kritik, och dess
teorier har vederlagts om och om igen av omradets etablerade experter och fraimst av
Warren-kommissionens ledare. Det dr mojligt att det férekommer 6verdrifter i "JFK"
och att Oliver Stone skjutit 6ver mélet, men hur mycket som &n ndgonsin "bevisas"
kommer den amerikanska krigsindustrin aldrig att kunna avmisstankliggoras.

Det samma géller Bofors i Palme-affaren. Boforsaffdren har aldrig blivit helt
klarlagd, och fallet Algernon véantar fortfarande pa en 16sning.



Bidde Kennedy och Palme var pd god vidg att ifradgasdtta hela
varldskrigsindustrin, och det &dr det sista man far gora som statséverhuvud, ty
statsmaktens forsta och sista stddpunkt &r nistan alltid armén, vilket visas av att nir
en stat upploses dr det (alltsedan Romarrikets dagar) alltid en militdrdiktatur som tar
over och "raddar staten" hur fiaskoartad den militdrregimen sedan 4n m4 vara.

En annan intressant synpunkt &r, att samma amerikanska armé, som kanske
avrittade president Kennedy, genomforde Vietnamkriget och slappte Hiroshima-
och Nagasakibomber, gjorde bara ett halvt jobb mot miljonmassmérdaren Saddam
Hussein och har vagrat ingripa mot Serbiens folkmord i Bosnien. Liksom president
Roosevelt pé sin tid 14t sig duperas av Stalin ldmnade president Bush avsiktligt kvar
Saddam Hussein vid makten och ldt ddrmed denne fortsdtta genomfdra sina
folkmord mot kurder och shiamuslimer och sina 6verlagda miljokatastrofer utan
motstycke i vérldshistorien. Och den amerikanska armén &r véldigt langt borta fran
verkligheten om den tror att Bosnien &dr det samma som Somalia.

Emigrantvisa frian Smdland

Han var inte for gammal utan fortfarande arbetsfér, men han var av ndgon
anledning trott pa sitt gamla enahanda stravsamma liv. S& han bestdmde sig for att
emigrera till Amerika. Det hér var i 6stra Smaland i trakten av Eksj6, men han visste
nog att viagen till Amerika var lang, men det avskrickte inte honom. Hade han
bestamt sig for en sak sa skulle han ocksa genomféra den.

Han borjade med att stidnga till sitt hus. Alla sina fonster spikade han for med
brédder, och sedan spikade han ocksd for ytterdorren. Det var ju i alla fall hans hus.
Sedan var han fardig. Han gick ner till jarnvédgen och borjade folja den mot vister.

Att gd fran Eksj6 hédrad lings med hela Bordsbanan till Goteborg &r ett makligt
gora, men han hade all tid i vdrlden och holl samma lugna jamna takt hela vigen
fastdn han var sned i ryggen genom en gammal yrkesskada och dérfor haltade nigot.
Andra kliade sig i nacken och ruskade pa huvudet och undrade vél vart den dér
snedgangaren hade tankt sig, men det brydde sig inte emigranten om. Han skulle till
Amerika, och han hade hela sin sparade slant med sig, sa att han kunde gora rétt for
sig hela védgen, vilket han ocksa gjorde. I sinom tid kom han vandrande fram till
Goteborg med sin sneda rygg och hilta, kdpte sig en biljett till Amerika och steg pa
baten. Val ombord kunde han ta det lugnt hela vigen.

Vil i Amerika slussades alla emigranter in i den stora utlanningsmottagningen
pa Staten Island. Varje emigrant skulle undergd prévning. Nar sméldnningen kom
fram i kon méarkte immigrationsofficeren genast att han var sned i ryggen och halt.

"Ni far inte komma in," sade han. "I Amerika har vi bara bruk for friska manskor
som kan gora nytta for landet." Och det hjdlpte inte hur sméldnningen protesterade
och forklarade att han arbetat hart och varit frisk i hela sitt liv. Han skickades
tillbaka.

Nér han dterkom till Goteborg gick han genast till jarnvagsstationen och sokte
upp Bordsbanan. Han hade fortfarande smaslantar kvar. Utan ett ord inledde han
samma langa promenad tillbaka till Smaland som han redan gjort en gang i omvand
riktning, han gjorde ritt for sig pd védgen, han tog det lugnt och varken fortog sig
eller latade sig och kom till slut fram till hemtrakterna kring Eksjo. Snart hittade han
sitt hus, som var alldeles orort och igenspikat fortfarande. Han brét loss plankorna



fran dorren och fran fonstren, gick in i huset, 6ppnade fonstren, sldppte in frisk luft
och pustade ut.
Och s satte han pa kaffet.

(en sann historia, berittad av Ake,
vid surstrdmmingskalas den 20 november.)

Birger Sjoberg (1885-1929)

Hans framgadng med "Fridas bok" 1922 var sd oerhord, att han i dratal forblev
konstant pa alla svenskars ldppar. Framgangen stegrades ytterligare genom att han
sjdlv turnerade med gitarren och framfoérde "Fridas visor" till sin egen musik. Han
blev ométtligt populdr och det med ritta.

Det var denna enorma framgangsvag som ocksa gav "Kvartetten som sprangdes"
luft under vingarna och gjorde denna vidlyftiga roman néstan lika populdr om dock
den inte l4stes lika noggrant eller med riktigt samma intresse. Och Birger Sjoberg
kénde sjdlv att han 40 &r gammal holl pa att férbruka sig.

Som resultat av dessa foraningar, denna exalterade oro 6ver en farlig inre
berusning, denna svindel infor livets hiftiga brus, kommer den forbryllande
diktsamlingen "Kriser och kransar”, ett hirligt bevis pa Birger Sjobergs suverdna
ordkonstmaésterskap men samtidigt, enligt manga, ett alarmerande bevis pé att han
inte langre har ndgonting att skriva om. Diktsamlingen fick tummen ner av 90% av
Sjobergs ldsare, och det knédckte honom. Brakforluster efter spekulationer pa borsen
blev f6r mycket for honom, och vid 44 ars dlder tog han avsked fran livet.

Han efterlaimnade en utomordentlig méngd opublicerat material, det mesta
diktfragent men ocksd méanga okédnda fardiga Fridadikter, exempelvis "Langtan till
Italien". Postumt utgavs bade Fridas andra och tredje bok, och det hade kunnat bli en
fjarde.

Fridadiktningen framstar som hans unika centralverk, en musikalisk romantisk
Oomhetspoesi utan motstycke i svensk litteratur. Man har ofta pekat pa ironin i
Sjobergs Fridadiktning, men detta dr en missuppfattning. Sjoberg portdtterar och
illustrerar den svenska smastadsidyllen med alla dess oférargliga futtigheter men
aldrig i karikatyrer, aldrig elakt eller distansierat utan alltid med den mjukaste
tankbara 6mhet. Ingen som kénde igen sig i Sjobergs dikter kunde ndgonsin kénna
sig annat &n smickrad. Han har som ingen annan lyckats fdnga in "Gronkoping” (om
man f4r kalla det sd) pd kornet och lamnat efter sig en sa kénslig och rik tavla dérav
med sd fint nyanserade detaljer att det dr svart att finna ndgot finare filigranarbete i
svensk litteratur. Det dr mojligt att Birger Sjoberg dr den 6mmaste karleksdiktaren
nagonsin i var litteratur, sd att han bara kan jamfoéras med sddana kolleger
utomlands pd samma omrdde som exempelvis Dante i "Vita Nuova".

Det finns ingen samlingsvolym som omfattar enbart alla Sjobergs Frida-dikter.
En sddan vore 6nskvird, dd den utan tvekan skulle koncentrera alla Sjobergs béasta
dikter i en for honom sjdlv hedrande form, utom att den sédkert ytterligare skulle
bidra till den storre uppskattning av Sjoberg som han fortjénar.

(I ndsta nummer: Oscar Levertin.)



Strulresan. del 3 : Fran Palermo till Athen.

I Palermo blev det som vanligt mest samtal med bankirer och ingenjérer. En av
dessa ingenjorer var en datorexpert, och han férklarade varldskrisen salunda:

"Mianniskan har sedan ldnge varit pa vdg dithdn, att hon i sin strdvan efter
teknologisk fullkomning gradvis mer och mer bortrationaliserat allting utom sjélva
teknologin, som hon sjilv blivit ett offer fér. Massarbetslosheten i varlden med 24% i
EG-landet Spanien beror bara pd att vi genom datorer bortrationaliserat bort sa
manga arbeten. Och hur gar det? Vi finutvecklar datortekniken och far stindigt
béttre datorer som blir dyrare och dyrare och mer och mer 6mtédliga och
komplicerade och som leder till att fler och fler jobb blir onddiga varfor
arbetslosheten stindigt stiger medan storre och storre enheter i samhillet blir
beroende av féarre och firre datorer; och sd insmyger det sig ett fel ndgonstans, ett
"datorvirus", som ingen behover vara skyldig till, och precis hela apparaten med alla
dess program kollapsar. Och dér star vi med en massarbetsloshet och hela
samhaillsenheten helt beroende av en enda apparat som plétsligt blir oduglig.

Den hogteknologiska fullindningen ar alltid bara ett odtkomligt ideal. Vi kan
strdva efter det, men vi kan aldrig na det, och vi faller alltid tillbaka till jorden igen.
Man kan séga, att hogteknologins uppoffringar och krav gar an sé lange den bara ar
ett medel, men ndr den blir ett mal som man blir beroende av maste det sluta med
forskréckelse. Vad vi behover &r inte standigt béttre och mer komplicerade apparater
for fler att bli beroende av, utan vad vi behdver dr individuella initiativ,
hantverksskicklighet, specialisering pa grédsrotsniva och en total bortrationalisering
av all parasitism och opportunism. Men dven detta sista dr bara ett oatkomligt ideal:
manniskan kommer aldrig att slippa sina méanskliga svagheter och hamskor."

For ovrigt blev min vistelse i Palermo ndgot av en fdngenskap, ty min viard maste
resa bort pa tre dagar, och det hade varit mycket oartigt av mig att ldmna staden
innan han kom tillbaka, och nédr jag dntligen kunde fara stoppade en ny
jarnvégsstrejk alla tdgen.

Emellertid kan nu ett mysterium klarldggas. Min far Aurelio blev aldrig klok pa
relationerna i var palermitanska virdfamilj och fragade mig alltid om jag hade
forstatt ndgot av det hela. Saken &r den, att familjen har fyra barn, av vilka alla nu &r
fullvuxna och utflyttade, medan modern hade tva mén boende hos sig. Den ena var
officiellt och juridiskt alla barnens far, men endast ett var honom likt, han och
modern umgicks knappast d& han néstan alltid var borta, medan den andra mannen
mera bekymrade sig om familjen. Min far forstod att de var broder, men det var de
inte alls. Den andre mannen var dock alldeles tydligt &tminstone far till den yngsta
sonen. Jag sag en gang ett fotografi ddr de forekom tillsammans, och jag slogs da av
likheten mellan deras pannor och nésor och uttryckte detta. Nasta gang jag kom hade
detta fotografi avlagsnats. Det originella férhallandet var alltsg, att modern levde
samman med tvd mén av vilka den ena var hennes make och den andre en naturlig
far till hennes yngsta barn. Men villkoret for att denna dubbla sammanlevnad skulle
fungera var, att den naturlige fadern aldrig fick gora ansprak pa sin egen son varken
juridiskt eller ens manskligt. Endast om maken forblev juridisk far till alla fyra
barnen kunde den naturlige fadern f& bo hos sin egen familj. Har &r alltsd det
originella forhallandet, att maken och &lskaren bdda fick bo hos modern, och att alla
tre kom vl 6verens sins emellan, om bara dlskaren avstod fran alla ansprdk pa sin
egen son, vilket han ocksd ddelt nog gjorde.



Nu kan detta berittas, for nu har modern kastat ut bdda mannen och lever ett
nytt liv allena medan alla hennes barn tar avstdnd fran henne genom denna hennes
nya ofdrklarliga egoism, som hon bara blivit sjuk av. Genom att plotsligt och
drastiskt dtgdrda sitt eget moraliska dilemma har hon avslgjat sig, vilket hon aldrig
hade behovt gora.

Min professor i Palermo forbjod mig kategoriskt att ens ndgonsin tdnka pa att
avstd frdn musiken. "Ingen konst forpliktar s4 som musiken. Har man en ging
tilldgnat sig ndgot av dess madsterskap dr man heligt forpliktad mot hela
manskligheten att utveckla det s lange man lever. En forrddare mot musiken &r
vdrre dn en sjalvmordare." Jag fragade honom varfér musiken var mera forpliktande
an andra konster. "Ddrfor att den dr mera konstruktiv. Den luttrar ménniskan och
forbéttrar henne. Det &r musikens mening. En som tilldgnat sig konsten att tdnka
musikaliskt ar ett konstruktivt och ansvarstungt geni som star pa hogre niva dn
andra méanniskor. Han kan rensa ut ur sitt liv alla futtigheter och frestelser, alla
tarvligheter och intigheter och lyfta 4ven andra 6ver allt som adr dodligt och som drar
ner manniskan. Framfor allt géller detta om han kan komponera sann musik. Det kan
du. Glém det hdr med dina tekniska ofullkomligheter. Andra kan spela Beethoven.
Du madste inte gora det. Det dr viktigare att du komponerar. Det dr det enda du mdste
gora inom musiken."

Han var sjalv kompositor och levde ett tillbakadraget liv i ett morkt hus i centrala
Palermo. Hans musik var mycket originell och personlig, men jag har dnnu inte
kommit in i den eller ens fatt studera den pa pappret. Nér jag berdttade f6r honom
vad doktor Sandy hade sagt om att jag borde avveckla mitt musikaliska stressliv sade
han:

"Lojligt. Han kan inte vara musikalisk. Om ndgot ar bra for hélsan dr det klassisk
musik, och det kan man inte ldgga ner for mycket arbete pa, och det kan inte leda till
sjukdom. Tviartom. For 6vrigt finns det bara en medicin mot magbesvér som hjilper:
fasta. Har jag rédtt? Kan en sddan doktor vara musikalisk?" Jag berdttade att doktor
Sandy inte visste mycket om musik dd han var skotsk dessutom. "Dir ser du!"
utbrast professorn forndjt. "De enda likare som musiker borde anlita &r andra
musiker."

Strul dominerade dven resan fran Palermo. Efter jarnvégsstrejken skulle alla resa
ivdg samtidigt, och resultatet var fullstindigt italienskt kaos. P& tdget fran Palermo
till stoveltdn fanns det bara plats i gdngarna. Min medpassagerare hade stétt hela
vdgen frdn Marsala vid Siciliens véstligaste udde. Det var dessutom inkallelsedag, sa
att en hel generation italienska soldater skulle samtidigt resa till Taranto direkt efter
en jarnvagsstrejk. P4 stationen vid stoveltdn stod de alla och védntade, och det var sa
tréngt att tdget inte kunde komma in till stationen. Diverse stinsar fick ga fore och
ploga undan madnniskomassorna. Nattsittdget var sedan lika fullt som Palermotéget.
En dam forlorade sin ena sko. Den aterfanns aldrig fastdn hon demonstrativt viande
upp och ner pa hela taget och alla hjilpte henne att s6ka.

P& féarjan fran Brindisi till Patras fortsatte strulet genom att det vid Korfd kom
ombord ndgra hundratal italienska turister i en och samma grupp som alla skulle till
Kefallonia. Baten fick géra en omvég, det blev en svér forsening, alla kom for sent till
tdget i Patras till Athen, och jag var en av de f4 som kom fram till Athen - langt efter
midnatt. Men det I6nade sig. Vem hittade jag inte sittande och pimplande grekiskt
hemmagjorda groggar pd mitt gamla vandrarhem om inte en hel grupp skottar



inklusive en familj vars faderskap mycket val kdnde doktor Sandy? Han hade varit
stamgést i Athen dnda sedan 70-talet och kidnde nistan hela staden och doktor Sandy
mer an vil, eftersom han var skotsk, men dven Freddy. Ingenstans ar varlden storre
an i Athen, men ddr kommer man kanske ndrmast inpa den.

Och vem trédffar man mer i denna stad om inte en goteborgare, som man &r van
vid att se ndstan varje dag i Goteborg? En holldndare hade ddremot otur. Han
arbetade hela sommaren i Grekland med fotografering och vattenskidskola och
fortjanade 4 miljoner drakmer (cirka 150,000 kronor) i 5000-lappar, som han stoppade
innanfor fodralet till sin dyrbara kamerautrustning. Pa jarnvagsstationen slumrade
han till i tio minuter i den bridnnande solen och vaknade upp och fann hela
kamerautrustningen stulen. Bara remmarna runt axeln fanns kvar, som ndgon flinkt
hade skurit av utrustningen fran. Tjuven hade tagit utrustningen utan att ana vad
som lag gomt i kamerafodralet. Var man hade aldrig blivit bestulen i sitt liv tidigare.
For att komma hem gick han till hollindska ambassaden for att genom lan fa hjdlp
till biljetten. Ambassaden svarade, att ndgon maste skicka honom pengar fran
Holland f6rst innan ambassaden kunde hjidlpa honom. Om ingen i Holland kunde
hjdlpa honom kunde inte ambassaden gora det heller. Samtidigt omkom hans tva
bésta vanner i en motorcykelolycka.

Stoldhistorier blir 14tt klassiska dé& de ofta dr ganska drdpliga. En familj hade sett
fram mot sin sommarsemester hela dret, och de hade kopt en sarskild extra sldpvagn.
Antligen kom sommaren, och semesterférberedelserna inleddes. De packade bilen
och sldpvagnen ytterst noga och metodiskt och glémde ingenting. Till slut var bilen
och sldpvagnen fullpackade, och semestern skulle inledas i triumf. Familjen gick in i
huset for att ta en sista kopp kaffe fore avresan. D& de bara skulle vara inne i tio
minuter ldimnades nyckeln kvar i bilen. Nar de kom ut var bade bil och sldpvagn och
allt vad de packat i dem borta for evigt. Det var den semestern.

Betrdffande hollindaren som blev av med miljoner drakmer gémda i en
kameraldda hoppas vi med honom, att mannen som knyckte kameralddan tog hand
om kameran (vird en formogenhet) och slingde ladan, sd att ndgon som verkligen
behovde pengar kunde hitta den och ta hand om dess vil dolda innehall.

Emellertid lyckades jag till slut genomféra dven resans kanske viktigaste mission
i Athen. Under resan till Tibet anvdnde jag tva par skor, av vilka de béttre och
stadigare genast gick sonder. Det andra paret var mina &ldsta grekiska sandaler, som
holl under hela Tibetvistelsen och klarade alla bergsbestigningar, men i Stockholm
fastnade sedan den ena sandalen i en bankdorr och gick sonder. Dessa grekiska
sandaler hade d4 héllit i tre &r och under elva pafrestande resor bland annat till
Egypten, Indien och Tibet. Han som gjort dessa sandaler var en hantverkare i Athen,
och de kunde alltsé bara ersittas dar. Aldrig var det svarare att komma till Athen &n i
ar, men till slut lyckades det, och jag kunde &ntligen for sista géngen ta av mig den
trasiga sandalen och pa mina fotter trdda ett par nya identiska grekiska sandaler. Ma
de hélla minst lika linge som de forra och under helst dnnu fler, lingre och svéarare
resor.

Min nye skotske vin var en av dessa vinddrivna forlorade sjdlar som inte horde
hemma nagonstans och allra minst i sitt hemland Skottland. Han hade inte varit
hemma pé fem &r och rdknade inte heller med ndgon &dterkomst sd linge de
konservativa satt kvar vid makten. Han hade deltagit i Falklandskriget 1982 och
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dédrefter kommit i delo med fru Thatcher, som sd manga andra. Om han atervinde
hem under en konservativ regering riskerade han sex méanaders fiangelse. Han hade
rest omkring i hela vérlden (29 liander) sedan 70-talet, och hans modersmal var
gaeliska. Han var alltsa en riktig hogldndare och dartill en riktig kelt, fullstandigt
arlig och uppriktig, fullstindigt rotlés och romantisk och fullstandigt glomsk av sig
sjalv. Mest var han van vid att férsorja sig som gatumusikant i alla varldens och mest
Europas gangtunnlar. Hans "fru" var en tillfdllig bekantskap, som han tagit hand om,
och hennes son var ndgon annans. Hon var aldrad i fortid, hade forskréackliga ténder
och rynkor och var knappast mer dn ndgra och 30. Sddana vilsna forlorade 6den
finns det 6verallt runt Medelhavet i ndstan varenda vrd, men Athen dr deras
metropol. Dar brakar ingen med dem. Hennes son var sex ar och alldeles fortjusande.
Vad skall det bli av honom?

Det har aldrig varit sa svart att lamna Grekland som det var denna gangen. Allt
kéndes ofullbordat, jag hade varken haft tid att ta kontakt med mina gamla vanner
eller med Freddy, aldrig kédndes Grekland angeldgnare, och aldrig madde jag s bra
och var jag mera hemma. Det kan inte hjidlpas, men det &dr kanske bara i Grekland jag
kdnner att jag kan slappna av som maénniska. I inget annat land dverensstimmer
saval mentaliteten, temperamentet och tempot sd bra med mitt eget som héar. And4
har jag aldrig kommit langre in i Grekland &n fram till troskeln - forst ndr man kan
grekiska kan man verkligen borja upptacka landet och dess ménniskor.

Athens fullmdne

Din méne dr ljuvare &n ndgon annan,
du frihetens eviga vanliga gyllene stad,
ty din varme for ménskorna strdlade samman
i ljusaste gladaste gamman, och i hogre grad
dn vad jag vet att ndgon stad annars kan komma dstad.
Varfor maste jag lamna dig da, nér jag trivs battre har
kanske dn ndgon annanstans, och varfér stannar jag hos dig sa kort,
kortare dn nadgon annanstans, fastian bland stdder jag har dig mest kar?
Jag beklagar, men sddant &dr 6det. Det kallar mig bort
fran din kirlek och varme och ljuvhet till dyster rapport
om blott arbete, plikter och anstrangningar av den digraste sort.
Men mitt hjarta bor kvar i Athens varma fullgoda mansken
och gloder i Nordens kold vidare for att ej alls glomma bort
att en dag ater framtrdda ur katakombernas fangelsegravsten
for att aterupplivas hir i Athen och dess strdlande sken.

Nya indiska turer (2)

Simla hade annars allt att erbjuda - utom ett berg som Kanjenjunga. Johannes
férde mig omkring till de olika kyrkorna. Den anglikanska ligger vit och praktfull pa
kronet av staden framfér The Mall medan den katolska verkar mera livaktig och
storre. Har skulle man kunna fira allhelgonahelgen pa katolskt vis pa troskeln till
Kashmir och Himalaya. Vi gick ocksa upp till aptemplet ovanfor staden. Vad skall
man sdga om detta? Inte inspirerade det precis till ndgon andaktsstimning. Detta
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omintetgjordes framst av att det ur hogtalare vrélade ut skrillig musik alternerande
med en speaker som informerade stéllets besbkare om varfér templets apor var
heliga - tydligen var de ndgot slags inkarnation av Siva. Vilken kontrast mot den
heliga rena friden i ett buddhisttempel med sina karaktaristiska bénevimplar och
flaggor, som spred sitt budskap for vinden pa ett mycket mera forfinat sétt! Dessa
hogtalare i aptemplet var precis lika avskrackande som de vrilande hogtalarna frén
politiska propagandabilar.

Nar vi nu dndd drar religion i tvivelsmal méste vi ocksd en aning drdja vid de
heliga sikherna med sina turbaner. En sikh far inte klippa sitt har eller sitt skigg.
Haret virar han upp och tdcker han in med ett slags tétt dtsittande huvudduk.
Ovanpa denna sétter han turbanen. Tédnk er: langt har uppvirat pa skallen tackt av en
nistan plastliknande huvudduk och ovanpé denna en tjock och varm turban, och
detta i ett klimat med en normal dagstemperatur pa 30-40 grader! Hur varmt maste
det inte bli under denna trefaldiga skallvirmare? Man kunde forstd turbanen och
huvudduken om de var flintskalliga, men varfér maste de ha ldngt har om de inte
ens far visa det? Nej, det hela verkar inte alls férnuftigt.

Med Kim och Johannes diskuterade jag mojligheten att bege sig norrut till Kulu
och Manali. Manali ligger liksom Delhi tio timmars bussresa fran Simla men norrut
och lar vara ett mycket vackert stélle, men Johannes avradde. "Det &r dyrt dér, och
dit reser mest bara rika hippies for att knarka ner sig pd livstid. Dar vaxer det
ndamligen cannabis vilt 6verallt. Res dit en annan gang nar du har béttre tid pa dig."
Eftersom det dnda inte ingick i programmet kunde jag latt avstd frdn denna omvaég.
Kim antydde att Manali och Kulu skulle kunna bestkas i samband med en resa till
Dharamsala ungefar lika langt norrut men langre at viaster.

Ett stdlle som jag maste rekommendera till alla Simla-bestkare 4r kaffehuset,
"The Indian Coffee-House”, ett utomordentligt trevligt gammaldags stédlle med gott
kaffe och béasta tinkbara stimning, ungefdr som i gamla Wien. Man har hér hela
London-sekelskiftesstimningen kvar. Det ligger strax nedom Kiplings “Scandal
Corner” ett femtiotal meter ned for backen eller precis under den réda anglikanska
kyrkan, den som numera &r bibliotek. Den vita eller ljusgula anglikanska kyrkan,
"Christ Church”, anvdnds numera for gudstjdnst bara en gang varannan vecka,
medan, som sagt var, den katolska dr mera levande.

Mera intressant &n allt vad den ekonomiska konferensen kunnat ténkas innehalla
var for mig vad Johannes och Kim sade till mig personligen. Johannes framtidsplaner
var bdde intressanta och orovidckande. Direkt fradn Simla tdnkte han bege sig upp till
Kashmir och blanda sig i tvisterna dar mellan hinduer och muslimer. "Tyvirr tror jag
knappast att ni ndgonsin far se mig i Skandinavien mera. Har &r for mycket att gora,
och i vart fall kommer jag inte tillbaka férrdn kommunistpartiet i Kina dr upplost,
Sinkiang och Tibet sjdlvstindiga och den militant galna formen av islam har
konsumerat sig sjdlv. 1968 i Tjeckoslovakien svor jag att aldrig dgna mig at ett
normalt méanskligt liv férrdn den politiska kommunismen som fortryckarmakt var
utrotad, och den ir dnnu inte utrotad ur Kina och Nordkorea. I Iran dominerar dnnu
terrorformen av islam, och sddant ar for mig likvardigt med kommunistisk diktatur.
Sa till Sverige och Finland kommer jag dnnu inte pd ett tag. Dessutom dr Himalaya
mitt adopterade hemland. Jag har vanner 6verallt ddr det finns tibetaner, och deras
land strdcker sig fran Karakoram till Koko Nor och Chengtu. Detta fria land
innefattar hela norra Indien med Nepal och Bhutan, och med Kims hjélp kan jag nu
fa giltiga papper i ordning for vistelse i Indien pa livstid. Indien férblir den bésta
sprangbrdadan for konstruktiv verksamhet i hela Asien. S& du fér trdffa mig hér i
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fortsdttningen, men din ekonomiska situation oroar mig. Din Tibetresa torde ha givit
dig djupa ekonomiska sdr. Kom inte f6r min skull eller fér Asiens skull i
fortsdttningen, utan kom bara f6r din egen skull."

Mest hade det glatt honom att jag hade sett sa frisk ut. "Senast vi sdgs i Lhasa
kunde du ju knappt std pa benen av blekhet och svaghet. Du hade ju néstan skitit
ihjal dig." For mig hade det varit ett lika stort nje att se honom s ledig och frisk och
identifierbar ut igen. Vi hade ju inte setts pa tre manader.

Jag kdnde mycket for att frdn Simla resa ner till buddhismens heligaste plats
Bodhgaya nidra Patna, for att stifta ndrmare bekantskap med buddhismens heligaste
mysterier och vésen, och dessa trakter var Kims egna hemtrakter. Den intressanta
mojligheten framstod att han skulle gora mig séllskap och till och med kunna
erbjuda mig sitt hem, men till min férvaning avstod han: "Du &r en sddan som reser
bast ensam. Du behover all den frihet du kan fa. I Bodhgaya finner du vad du
behover finna, och du behdver inte min hjélp till det. Till mitt hem och min familj
hoppas jag du kan komma en annan géng. Klara dig i Indien utan mig och John. Han
har nagon sorts hake pa dig som jag tror att du skulle klara dig béattre utan. Vad &r
det mellan er egentligen?" Han vdgade bekdnna sina innersta misstankar. "Jag vet ju
att ni kommer frdn samma land, men det dr ndgot mer &n sd. Ibland nér jag ser pa er
kan jag inte hjélpa att jag far vissa misstankar. Du har néistan alltid ett leende till
hands medan John ler mera sillan, men nir han ibland spricker ut i ett leende slés jag
av att det 4r samma leende som ditt. Ar ni slikt med varandra?" Jag maste le och
svara som det var: "Det kan jag inte svara pa, men dven om vi var det sa skulle ingen
kunna bevisa det." Han ndjde sig med det. "Dessutom," fortsatte han, "tror jag att det
ar viktigare nu att jag bistar John. Det &r ju jag som forsérjer honom hér i Indien, och
dven om mina resurser dr outtdmliga skulle han fa det svirt om jag inte fanns i
ndrheten. Han medger det aldrig sjidlv, men han &r faktiskt ekonomiskt beroende av
mig for hela hans asiatiska verksamhet. Han kanske skulle klara sig dven utan mig,
men hans mojligheter skulle da begrénsas. Sa jag foljer med honom till Srinagar och
langre, om det behovs. Men vi haller ju kontakten i alla fall. Troligen kommer vi
tillbaka hit for de vdrsta vintermanaderna."

Salunda uttryckte Kim sin misstanke om att Johannes hade nadgon hake pa mig,
som om han inte alls gjorde ansprak pa att ha den storsta tankbara hake pd Johannes.
Mera om dessa mina bada bésta vanner i Indien senare.

Jag hade beslutat att ldmna Simla med buss, som gick direkt till Delhi och
kostade bara 97 rupier. Darmed skulle jag vinna bdde tid och pengar. En bérare
hjdlpte mig hitta ritt buss bland de hundratals som stod och vintade pa att fa kora.
Han sag ovanligt bra ut for att vara bdrare och talade ovanligt god engelska for att
bara vara barare. Vad han gjorde f6r mig var en bagatell, det var ju bara att hitta ratt
buss dt mig, men f6r mig var det av hogsta tankbara betydelse, varfor jag 1onade
honom med en tia. Han tog emot den med 6versvallande tacksamhet och fillde de
bevingade orden: "Det hdr landet tillhor sina gentleman!" Och jag var honom lika
odndligt tacksam tillbaka.

Emellertid hade jag inte vantat mig den bussresa som f6restod. Sidtena var harda,
trdnga och primitiva, och manga maste sta. Jag hade oturen att bredvid mig fa en stor
kluns, som levde hela natten. Hingde han inte pd mig gled han ner p& mig eller satt
han pa mig. Dessutom spelade busschaufféren hela natten géll indisk popmusik pa
radion som gick genom marg och ben. Bussresan varade fran atta pa kvillen till fem
pa morgonen.
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I Delhi rakade jag fem pa morgonen ut for en typisk budgetsabotér. Jag ville att
han skulle kora mig till stationen, men han kérde mig till ett hotell. Jag insisterade pa
att han skulle kora mig till stationen, men han korde mig till ett annat hotell. Han
menade att stationen var stdngd, att inga tag gick sa tidigt pd morgonen, att omrddet
omkring stationen var belagt med utegéngsférbud pé grund av valet och framfor allt
att stationen kryllade av farliga luffare. Som om jag brydde mig om alla hans farliga
luffare! Vem var vél radd for dem utom han sjalv? Till slut insisterade jag sa
obevekligt pa att han skulle kora mig till stationen att han faktiskt surmulet gjorde
det till slut, men da hade hela taxiscooterresan kostat mig mer &n bussresan fran
Simla till Delhi. Likvél var det han som var arg pd mig som inte forstod mitt eget
béasta och som var sa dum att jag inte ville satsa pa de hotell som han hade fatt bonus
for mig for, om jag hade accepterat dem.

Pa stationen motte jag en ddel dldre man som talade en béattre engelska och som
var kristen. Han var dér {or att m6ta en kanadensisk gést och bad mig komma och bo
hos honom i Indore nér jag nasta gang kom tillbaka till Indien.

Téagresan pa 100 mil fran Delhi till Patna (16 timmar) forlopte annars smartfritt.
Frén Allahabad till Varanasi hade jag séllskap av en kultiverad man som visste allt
om valrorelsen och de religiosa konflikterna, och fran Varanasi hade jag sillskap av
Kailash Peti Shaw, en oforglomlig liten dldre man. Han hade haft oturen att vid
pensioneringen efter ett langt livs tjanst vid jarnvégen bli utan pension pa grund av
ett bokforingsfel. Under de senaste tio dren hade han processat om saken utan att fa
nagon rdtsida pa det. Han var varmt och innerligt religios och spddde mig min
framtid genom handpéldggning och skallskddning. Jag skulle leva i 98 r, {4 tv4 bilar,
resa 6ver hela vérlden, tjana mycket pengar och komma till Indien nésta gang i mars
1995. Den forsta spddomen blir den svdraste att kontrollera, ty om jag ska bli 98 ar far
jag védnta i 56 dr pa att se om jag blir det.

Patna var sig likt. P4 stationen 1ag folk 6verallt i drivor i vantan pa tdg eller pa
nagot annat, pa doden eller livet, och fa stationer i Indien dr sd dvervildigande i sin
kompakta verkan av folkets n6d som Patna. Det finns {4 stédllen som véacker till liv ett
storre medlidande med den lidande ménskligheten, ty den tycks samlas och trangas
hér pd stationen i Patna, dér alla golv utomhus och inomhus, i gangar, korridorer och
trappor ar tackta av liggande tiggare, mén, kvinnor, dldringar och barn, vilskapta
och vanskapta, spetilska, halta och lytta, med eller utan kryckor. Stationen i Patna
erbjuder ett o6verskddligt material f6r den som vill studera ménskligheten nir den ar
som mest nodstdlld och 6mkansvard. Har kan man verkligen frossa i medlidande.

Den som aldrig kdnt barmhértighet med lidandet bor f4 se stationen i Patna. Dar
skulle han bli botad.

(forts. i nista nummer.)

Ingenting stannar i Indien

Mark Tullys bok “No Full Stops in India” &r val den bédsta orientering man kan
skaffa sig om ldget i dagens Indien. Han belyser alla samhallsskikt med deras olika
problem, sociala och politiska, fr&n kommunismen i Calcutta till den nya
imperialismen, fran det alljamt forekommande suttee-fenomenet (dnkor som offrar
sig pd makens likbal) till de stora religitsa festerna och deras riskabla massuppbad,
frdn de olika inbordeskrigen till den enorma sociala upprustningen och fran
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korruption pd hogsta niva (bedriven i utlindska kapitalistiska intressens namn) till
inblickar i battre politikers bittra erfarenheter och resignationer. Det hela mynnar ut i
en dokumentdr kartliggning av hela det sjdlvstindiga Indiens historia pa det
manskliga planet frdn epoken Nehru till morden pé Indira och Rajiv Gandhi, ett
askadliggorande av Indiens hdrskande familjs ofattbara tragedi frdn en mycket
neutral, mansklig och néstan strikt dokumentér synpunkt.

Det storsta vardet i hans bok ligger just i den dokumentidra prageln. Det dr ingen
marklig eller poetisk skonlitteratur det &r frdgan om, utan det &r en reporter som gor
ett reportage om det Indien som han gjort reportage om i hela sitt liv och som han
fortfarande &lskar och aldrig kan Gverge, fastin han dr engelsman. Att jamfora
honom med Kipling och sédga, att ingen skrivit s§ engagerat om Indien sedan
Kiplings dagar, ar vél att ga for langt. Tully stér inte alls pa Kiplings plan och vill inte
gora det. Han &r bara reporter och haller sig bara till den verklighet som det &r hans
jobb att dokumentera.

Det enda man kan invidnda mot hans berdomliga reportage dr hans
undervirdering av det engelska sprdkets betydelse for Indien. Det &r inte for mycket
sagt, att det dr kanske enbart det engelska spraket som under dessa 45 &r hallit
samman Indien som vérldens storsta demokrati. Den majoritet som talar hindi har
forsokt ersdtta engelska med hindi i hela landet och har snopligen misslyckats och
bara skaffat landet nya potentiella inb6rdeskrig pa halsen. Inte ens hélften av landets
befolkning talar eller foérstar hindi, det storsta spréket, och dven om flera av landets
ovriga sprak &dr besliktade med hindi och néistan dialekter s& &r dessa dnda inte
samma sprak. Och alla dessa som inte har just hindi till modersmal, och det &r mer
an halften av landets befolkning, vill inte ha de hinditalande som en styrande elit
over sig. Har visar sig det engelska sprakets oOverskattbara betydelse som ett
neutralt extrasprdk och oversprdk som alla kan ldra sig utan att kdnna sig
dominerade. Virldssprdket engelska passar bra in pa det indiska kynnet som &r sa
universalistiskt av naturen och som vill ha kontakt med hela varlden. De flesta indier
ar fullt medvetna om att alla deras otaliga olika indiska sprak bara dr lokalsprdk
medan engelskan &r spraket som ger dem hela vérlden, och det géller alla klasser och
inte bara de mest kultiverade. Rickshawkuskar ldr sig engelska d4ven om de varken
kan ldsa eller skriva, bdrare kan engelska, hinduerna skriver bocker pa engelska, det
ar engelskan som forenar dem i en kultur som stdr 6ver den nationella. Mark Tully
ma ha komplex som avkomling av brittiska imperialister, men han har absolut ingen
anledning att pd nagot satt forringa betydelsen av varldsspraket nummer ett och den
indiska befolkningens stolthet 6ver att ha fitt det som en extra kulturgava.

Bokens mest gripande kapitel dr det sista om den desillusionerade politikern i
Bihar. Nir jag laste detta var det precis som att f4 komma tillbaka in i var avlidne védn
doktor Singhs forlorade varld. Han hade gjort samma desillusioner, han kénde sékert
Mark Tullys politiske vdn, det var exakt samma vérld, samma kénslor, den identiska
politiska miljon och samma &dla upphdojdhet 6ver den timliga vérldens narraktighet
som enda resultat av besvikelserna - ingen bitterhet alls.

Boken rekommenderas varmt till alla som vill veta ndgot om Indien idag. Det &r
den perfekta nyckeln.
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Fotografiskt succéresultat

Efter Indienresan framkallades tre filmer & 36 bilder per film. 116 bilder darav
visade sig vara lyckade. Samtliga var tagna med en gammal enkel Olympus Trip 35
frdn 70-talet, kopt begagnad och numera kroniskt omplastrad och tejpad. Denna
notis méd uppvaga notisen "Fotografiskt katastrofresultat" fran Tibet i nummer 11.

Rapport fran Tibet (6)
13.

Klostret i Reting ldg idylliskt i en bred gronskande dal med en brusande flod.
Landskapet var ndstan engelskt pittoreskt. Klostret, ett av Tibets dldsta fran 1057,
hade totalforstorts genom den kinesiska kulturrevolutionen sd nédr som pa ett enda
kapell. Urgamla tujaskogar utmairkte dven stillet, vars natur pdminde starkt om
ortagdrden i Getsemane. Dessa trdd kunde kanske vara lika gamla. Emellertid hade
kineserna sdgat ner 20 000 av dem.

Fran 1959 till 1984 fick ingen tibetan studera sitt modersmal eller ldra sig skriva
sitt eget skriftsprdk. Om man inte kunde kinesiska kunde man inte fa ndgot arbete,
och sd dr det dnnu idag. Sedan 1984 har tibetanerna fatt lov att dteruppbygga sina
kloster men bara med egna medel, och varje kloster far bara ha ett strangt begransat
antal munkar (i regel 10 % av vad klostren tidigare sedan urminnes tider inhyst i
egenskap av tibetanska universitet). Alla inkomster i Tibet gar till Kina, som ddrmed
fortfarande systematiskt utsuger landet och langsamt forférdelar ihjal den tibetanska
befolkningen for att ersitta den med kinesisk. Emellertid klarar inte kinesiska bénder
av de agrala forhdllandena i Tibet, varfér bondeklassen lyckligtvis forblir intakt
tibetansk.

Viégen fran Reting langs floden mot sydost, som smaningom vdnder mot sydvast
mot Lhasa, dr en av de vackraste man kan fara lings med hoga berg och gronskande
dalar inom ett vidstrackt panorama. Man kan inte se sig métt pa detta svindlande
skona och grona, breda och genergsa, omattligt storslagna landskap. Pa denna vig
insisterade tvd av oss fyra manliga resendrer i var bil pd att fd spela amerikansk
rockmusik i bilradion. Chaufféren och jag hade ingenting emot det, men min
rumskamrat, som delvis &r musiker, sade ingenting, och nir den skriniga och simpla
musiken kom i géng sjonk han in i en total tystnad och fick han ett mycket starkt
lidande uttryck i ansiktet. De andra tvd mdste ha mérkt det, men de korde vidare
med Bruce Springsteen och Dire Straits utan att bry sig om det.

Det visade sig senare att detta vallat en stark antipati frdn min rumskamrats sida
mot de bada andra. "Sddan musik kan de hora varje dag hemma om de vill, och jag
har inte kdpt en resa till Tibet f6r 30,000 kronor for att fa hora amerikansk hardrock i
Tibet. Man frdgar sig varfér sddana méanskor alls reser utomlands om de inte kan
vara utan sitt vasterlandska samhdlles virsta barbarismer utan till och med maste ta
dem med sig till ett land som Tibet." Han som insisterat pd Bruce Springsteen
forsvarade sig hdrt och menade att min rumskamrat var en hogfardig snobb. Min
rumskamrat genmaélde: "Om du tycker att denna musik &r bra, da har du inte hort
mycket musik." Ett bottenldst svalg 6ppnade sig darmed kulturellt mellan dessa
svenskar, som tog med sig och ville pldga andra med att spela Bruce Springsteen
(”Bo-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0orn in the USA”) och Dire Straits i Tibet, och min rumskamrat,
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som bara rest till Tibet for att fa studera tibetanernas egen kultur och ta del av deras
egna villkor.

Tertrum med de varma kéllorna 14g hogt upp i bergen mot sydost inkilat mellan
topparna vid en vild bergsflod. Laget var oerhort pittoreskt, och man hade gérna
stannat ddr i ndgra veckor. De varma kéllorna var oerhort viélgorande. Vattnet i
dammen var ndrmare 40 grader varmt, och de vulkaniska bubblorna som hela tiden
steg frdn bottnen gav en en viss sensation av att vara svdvande mellan vatten och
luft. Halsoetfekten av ett enda bad i dessa varma kéllor var berusande.

I Drigung Ti pd vdg dérifrdn fick vi trédffa en sédllsamt intagande lama. Han sag
bra ut och var ytterst vital, flera munkar i detta kloster hade ett ndstan romerskt
utseende, han var glad och spirituell och gav ett outplanligt intryck av positiv
beslutsamhet och energi. Han hade suttit i faingelse hos kineserna i 26 ar och fatt sin
ena hand kapad. Av ndgon anledning anvisade han min rumskamrat en plats
bredvid sig nar vi hilsade pa honom hégst upp pa berget.

Vi passerade ett annat nunnekloster pa vigen séderut som hette Chelung. Aven
det hade delvis forstorts under kulturrevolutionen men var dnda 6verraskande
progressivt: det hade fére 1959 haft 50 nunnor och hade nu 150. Det 14g vl situerat
uppe i en bergsdal ungefdr som Montserrat ovanfér Barcelona i Spanien, och
nunnorna var 6versvallande generdsa och gistfria.

Végen gick sedan ner till den lilla byn Katsel vid Lhasafloden dar skolféreningen
holl pé att uppfora sin skola. Nedre vdningen var nédstan fardig, och arbetet hade
tillfalligt avbrutits pa grund av den forestdende lhamoforestédllningen av tibetansk
opera. Infor en sddan forestillning brukar det bryggas en hel del Chang, en lantlig
alkoholdryck bryggd pa korn, vatten och jast, vilket foranleder vissa reflektioner
angaende vissa alkoholférhéllanden i Tibet.

Chang smakar ungefdr som citronlemonad, och man dricker darfor latt
obegrdansade méngder ddrav. Emellertid visar sig effekterna senare. Vid utskédnkning
av Chang iakttages vissa ceremonier. Man serveras ett glas, varefter utskdnkerskan
vantar tills den torstige druckit ur det. Sedan fyller hon pa det till bradden och véntar
pa nytt tills den torstige druckit ur det. Sedan fyller hon pa det till bradden for tredje
och sista gangen. Man maste inte tomma det de forsta tva gangerna, det racker med
en ansenlig klunk, men tredje gdngen madste man absolut témma det till botten.
Annars dr man bade ohyfsad, okultiverad, omgjlig och vérdelds och definitivt ingen
duglig tibetan.

Under en lhamoférestdllning av tibetansk opera pd sex timmar var den
huvudsakliga utskdnkningen alkoholdrycken Chang. Vissa forsokte halla rakning pa
hur manga omgangar Chang de utsattes for, men samtliga férlorade rikningen
mellan ett dussin och ett tjog. Antag att man utsattes for 15 omgangar. Varje omgang
innebar minst tre glas och ofta mera. Rdkna efter hur manga glas detta kan resultera
i, den som kan. Stipulera sedan att alkoholhalten varierade mellan 15-20%. Den
kanske var mera. I Chang ar alkoholhalten alltid oberdknelig och obegransad.

For 6vrigt var i allmédnhet det kinesiska roda vinet gott och billigt medan det vita
var snarlikt vatten. Det roda vinet kunde kosta 18 yuan i hotellbaren och s§ litet som
4 yuan ute pa stan. Sensationen var emellertid den kinesiska whiskyn. Den var 39-
procentig och inte alls sa tokig, och pa hotellet i Shigatse kostade en hel flaska 7
yuan. En flaska mineralvatten kostade p4 samma hotell 8 yuan som jamforelse.
Naturligtvis var man misstdnksam mot en sa billig whisky, men ndr man kom till
slutet av flaskan dngrade man att man inte hade hamstrat.
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For att aterga till Chang-inmundigandet vid operafestivalen i Katsel, sd var en av
férdelarna med Chang att det inte gav ndgon baksmalla. Operaforestillningen pé sex
timmar krdver en utliggning for sig. Till skillnad frdn den kinesiska operan, som
mest bygger pa ljud och stilistiska effekter, s& dr den tibetanska operan mycket mera
verbal och dansant. I stort sett gar varje skede i operan till som s4, att aktdren sjunger
en aria, som besvaras av koren, som vanligen bestdr av damer. Dérefter f6ljer en vild
dans ackompagnerad av orkestern, som hér bestod av en trumma och cymbaler.
Trumman skottes av en och samme man under alla de sex timmarna, och cymbalerna
skottes av en och samme lille gosse, som allt igenom utférde exakt samma intrikata
rytmiska kompositioner som trumslagaren. Danserna bestod av vilda yviga rorelser
med svdngande armar och ofta virvlande ben i sannskyldiga piruetter, vilket gav
hela operan en mycket mer levande och fri pragel dn den kinesiska. Efter dansen
upptrdadde recitatoren med ett odndligt textanforande, och dérefter vidtog ariorna
med korer och danser pa nytt. Recitatoren hade patagligt den svaraste uppgiften av
alla, da hela operans handling framgick av vad han beréttade.

Publiken var den bista tinkbara. Den bildade ett 1dger runt scenen, och i detta
lager pdgick samtidigt talrika mindre dramer. Det brots arm, det spelades tarning,
det idkades marknad, det spelades annan musik samtidigt, marketenteriet var fullt
utvecklat, och det ats 6verallt och dracks Chang. Ndr demonerna kom pé scenen och
skulle ansétta hjélten jublade alla barnen, da blev det verkligt lustigt och spannande,
och da och d& maste aktdrerna se till att scenen inte blev for liten genom den
patrdngande publiken. Aktorerna bjods pa te av marketenterskor, som aldrig
tvekade att kliva omkring mitt pa scenen for att hjdlpa aktdrerna pa traven, och dven
barnen rdande understundom omkring pad scenen mitt under operans gang. Det lar
finnas nio tibetanska operor som framfors ganska regelbundet av kringfarande
aktorer ute pa landsbygden, som d& upptrdder med télt, och ett antal mindre operor
som ej hor till den fasta repertoaren. Operorna har en uraldrig tradition och &r
vanligen byggda pa historiska teman fran Tibets storhetstid f6r 1300 &r sedan. Nu var
den hir operaforestillningen ovanligt lyckad. Aktorerna kom bara av sig ibland, och
ingen blev for berusad och redlds av Chang. Forra aret hade operaférestillningen
nédstan urartat pa grund av Chang, och akt6rerna hade néstan inte kunnat genomféra
forestdllningen pa grund av vacklande balans, sludder och redléshet.

Vi fick dven inspektera skolan. For ndrvarande dgde undervisning rum i en mork
ladugdrdsliknande barack med tre klasser och en ldrare. Vanligen fick eleverna sitta
utanfér pd marken. De hade trdpennor som de skrev med bldck pa en sorts
halvgriffeltavlor. Det hela var ytterst primitivt, men barnen fick lira sig ldsa, skriva
och rikna.

Den nya skolan kommer att f4 4tta klassrum i tvd védningar, och hilften av
eleverna kommer att plockas frdn landsbygden och andra stillen &n Katsel. Det blir
tva ldarare, som d& liksom hela skolbygget avlénas och finansieras av SIDA och
skolféreningen, och de fyra huvuddmnena blir tibetanska, engelska, kinesiska och
matematik. Skolan i Katsel blir inte ndgon svensk koloni utan blir helt tibetansk och
har som enda dndamal att ge tibetanska barn majlighet till kunskap och utbildning.
Det hela har godkénts av Dalai Lama.

(forts. i ndsta nummer, dar vi dterkommer till Lhasa.)
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Ytterligare skillnader mellan kinesisk och tibetansk opera

Den huvudsakliga skillnaden ligger i det musikaliska. Den tibetanska operan &r
utpréaglat musikalisk, allting sjungs, och de framsta akt6rerna har skolat sina roster,
de sjunger ut ordentligt, och endast sjdlva texterna &r viktigare &n musiken. Narmast
liknar den tibetanska operan primitiva kyrkliga "passioner” fran europeiskt 1600-tal.

I den kinesiska operan har bdde musiken och texten en underordnad betydelse.
Den storsta vikten laggs i stéllet vid det pantomimiska framférandet, den akrobatiska
tekniken samt kostymerna. Utan sin ldackert kostymerade akrobatik vore den
kinesiska operan helt intetsdgande. Musik férekommer, men aktdrerna sjunger inte
utan jamar och gnéller som kattor och apor. Det kan férekomma en hel orkester, men
den &r huvudsakligen till bara for att rassla och smaélla och stilla till med oljud. Den
bara ackompagnerar handlingen och ir till for att accentuera denna genom
ljudeffekter. Dess ovdsen dr monotont och kan bli 6ronbedévande. Ndgon njutbar
musikalitet dr det knappast frdgan om.

Hela den sd berémda kinesiska operakonsten bars alltsd egentligen bara fram av
den tekniskt mycket avancerade akrobatiken och de mycket effektfulla och
dramatiska kostymerna. Narmast vad vi kallar teater kommer den kinesiska operan i
sin utveckling av pantomimen. Av de tva forestdllningar vi sedermera sdg i Peking
var bdda sanslost osammanhingande och saknade bade handling, form, logik och
konsekvens. Mgjligen hade den senare, "Kaos i paradiset”, ndgon sorts mening som
parodi pa vérldsordningen.

Da star den tibetanska operan pa en betydligt hogre niva genom sin utpraglade
musikalitet, sin episka karaktér, sin hoga litterdra utveckling och sin betydligt friare
utformning. Det finns inget utrymme for improvisationer i den kinesiska operan,
utan varenda minsta rorelse dr nogsamt indrillad. I den tibetanska operan &r allt
tilldtet om man bara héller sig inom den litterdra och musikaliska ramen.

Michael Waldenby

Han é&r bara 40 dr gammal och arbetar som organist i Klara kyrka i Stockholm.
Det anmérkningsvarda med honom som nu levande kompositor dr att han helt tar
avstand frén all modernism och atonalitet for att i stéllet bygga vidare p& 1800-talets
romantiska och helt tonala traditioner. I 6verensstimmelse med denna linje har han
1993 tonsatt en storre juldikt av Oscar Levertin, "Gammal svensk julkantat”, som
frossar i gladjen 6ver att kdnna sig hemma i béttre séllskap som tiderna omkring
Viktor Rydbergs "Tomten" och Wilhelm Stenhammars "Snofrid". Michael Waldenbys
tonsprdk dr dock mer dn bara traditionellt romantiskt. I "Gammal svensk julkantat"
for kor och piano forekommer ett direkt citat frdn Johannes Brahms forsta
pianokonsert, vilket verk hor till de mest dynamiska och extremt romantiska
musikalierna. Ibland kan man ocksa skonja reminiscenser fran Ture Rangstrém och
Gunnar de Frumerie, bland svenska tonsittare de kanske tvd mest personliga och
originella. Waldenbys modulationer kan ibland stdlla ett klassiskt musikora
frdgande, de &r kanske vél djdrva ibland och inte alltid helt logiska, men detta ar
kryddor som inte bér smakas for sig utan som bor svidljas med maten. Kanske ar
citaten och reminiscenserna frdn Brahms, Rangstrom och Frumerie ocksd helt
omedvetna frdn kompositorens sida.
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Hans musiksprdk utmarker sig hittills genom en frejdig storskalighet: han tar ut
svangarna ordentligt, har mycket forte och litet piano, ackorden férekommer i
gigantiska staplar som hos Wagner och Brahms, och han stér langt fjdrran fran en
Chopins mjuka intimitet. Han brer pd ordentligt, och resultatet &r en fest for Grat och
en glddje for saval kor som dirigent och exekutor.

Varfor méaste da en sddan enbart positiv kompositor behéva segla i motvind?
Sddana verk bedéms normalt av etablissemanget som "pastischer”, "ett steg tillbaka",
"otidsenligt, urmodigt och gammalmodigt" och hopplost foraktligt bara for att det ar
tonalt och omodernistiskt och 14ter bra. Detta &r faran i modernt musikliv.

Musiken &dr kanske den kédnsligaste av de skona konsterna, ett konsert-
framforande &r alltid ett vanskligt risktagande med det sjélsliga livet som insats, da
vilka skeppsbrott som helst kan intrdffa under konsertens gang: det 4r inte som med
en fardig tavla eller en fardig bok eller en fardig film, som upphovsmannen kunnat
fullborda fore framforandet. Darfor dr musikerna i hogre grad dn andra konstnérer
beroende av gensvar, uppmuntran och erkdnnande. Musik lever inte om den inte har
publik, och kontakten med publiken bor, precis som i teater och balett, vara sa nédra
som mojligt. Om en kompositor inte far det erkdnnande som han fortjanar &r risken
att han gar forlorad for musiken. )

Har vi inte nog i var tid av musik som later illa? Ar inte just tonal musik den
enda musik som 6verlever? Hur kan man da stdlla sig negativ ndr ndgon bestdr oss
nykomponerad tonal musik som kontrast till allt som lter illa?

Michael Waldenby lever dnnu. M& han aldrig fortrottas.

(I ndsta nummer : Musikhistoriens storsta rotigg.)
Jamforelser mellan Mozart och Beethoven

Tillsammans utgor de den klassiska musikens héjdpunkt, och dnda dr de sa
extremt olika varandra att de n&stan dr ofdrenliga. Den klassiska musikens
anhéngare har alltid varit uppdelade i tva partier - de som varit f6r Mozart och inte
kunnat med Beethoven, och de som favoriserat Beethoven och foraktat Mozart. Det
ir inte populdrt att definiera denna partigrdns, f6r mozartianerna och
beethovenianerna tycker inte om att betecknas som sddana - musiken star ju 6ver alla
partigrdnser. And4 finns denna trend bland musikélskare att antingen foredra den
ena eller den andra och att nedvirdera den andra parten.

Personligen respekterade de varandra. Mozart var uppriktigt entusiastisk over
den unge Beethovens musik, och Mozart var kanske den enda som Beethoven inte
ansdg att han kunde overtrdffa. Han konkurrerade med Bach genom "Missa
Solemnis"”, han slog ut Haydn inom bdde symfonins och strdkkvartettens omrdde,
och han skrev till och med ett oratorium som Héndel, men han tog aldrig upp
kampen med Mozart. Dennes operor forblir overtraffade liksom hans Requiem och
hans mycket specialiserade mozartska fugteknik.

I princip kan man sédga att den storsta skillnaden mellan dem ligger i att ingen
musik kan vara mera lattsmalt &n Mozarts medan ingen musik kan vara svarare dn
Beethovens. Ur Mozarts utomordentligt 6verinspirerade sinne rann musiken lika latt
som vinet ur en flaska Champagne som aldrig tar slut, den é&r alltid vélskriven och
tacksam att framfora for vilket instrument det &n ma gélla, den &r alltid njutbar och
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behaglig, och den &r ofta blixtrande snillrik. Av ett hur enkelt och banalt tema som
helst kan Mozart som ingen annan brodera ut ett fascinerande sagoslott av idel
mirakler och fyndighet. Han behover bara rora vid ett notpapper och det lyfter.

Medan Mozart dog tidigt och lamnade mycket ofullbordat och sitt livsverk
ndstan okdnt var Beethoven den store fullbordaren. Han byggde noggrant och
eftersinnande vidare pd Haydns och Mozarts formbyggnader och kom till slut fram
till en klassisk sonatform som aldrig Gvertriffats i balans, harmoni och precision.
Hans vidg var ldng och svar, hans uppférsbacke blev stindigt brantare i och med
hans dovhet, men han gick alltid vidare fastdn det alltid blev svarare. Dessa modor
hors i hans musik och avskracker manga - "det dr for tungt och anstrdngande". Men
Beethoven var ocksa en gudabenddad improvisator, och i sina basta stunder hor man
hur han sldapper loss och bara later de underbart generésa improvisationerna komma.
(De bésta exemplen &r vil orkestermellanspelen i "Agnus Dei" i Missa Solemnis och
efter barytonsolot i nionde symfonin.)

Det mest tragiska med dem bada var att de inte fick ndgra efterfoljare. Mozart
dog lycklig medan dnnu Haydn och Beethoven kunde f6ra den stora musiken vidare,
men Beethoven dog ensam och kunde bara med vemod se tillbaka. Tillsammans
bildar de kulmen i musikhistorien, ty efter dem har ingen mer som de behérskat alla
musikens omrdden. De komponerade bdde operor, oratorier, symfonier,
konsertmusik, kammarmusik och solomusik och bar diarmed traditionen fran Bach
och Héndel vidare genom Haydns mellanhdnder. Men efter dem har ingen mer visat
samma universalitet. De som kommit ndrmast har varit Mendelssohn, Schumann,
Verdi och Brahms, men Mendelssohn dog alltfér ung och dstadkom ingen opera,
Schumann knédcktes som en blomma mitt i sin hogsta blomstring av den kanske
svdraste och ofattbaraste av alla stora musikers stora tragedier, Verdi prioriterade
den manskliga rosten framfor alla andra instrument som han bara sag som rostens
ledsagare, och Brahms gjorde heller aldrig ndgon opera. Som alternativ till den
klassiska universalismen inom musiken har dock vissa specialbegdvningar upptratt
som utvecklat en viss universalism inom specialomrdden. Det bdsta exemplet ar
Chopin inom pianots omrade, men dven Sibelius utsokta orkesterspecialisering bor
framhaéllas, Bruckners utveckling av symfoniformen, Schuberts lieder och Puccinis
speciella utveckling av den lyriska operan. Det finns kanske fler exempel.

Men inom den renodlat klassiska universalmusiken var Mozart och Beethoven
de sista och storsta.

Arssummeringar och referenser

John Bede har med sin "Gotisk historia" medverkat i alla nummer utom 9, 10 och
15. Han aterkommer i ndsta nummer.

Johannes B. Westerberg har haft egna brev och artiklar i nr. 4, 8, 9, 10, 12 och 14.
Dessutom har han omskrivits i nr. 1-4 (Indiska turer) och 10-15 (Rapport fran Tibet).

Claes Lindgren har haft dikter i nr. 4, 5, 7 och 14 samt en storre uppsats i nr. 12.

Owe Svahn har medverkat i nr. 9 och 11. Vi hoppas pa mer frdn honom.

Doktor Sandy har forekommit i nr. 4, 7 och 13. I ndsta nummer aterger vi
intressanta delar av hans rapport frdn Ankara.

Dessa har varit arets huvudsakliga medarbetare, och samarbetet lir fortsitta.
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Foljande kompositorer har behandlats:

Alexander Borodin (nr 1)

Johannes Brahms (Brahms och Clara Schumann, nr 3)
G. F. Hindel (Handel och kirleken, nr 5)

Verdi (Verdis problem, nr 7)

Beethoven (Problemet med Beethoven, nr 9 och 15)
Sibelius (Sibelius och naturen, nr 11 och 12)

J.S. Bach (Hem till Bach, nr 13)

Mozart (Fallet Mozart, nr 14 och 15)

Fo6ljande forfattare har behandlats:

Robert Montgomery Bird (1)
Blasco Ibafiez (2)

George Meredith (3)

Anthony Trollope (3)

Edward Morgan Forster (3)
Goran o. Gunnel Liljenroth (4)
Dostojevskij (4)

Dante (5)

Alberto Moravia (6)

Aziz Nesin (6, 11)

Salman Rushdie (7, 11, 12)
Mikhail Bulgakov (7)
Henning Enedal (8)

Piers Paul Read (8)

Lion Feuchtwanger (8)

Ivan Vazov (9)

Ernest Raymond (9)

James Clavell (10)

Nevil Shute (10-12)

Antoine de Saint-Exupéry (10)
W. Somerset Maugham (11-13)
B. Traven (12)

Lawrence Durrell (13)

Robert Graves (13)
Shakespeare (13, 14)

Gustaf Froding (14)
Dominique Lapierre (14)
Selma Lagerlof (13, 14)

Birger Sjoberg (15)

Mark Tully (15)
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Fé6ljande filmer har recenserats:

Alla tiders morgnar (Frankrike, 1)
Bitter Moon (Polanski, 2)

1492 (Columbus, 3)

En fard till Indien (David Lean, 3)
Dracula (Coppola, 5)

Orlando (England, 5)

Indokina (Frankrike, 5)

Chaplin (Richard Attenborough, 6)
Peter's Friends (Kenneth Branagh, 7)
Alive (Chile, 8)

Jagad (Harrison Ford, 11 och 15)
Jurassic Park (Spielberg, 12)

Pianot (Nya Zeeland, 12)

Mycket vasen for ingenting (Branagh, 13)
Gléddjens stad (Roland Joffé, 14)
Andarnas hus (Bille August, 15)

Dessutom har det forekommit sarskilda artiklar om:

Michael Powell och Emeric Pressburger (4)
Danny Kaye (4)

Anthony Asquith (9) samt

Joshua Logan (15)

Fritdnkarens maélsattning under aret var att vinna 100 prenumeranter. Det blev
bara 60, varfor vi tvingades hoja priset efter nummer 10. Genom denna atgérd blev
det ingen ekonomisk forlust. Daremot kan vi med férvaning notera, att Fritdinkarens
upplaga under arets lopp stigit med mer &n hélften. Man kan ddrmed faktiskt tala
om en reell tillvaxt i rorelsen pa 6ver 50%. Denna takt lir dock knappast kunna
hallas i framtiden.

I nidsta nummer (Januari 1994) ska vi ta hand om vara insdndare, bl.a. tre
katoliker, och det ldr bli ett hett debattnummer.

Tre limpliga dikter infor julen
En syn, av Gustaf Froding

Helvetet sdg jag Oppet ligga,
stimmor horde jag stona och tigga
om en droppe vatten,
stimmor horde jag stona och stamma
hest i ldgor, som vita flamma
mot den eviga natten.
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Blickar sag jag kvalfullt irra
efter hopplos trost och stirra
i fortvivlans kamp.
Anleten sdg jag hemska skilva,
brost sag jag av angest vdlva
sig i kramp.

Dad reste sig en av de pinade,
hans drag voro djdavulens drag,
forvridna, forstorda, fortvinade,

med spdr av ett stolt behag.

Det flog som ett sken 6ver dragen,
det var liksom dter dagen
lyst in i hans skuggade sjl

och bédat ett nyfott val.
Han sade: "Det ar ju vi sjdlva,
som slipa vart pinostal,
som elden och marterna vilva
omkring vart eget bal,
men latom oss sjdlva forlata oss,
sa varda vi marterna loss,
och latom oss alltid strdva
och 14tom oss aldrig gréava
i gammal synd och skam,
men blott se fram!"

Och 1agorna slocknade sakta
kring djdvulens gestalt,
och skont det var att betrakta,
hur ljust det blev i allt,
hur drkedngelns pannas valv
blev dter vitt och klart
och hur hans ldpp av lycka skalv
och smélog underbart
- det gick genom allt som en salig flakt,
och helvetet var slackt.

Halkan

Virldens gdng utfor mitt fonster
jag en stund betrakta skall.
Akten er, I sagens monster,

som ett glas star gatans svall.
Det ar farligt,
skynden varligt,
védrlden bringar er pa fall.
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Se, dér gar en stjarnprydd Herre.
Aj, Hans N&d, han 61l omkull.
Hela himlens hér, dess virre,
rullar i den 1dga mull.
Kryp och bocka,
plocka, plocka
himlakartan ater full!

Unga Skona! foten slinter,
akta! Ack, ren ar det skett.
O vad rosor i var vinter,
o vad liljor himlen gett!
Stackars Téarna,
rodna gédrna,
res dig, jag har intet sett.

Ers Hogvordighet, predika
ej om Adams fall sa torrt.
Se, dér ligger Doktorn lika
som de andra inom kort.
Doktorshatten
far for katten,
grip den, lardomen blés bort.

Vilken diger Fru pd moden!
Det blev jordskalv om hon f6ll.
Ve, dér ligger slaktarboden!
Gudskelov att gatan holl.
Mutter fryser,

Hu, jag ryser,
stackars gumma, hur du foll.

En av dagens vittra hjdltar
kommer dir, s& smal och litt,
ett Genie! men se han viltar,

sjdlva snillet gdr ej ratt.
Men i fallet
hores skallet

av en splitterny sonett.

Se, tva recensenter motas
vittberomda for talang.
Deras pannor sammanstotas,
hor Ni bara, hur det klang.
Nya, gamla
scholan ramla,

Amen, Amen, jorden sang.
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Dock, jag vill ej std hér langer
mina Broder till forfang.

Ut ibland dem jag mig trdnger,
dnnu dr dock dagen lang;
men till natten
sldr jag vatten
Over gatan dn en gang.

- Esaias Tegnér, biskop i Vaxjo.

Bordsvisa

Jag tar en sup, en drlig sup var dag,
jag vill en sup ock mina vanner bjuda.
Kung Salomo nog hade gjort som jag,

om renat brannvin statt att fa i Juda.

Han skulle tagit sig en styrketar
och uppstamt glad till lutan "Helan gar!"
och tillsett strangt att ingen finge kraba,
ej ens den skona drottningen av Saba.

Uti en gammal kodex finns ett bud:
att supen endast tagas ma till fisken.

Det budet tycks dig strangt, ty - Herre Gud! -
ibland du skddar knappt en spigg pa disken!
Men lugna dig och fall ¢j strax i kramp,
hugg gaffeln modigt i en dttiksvamp
och tag ditt glas, det &r dig ej forbjudet:
"All mat &r fisk!" - S lyder andra budet

Nar du forgdves gatt frdn bank till bank
och hela livet tycks dig fullt av galla,
och 14nen ségas upp, och du é&r pank,
och allt ar slut, och vaxlarna forfalla -
min védn, grip icke till revolvern strax;

blott den, som har ett gott humor, har flax.
Tag dig en sup, tag tvd, det klarar tanken
och ger kurage till nya dad - i banken!

Ej nykteristen skraimmer med sitt hot:
att det dr synd att ta en sup till sillen,
att den, som smakar starkt, blir idiot,
och endast sodavatten foder snillen.

M4 han predika bade natt och dag,
hans lara har ej stod i Mose lag,

ty fafangt soka vi ett bud hos gubben,

som sdger: "Du skall icke taga nubben!"
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Vid himlens port star gamle Petrus dn
och skiljer bister getterna fran faren.
Det dr ej ldtt att slinka genom den,
ty han har skarpa 6gon &n trots dren.
Men smyg en sup med angostura i
at gubben - och strax dr passagen fri.
D4 ler han gott, och innan du vet ordet,
du stdr framfor det Stora Smorgasbordet!

Hjalmar Procopé, Finland.
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