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Gun Lanciai som kulturpersonlighet

Hon var forst och frimst en skapande konstnir men hade manga stringar pd sin
lyra. Hennes forsta intresse var egentligen teatern, hon ilskade att upptrida och spela
teater och gjorde det faktiskt till och med vid ett tllfille pd spanska och hade
skadespelaryrket i sikte som ett mojligt yrkesalternativ, men dd hon naturligt hade sd
kreativa hinder, hon gjorde sin forsta stora skulptur redan som 12 r, en sittande faun i
halv naturlig storlek, f6ll det sig naturligt att hon blev skulptris. Emellertid spelade hon
ocksd piano ledigt a prima vista, hon ackompagnerade som flicka sin far i Schuberts
sanger, men da hennes lillfingrar var forkrympta till {6ljd av n6d- och niringsbristaren
under det finska inbordeskriget innan hon féddes kunde hon inte fortsitta som pianist,
vilket for henne reducerade musiken till hennes livs stora olyckliga kirlek. Hon omgav
sig alltid med musik, ett betydande antal av hennes skulpturer forestiller antingen
musiker eller (som ndgra av hennes bista) dansande par, och hade i regel alltid radion
eller skivspelaren pa med klassisk musik. Redan som barn férundrades jag 6ver att hon
kunde std ut med de skrikande damerna pa radion, som kunde halla pd i timmar — jag
hade inte fattat det hir med opera da dnnu.

Det blev ocksd musiken som sammanférde henne med sin man. Hon hade ett antal
kavaljerer som uppvaktade henne nir hon gick pa konstskolan Ateneum 1 Helsingfors pa
skulpturlinjen, men Aurelio var den enda musikern av dem, som inte bara spelade tre
instrument, piano, gitarr och kontrabas, utan som dessutom var en utmirkt singare.
Under deras forlovningstid arrangerade han framfor allt Birger Sjoberg 1 duetter, som de
sjong tillsammans till hans gitarrackompagnemang.

Det var Vinterkriget som avbrot hennes bana pd Ateneum och kom henne att i
stillet satsa pa familjeliv, men nir vi bodde i Argentina kunde hennes skulptorshiander
inte lingre hilla sig stilla, utan hon maste till varje pris fd nidgot kreativt att gora. Hon
bad da sin bista vininna, Irene Bravo i San Isidro i Buenos Aires, att hitta en argentinsk
larare dt henne, som kunde lira henne att arbeta 1 gips. De gick igenom tio lirare, som
bara fick Gun att skaka pa huvudet, men den sista var Esdras Gianella, som 1 ar skall
fylla 97 ér, en skulptor som framfor allt dgnade sig at indianer. Sa fort Gun kom in 1 hans
studio kiande hon att hon kommit ritt, och nir den lille skulptoren sd smaningom infann
sig bad hon honom genast att fa bli hans elev. "Med en sddan entusiasm, varfor inte?”
svarade han, och dirmed borjade Gun arbeta 1 gips, en verksamhet som hon sedan
obrutet holl pd med 1 60 &r. Sin sista skulptur fullbordade hon sa sent som 1 vinter infor
sin sista utstallning, som dgde rum nu i Hillerod, Danmark, inte lingt fran hennes sista
hem, bara en vecka fore sin sorti.

Hennes repertoar av skulpturer omfattar framfor allt *dobsar”, barntrollskulpturer i
terracotta, hon har sikert spritt ett hundratal sidana runtom 1 olika hem i virlden, men
aven bestillda portritt, somliga gjutna 1 brons, medan hennes specialitet med borjan fran
60-talet blev att klida stdltrdad i gips i1 framfor allt de omtalade musiker- och
dansorskulpturerna, som blev hennes ilsklingsimne. Talrika skulpturer gick adven
forlorade genom sjalvkritikens harda rifst, hon kunde ha skulpturer stdende hos sig 1
aratal for att sedan uppticka nagot fel hos dem som hon inte kunde forlika sig vid, varvid
den skulpturen skoningslost kasserades. Tva portritt av min dldsta bror Marcus, ett
stiende och en byst, gick forlorade pa det sittet, samt ett portritt av den beundrade och
bildskone Boris Pasternak, som ingen annan sdg nagot fel pd utom hon sjilv, bland
tyvarr flera andra skulpturer, som indd var betydligt battre in det stora flertal av i
synnerhet modern konst som tyvirr skonas.

Det var dir hennes storsta problem ldg: den moderna konsten. En kollega till henne
bedomde hennes konst som naiv i sin figurativa enkelhet at nastan det simplistiska héllet,
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medan Gun sjilv talade med beundran och respekt om sin abstrakta kollega, fastin hon
inte forstod hennes konst men inda forstod, att hon var en stor konstnir. Det var dock
den moderna konsten som utldste den stora krisen i hennes liv, som till fullo delades av
hennes bista vininna Bergljot Brandt, som ocksd var figurativ konstnir men mycket
skygg som sddan, mycket just pid grund av den moderna konstens 6vervildigande
dominans. De besokte 1966 en utstillning tillsammans av multikonst”, dir de utstillda
konstverken skulle massproduceras. Det var uteslutande ensidigt abstrakt konst, dir till
exempel skulpturen av en korv beskrevs av sin skapare som “det vackraste 6gonblicket 1
hans liv”. Gun och Bergljot kom ut fran utstallningen fullstindigt beklimda och kunde
inte siga ett ord till varandra pa linge. Till slut frigade Gun: “Erfor du samma
tillintetgorelse som jag?” Bergljot nickade sakta utan ett ord vidare.

Det var denna moderna fullstindigt intetsigande nonsenskonst som pa den tiden
tillits dominera sd totalt, att riktiga konstnirer, som verkligen kunde sitt hantverk,
fullkomligt dsidosattes, kordes over och ignorerades, som om de inte fanns och som om
de var virdel6sa, medan massproducenterna av skrotkonst gjorde sig formogenheter pa
kommunala bestillningar. For Gun och for Bergljot innebar detta en forintande
nedvirdering av deras konstideal, dir skonheten och det kommunicerande inre livet var
det viktigaste.

Vad som fick Gun att komma &ver denna kris var bekantskapen med den
scientologiska filosofin, som intridde 1 vart hem genom Tore Hedstrom, min systers
tidigare kavaljer, ett datorgeni pa Chalmers, pd en av vdra oppet-hus tillstillningar den
forsta maj 1967. Det forindrade hennes liv. Hir fann hon en filosof som vidimerade
hennes konstideal, och i1 denna filosof fann hon sedan sin starkaste moraliska
uppbackning och inspiration for resten av sitt liv, vars skapande dirigenom tog fart
ordentligt. Hon forblev oférstaende och alienerad infér den moderna konsten och kinde
sig alltid vilsen nir hon deltog 1 utstillningar tillsammans med andra, dir dd de andra var
overvigande abstrakta, men hon hade 1 alla fall dterfunnit kraften att skapa sjilv och
sjalvstandigt och det ordentligt.

Hur skall di hennes konst beskrivas? Den ir klassiskt enkel och renodlad. Den
kommunicerar direkt, vem som helst kan omedelbart forsta de attityder, stimningar och
figurer den vill uttrycka, den dr dirigenom konsekvent realistisk men dnda klassikt
forfinad genom en enkel idealisering av allt hon ville uttrycka. Detta kommer bast till
uttryck i hennes musikskulpturer, medan hennes barntroll, ”dobsar” aldrig forfelar sin
verkan att vicka omhet. Till detta kommer dessutom hennes experimenterande med
andra konstformer.

Till dessa hor frimst hennes applikationer, stora sydda tavlor, som vanligen
uttrycker nagon scen. Den storsta och kanske grannaste dr vil den av kung Salomo, som
skildrar Kiplings "Fjarilen som stampade”, som kanske ocksa ar hennes bista exempel pa
denna konstart. Hon borjade med dem i mitten pa 60-talet, det var ett bestdllningsverk
fran Canada av en faun, hon trodde da det var ett undantagsarbete, men lyckligtvis tog
hon senare upp genren pa allvar.

Bland sina talrika utstillningar var vil den forsta i Canada den mest dventyrliga.
Pappa hade da slutat arbeta och kunde hjilpa henne med organiserandet av transporten,
resan och andra formella besvirligheter. Detta var hosten 1972, och 1 utstillningen ingick
hennes gipsreliefer som illustrationer till en dikt av Bertolt Brecht som hon fast sig vid,
”Ett barnkorstdg”, som handlar om flyktingbarn i Polen under kriget som férsoker finna
vigen till Bilgoraj. Bland besokarna férekom en ensam aldre kvinna, som fastnade for en
av relieferna och inte kunde slita sig ifrdn den. Hon bara stod dir, tills till slut Gun gick
fram till henne och frigade: "Vad ir det? Kan jag hjilpa er?” Kvinnan vinde sig
fullstindigt overvildigad av sin rorelse mot Gun och sade: ”Jag var en av dem.” Det
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visade sig, att det forekommit ett antal sidana “barnkorstdg” 1 Polen under kriget, och
sjalv hade hon kommit undan med livet 1 behall genom att ta sig genom hela Ryssland
over till Canada, och dir var hon nu i1 Ottawa pd Guns utstillning och upplevde
alltsammans om igen. Gun blev sjilv sa tagen av denna upplevelse, att hon limnade alla
relieferna kvar 1 Ottawa till ndgon judisk stiftelse dar.

En annan visentlig utstillning som e bor forglommas var den stora
samutstallningen med flera figurativa konstnarer pa Kronhusgatan 1970. Det var pd den
utstillningen hon forst lancerade sina gipsmusiker och sitt forsta valsande par, som
vickte Tord Baeckstroms uppmirksamhet i Handelstidningen. Genom att det var
privata lokaler kunde utstillningen paga i flera manader, och det var ocksd dir min
musik for forsta gangen introducerades offentligt, som hon sedan anvinde som
bakgrundsmusik till flera av sina utstillningar och som ocksa blev musiken tll den film
som gjordes av hennes favoritfotograf Anders Jirds for utbildningssyfte pa skolorna, 1
vilken hon demonstrerade hur man gor en skulptur av stdltrdd och gips. Denna
utstillning var framfor allt en demonstration mot det da pigaende rivningsraseriet 1
Goteborg, Kronhusgatan lig ju i Ostra Nordstan dir allting skulle rivas och dven
slutligen revs trots alla maratondemonstrationer och debattartiklar. Bangatan 24 blev en
annan sadan avant-garde-lokal f6r kulturella initiativ, dar hon dven gav kurser, tills dven
det huset revs. Dir hade vi till och med en liten scen, dir bland andra Lars G. Berg
brukade excellera med sina soloframtridanden med framfor allt diktldsningar.

Hennes stora teaterintresse har nimnts, hon ilskade goda historier och ju
minskligare desto bittre, alla hennes favoritbocker var stora prosaforfattare, frimst inom
1800-talslitteraturen som Brontés, Tolstoj och Selma Lagerlof, och sjilv var hon en
lysande beritterska, som kunde halla vilken publik som helst fingslad hur linge som
helst. Hon holl sig ibland inte strikt till sanningen, ibland fick man korrigera henne, da
historien som sddan var viktigare for henne 4n alla detaljers exakthet, men hon var aldrig
ndgon mytoman, om hon dock kanske var alltfor foga kritisk mot andra medan hon var
alltfor hard mot sig sjilv. Diaremot hivdade hon sjilv att hon inte forstod poesi. Detta
hade med hennes problem med den moderna konsten att gora: hon kunde lika litet forstd
modern abstrakt poesi och delade helt sin mormor Murres mening, att dikt utan rim
och/eller reson saknade mening, medan hon alskade riktiga diktare som Runeberg och
Froding och dven sjilv kunde uttrycka sig 1 dikt. Till dem som hon stillde sig
oforstiende infér horde bade Edith Sodergran och framfor allt Gunnar Bjorling (som
Ulf Séderhielm var lirjunge till); och dven Solveig von Schoultz, f6dd Segerstrale, yngsta
syster till Lennart Segerstrale, som var en av hennes fars bista vinner, fann hon ndgot
krystad och tillgjord i sin modernism. Andd var de mycket nira vinner under nistan
hela sin vuxna tid. Solveig fick henne intresserad av det ockulta, Solveig studerade ju
mycket ingdende bide den tibetanska och egyptiska dodsboken och gick djupt in 1 Carl
Gustav Jungs virld, vilket kanske blev grunden for Guns senare mycket omfattande
religidsa intresse, som 1 princip omfattade alla religioner — en annan av hennes bista
vanner var Bertil Persson 1 den anglikanska kyrkan, som rikade vara f6dd pa samma dag
som hon (Martin Luther), om han dock var nagot decennium yngre. Solveig och Gun
brukade triffas regelbundet och skriva ett brev till varandra om aret, men deras vinskap
borjade redan efter kriget, nir Solveig sag till att Gun fick uppdraget att illustrera den
finlandssvenska laseboken ”Vi pa Solgard” som forblev den gingse liseboken 1 Finland
for lagstadiet 1 ndstan 20 dr. Deras vinskap berikades ytterligare nir Solveig sedermera
gifte sig med dirigenten Erik Bergman, som var en nira vin till Aurelio, och som tog
dem med pd korresor. Till dessa resor horde dven den legendariska vistelsen pa Island
1969, dir Gun engagerades av textilkonstnirinnan Sigrun Jonsdottir for att lira
islinningarna skulptera under tvd veckor, vilket de lirde sig med besked. Denna resa
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sammanfoll med Aurelios 60-arsdag, varfor han ocksa kom dit, och nir han anlinde till
flygfiltet och Gun tog emot honom vickte hon sensation med att omfamna honom
offentligt. Det gav till och med forstasidesbilder i lokalpressen med rubriker som: ”Sa
har tar finlindskor emot sina min!” sisom ett manande exempel till islinningarna, som
tydligen inte hade for vana att kramas offentligt.

Guns och Aurelios brollopsfoto april 1942. De foérlovade sig mellan de bada krig som
Sovjetunionen patvingade Finland, och genom att Aurelio inte var finsk medborgare utan
italiensk, behovde han inte gora krigstjanst, han fick ga brovakt i stillet, varfor de kunde gifta sig.
Detta maste ske dubbelt d& Gun var protestant och Aurelio katolik, varfér tva olika kyrkor 1
Helsingfors togs 1 ansprak. Hon konverterade 20 dr senare till katolicismen och limnade aldrig
denna kyrka, men foredrog vid sin bortging kremation utan grav och ceremonier. Fodd 1 Borga
1920, flyttade hon 1952 med familjen till Buenos Aires, 1955 till Goteborg, 1977 till Stockholm
och ett dussin ar efter Aurelios bortging till mina broder i Danmark, men liksom vi alla
dtervande hon alltid till Finland och kunde dven vistas dir under sin sista sommar.



Det var nu bara nagra anekdoter for att illustrera Guns sociala magnetism och
utomordentliga formaga att inverka positivt pd sin omgivning, vilket alla som kinde
henne kan vittna om. ”Vita brevis — ars longa”, som det heter, "livet ir kort, men
konsten bestar”, och hennes konst lir bara bli mera uppskattad ju lingre den bestar.

Rent personligt har man helt enkelt forlorat den konkreta kontakten med sin bista
van, vilket naturligtvis ir en oersittlig forlust. Det enda man kan gora at saken ir att
dtminstone halla fast vid den sjilsliga kontakten.

Gun var alltid man om att ’hinga med’ och forsokte sig under sina sista ar till och
med pa facebook och finns vil kvar dir fortfarande, dven om hon till slut gav upp da det
var for krangligt och gick f6r snabbt. Det hade varit intressant om hon fatt ta del av den
digitala konstens landvinningar. Den kan ju dstadkomma vad som helst och dr bade
realistisk och fantasybetonad med mycket drakar och mytologi, gefundenes fressen for
Gun, som ilskade drakar och sjilv gjorde sidana, med mycket influenser frain Tolkien
och Harry Potter. Vir kollega Laila Roth laborerar mycket med dessa bilder bide pa
Facebook och Flickr och har talrika sensationella album att uppvisa av bdde dramatisk
och romantisk karaktir. Gun tyckte om Lailas artiklar i Fritinkaren och var intresserad
av henne men kom tyvirr aldrig dt hennes bilder. Den virlden hade passat Gun perfekt
och blir kanske hennes nista skonhetsvirld att ta 1 besittning.

Varje morgon efter morgonkaffet nir jag sitter mig ner 1 min soffa for att samla mig
infor att sitta mig vid pianot har jag hennes 6gon rakt pa mig, genom att hennes byst star
pa pianot. Denna skulptur gjordes av hennes studiekamrat pa Ateneum Christian
Sibelius, tonsittarens brorson, som var den siste pd svirdslinjen av den familjen och som
stupade i kriget. Bysten finns i tvd kopior, en behéll Gun sjilv, och den andra blev hos
hennes foraldrar, som jag fick overta efter deras bortgdng. Den ir 1 hogsta grad levande
och har fingat henne precis nir hon var som fullmognast och vackrast, och nir jag moter
hennes blick, som nistan ser rakt genom mig, kinner jag hennes nirvaro och kan jag
bara skratta at att det har slumpat sig sd, att jag dnda alltid kommer att ha henne med
mig.

Abasverus minnen, del 124: Mystikern.

Han var inte illa sedd, men han betraktades allmint som ett hopplost fall av
oanpassningsbar excentricitet, och inte ens hans kolleger vigade forsoka uppskatta eller
forstd honom. Han var helt enkelt for konstig.

Att han var ett geni var dock alldeles for overtydligt: det syntes direkt pa honom,
med sina stora vakna 6gon som sdg och foljde med 1 allt och inte missade ndgonting av
vare sig yttre eller andliga intryck, med sitt 6ppna ansikte sd fullt av klarhet att ingenting
kunde misstinkas ifrdga om dunkelhet, laster, hemligheter eller beriknande bakslughet,
han var helt enkelt en fullstindigt 6ppen bok och som sidan odndligt inbjudande for de
fa som vagade intressera sig for hans universums metafysiska aktiviteter, och lyckligtvis
horde jag till dem. I jamforelse med de andra diktare och mélare som forekom 1 London
pé den tiden var han solen bland planeterna.

Jag hade list ndgra av hans bocker och forsokt forstd dem med déligt resultat — de
flesta kom fram till inget resultat. Bara for att i en aning om vad han egentligen menade
och ge honom en chans att forklara sig, om han hade nagot att forklara, sdg jag det som
en angelagen uppgift att ga till ritta med honom.

Det hor till saken att hans privatliv var fullstindigt oantastligt, hur excentrisk och
avsigkommen han dn var. Han levde 1 ett nirmast idealiskt dktenskap med sin enda
hustru ndgonsin, som troget och tilmodigt hjilpte honom med hans svara arbete med
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sina nastan helt och hallet sjalvproducerade bocker med dess egenartade gravyrer och
etsningar — det var en sorts omvand etsningsteknik han anvinde — medan jag fick det
intrycket att deras enda barn, en dotter, hade dott. Det var ett strivsamt och troget par
som ofortrutet arbetade tillsammans 1 det omojliga foretaget att med sin nidstan pinsamt
udda konst- och poesiproduktion na ut till en fullstindigt oférstaende publik. Ingen
brittisk poet har skrivit si mycket for en sa fullstindigt likgiltig och oforstiende publik.
Likval fortsatte han hélla p&, och hans hustru med honom, inda fram till sin dod.

“Jag har forsokt forsta era poem, Mr Blake, men arligt talat har jag inte riktigt
lyckats. Vad ir det ni vill ha sagt egentligen?” forsokte jag locka ut hans
yrkeshemligheter med.

“Jag vill bara uttrycka vad jag kinner.”

”Och kinner ni da alla dessa demoner som ni tycks umgas med?”

”Det ir illa nog att de kdnner mig. Mitt enda sitt att bli av med dem ar att skriva
dem av mig. Problemet ir, att ju mer jag skriver av mig dem, desto virre flockas de for
att tringa in 1 min sjal.”

”Samtidigt ir ndgra av era kortare dikter sa overligset slagkraftiga i sin enkelhet, att
vem som helst girna memorerar dem for livet. Men ni tycks ha fastnat i trisket av en
demonisk storhet som ni bara inte blir av med, hur mycket ni an forsoker skriva av er
den.”

“Jag maste helt enkelt. Ja, jag ar medveten om att folket dlskar ndgra av mina sma
dikter, som den om tigern, men det dr bara en miniatyr. Det dr hela universum som
angar mig.”

”Med alla dess demoner?”



*Tyvirr ar universum overbefolkat av demoner.”
”Man far ett visst intryck av den overvildigande patringdheten nir man forsoker
forcera era oandligaste dikter. Lyckligtvis littar era gravyrer upp dem mellan varven.”

Pity, av William Blake.

Ja, jag vet. Om jag inte hade bilderna med skulle ingen kunna lisa ens den forsta
strofen av dem.”

”Och 4nda fortsitter ni arbeta med dem. Limnar er demonerna aldrig ndgonsin 1
fred?”

”De pockar pa att jag skall vara deras sprakror. De har ritt. Andligheten har alltid
ritt. Den materiella verkligheten har alltid fel och ar fullstindigt forkastlig, 1 synnerhet 1
var tid, nir girigheten och den egoistiska stressen fullstindigt har forblindat de flesta
mainniskor, som ser det som mera angeliget in nagonsin att jaga luft och illusioner. Den
materiella verkligheten ir bara bedrigliga kulisser som alltid lurat hela manskligheten at
helvete med att forleda den till darskap. Det ar bara de fd individuella undantagen, som
tankt sjalva och dirfor blivit utstotta, som litar mera pa sin inre och andliga blick an pa
de forledande sinnliga organen. Skenet bedrar alltid, medan bara den som forsoker blicka
bortom och bakom skenet kan se sanningen.”

”Och har du sett sanningen?”

” Allefor tydligt. Hela virlden ir at helvete och har slagit in pd en kurs som bara kan
leda hela minskligheten at helvete. Jag talar om industrialismen, dessa helvetesfabriker
och gruvor, som bara leder till milj6forstoring och sjukdomar och foérvandlar



folkmassorna till slavar, medan bara nigra 3 utsugare skor sig pd dem till oférskimda
formogenheter. Robert Malthus har pavisat den betinkliga befolkningsexplosionsrisken,
om folk tilldts foroka sig 1 den takt som de nu okar hela tiden, men ingen lyssnar pa
honom men bara okar takten i stallet. Allt ar ddrskap, och det ar religionerna, 1 synnerhet
kristendomen, som anfor den med sin sjalvpatagna auktoritet med att mena sig vara
sprakroret for nagon sorts inbillad allsmaktig gudom, som deras heliga bok sd utforligt
skildrar med hela hans monstrudsa absurditet, dar rent sakligt han utan tvekan dr det
virsta tankbara av alla ominskliga monster, som enligt samma bok till och med offrar sin
enfodde son for en minsklighet, som inte syndar ett dugg mindre for det utan som 1
stillet, som den alltid gjort, bara 6kar takten pa sin galopperande darskap. For att jag ser
och uttrycker detta ar jag foraktad och forkastad, och inte ens William Turner ger ett 6re
for min konst.”

”Den ir minst sagt originell och ytterst personlig.”

*Jag vet. Det ar darfor jag dgnar mig at den.”

*William Turner tjanar formogenheter pa sina farggranna tavlor. Det skulle du ocksa
kunna gora, om du var ndgot mera kommersiell.”

”Skulle jag da overge min dkthet? Skulle jag dd prostituera mig? Turner har
kompromissat med den vulgira smaken och kan méla som folk vill ha det och kan darfor
leva pd sin konst, vilket har gjort honom rik och prostituerad. Ursikta mig, min herre,
men jag foredrar att vara fattig och fri och fullstindigt okorrumperad.”

Som sagt var, han var ett hopplost fall. Ingen kunde hjilpa honom, da han var
envisast av alla. Och likvil fick han ritt. Idag har han ftt sitt fulla erkinnande som sin
tids mest sirpriglade geni med sin kombinerade konst och poesi, medan Turner, som var
praktiskt taget analfabet, visserligen behallit sin stillning men inte alls tilldrar sig samma
intresse. William Blakes profetior och forkastelse av sin tid och sin etablerade kyrka har 1
kuslig matto besannats 1 Overkant, den milj6forstoring som han redan sig har
mainskligheten under 200 ar ltit tillvdxa till globala proportioner och ir i dag virldens
storsta problem, och hans stillningstagande for den franska revolutionen och for
Thomas Paine i den amerikanska kunde inte ha varit mera rationellt. Han horde till en av
dessa unika sirlingar och personligheter satta pd undantag som ensamma sag klart nar
hela virlden rusade pd i blindo, som den alltid har gjort och tyvirr dirfor antagligen
alltid kommer att fortsitta att gora, just for att de fa som klart ser dess blindstyre alltid
har satts pd undantag.

Intermezzo vid det hogtidliga firandet av Robert Schumanns 200-drsdag i Bonn.

Alla Tysklands dignitirer var dir for att hylla den store kompositoren vid hans grav,
med hogtidstal, hyllningar, trumpetfanfarer, blasorkester, rikskansler Angela Merkel och
borgmaistaren, alla uppklidda och uppstramade tll tusen, nir plotsligt nagra
poliskonstaplar uppenbarade sig med en man i1 handbojor. Attentat? Forsok till attentat?
Sjalvmordsbombare? Nagon galning som forsokt ndgon kupp? Spekulationerna hirjade
vilt 1 oroliga potentaters alltid krisberedda sinnen, men festligheterna fortsatte ostorda,
dad poliserna helt lugnt eskorterade den anhillne mannen bort dérifrdin men
demonstrativt nara forbi Robert Schumanns grav. Nigon mera observant hogtidsgist
kanske da kunnat ligga marke till, att mannen motvilligt avligsnade sig fran graven.

Det var nimligen den han hade kommit dit for. Det var en 78-drig svensk som
vallfardat till Bonn enkom for att besoka Schumanns grav och hedra honom vid hans
200-arsminne utan en tanke pa att andra kanske skulle komma dit {6r att gora samma
sak. P4 grund av det stora paddraget av hogdjur frin hela landet hade polisen hindrat
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mannen fran att betrada kyrkogirden. Mannen, en goteborgare, hade protesterat vilt och
vigrat acceptera stoppstrulet vid indhallplatsen for sin linga resa och forklarat sitt
arende for polisen med entrigen anhallan om att fa fullborda sin mission utan storningar.

”Det finns under omstiandigheterna bara ett sitt f6r er att komma in till Robert
Schumanns grav, min herre, och det ir om vi fir eskortera er forbi graven med
handfingsel. Vi méste tyvirr folja protokollet.”

Mannen hade funnit sig 1 detta och blev foljaktligen forsedd med handbojor och ledd
av poliserna in pa kyrkogarden, forbi alla de samlade potentaterna fran hela det tyska
etablissemanget med alla deras hogtidsdriakter och padrag, och nira forbi den si hogt
dtradda graven. Han fick i alla fall besoka den och var ndjd med resan, da detta besok
varit dess enda mening.

Intermezzot noterades inte 1 pressen, och ingen av de forsamlade byradkraterna och
ministrarna fick nagonsin veta mysteriet med den handbojade dldringens forekomst
utanfor programmet.

Tjajkovskijs melodik

Igar tinkte jag spela in pa kasettband en Tjajkovskijskiva som varit Guns. Det var en
kassett med enligt innehallsforteckningen slutet pa Tjajkovskijs ”Spader dam” och
Robert Schumanns Manfreduvertyr pa den ena sidan medan den andra sidan skulle vara
tom. Det visade sig, att den inte var tom, utan att det redan fanns musik som jag inte
vetat om. Det var ortodox liturgisk kormusik, alltsi musik frin den rysk-ortodoxa
gudstjansten med bara blandad kor och ingenting annat, och jag hade ingen aning om
hur den musiken kommit dit eller vem som komponerat den. Den bara var dir. Jag gissar
att det dr Tjajkovskijs ortodoxa liturgi, men jag brukar skriva upp pa mina kasetter vad
de innehaller. Nu lyssnar jag pd den om och om igen, och efter Guns bortging hade
ingen musik kunnat passa bittre. Naturligtvis skall vi forska vidare i mysteriet.

Detta fenomen foranleder oss att droja kvar en stund hos Tjajkovskij. Det radde
alltid en stor spanning mellan Tjajkovskij och hans publik, och hans musik slog aldrig an
med honom sjilv som dirigent, utan det var forst Arthur Nikisch som pa allvar vickte
folks intresse for hans glodande kinslosamma och extremt melodiésa musik. Faktum ir,
att Tjajkovskijs melodik 1 sin utsokta sdngbarhet, dir nastan varenda melodi genast sitter
sig 1 minnet, aldrig har 6vertriffats.

Han var extremt nervos av naturen, varfor han egentligen inte alls dog till dirigent,
hur kompetent som tonsittare han dn var. Hans musik dr absolut klassisk hela vigen,
och han drar sig inte for att i vissa av sina symfonier brista ut i fugor med samma
spontana explosionskraft som Beethoven, men det ir melodiken hos honom som alltid
gor det djupaste intrycket. Den ar kanske som mest foradlad i hans balletter, framfor allt
i den forsta av dem, ”Svansjon”, men dven “Notkndpparen” manifesterar en 1 sin
enkelhet genial melodik hela vigen. Vem kan inte gnola "Blommornas vals” efter forsta
gangen han hor den och sedan aldrig bli av med den? En sidan melodik sitter sig i sinnet
genast och for alltid. Det ir detta som ir Tjajkovskijs sirmarke som inte bara Rysslands
utan jimforelse storsta kompositor utan som unik 1 hela den europeiska konstmusiken.

Andi tog det innu lingre tid for honom att vinna en europeisk publik in den
musikaliskt obildade och oerfarna ryska — se Leo Tolstojs beskrivning av ett operabesok
1 ”Krig och fred” — dd av ndgon anledning den patringande omedelbarheten i hans musik
fick folk att gora motstind, sa att han betraktades som kontroversiell. Den betagande
melodiken 1 violinkonserten betydde mindre for européerna in de emotionella
overdrifternas patringande entrigenhet, som upplevdes som mera pafrestande in
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Wagner — en krisen publik, som den erfarna och vilutbildade europeiska, fister sig mera
vid fel dn vid fortjanster och liter anmirkningar och invindningar dominera 6ver det
motvilliga erkinnandet av fortjinster. Andi lyckades Tjajkovskijs smiktande varma
melodik omsider vinna alla manskliga manniskors hjirtan.

Dem han sjilv satte hogst bland sina kolleger 1 Europa var framfor allt Brahms, fodd
pa samma dag som han men ett annat ar, och dven Verdi, den ende som kunde mita sig
med Tjajkovskij 1 renodlad melodik. Bland de doda kompositorerna var Mozart
Tjajkovskijs dlskling utan konkurrens, och det dr nagot av Mozarts rena och egentligen
mycket enkla klassicism som ocksa priglar all Tjajkovskijs musik, om han dock tillfor ett
djupare kinsloelement, som med dren blir allt mera avgrundsdjupt i nistan psykologiska
djupdykningar, sirskilt patagligt 1 Manfredsymfonin och Pathétique. Den Mozartska
klassicismen firar triumfer i operan *Spader dam”, for att dterga till ursprunget till denna
artikel, dir Pusjkins handling ir flyttad fran tidigt 1800-tal till Katarina den storas 1700-
tal, alltsi Mozarts tid, och dir hela mellanakten ir en sorts 1800-tals-rokoko-pastisch
med mycket lyckat resultat — detta ar inte bara Tjajkovskijs musikaliskt mest lyckade
opera, utan dven utan jamforelse hans mest melodiska, med arior som stiller alla hans nio
andra operor, inklusive “Eugen Onegin”, 1 skuggan.

Kort sagt, Peter Tjajkovskij ar nistan skamlost undervirderad, 1 synnerhet som en av
musikhistoriens allra frimsta melodiker.

En del filmer

*Argo” ar en Hollywoodskrona 1 kubik och en ovanligt praktfull sidan. I samband
med den iranska revolutionira aggressionen i1 Teheran 1979 angrips den amerikanska
ambassaden och ockuperas, medan hela personalen tages som gisslan. Detta blev till en
mardrom for president Carter, som omsider ledde till hans valférlust foljande ar mot
Reagan, men i skymundan utspelade sig ett drama som aldrig kom fram 1 media, och det
var tur det, for annars hade intrigen misslyckats. En handfull av personalen lyckades
namligen fly och sticka sig undan i den kanadensiska ambassaden, dir de tills vidare fick
existera 1 hemlighet 1 kallaren, medan hela det amerikanska underrittelsevisendet
mobiliserades for att dtminstone ridda dessa. En bisarr plan utarbetades som den enda
mojliga, nimligen att under sken av en filminspelning smuggla ut dem som ett team 1
produktionen. For att gora detta trovirdigt for de iranska myndigheterna anlitades en
kind Hollywoodproducent (John Goodman i en praktroll) genom Alan Arkin som
mellanhand, och det dr dessa bdda som gor filmen, dven om filmen ar Ben Afflecks med
honom sjilv 1 huvudrollen som smuggeloperatoren eller *himtaren’ under sken av att
vara regissoren. Detta dr en sann historia och vil vird att berittas, i synnerhet som den
aldrig fick berittas da. Iran fordes bakom ljuset fullstindigt, och iven om de ull slut
vaknade till insikt om hur de blivit dragna vid ndsan och det ordentligt var det da nigra
avgorande minuter for sent. Filmen ir en nagelbitare allt igenom vars spanning standigt
accelererar, och de amerikanska myndigheterna forsokte till och med till slut avblasa
aventyret, medan Ben Affleck beromvirt nog beslot att genomfora det 1 trots mot
Amerikas order — och lyckades. Den kanadensiska ambassaden fick stingas, vilket inte
tog nagot bort fran den avgorande framgangen. Nar filmen kom ut blev Iran 6verméttan
uppretat, pastod att allt var 16gn och lovade stimma det amerikanska filmbolaget — hur
de blev lurade svider for dem annu idag. Till saken hor ocksd en annan historia, som
filmen barmhirtigt nog inte tar upp, nimligen ett amerikanskt fritagningstorsok av
resten av gisslan, ett 40-tal personer, med helikopter, som nesligt misslyckades och som
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Carter orittvist fick skulden f6r. Det var dock han som till slut sanktionerat fritagningen
av det lilla latsasfilmteamet.

*The Master” ir en obehaglig film med enbart f6r mig okinda skadespelare om en
viss Lancaster Dodd och hans manipulativa sekt. Historien borjar med andra
virldskriget, en nervskadad veteran finner ingen plats 1 samhillet efter kriget och rakar ut
for denne *mastare’, en kvasifilosof som borjat utarbeta sitt eget terapeutiska system med
bland annat laborerandet med undermedvetna minnen frin tidigare liv och siddant,
medan var man blir hans basta vian och hantlangare. Filmen utrannsakar mentaliteten i en
begynnande sekt och kartligger sektanatomin ganska klart och pavisar dven dess svaga
punkter — den vaknande intoleransen, nolltoleransen mot varje form av kritik, (flera som
vagar sig pa detta blir helt enkelt pdpucklade tills de forsvinner,) enkelriktningen och
personkulten. Det ir en parentesfilm som ront mycket uppmarksamhet och lovord for
djarvheten 1 att hantera ett sa ovanligt tema och har kanske nagot virde som dokumentir
men ingenting mera. Handlingen upphor 1950, nir sektledaren efter mothugg och
ekonomiska skandaler bland annat med rittvisan limnar Amerika for att klara sig bittre
1 England, dir ockultismen alltid klarat sig battre.

Den nya filmatiseringen av Pir Lagerkvists "Barabbas” med av alla manniskor Billy
Zane 1 titelrollen ar mycket vackert gjord, dd det ar en italiensk produktion — alla de
andra skddespelarna utom en ir italienare. Som italiensk produktion ir den naturligtvis
tendentids 1 kristen riktning, men om man bortser frin detta dr det en battre
filmatisering 4an den for 50 dr sedan med Anthony Quinn och Jack Palance. Det dr dock
en bedrovlig historia, jag har aldrig hort till Par Lagerkvists beundrare, och dven om
temat ar intressant, Barabbas stindiga skepticism mot Jesus och hans rorelse, tills han till
slut sjdlv blir orattvist korsfist fastin han aldrig blivit kristen sjilv, sd ar Par Lagerkvists
behandling dirav minst sagt ofullkomlig.

Mera intressant som kristen film var dd Nanni Morettis film *Habemus Papam” om
ett paveval dir den gamle Michel Piccoli blir vald till pave och forsoker skrickslagen dra
sig ur leken med daligt resultat. En pave kan inte avgd innan han ens blivit pive. Han
forsvinner i den heliga staden 1 mer eller mindre panisk flykt fran sitt imbete, tills han till
slut vederborligen dterbordas till Vatikanen genom pristerlig underrittelseverksamhet
och kuppmakeri. Det dr en mycket tinkvird film, dd den pavisar alla vanskligheterna
med ett ambete som pavens. Den tidigare paven vallade ju virldssensation med att som
forsta pave sedan medeltiden avga frivilligt, varfor imnet minsann var aktuellt, och
skddespeleriet ir underbart hela vigen, dir klimaxen utgdrs av en improviserad
teaterpremidr — den motvillige paven hade sjilv ursprungligen dromt om att fi bli
skadespelare, precis som paven Karol Wojtyla, som faktiskt var det.

Den polska filmen ”To Kill a Priest” handlade om ett niarbesliktat amne, dad i
samband med solidarnosc-rorelsen 1 Polen en hogt aktad prist Popieluszko blev mordad
av kommunisterna. Den ansvarige kommissarien-mordaren spelas av Ed Harris, som gor
det suverdnt — in 1 det sista forsvarar han sitt handlingssitt fullstindigt omedveten om,
att detta brott omojliggjort kommunismens och etablissemangets framtid 1 Polen for att 1
stillet oppna alla dorrar f6r solidarnosc. Mordet sker pa klumpigaste tinkbara vis, precis
allting gar fel hela tiden, och dndéd hiller de pa och fortsitter klanta sig, tills mordet
antligen ar genomfort och, som de tror, kroppen forpassad ur sinnevirlden for att aldrig
nagonsin kunna bli upptickt. Den uppticktes timligen genast, vilket som bekant
foranledde konsekvenser av virldshistorisk omfattning. Det var en tidig film av

12



Margarethe von Trotta, som redan 1988 bjuder pa all den detaljomsorg och minutisa
sanningstrohet som alla hennes filmer blivit beromda f6r. En annan sddan film var ”Rosa
Luxemburg” om mordet pa denna tidiga socialdemokrat, dir hela den linga forhistorien
rullas upp 1 detalj, med hennes erfarenheter av de ryska pogromerna och polistortrycket,
hennes utomordentligt heroiska och outtrottliga pacifistiska kamp under forsta
varldskriget, och hur hon efter ett sd gediget verksamt liv bara lumpet lonnmordades sd
fegt som mojligt.

Andrzej Wajdas *Karyn” visades 1 TV och ir fortfarande en av de mest angeligna av
alla filmer om stalinismen och vad den egentligen var, ett sirskilt angeliget amne 1 dessa
dagar dd Putin forsokt dteruppritta honom, utom att den ar en av Wajdas allra bista
filmer, vilket inte vill siga litet.

En annan ovanlig nistan dokumentir film bor vi slutligen ta upp, innan bristen pa
utrymme sidtter stopp for fler filmartiklar, nimligen den gamle Michael Caines
gestaltning av krigsveteranen Harry Grey. Han lever ensam som ankhng 1 ett trostlost
hoghusdistrikt dir gatorna terroriseras av ungdomsging, som lever pa koppleri, 6verfall
och droger. Han har bara en vin, en annan gamling som han spelar schack med, som en
kvall blir mérdad. Michael Caine har for alltid lagt soldatyrket pa hyllan nir han gifte
sig, men dessa hindelser fir nigot i honom att vakna, som omsider utvecklas till en
formlig orgie for att inte siga passionshistoria av vildsamma hindelser, dir polisen hela
tiden misstanker att han har en hand med 1 valdsspiralen, vilket han f6rvisso har men 1
hogsta grad ofrivilligt. Han tvingas agera mot sin vilja, och det dr detta filmen handlar
om: hur man aldrig blir av med sitt férflutna men alltid forr eller senare tvingas folja dess
konsekvenser. Filmen bjuder pa minst sagt chockerande inblickar i det moderna
storstadssamhillets stindigt tilltagande miljomaissiga och sociala problematik.

Tyvirr missade vi bade ”Lincoln”, Hobbitfilmen, den senaste Bondfilmen och ”Call
Girl”, men de kommer vil s3 smaningom pa TV.

Kalender, april 2013

7 70 dr sedan Albert Hoffman upptickte LSD.
Virldshalsoorganisationen WHO 65 ar.
60 ar sedan Dag Hammarskjold blev FIN:s andre generalsekreterare efter Trygve Lie.
9 Jean-Paul Belmondo 80 ir.
11 Gibraltar 300 r som brittisk besittning.
12 Maria Callas skulle ha fyllt 90.
29 William Randolph Hearst 150 ar.
Blixtlaset 100 ar, patenterat av Gideon Sundback.
30 65 ar sedan Costa Rica som forsta (och enda) land skrotade sitt militirvasen.

Paskbesvdr, del 1: Nédresan.

Problemen infor resan var virre in nigonsin. Min mor hade plotsligt ryckts bort 92
dr gammal, medan hon alltid varit sa kirnfrisk, att vi alla tog det for nistintill en
sjalvklarhet att hon ledigt skulle klara 100. Det hade hon sjilv sett fram emot. Torsdag
morgon den 14 mars kinde hon plotsligt att hon inte mddde bra och alarmerade genast
Michael, som omgdende fick henne till sjukhus. Dir konstaterades hjirtinfarkten.
Emellertid stabiliserades tillstaindet genast, jag talade med Michael i telefon pa kvillen,
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och dd Gun genast blivit s3 mycket bittre var prognosen att hon skulle komma hem igen
efter fem dagars vila.

Fredag middag fick jag chockbeskedet frin min systerson Rasmus i Stockholm att
Gun hade gétt bort.

Det hade wuppstitt komplikationer genom att det dven konstaterades
lunginflammation, och under fredagsmorgonen férsimrades hennes virden sa drastiskt,
hennes nirmaste tillkallades och var hos henne vid avskedet omkring middag.

Antagligen hade hon gédtt med lunginflammationen linge, men da hon varit sa frisk
annars hade hon bagatelliserat den som ”en vanlig efterhingsen forkylning”, men nir
hjartinfarkten kom forsvagades motstaindet 1 hennes kropp sia kraftigt, att
lunginflammationen tog 6ver och besegrade en segsliten under ett langt liv hart utarbetad
kropp. Hon arbetade, var verksam, aktiv och vaken in i det sista och kan utan vidare
hedras med slutsatsen, att hon stupade pa sin post.

Detta plotsliga ovantade och ovilkomna avsked tog alltsd bara 24 timmar, och ingen
var sakert mindre villig till det an hon sjalv.

Mina sliktingar i Italien vintade mig till pasken. Redan ndgon vecka tidigare hade
jag fatt forfrdgan om min ankomst, och jag hade svarat preliminirt ja. Detta hade Gun
ocksa blivit insatt 1. Nir katastrofen var ett faktum fick jag ett mycket varmt meddelande
fran Paolo, min kusin 1 Verona, dir han anmodade mig att komma sd fort som mojligt.
Jag skrev tillbaka att jag troligen skulle komma skirtorsdagen eller lingfredagen.

Sé fick jag chockbeskedet frin Danmark: avskedshogtiden skulle dga rum dar pad
pasksondagen.

Jag hade missat tva paskar i Verona, de forsta efter 15 dr, och det kindes inte ritt att
svika slikten en tredje gang. Samtidigt hade jag frin borjan varnat mina kusiner att jag
hade vildigt mycket arbete och att det skulle vara svért att bryta sig loss. Jag hade alltsd
tre alternativ: att fara till avskedshogtiden 1 Danmark och svika den italienska slakten, att
fara till Ttalien och missa familjen och min syster vid avskedet, som kom frin Amerika,
eller att stanna hemma och arbeta och svika alla. Mest kinde jag for det sista, men jag
valde det minst onda av de tre. Familjen 1 Danmark kunde jag traffa senare.

Samtidigt holl oss vintern 1 ett stadigt grepp. Det var minusgrader dnda fram till
skirtorsdagen med bara nigon dagsmeja under dagarna, och vintern lovade hilla pa.
Naturligtvis var sddern och Medelhavet oavvisligt lockande som intlig kontrast mot fem
mdnaders vinter.

Sélunda kopte jag biljetterna, Inter Rail 10 resdagar under tre veckor for 3200 fullt
medveten om att resan kanske bara skulle bli en vecka. Arbetet hemma krivde sin man.

Naturligtvis smartade det mig att inte kunna vara med familjen och min syster vid
avskedssamlingen, men samtidigt hade vi ju triffats alla fyra under s3 ljusa
omstandigheter 1 november, sd att det nistan varit pricken pa i-et for livet pd Gun, och
den samlingen som dgt rum i Stockholm den 24 mars med Michael och Susanne
nirvarande men ingen av oss andra syskon hade tydligen varit ganska tirartad. Dock
hoppades jag dtminstone fa triffa min aldste bror 1 Kopenhamn nir jag reste ner.

Det visade sig att detta inte var limpligt. Tiderna passade inte, jag hade inte mobil,
och jag visste inte ens nir jag skulle komma fram till Képenhamn.

Vil medveten om kaoset pa stationen 1 Kopenhamn planerade jag inta min lunch pa
stationen 1 Helsingor. Det visade sig nir jag kom dit att den hade upphért.

P4 stationen i Kopenhamn sokte jag forgives efter nagon karta over staden att
dtminstone forsoka leta upp min bror genom. Det fanns ingen. Nar jag slutligen fann ett
informationskontor berittade de att kartorna i stationen tagit slut. De hianvisade mig till
nagonstans i staden.
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Dock fick jag en liten méltid dir. Vid sidan om alla de forfarliga skripmatsbarerna
fanns ett litet kryp-in med indisk mat. Innehavaren var fran Kerala och mycket hjirtlig.
Jag bestillde en Lamb Korma Curry som var alldeles fortrifflig och en stor kaffe pd det
for tillsammans 103 danska kronor.

Ett annat bekymmer hade dykt upp redan vid starten hemifran. Hela vintern hade
jag gatt 1 tunga vinterstovlar och hoppades nu dntligen kunna slippa dem. Frigan var
vilka sandaler jag skulle vilja. Alla var ju inte hela, men ett par gamla svarta, dir sulorna
visserligen var hart dtgangna och nigot spruckna, passade bra och var bekvima, si jag
valde dem.

Nir jag bommat for hemmet och redan var giende pa gatan med allt mitt bagage
visade det sig, att den ena sandalens tifiste var brustet. Sandalen var trasig, och det skulle
inte gd att springa 1 den. Jag vinde inte tillbaka, utan resan fick lov att genomforas med
trasig sandal. Det gav dtminstone resan en viss nastan alltfor passande karaktir fran
borjan.

Dir fick man for att man har svart for att slinga gamla avlagda skodon.

(I nista nummer: Ankomst Verona.)

Rapport fran Cuba, del 2.

Det har varit lite tyst frin era vinner i Havanna ett tag. Den stundtals bistra
verkligheten har tringt sig pd. En vikarie pd ambassaden i somras sa att man maste
antingen var ganska ytlig eller psykiskt stark fora att klara av livet pa Kuba. Man kan latt
glomma att bakom den vykortslika fasaden, med palmer, gronblatt hav, vackra
byggnader, salsa och charmiga kubaner styr en ganska hirdhudad regering. Hur mycket
man mirker av det beror forstds helt pd vilka man triffar, vilka historier de berittar och
hur man paverkas.

Att livet for den vanlige kubanen ir tufft marker nog inda de flesta. Varje dag dr en
kamp for att fa livet att gd ithop. Man jobbar for staten och oavsett om det ir som likare
eller busschauffor ricker inte pengarna langt. Medellonen ar 460 Nationella Pesos,
motsvarande 140 kr. Inte 1 timmen, utan 1 manaden. Alla soker sitt att dryga ut kassan,
gar till jobbet ndgra timmar (”staten latsas betala och vi latsas arbeta”), kanske kan man
plocka med sig nigot som gir att silja. Soker sig sedan till andra mojligheter for
inkomster. En sving till marknaden kanske. Nar vi handlar gronsaker smyger det upp
min och frigar med visande rost om vi vill kopa papas. Forst trodde vi de silde ndn ny
sorts knark. Men 1 pdsarna har de potatis som annars bara fir siljas till hotellen, resten
ska anviandas som sittpotatis. Det finns en hel rad obegripliga regler hur saker far siljas
eller inte. Som bostider, eller bilar.

Husen héller pd att falla ithop. Man dger inte sin bostad. Staten forser med
medborgarna med det de behover, eller nistan, eller kanske ganska lingt ifran. Om man
fick en bostad efter revolutionen 1959 som mojligen var lagom 1 storlek da. Sen dess har
familjen vuxit, med svardottrar, svirsoner, barnbarn och barnbarnsbarn. Ibland ser vi de
mest fantastiska om och tillbyggnader, ett extra vaningsplan under taket i ligenheten och
halva fonster — allt f6r att skapa en liten vrd av avskildhet. En burk malarfirg kostar en
manadslon, somliga koper det inda for pengar fran sliktingar 1 Miami, men vildigt fa har
tillrickligt med pengar for att gora en reparation, byta ett fonster eller laga en licka.
Husen vittrar sonder och blir allt farligare att bo 1, slutligen rasar tak och trossbottnar
och kvar star ruiner, pd bista lige mitt i stan.
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Vi har borjat ta oss lite utanfér Havanna f6r att fa en bild av livet pa landet. Det ar
som att flytta sig tillbaka till 50-talet. Cykel eller hist och vagn ar det vanligaste
kommunikationssittet. P4 motorvigen fir man hilla undan for getter, kor, ox-och
histkdrror. Idag skulle vi kora om en hist som hade fatt spatt. Det var inte litt att veta pa
vilken sida vi till skulle satsa pd och precis nir vi hade passerat sladdade bade hist, kirra
och de tvd dittills ganska obekymrade minnen ritt dver 1 vinsterfilen pd motorvigen,
darefter till hoger och sen sag vi i backspegeln hur ekipaget forsvann ut 1 gronskan.
Fattigdomen pa landsbygden ir péifallande men inte skriande som 1 vissa andra
latinamerikanska linder och delar av Afrika. Barn har for det mesta skor pa fotterna och
gar 1 skola. Analfabetismen ar 1 stort sett utrotad. Bostdderna ir allt fran ritt ruckliga hus
av tra och korrugerad plat till lite battre cementhus med malarfirg pa fasaden mot gatan.

Nu har vi just kommit hem till residenset, som alltid nar man ar ute sd hir ger det en
kinsla av alldeles ofattbar lyx. Och varfor blev just vi fodda till ett annat liv. Tja kanske
ar det till priset av novembermorker, ishalka — och en brist pa salsa och rom!

(forts. i nésta nummer)

Den stralande fiaskoresan, del 17: Vidare.

Foljande dag gick vi till Solangdalen mest f6r att se hur det skulle ta pa oss. Det var
14 km uppdt med lingsam stegring hela vigen, vddret var vackert, si det var
utomordentligt svettigt. Vi nddde Solang efter 2,5 timme, och dtervigen tog 2 och en
kvart. Det var hyfsat.

Johannes berittade de senaste diliga nyheterna fran Kina. Folk fors fortfarande bort
och forsvinner, som i Stalins Ryssland efter kriget. Kinas ekonomi fortsitter att blomstra
understodd av hela virlden, med den pafoljd att Kinas giftiga leksaker sprids 6ver hela
virlden medan Kina samtidigt hinsynslost sprider sin generdsa miljoforstoring till
grannlinder och ockuperade omriden, frimst Ost-Turkestan och Tibet men dven Laos,
Vietnam, Burma och Indien, vars floder alla rinner upp i Tibet och genom det 6desdigra
Kina, dir vattnena forgiftas.

Han gav mig en detaljerad analys av kontrasten mellan indisk och kinesisk
mentalitet, virldens tva storsta stater nir det giller virldspopulationen. Vad som
utmirker indisk mentalitet ir universalitet och flexibilitet. Den ir generos och
uppskattar, alskar och omfattar allt med fullt fértroende och intimitet med den andliga
verkligheten. Det ar Indiens viktigaste kulturdrag: andlighet, konstant medvetenhet
darom, kunskap och initiering i1 den, som ar sjalvklar. (Det dr darfor vi bada trivs sd bra i
Indien, di vi betraktas som mycket mer dn bara minniskor, di hir den andliga
oververkligheten ar en sjilvklarhet som ingen ar okinslig for.) Nackdelen med allt detta
dr en viss ansvarsloshet, de dr som de gamla grekerna: allt flyter, ordning ir en sekundir
fraga, allt ar hela tiden improviserat. Silunda kan man aldrig lita pd en indiers ord, for tvd
indier ger aldrlg samma uppgifter, allt dndras hela tiden, och det dr viktigare for en indier
att behaga dig dn att siga sanningen. Detta har han gemensamt med kinesen, da detta ar
ett typiskt asiatiskt karaktirsdrag.

Aven kinesens mentalitet utmirks av universalitet men av ett mera filosofiskt och
abstrakt slag och mera 1 det lilla, medan indiern alltid omfattar det stora. Kinesen ir
perfektionist och minutios 1 sin noggrannhet och precision. Hans hantverksskicklighet ar
ofta den hogst utvecklade och finaste 1 virlden. Det virsta kinesen vet ir att misslyckas,
att gora fel, att begd misstag och att f3 ndgonting att skimmas for. Kinesens storsta fara
ar att forlora ansiktet — vad som helst men inte det, medan indiern ir fullstindigt sorglds
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darvidlag, han generar sig aldrig och ar aldrig radd for att gora bort sig, medan just detta
ar det hemskaste kinesen vet.

Indiern kan aldrig forstilla sig. Han kan hélla masken men inte vara falsk. Han ir
hjartligt uppriktig av naturen nir han inte grilar, men hela kinesens liv ar ett forfinat
maskspel dar allt dr forstillning for att inte forlora ansiktet (masken). Kinesens hela liv ar
en utomordentligt forfinad tillgjordhet dar vinlighet och forbindlighet ir det viktigaste
av allt for att hdlla det viktiga skenet uppe av universell harmoni. Indiern ir mycket
grovare och kan vara hur brutal som helst och det utan choser medan kinesen ar grym
och brutal med ett charmerande leende: "Vad jag dan maste gora fir du aldrig tro nigot
ont om mig.”

Han berittade ocksd om den indiska militirens beromliga insatser for att fa Ladakh
pa fotter igen efter forra arets katastrof. De sparade inga medel och ingen energi pa att
helhjirtat sitta in eftertryckliga insatser overallt dir de behovdes, 1 dterstallningen av hus
och vigar, rehabiliteringen av sjukhuset och infrastrukturen, dteruppbyggnader 6verallt
av busstation, televerk, raserade affirshus och 1 princip allt. Darfor mirktes sd litet 1 dr av
forra arets ofantliga katastrof.

Indiens militdr dr en yrkesarmé. Militirgjinstgoring ar frivillig, och vill man bli
yrkessoldat kan den vara upp till 14 ar. Efter 14 ar far man hoppa av om man vill eller
verkligen bli yrkesmilitir. Darfor ar den indiska armén ytterst kompetent. Dir rader
ordentlig ordning och reda, dven sikherna stir for mycket av ordning och disciplin i
Indien, (den globalt hogt respekterade premiirministern ar sikh,) och dirfor klarar sig
resten av Indien 1 ett behagligt flytande och improviserat kaos.

Han stannade kvar i Manali medan jag for vidare. Han dr mera hemma dir in jag,
han kinner de olika hippiekolonierna, somliga urgamla och pa tredje generationen, och
har manga gamla vinner dir.

Jag fick en buss klockan 7 pd morgonen som nidde Dharamsala exakt klockan 17.
Dir mottes jag av aska och regn, dunder och blixtar. For en gings skull var fordonet jag
firdades med utan nervos stressig vulgirskvalmusik, varfor resan blev njutbar, och for en
gangs skull kom jag fram till malet fore morkret. Jag fann mitt gamla hotell Khalsang i
backen forbi den tibetanska kliniken Men-Tsi-Khang, dir mitt gamla rum var ledigt.
Hyran hade dock gétt upp fran 100 till 110 rupier. Det betydde att jag skulle klara resans
budget trots allt.

De hérresande utgifterna i borjan av resan med taxi till Simla hade 6delagt min
budget fran borjan och limnat mig helt utan marginaler. Hela resan hade darmed blivit
en stindigt prekir och kinslig balansging vid ruinens brant, men vil framme vid
Dharamsala med lag hyra kunde man nistan pusta ut.

Regnet hade varit bekymmersamt, men det hade varit vackert emellan som 1 Manali,
sa det troddes allmint att det hiftiga ovidret var 6vergdende. Det var bara att hoppas.

(I nasta nummer: Dharamsala)

Resan till Dzbongkbul, del 7: Fel buss

Johannes bestimde sig for att avstd fran att komma till Leh med mig men uteslot inte
mojligheten att komma senare. Jag lovade hdlla honom underrittad om hur jag rorde
mig.

Min gode virdshusvird kom med en besk medicin nir han presenterade min
rakning: hyran hade gitt upp med en tredjedel. Han forklarade det med att alla hotell 1
hela Indien fitt okade kostnader for att alls kunna hailla ndgon personal. Den fatala
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okningen var en tredjdel. Det betydde, att under mina tio dr 1 Greenland Guest House 1
Manali hade hyran 6kat med 300%.

Det hade regnat hart under natten, vilket man visste vad det betydde: Rohtang skulle
bli en utmaning. Det skulle bli skont att limna det dystra molniga vadret 1 Manali, som
jag inte sett annat an 1 Indien hittills, om det gick.

Min buss skulle ga klockan 8. Raja uppenbarade sig vid busstationen och lyckades
klimma in mig i en tidigare buss. Jag var motvillig, ty det fanns ingen plats 1 bussen, men
bussen satte av, och j jag var med. Jag fick atminstone sitta pd golvet.

Det var nirmast ingdngen med trappan. Si man blev hela tiden patrampad, da bussen
hela tiden fylldes med mera folk. Ingen steg av, men fler klev pa hela tiden. Jag borjade
trottna pa sidant men fortsatte uppfordra ytterligare resurser tdlamod.

Men vidret blev simre och alltmera hotfullt. Nar vi kom till Marhi nist hogst upp
mot Rohtang fick man dntligen sitta av och lyfta pd den morbultade baken. 15 minuters
rast hette det, men dessa 15 minuter tog aldrig slut.

De vixte till en timme, och di fick man genom att entriget friga veta, att bussen
rakat ut for tekniska problem. Vi maste byta buss.

Den overfulla bussens fullkomliga folkmidngd maste alltsa evakueras till en annan
buss som redan var full. Samtidigt borjade det regna. Detta sag inte bra ut.

Lyckligtvis hade dock flera lokala passagerare tydligen bestimt sig for att fixa annan
transport vidare, dd dessa forsvann, och den nya bussen bara fylldes si att folk fick noja
sig med staplatser. Till min omattliga forvaning fick jag en formanlig sittplats ganska
langt fram. Tva Osterrikare som hamnat lingst bak frin borjan blev avundsjuka pa mig.
De hade fran borjan fran starten 1 Manali tvingats std i den bakre ingdngen men till néds
senare fatt sittplatser lingst bak, de sd kallade “flygande platserna” i en Himalayabuss,
som esomoftast dverraskar passagerarna med att slunga dem 1 taket.

Dock var vidret minsann ingen hojdare. Regnet tilltog, och tjockan blev
ogenomtranglig. Ju hogre upp vi kom, desto tjockare blev vigens gyttjevilling, och desto
mera hopade sig problemen i form av truckkder, som fastnat 1 modden. Vi fick hanka
oss fram tio meter dt gdngen med pauser pa en kvart for varje etapp. Dit gick hela dagen.

Jag har aldrig upplevat en gyttjigare overgang av Rohtang, men det var ett mirakel
att vi Over huvud taget kom 6ver. Det sag sa illa ut ibland, fast mellan hopgyttrade koer
av truckar bade framtill och baktill, att flera sig det som en oundviklighet att nodgas
tillbringa natten i bussen i regnet pa Rohtang. Men till slut kom vi 6ver, och pa andra
sidan denna “great divide” dppnade sig himlen som vanligt, och allt blev klart.

Vi kom fram tll Keylong klockan 7 i skymningen efter 11 timmars fird pd 115
kilometer. Det slog alla rekord.

Mina osterrikare fragade mig var man kunde tillbringa natten. Jag hade inte
overnattat hos mina tibetanska broder pa *Tashi Delek’ pa tre ar men hoppades de fanns
kvar.

Stillet fanns kvar, samma hirda singar i samma primitiva sovsal som vanligt, och
damerna pa stillet lovade forsoka fixa fram broderna. Man var ater forankrad i gamla
Keylong-traditioner.

Den ena brodern dok upp lagom till middagen. Den andra var sysselsatt med att
organisera en liten festival, som skulle g av stapeln nista dag. Jag inbjods att delta.
Tyvirr hade jag redan kopt bussbiljett klockan 5 till Leh.

Men det var ett hirligt aterseende med alla dessa lokala talanger 1 Keylong.
Stimningen var ofdrindrad sedan forsta gangen jag kom hit for 10 ar sedan, och stilen
var den samma. Det var bara att njuta och kinna sig hemma.
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Aven hir hade priset gitt upp fran 100 till 150 for en 16s sing for natten, men min
tibetanska broder lit mig passera for det gamla priset — och osterrikaren ocksa, for att de
skall vara glada

(I nasta nummer: Lycklig resa.)

Bonusresan, del 15: Darjeeling

Det var svart att limna Pelling nir vidret var som bist, men jag hann i alla fall med
en fullvirdig soluppgang fran klostret Sangha Choeling klockan 6 pd morgonen. Solen
berorde toppen pa Kanjenjunga precis klockan 6, varefter Kanjenjunga gradvis
framtradde 1 all sin harlighet.

Jag hann ocksa triffa Harry frin London strax innan jag gav mig av, sd att vi kunde
byta adresser. Han hade ju rest i Ladakh, vi var bdda lika vilbekanta med klostrena dir,
sa vi kunde mycket vil triffas dar péi nytt om inte i London. Han hade enbart lovord till
overs for léisplattor pa engelska *kindle”, vilket var ett nytt ord for mig, sa att han
entusiasmerade mig att dtminstone prova denna mirakuldsa uppfmnmg, pa vilken man
kunde lagra hur mycket bocker som helst och lisa texten i dem 1 en storlek som man
sjalv kunde vilja.

Klockan 7 gick bussen, och med mig foljde min nye koreanske vin, en bonde och
biodlare som var lika fortjust 1 Indiens hogland som jag. Jag tog upp med honom frigan
om bikrisen till foljd av den digitala stralningstrafiken, dir mobiltelefonmanin ir den
stora boven, men han bodde uppe i bergen i1 Korea fjirran fran all sadan trafik, s hans
bin madde vil. Tyvirr steg han av i Gyelshing (Geyzing).

Klockan 10 var vi nere i Jorethang, och dir var den gamla Darjeelingstationen borta.
I stillet hade det konstruerats ett gigantiskt jeepkomplex i tre vaningar for trafik over
hela Sikkim, dir det enda man kunde gora var att gd vilse under hopplost letande efter
ritt destination. Dir fanns inte ens trappor, sa man maste gd upp lings korbanorna,
alldeles som 1 ett parkeringshus.

Till slut hittade jag en jeep, dir jag fick plats nummer 3, som skulle avgd nir alla
jeepens platser fyllts. Jag fick alltsd tid f6r en antlig frukost.

Detta visade sig praktiskt taget omojligt 1 halan Jorethang. Jag gick in pa flera stillen,
men antingen hade de inte dgg eller te eller bidadera. Det enda som folk tycktes gora pa
de serveringar som fanns var att supa. Spritbutiker fanns 6verallt, sa att nistan var femte
butik var en spritbutik. Inget system dir, utan vem som helst fick silja vad som helst.
Poliskonstapel Tashi Gyatso, min gode van frin Phudong, hade utan vidare anfiktat, att
”1 Sikkim dr vi alla alkoholister”. Han gav mig en halva whiskyflaska den forsta kvillen
och den andra kvillen en till och forvanades da storligen Gver att jag dnnu inte avslutat
den forsta. Hans gode svenske vian i FN-tjansten 1 Kossovo hade foregitt med gott
exempel och hivdat, att man omojligt kunde klara sig utan tvd hela flaskor whisky om
dagen. Denna naturliga och sjilvklara alkoholism ir Sikkims storsta problem. Tashi
Gyatsos patentkur mot detta var rorsocker, som han menade att hjilpte levern pa traven.

Klockan 11 bar det av med jeepen frin Jorethang, och vi nadde Darjeeling fore
klockan ett. Precis nir jag passerade det gamla radhustornet (1850) slog dess Big Ben-
klocka ett. Jag fick tillbaka min sing i Tower View, jag var ensam i dormitoriet dir nu,
liksom jag varit i Pelling, varefter jag gick pa lunch hos gamle Orient.

Varje ging jag dterkommer till Darjeeling stills jag infor ett fenomen som tvingar
mig att stilla fragan: ”Varfor dlskar jag Darjeeling sd mycket?” Det finns ingen vettig
orsak. Denna drottning bland metropolerna i Himalaya, hundratals meter hogre upp dn
bade Naini Tal, Simla, Manali och Dharamsala, de enda konkurrenterna, ir nedgangen,

19



skitig, ra och kall, ofta forbjudande och avskriackande, och likvil har hon en charm som
pa inget annat tinkbart stille pd jorden. De smd smala gatuprangen med sina dockskap
till tesjapp, den gamla exbrittiska kolonialprigeln pa arkitekturen och omgivningarna,
det ilskvirda men intensiva folket, ndstan alla huvudet ligre dn jag, men framfor allt
Kanjenjungas nirhet, om dock nyckfull och bara nir hon sjilv behagar, i en majestitisk
snodrottningshogtidsdrakt, varmed hon fullkomligt dominerar hela horisonten och
virlden 1 sin makalosa skonhet, gor Darjeeling till ett fullkomligt oemotstindligt Shangri
La av skonhet, charm och dramatisk spinning. Kort sagt, hon dr en personlighet som
man inte kan leva utan nir man lirt kinna henne.

Under natten kunde jag inte sova lingre dn till klockan 3, varfor det var lika bra att
stiga upp och ga till Tiger Hill. Det visade sig bli en kalasmorgon, vadret var fullkomligt
klart, och till och med Mount Everest framtradde 1 fjirran. Det var sent pa sasongen, sd
turisthysterin var inte alldeles omojlig, och jag fick biljett till hogsta vaningen, “super de
luxe”-klassen, men det var bittert kallt, vilket forvarrades av en ilsken blast. Det var svart
att fotografera utan att darra pa hinderna, sa bilderna kan ha blivit skakiga.

Det var den langa Tiger Hill-promenaden jag gjorde, 11 km tll kullen, sedan nigra
kilometer Osterut for ytterligare landskapsbilder, sedan via gamla Ghoomklostret och
Vishnutemplet tillbaka till Darjeeling, dir jag kunde ta min frukost klockan halv 11 efter
sju timmars vandringar.

Naturligtvis blev man uttrottad, sa nir jag senare intog en kopp Darjeelingte uppe pa
Aliments terrass somnade jag ohjilpligt 6ver min bok. Samma upprepades vid kaffet pa
Frank Ross senare.

Klockan 3 chansade jag pa att hilsa pd Dollys son Sai en ging till, tvd ganger igar
hade jag funnit hinglas pd dorren, men nu hade jag tur. Han var hemma och o6verlycklig
over mitt besok. Vi pratade naturligtvis mest om Dolly och jordbivningen, som dven
kints dnda ner i Darjeeling, sd att halva befolkningen av skrick hade samlats pa
Chowrasta, den stora samlingsplatsen uppe vid The Mall, och inte vdgat gd hem igen.
Enligt Sai hade jordbavningen pagatt 1 21 sekunder med ett antal efterskalv i flera dagar
efterat.

Han ville ocksd inkorporera mig i ett projekt som han ville genomféra om en
fotografiutstillning om Darjeeling under varen. D3 kunde jag inte komma, men vi kunde
konferera om saken genom nitet, och naturligtvis stod alla mina bilder tll hans
forfogande. Till slut inbjod han mig i november nista ar att komma och bo hos honom —
han var ju nu ensam. Vi kom ocksa 6verens om att traffas nista morgon, sa att jag fick
traffa hans flickvin.

Aven Dalai Lamas f.d. livvakt var hemma med sin fru, s jag fick dven umgas och ha
trevliga samtal med dem. Aven de inbjéd mig att komma och bo med dem nista ir.

(Ingen av dessa inbjudningar kunde infrias, da det nista dret var det sista i min
moder Guns liv, och det 1 november gavs en maojlighet for alla hennes barn att triffas
tillsammans hos henne for forsta gangen pda 20 ar. Den chansen kunde inte missas, sd
Darjeeling fick vinta, som det ofta talmodigt ocksa sju ganger hade vintat forut — detta
var mitt trettonde besok under 20 ar.)

(I ndsta nummer: 1000 mil till Goteborg.)

Goteborg 11 april 2013
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