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En ursdkt

Nar jag var nio dr gammal bestdmde jag mig for att bli forfattare och borjade
faktiskt omedelbart skriva, men det var forst som 18-dring jag forsta gdngen vdgade
skicka in nagot till ett forlag, da jag satte den kritiska troskeln hogt. Som
finlandssvensk hade jag det i ddrorna att sprakvard var ndgot viktigt som man inte
fick fuska eller kompromissa med. Mina forédldrars familjer var bada sprakligt
belastade, min farmor i Abo talade flytande svenska, finska, ryska, franska, tyska och
italienska, dd hon var gift med en italienare, och min far vinnlade sig om att beharska
sdvdl svenska, finska, tyska, engelska och spanska som italienska. En av mina
morforédldrars basta vanner var Tito Colliander, de publicerade pa 20-talet i Borga en
tidskrift pa svenska som hette 'Excelsior’, och en av min mors bédsta vdnner var
Solveig von Schoultz. Hon var mycket beldst och horde helt hemma i den stora
romantiska 1800-talslitteraturen med favoriter som Tolstoj och Dostojevskij,
systrarna Bronté och James Hilton, som ocksa var en av min fars alsklingsforfattare.

Efter den forsta refuseringen av novellen “Legenden om 6n bortom dimmorna”,
som fortfarande finns intakt i original tillgdnglig pa nétet liksom alla mina skrifter,
drdjde det nio dr innan jag forsokte igen och dd med ordentliga romaner. Sedan dess
har Bonniers, Brombergs och Norstedts med flera refuserat mig i 35 ar utan
kommentarer. Ndr forlagen borjade forstdra mina insdnda manuskript utan att ens
meddela mig deras refusering gav jag i princip upp for att i stdllet satsa pa nétet, som
onekligen har vissa fordelar, framfor allt ekonomiska, dd man dar bdde kan publicera
gratis och ldsaren kan ladda ner bocker gratis. Anda har jag ibland fortsatt skicka in
manus till férlag, da en riktig bok dnda alltid védger tyngre och ar att féredra, varvid
refuseringarna utan kommentarer har fortsatt.

Forgdves har man efterlyst just dessa dnskvdarda kommentarer for kritik och
végledning. Endast muntligt har man ibland fatt ndgra antydningar om lekttrernas
uttalanden i mycket svivande ordalag om att “spriket dr for ordrikt” (Ar
ordrikedom i litteratur en nackdel?), att jag anvdnder ord som inte forekommer
langre (Ar icke alla ord vérda att bevaras?), att lisningen varit '6verkurs' och andra
sddana indikationer om att jag skriver for svart. Det var detta jag ville be om ursédkt
for.

Min hoga finlandssvenska sprakvardstroskels disciplin har tydligen medfort att
dven lasaren maste ldgga in en hogre vixel infor upptagningen av mina skrifter.
Detta kan forefalla jobbigt, men jag madste insistera pa att inget arbete d&r mera
stimulerande &n ldsning. Jag har forsokt halla mig till den standarden att aldrig
berédtta nagot om jag inte har en bra och innehallsrik historia att berdtta. Spraket ar
egentligen sekundért och bara ett instrument. Det enda viktiga dr det ménskliga och
den andliga meningen. Ddrmed éar jag ingen forkunnare eller predikant, ldrare eller
ndgonting sddant utan bara en romantisk realist, som framst forsokt efterstrdva en
balanserad kombination av realism och idealism. Ursdkta mig om végen dit har varit
svar och medfort sprakliga komplikationer i form av otymplighet, utsvdavningar,
svarsmadlthet och andra utmaningar, men jag dr bara en drlig konstndr som maste
medge att han kan vara svar ibland.
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Oue: Christian, som du givetvis vet sjdlv behdver man inte mera idag forlag for att ge
ut bocker. Som du sdger, en fysisk bok har alltid sin givna tyngd, och framfor allt
véger den enligt min mening mer dn allt det som forsvinner, gloms eller aldrig blir
last pa nédtet. Det som man med egen utgivning saknar, dr den sakkunskap som
borde finnas att tillga pa etablerade forlag, men som atminstone hér i Svenskfinland
finns i alldeles for liten utstrackning for att kunna svara mot behovet. Det resulterar i
schablonmadssiga refuseringar, om du inte redan har ett namn, och det namnet
behdver inte finnas pa litteraturens omrade, bara det finns. Och det dr jobbigt att
skaffa det. Ordrikedomen, hor till de mesta dlskade avvarjningsvapnen, sannolikt
ofta befogat, men om man Overvinner det i praktiken, och far en ldsekrets och
hyggliga recensioner, sa& marker man att det argumentet forsvinner ocksa nir det
giller de forsta bockerna, for verklighetens sprdk &r inte alltid avskalat
(litteraturrecensenter har en forkdrlek for 'avskalat' sprak, helt oberoende av vad
man skildrar). Du med ditt stora nédtverk borde ha alla mdjligheter att na en stor
lasekrets, men det &r klart att det krdver ekonomiska bidrag, och dér vet jag inte
riktigt i vilken dnda du borde bérja, dvs var du kunde rdkna med ekonomiskt stod.
En ekonomisk risk som annars tas av forlaget, maste man vid egen utgivning st for
sjdlv, och hér kan vi ibland rdkna med Svenska kulturfonden, men eftersom du inte i
praktiken dr verksam hdr, sa vet jag inte hur du ser pa det och de pa dig. Latt &r det
inte, men betydligt lattare 4n ndr vi borjade, t.ex. finns ju billiga tryckerier att tillgd i
Estland.

Walborg: Som finlandssvensk blir jag ledsen att hora vilka obildade rikssvenskar som
sitter och ldser manus pa forlagen. Jag har som Du alltid vardat min finlandssvenska
och blivit lard sa hemma och i skolan och var identitet &dr starkt kopplad just till det
finlandssvenska spraket, som av bildade rikssvenskar brukar uppskattas mycket.
Har Du varit i kontakt med finlandssvenska forlag som fortfarande publicerar bocker
pa svenska?

Svar: Tack, Walborg. De saknar resurser. Senast jag skickade in ett arbete till Schildts
hamnade det i Valvet. Det dr ett annat sdtt for forlagen att bade slippa gora sig
skyldiga till refuseringar och vaga satsa pa en utgivning — levande begravning tills
vidare.

Goteborgsnostalgi

Hostens TV inleddes med en fantastisk dokumentér i fyra delar, som forblir
tillganglig ett helt &r och i hela vérlden, t.o.m. i mobil, om det rivningsraseri som
forhdrjade Sveriges stdder fran 1964 langt in pa 80-talet och drabbade Goteborg
betydligt hardare &n Stockholm. Unika, for alltid forlorade miljer, d& politikerna
konsekvent inriktade sig pa att utrota alla Géteborgs idyller: Masthugget, Annedal,



Kommendantsdngen och Olskroken jamnades med marken for att bereda plats &t
stereotypa betongbunkrar for folk att isoleras i. Utmarkande for de utpldnade
arbetarstadsdels-idyllerna var kvartersgemenskapen. Det var framst den som
utrotades.
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Laila: Hela Stockholms centrum forstérdes — och manga unika centrala delar i manga
svenska stdder. Bara Schweiz i Europa upplevde nagot liknande men i mycket
mindre skala, fast det véackte effektivare protester. Alla andra lander i Europa hade ju
fatt sina stdder forstorda av kriget, alla utom Prag, dédr aldrig ndgon har fatt riva
ndgonting. I Italien skulle blotta tanken att riva ett gammalt hus védcka skriande fasa,
och ingenting skulle vara mera omgjligt. Redan romarna vardade begreppet pietet
(pietas) for 2000 ar sedan.

Christian: 1 en annan stadsdel som utpldnades, Landala, rycktes en hel
stadsdelsbefolkning upp med rétterna, dar de flesta bott i Landalas idyller i hela sitt
liv och aldrig fann nagon erséttning for den hemmiljo de berdvats. De hdnvisades
och tvingades i stillet in i sterila och isolerade hoghusmiljoer med tio ganger hogre
hyror. Det hela var inte en sanering av Goteborgs arbetarstadsdelar for att ge dess
invdnare en bdttre miljé utan en hdnsynslos exploatering av mojligheten att tjdna
grova pengar pa byggnadsentreprenader, alltsa ren rovkapitalism. Byrakratklickar
gjorde storvinster pa ren arkitektonisk miljoforstoring, medan ordkneliga oskyldiga
blev lidande, ofta for livet. Samma kommunala rofferi genomfdrdes i ndstan alla
svenska stdder, men Goteborg drabbades hardast.



Oscar: "Gamla" Arkaden uppfordes och invigdes 1899 under namnet Goteborgs
Arkader och revs 1970 for att ersittas av dagens dbdke som stod klart 1974.
Denninghoffska huset, ddr dagens ingang mot Palace ligger, var blott 16 ar gammalt
da det revs och ansdgs vara en av Goteborgs vackraste hus — rent vansinne!

Christian: Arkaden var som ett slott med dess tinnar och torn och med nagra av
Goteborgs mest legendariska butiker, fraimst Waidele musikaffédr, véstra Sveriges
storsta, med en unik notavdelning ddr man i princip kunde finna allt, och ddr man
som pojke kunde ga och lyssna pa skivor och da anvisas en egen hytt dar man fick
sitta fullkomligt i fred och lyssna hur linge som helst till exempel pa Rachmaninovs
pianokonserter. Det var furstligt, och det finns bara ett ord som kan beskriva och
sammanfatta vad rivningen av en sddan underbar och unik arkitektur f6r den krassa
materialismens kortsynthets handlade om, och det ar helgerdnsvandalism.

o

Arkaden
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Ahasverus minnen, del 127: Alexandra Tolstoj

Hon var kanske den enda dam som Leo Tolstoj alltid respekterade, en idealisk
och majestdtisk hovdam som alltid forblev en favorit hos tsarerna och som var den
kvinna som Leo Tolstoj alltid beundrade mest. Deras livsldnga korrespondens har
blivit berémd, och fastdn de hade diametralt motsatta asikter férblev de alltid goda
vanner.

Krisen 1881 fordndrade allas liv i Ryssland. I januari dog Dostojevskij, och bara
ndgon mdnad senare dog Mussorgskij och mordades tsaren. Trots sin mycket
positiva politik, som fradmjade i stort sett allting i hela samhaéllslivet, sa att han &nnu
idag fortfarande hedras i Finland, s& skaffade han sig manga fiender genom sitt



nyckfulla privatliv, sin vekhet och bristande kraft och sin med aren allt sdmre
kontakt med verkligheten, som om hans &dlskarinna var viktigare for honom &n
Ryssland. Han hade utsatts for vdldsamma attentat tidigare, vid ett tillfdlle dog 40
oskyldiga i en bomb som bara var avsedd fér honom, och i det slutliga attentatet
hade han mycket vdl kunnat klara sig undan, om han inte envisats med att stanna
kvar pa attentatsplatsen efter den férsta bomben, som om han enkom ville inbjuda en
bomb till — som i vanlig ordning massakrerade ett betydande antal oskyldiga, medan
tsaren Overlevde i ndgra timmar till. Hans son Alexander III aterinférde Nikolaj I:s
stranga reaktion med kompromisslos forfoljelse av alla som ville storta tsardomet.

Samtidigt skakades Ryssland av Leo Tolstojs omvdndelse. Han var erkdnd som
Rysslands storsta forfattare, och efter Turgenjevs bortgang 1883 hade han ingen
konkurrens ldngre. Dd sadlade han om och blev frdlst och bérjade predika
kristendom och blev en livsfientlig moralist.

Det var det jag ville tala med hans kusin Alexandra Tolstoj om. Hon hade aldrig
velat gifta sig och hade en nykter distans till allting. Hon var lika bekymrad som jag,
och som nédstan 10 ar dldre &n Leo Tolstoj, som hon kdnde béttre &n ndgon annan
gjorde det, kunde hon om nagon rédtt bedoma situationen.

“Jag vet inte om jag skall skratta eller grata. Han har sjdlvmant klatt ut sig till narr
efter att ha varit obestridlig som konung. Jag vet inte om det dr en komedi eller
tragedi, men jag fruktar det senare. Han &r helt enkelt inte klok ldngre. Jag star i
staindig kontakt med hans fru, som dr alldeles fortvivlad. Kan ni tanka er, att han vill
sédlja hela sin egendom och avsta fran réttigheten till alla sina verk och gora hela sin
stora familj arvlos! Och varfor? Darfor att han kdnner samvetskval for att han fram
till sitt giftermal levt ett rucklarliv och skaffat sig konssjukdomar med han vet inte
sjdlv vilka horor och dérfor vill s6ka nadd hos Kristus, och sa later han familjen betala
for sina synder! Vilket hyckleri! Vilket sjalvbedrégeri! Vilken ansvarsloshet! Och sa
flirtar han samtidigt med politiska skumma element och sympatiserar med
anarkister och kommunister, nér de just har mordat den tsar som varit bast for
Ryssland ndgonsin! Det d&r huvudlost! Och sa granslost tragiskt och patetiskt. Hela
vérlden hyllar honom och ldser honom och féljer honom, och sé faller han for ett
hymlande sjdlvbedrégeri i en fullstindigt absurd egenrattfardighet, som om han var
lika ofelbar som paven, och formligen krdver veganism och celibat av alla han
kommer i kontakt med, medan han samtidigt fortsétter att gora sin fru gravid gang
pa gang igen, fastdn hon inte vill det, som den sensuellaste bocken av alla! Nej, det ar
for sorgligt!”

"Det mest betdnkliga finner jag nastan att dr att ndstan hela Ryssland tar hans
parti mot tsaren.”

“Precis! Det &dr sd oforsvarligt ansvarslost av honom! Han har ordet i sin makt,
och nédr han blivit suverdn harskare bland Rysslands ordryttare borjar han missbruka
det! Han var alltid hopplost orealistisk i det praktiska, verkliga livet, hur suveran
som realist han dn dr som forfattare. Han kunde aldrig riktigt skoéta sitt gods, och om
inte hans fru fatt det pa fotter genom klok ekonomi och sjalvuppoffrande arbete hade
han hamnat pd bar backe till slut. Hans fru har gjort allt fé6r honom, och han bara
skdndar henne. Det dr hon som har renskrivit alla hans bocker, som aldrig annars
blivit publicerade, och s vill han berdva henne och sin familj vinsterna av dem. Det
dr varre dn tyranni och oginhet, det & dumhet och idioti!”



”Kan inte ni paverka honom?”

“Tror ni inte jag har forsokt? Jag reser dit och stannar i tio-tolv dagar och
diskuterar nédtterna igenom med honom, varvid gréltonen stdndigt stegras, och det
slutar alltid med att han bara dnnu mera laser sig vid sin fanatism. Hur hdrt vi dn
gralar blir vi lyckligtvis 4nda aldrig ovanner.”

”Ni ar nog den enda dam han respekterar.”

"For att jag konsekvent hallit mig ogift. Jag &ar sjdlvstandig. Han foraktar alla
kvinnor som gett efter for kottet, som om han inte sjdlv hade gjort det mest av alla,
och som om han sjélv inte alltid tvingar kvinnor pa fall! Och sa sédger han att det ar
deras eget fel och att det d4r de som é&r skyldiga till hans lidande som alltfor
skuldmedveten bock! Han skulle vara oskyldig till sina skdndningar, medan hans
skdndade offer skulle vara skyldiga till deras skdandning genom honom? Vad &r det
for kristendom? Nej, det &r bara patetisk darskap.”

”Vad tror ni konsekvenserna kan bli av hans andliga ledarskap fér Ryssland?”

"De vérsta tdnkbara. Han inser inte vilka morka krafter bland massorna han
véacker till liv genom sin livsfientliga forkunnelse. Han har en sddan makt 6ver ordet
att det maste fa konsekvenser, och han underskattar sitt eget inflytande. Han kor pd i
blindo och saknar bromsar, som en vodkakusk som piskar ihjdl sina hadstar mot
undergdngen utan att tdnka sig for, bara for att njuta av fartens tjusning och de
morka massornas hdngivna beundran. Det dr egentligen bara fafinga. Ingen &r sa
egenkdr som han. Dostojevskij var en serids konstndr som gick in for att skildra och
deltaga i det manskliga livet pa allvar, men Leo Tolstoj skrev 'Krig och fred” for att
han behovde pengar och for att personligen f& himnas pa Napoleon, och "Anna
Karenina’ for att f& det stora ndjet att fa ta livet av en dam som i motsats till honom
verkligen visste vad karlek var for ndgot.”

Sa domde Alexandra Tolstoj sin berdmde yngre kusin, som alltid fortsatte att se
upp till henne, &ven om de efter 1881 aldrig kunde komma 6verens. Hon dog 86 ar
gammal 1904 medan Leo Tolstoj dog sex ar senare 82 ar gammal pd patetisk flykt
fran allt vad han hade levat for.

Av de bada var jag bojd for att anse att det var hon som hade haft ratt. Lika litet
som August Strindberg var Leo Tolstoj varken ndgon diplomat eller ndgon
gentleman.

Anne Bronté (1820-49)

Den brontéiska vérlden av romantiska drommar, forvecklingar och lidanden har
aldrig upphort att fascinera varldens stdndigt stigande intresse for vad som
egentligen odlades i den gamla charmldsa och 6dsliga ensamma préastgarden i
Haworth vid norra Englands vildaste hedar. Charlotte var dldst och ndgot av en
ledare for sina systrar som den mest dynamiska av dem. Emily var den mest
sdrpraglade och romantiska, medan Anne, den yngsta, var den mest blyga och
ansprakslosa men samtidigt den mest initierat realistiska genom att hon tvekldst var
den mest psykologiska av dem och darfor kanske den intressantaste. Alla tre var
eniga om att den mest begdvade av dem var brodern Branwell, som tyvérr aldrig
disciplinerade sig for litteraturen. Som ensam pojke i en 6verbegavad familj blev han



tamligen bortskdmd av sina mer eller mindre dyrkande systrar och forfoll till alla
den tidens laster: hasardspel, alkohol och opium. Systrarna sdg med fasa hur han
langsamt men obonhorligt forstorde sig sjdlv och kunde ingenting gora, utom en
enda sak: skapa ett oférgangligt och kdrleksfullt monument 6ver hans personlighet
genom sina unika och i sitt slag odvertraffbara romaner.

Det dr ndstan med Overtydlighet man sparar honom i alla de tre mésterverken
“Jane Eyre”, “Svindlande hojder” och “Framlingen pa Wildfell Hall”. Det dar den
demoniska maskulina 6verldgsenheten med bottenldst djup och morka baksidor som
targar alla de tre manliga huvudpersonerna i dessa romaner som dominerar dem.
Rochesters morka hemlighet i “Jane Eyre” inte ens antyds till en borjan tills dess
naturbehov och oavvislighet s& smaningom borjar upptrdda i alltmer gatfulla och
skrimmande former, tills plotsligt hela den ofattbara tragedin i Rochesters fall
avslojas som en chockerande ridddppning for en forkrossande fasansfull avgrund.
Det &r inte hans fel, han dr inte sjdlvdestruktiv utan bara offer for olycklig paverkan,
och hela romanen dr som en ursikt, forklaring och forsvarsdikt for hans med all ratt
granslost bittra personlighet.

Heathcliff i “Svindlande hojder” ar ett parallellfall, han &r en utbéling fran borjan
som inte passar in ndgonstans och som man darfor menar att bor behandlas hur som
helst och uppfostras ddrigenom av oupphorliga férédmjukelser, fortryck, sadism och
ordttvisa till den han blir, ett hopplost monster av gramelse. Han forsvaras aldrig
utom av Cathy, som &dlskar honom och dor, men forfattarinnan tar honom aldrig i
férsvar. Hon bara skildrar honom i ndstan hansynslost konsekvent saklighet och med
nédstan stoisk sjdlvbehdrskning infor detta 6des dock svindlande romantik.

Anne Bronté gar ett steg langre. Liksom Emily later hon en man berétta historien,
en ung, impulsiv men arligt dlskande man, som blir kdr i den gatfulla &nkan pa
Wildfell Hall. Helen Graham &r ett av den viktorianska litteraturens mest
fascinerande och tilldragande kvinnoportrdtt. Man forstar att Markham blir
odterkalleligen kar i henne for livet, vilket hon trots sitt konsekventa avvisande dock
forstar och darfor vagar inviga honom i sitt 6de. Det visar sig att hennes man
fortfarande lever som knappast leder ett manskligt liv.

Hon charmeras av honom och mer eller mindre kollras till dktenskap mot sin
mosters battre vetande, och forst sa smaningom tar hans déliga egenskaper 6ver hans
personlighet och gér honom hopplost sjdlvdestruktiv. Hon gor allt f6r honom och
uppoffrar sig helt for sin idealiska uppfattning om honom trots allt, tills han bedrar
henne. Da ersitts hennes idealism av strang realism. Annes iakttagelser och inlevelse
i denne alkoholists och sjdlvférbrannares gradvisa undergang steg for steg dr nagot
av det mest svarhanterliga romantema som en forfattare kan ge sig in pa, men Anne
har sett och upplevt allting sjdlv med alltfér egna 6gon. Det dr en verklighetens
mardrom som hon foljer med intill slutet, och nér det slutligen inte &r mycket kvar av
honom och hon f6r linge sedan ldamnat honom med sin son viljer hon dnda att stélla
upp for honom och férséka f& honom frisk medan det dnnu finns nagot hopp kvar.
Men han &r och forblir oférbatterlig, och ndr han dtervunnit hdlsan genom henne
utnyttjar han den bara till ett katastrofalt aterfall.

Hennes roman dr den ldngsta av de tre systrarnas och ytligt sett den mest
avskrdackande men samtidigt &ven den djupaste, finaste, mest konsekventa och
intressantaste och sannaste skildringen av deras dlskade broder. Nar de skrivit sina



romaner som ett vittnesbérd om honom pé gott och ont men desto mera karleksfullt,
dr det som om de sjdlva ansett sig fullbordat sitt livs framsta plikt och inte funnit
ndgot mera att leva for. Alla var méarkta av lungtuberkulos, som ocksa blev Branwells
faktiska dodsorsak, och bdde Emily och Anne dukade under fér den innan de
kommit 6ver 30 blott ndgra ar efter att de fullbordat sina romaner och aret efter att de
blivit tryckta. Charlotte tycktes klara sig men begick misstaget att gifta sig, hennes far
fordomde steget och vdgrade ndrvara vid hennes brollop, dd han ansag att ett
dktenskap skulle forstora hennes brédckliga hélsa, vilket det gjorde, dd hon dog i
barnsdng endast 39 &r gammal.

Dan Browns rebusar

Dan Browns nya roman ”“Inferno” dr hans basta hittills, och dntligen borjar han bli
mera realistisk. I alla de tidigare romanerna har han mest bara spekulerat och
laborerat med mdjligheter, som han utbroderat till fangslande mosaikmysterier, och
samma gor han hdr, med den vésentliga skillnaden att han vagar tackla samtidens
storsta problem: befolkningsexplosionen.

Romanen har inga skurkar, och lyckligtvis blir ingen moérdad, &ven om det ser illa
ut till en borjan, dd upptakten dr det intill tjatighet gamla vanliga paranoiascenariot,
att den oskyldiga hjdlten ar forfoljd av alla. P4 jakt efter sanningen och i forsok att
forstd vad han egentligen rdkar ut for tar oss Dan Brown med pa en fascinerande
djupdykning in i Dante Alighieris mystiska visioner av helvetet, som romanens
intressantaste person, vetenskapsmannen Bertrand Zobrist, som begar sjdlvmord,
menar att haller pd att manifesteras i verkligheten idag genom befolknings-
explosionen med alla de andra globala kriserna i sldptag: miljokrisen, klimatkrisen,
ekologins sammanbrott, med mera. Och denna snillrika vetenskapsman ger sig inte
forran han kommit fram till en 16sning pa problemet.

Naturligtvis tangerar detta science fiction, men mojligheterna finns dér och ar
reella. I tidigare romaner har Dan Brown passionerat djupdykt in i Roms, Paris,
frimurarnas och NASAs mysterier, medan han har gar igenom hela Florens for att
sluta i Konstantinopels Hagia Sofia och undervattensvdrld, men vad som bér
romanen och gor den hogintressant dr alla de vetenskapliga diskussionerna och
fragestdllningarna, som utmynnar i den svéraste fragan av alla: vad ar ratt?

De bada vérldskrigen lamnade efter sig en sargad varld dar allting gétt fel under
30 &r och som ldmnade terrorbalansens nukledra skrdacksamhaille efter sig, som
alltjamt idag (Fukushima!) utgor vart storsta hot. Befolkningsexplosionen kom i gang
pa allvar forst under 1900-talet, och romanens argument dr ovedersdgligt, att den
maste dtgdardas, for annars kollapsar naturen. Man kan inte stillatigande bara gora
ingenting infér den ekologiska varldskrisen och klimatférandringens accelererande
katastrofer, for det 4r det dummaste man kan gora. Bertrand Zobrists 18sning &r
genial, men frdgan dr om den kan genomforas. Dan Brown lamnar frdgan 6ppen.
Han presenterar fakta, foreslar 16sningar, bollar dem hit och dit i alla tdnkbara olika
varderingar och provningar och slutar med att alla mdste samarbeta for att
gemensamt komma fram till den optimala 16sningen. Hur forskrédckliga scenarion



han an framstiller med Dantes inferno som illustration menar han dnda nastan
optimistiskt att allt kan l6sas.

Artur Rubinstein och Artur Schnabel

De &r ndstan jamnariga och fodda inte langt ifrdn varandra i Polen, och bada
gjorde epok som pianister. Anda verkar de knappast ha latsats om varandra — ingen
av dem ndmner den andra i sina sjdlvbiografier, medan de dr noga med att uttala sig
om alla andra pianister och framstdende musikkolleger.

De skilde sig genom att Artur Schnabel hamnade i den Osterrikiska delen av
Polen och flyttade till Wien redan som barn, sa att hans sprak och kultur blev tyska,
som ldnge forblev hans enda sprdk, medan Rubinstein tidigt uppvisade en
hdpnadsvackande sprakbegdvning och larde sig tala flytande ndstan hur manga
sprak som helst och verkade dven i synnerhet under andra vérldskriget som tolk.
Han pavisade absolut gehor redan som tvdaring och var vid fyra redan ett underbarn
och gav sin forsta konsert vid 9 ars dlder. Han fortsatte sedan konsertera i 80 ar over
hela vérlden, drog sig tillbaka forst vid 89 pd grund av problem med synen och dog
som 95-dring.

I motsats till Schnabel var han ocksd en uttalad polsk nationalist och tog redan
under forsta varldskriget for alltid avstand fran allt tyskt, vilket kunde ga sa langt,
att han vdgrade samarbeta med Wilhelm Furtwéngler.

Bade Furtwidngler och Otto Klemperer praktiskt taget upptdacktes av Artur
Schnabel, som da redan var etablerad pianist. Han skickade rekommendationer till
Berlin om dem bada, som da var hans verksamhetsbas, varpd de inbjods av Berlin
och inledde sina ldnga karridrer. Medan Rubinstein framfor allt var Chopintolkare
och sdkert den framste av alla under sin tid, sa var Schnabel mera méngsidig. Han
komponerade sjdlv bade kammarmusik, pianomusik, sanger och symfonier och var
den forste att framfora samtliga Beethovens sonater under en serie om sju konserter.
Hans tolkningar var personliga och darfér kontroversiella, men hans repertoar
omfattade dven det mesta av Mozart, Schubert, Schumann och Brahms. Han stod
sdrskilt ndra Brahms, da denne personligen tog sig an den lille pojken pa 1890-talet,
och Brahms var kanske alltid hans favorit. Han forblev verksam i Tyskland dnda
fram till 1933, d& han som jude sdg sig nddsakad att utvandra. Furtwéngler forsokte
overtala honom att komma tillbaka, och han lovade komma tillbaka om Tyskland
dven vilkomnade tillbaka alla andra judiska tysksprdkliga musiker som drivits i exil.
Han tédnkte vél framst pa Klemperer och Bruno Walter. Furtwanglers svar blev att
man skulle akta sig for att blanda ihop musik och politik.

Schnabel hade ett stabilt familjeliv med en enda hustru som ocksa var musiker
och som han alltid forblev trogen, medan Rubinstein var en 6kdnd vivor. Han
erkdnde sjdlv redan som ung, att hans livs stora intressen var 10% musik och 90%
kvinnor. Han gifte sig aldrig utan att bedra sina hustrur, och dlskarinnor bytte han
ofta. Bada stéllde ivrigt upp for Palestina och Israel efter 1948, bdda var dven vél
sedda i Sovjetunionen, Schnabel sa till den grad att den sovjetiska
underrittelsetjdnsten forfoljde honom 6ver hela vérlden for att {4 honom att komma
och spela f6r dem igen, vilket han vigrade efter 1936.
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Bada blev dven berodmda for sin humor. Schnabels var mera torr, ironisk och
personlig, medan Rubinstein dlskade att underhélla och ndstan upptrdda som
komiker i linje med Viktor Borge. Han var fenomenal pa att harma, som Peter
Ustinov. Bada skrev sjdlvbiografier, Rubinstein en omfattande sddan, medan
Schnabels &r intressantare genom sin koncisa genomtinkthet ddr inte ett ord ar
overflodigt eller utanfor ett intressant sammanhang, och genom att halva boken
bestar av hans samtal med sina elever. Det dr utomordentligt intressanta musikaliska
diskussioner som forekommer i denna vasentliga memoarbok, dér dock den storsta
behdllningen dr Schnabels skildringar av sin barndom och sekelskiftets Wien samt
Berlin och Tyskland fram till 1933, samma véarld som Stefan Zweig skildrar i
“Véarlden av igar”. De kdnde varandra naturligtvis, medan det kanske mest
betagande av Schnabels tonsdttarportritt 4r av den gamle Alexander Glazunov, som
forblev hogt aktad av Sovjetunionen dnda till sin dod 1936, den kanske enda
framstdende ryska tonsidttaren frdn tsartiden som stannade kvar i Ryssland.
Glazunov beridttade for Schnabel om Stravinskij bland annat, att “Kan ni tdnka er, att
av mina 2000 elever pa konservatoriet var han den som hade det allra sdmsta
gehoret.” Glazunov horde till den gamla klassiskt tonala skolan som inte talde
dissonanser och disharmonier for deras egen skull, vilken renhet i musiken dven var
Schnabels linje, vilket inte hindrade honom fran att hjdrtligt omfatta, uppskatta och
beundra en modernist som George Gershwin — d&nnu en annan ytterst framstdende
rysk jude i musiken. Ytterligare en var Vladimir Horowitz, d&ven han upptickt av
Schnabel och i en unik klass for sig, egentligen bara jamforbar med Jascha Heifetz.

Hur jag fick sparken frdn katolska kyrkan

Det dar nu 35 ar sedan det hdnde, och mycket vatten har runnit under broarna ur
floderna och ut i havet sedan dess, varfor det kan vara intressant att forsoka
rekonstruera vad som egentligen hdande, da det var en helt och héllet musikalisk
historia.

Min foretrddare som organist i katolska kyrkan hade innehaft tjdnsten i nio ar och
hade inlett sin tjanstgoring med att dra in den gamla fortréffliga Ceciliapsalmboken,
som varit dlskad och i bruk sedan 1940-talet, en katolsk psalmbok péd svenska med
latinsk avdelning som utgjorde en vacker samling av europeiska katolska psalmer, i
forsta hand fran Tyskland men &ven fran Frankrike och Italien samt urgamla latinska
hymner.

Fore honom hade det varit ett flerdrigt interregnum med ett antal organister,
bland andra Maxim Cogliatti, en pianovirtuos, Erwin Bischofberger, senare jesuit,
som bidrog med en fortréfflig svensk Fader Var, bada préster, och sonen till Torsten
Sorenson Sverre Sorenson. Fore dem hade vi haft den legendariske tjecken Frans Zak
som organist sedan kyrkan invigdes 1939, en kunnig yrkesmusiker som brukade
anvdnda madssor av Schubert, Gruber och Bruckner i kyrkan och som &dven var
musikdirektor pd Stadsteatern. Det andra Vatikankonciliet 1962 som i ett slag i
praktiken strok ett streck over all latinsk liturgisk musiks anvandning i gudstjansten
dndade hans bana da det krossade hans musikhjdrta och han dog.
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Nar jag overtog tjdnsten frdn min féregadngare hélsades jag som en befriare, och
min forsta dtgdard blev att ge forsamlingen en ny provisorisk psalmbok som
inkluderade alla de bdsta Ceciliapsalmerna, framfor allt ett parlband av lyriska
Mariapsalmer. Mitt nésta steg blev att komponera en latinsk massa i ett lokalt f6rsok
att i ndgon man dteruppréatta latinet mest for dess musikaliska fortjansters skull. Vi
ovade in médssan med koren under hela hosten for ett festframférande till jul. Kort
fore jul forbjod mig kyrkoherden att anvdnda méssan. Darmed hade fyra ménaders
repetitionsarbete varit forgaves.

Maéssan var framfor allt melodisk med tyngdpunkt pa Gloria, dédr det férekom ett
tvdstimmigt Amen som slutkldm. Resten var enstimmigt och enkelt melodiost. Min
tanke var att den med tiden kunde utvecklas med flera stimmor, den var som gjord
for det, och jag fick noja mig med kyrkoherdens ord att jag fick framfora den ndgon
annan gang i stdllet. Detta ord tog jag vara pd, och med jamna mellanrum paminde
jag honom om det med stigande irritation fran hans sida. Kéren, som mest bestod av
nunnor, ville dock inte bidra till kontroversen med att sjunga den ldngre, men i
stdllet fann jag en polsk sopran, som férstod méssans fortjdnster. Vi sjong in den pa
band, och med hennes hjdlp gjorde vi alla mina sista médssor till sma minikonserter
med framféranden av Schubert, Mozart, Gounod, Almqvist och andra. Av Schubert
var det forstas “Ave Maria” och ”Litanei”. Det upptogs vél av forsamlingen, under
dessa framfoéranden till exempel under kommunionen var allmé@nheten dodstyst, det
var Mozarts “Exultate Jubilate” och Gounods ”“Ave Maria” och annat sddant, jag tror
det var Schuberts ”An die Musik” och ”Stdndchen” ocksd, varunder jag hela tiden
utvecklades som organist.

Det hor till saken att jag fran min foretrddare dven Overtagit plikterna att sta for
musiken till de nationella mdssorna pa ungerska, kroatiska, slovenska, tjeckiska,
polska och italienska, dd det andra Vatikankonciliets foljder var skrotandet av
madssor pa latin som kunde forena alla nationaliteter.

Den 4 juni 1978 dagen fore min semester efter den sista hogmassan kallades jag
till kyrkoherden som gav mig avsked pa gratt papper. Han bad mig underteckna det
vilket jag védgrade. Senare tog han dven nyckeln till orgelldktaren ifrdn mig, fastan
mitt piano stod dér da jag var tillfalligt utan fast bostad, sa att jag inte ens langre
skulle kunna 6va. Hans sista ord till mig var att jag skulle stka vdrd. Sex manader
senare dukade han sjdlv under for ett nervsammanbrott. Da visade det sig att han
sedan ldnge hade haft ihop det med en ensamstdende rumédnsk dam med tva barn.
Han upphorde att vara prést, och efter det blev han utkastad av damen.

Allt vad jag hade velat gora var mitt basta for musiken. Ingen musikskatt dr storre
dn den som komponerats for liturgiskt bruk pa latin. Nar det andra Vatikankonciliet
tillat en global skrotning av latinet ryckte kyrkan bort marken under sina egna fotter.
Déar kom jag i klam, som ville vdarna om latinets musikaliska fortjanster och darmed
kom i kollisionskurs med kyrkans blinda politik. Mig veterligen dr jag den enda
organist som avskedats av den kyrkan och d@ven den enda organisten ddr som dven
var fullt aktiv som kompositor.

Min slutlon (efter 16neférhdjning fran 600 kronor i ménaden efter jul) var 800.
Efter mig anstédlldes en professionell protestantisk organist for 6000 i ménaden. Hon
kontrakterades hart sa att det blev omdgjligt att bli av med henne fastan ingen tyckte
om henne. Jag hade erbjudits kontrakt under hdsten som tydligen togs tillbaka under
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varen for att mojliggora mitt avsked. Av de nationella massorna tog hon sig an bara
de ungerska, medan tjeckerna, kroaterna och italienarna blev utan. Min foretradare
ryckte in tillfalligt for att hjdlpa slovenerna, medan polackerna fick skaffa sig en egen
organist.

Kyrkan blev tills vidare utan kyrkoherde, och jag var utelast fran och utan mitt
eget piano under néstan ett helt ar, tills jag dntligen fick en anvandbar bostad igen.
Aven den polska sopranens sdngarkarridr avbréts av mitt avsked, och den psalmbok
jag sjalv tryckt upp drogs in. Ndr en ny Ceciliapsalmbok publicerades nagra ar
senare fanns sa gott som ingen av de gamla internationella Ceciliapsalmerna med. De
hade ersatts med lutherska psalmer.

Detta var ldngt fore de stora kyrkliga kriserna 2010 i samband med de omfattande
globala pedofilskandalerna, som skakade kyrkan i dess grunder sa till den grad att
den aldrig mera kan bli fullt trovardig. Wilhelm Spielmann, en god katolik och
advokat pd den tiden, menade, att om en prast eller nunna inte kan halla celibatet
(vilket mdnga d@nda kan och ar funtade for) s borde han eller hon aldrig ha blivit
prast eller tagit doket.

De senast sedda filmerna

Nagra absoluta klassiker maste anforas i forsta hand. James Hiltons roman
“Riddare utan rustning” dr som en forlaga till “Doktor Zjivago” men skriven 30 ar
tidigare och alltsa betydligt ndrmare den verkliga ryska revolutionen i tiden. Det ar
en engelsman som fastnar i Ryssland och bland annat far tillbringa ndgra ar i Gulag
pa Wrangels 6 langst bort i Sibirien, ett stdlle som ocksa Raoul Wallenberg lar ha
frekventerat mot sin vilja, innan han kommer i smeten av den ryska revolutionen och
da far en adelsprinsessa att ta hand om och skydda fran alla bolsjeviker som vill
lyncha henne for vad hon &dr. Den gjordes till en film med suverdn regi av Jacques
Feyder och med ingen mindre &n Marlene Dietrich i den kvinnliga huvudrollen
medan engelsmannen dr den alltid sd palitlige Robert Donat. Feyder gor den ryska
revolutionen full rdttvisa, och scenerierna frdn detta drama ar filmens egentligen
behéllning. De ar helt enkelt 6vervildigande i sin trovdrdiga realism, som redan sa
tidigt som 1937 beskriver fullt ut ett inbordeskrigs fullstindigt 16ssldppta vansinnes
extrema absurditet, som nadde sdrskilda hdjder i Ryssland. Filmen forenklar
romanens mera komplicerade och manskligt intressanta forvecklingar, da en film pa
den tiden madste ta hdnsyn till klirr i biokassorna men &dr dnda fullt sevdrd
fortfarande.

A.J.Cronin var en ldkare som trots sina vdnners avrddan borjade skriva bocker
och med aren kom att producera ett digert antal sddana, som i princip alla ar
lakarromaner, men ndgra har trotsat tidens tand, och en av hans forsta,
“"Hattmakarens borg”, har rentav filmatiserats ett antal ganger. Det dr den forsta
versionen som dr den basta fran 1942 med Robert Newton i titelrollen som den totala
hustyrannen som fullstdindigt hamningslos behdrskar hela sin omvérld med sina
utomordentliga knolfasoners obegrdansade frackhet. James Mason spelar den unge
lakaren som far den otacksamma uppgiften att observera fallet och dess forédande
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béarsarkargang bland de egna familjemedlemmarna, som dor den ena efter den
andra, tills den galne hattmakaren till slut &r ensam kvar och ingenting har kvar att
gora utom att sitta eld pa sitt hus, da han drivit alla sina egna ndrmaste i déden. Det
ar en brutal skildring av renodlad ménsklig negativism och ganska avskrdackande
som sadan men ofdrneklig i sin virtuositet och i sin fascination av den sjukdom som
girigheten harsklystnad &r.

Tvéa av filmhistoriens framsta sjokrigssildringar dr badda nastan helt dokumentéra.
“Det grymma havet” dr en forkortad men trogen atergivning av Nicholas Monsarrats
berdmda roman om konvojernas ndstan chanslésa kamp mot de tyska ubdtarna
under det andra varldskriget. Jack Hawkins dr kaptenen for Compass Rose, som
slutligen sjdlv blir torpederat, i en av sina bésta roller. Den andra dr ”Sank
Bismarck!” om jakten pa detta formidabla slagskepp, det storsta och mest effektiva i
varlden, som spred skrdack i Nordatlanten efter att ha sdankt Storbritanniens storsta
slagskepp "Hood” pa nagra minuter med bara en enda 6verlevande. Bismarck begick
misstaget att inte dtervidnda till utgdngshamnen for reparation nir det adragit sig en
liten skada i bransleférsorjningen utan i stéllet i 6vermod fortsédtta utmana hela den
brittiska Orlogsflottan i tron ndstan att det Overldgsna slagskeppet skulle vara
osdnkbart. I skdarmytslingar skadades rodret, och nér slagskeppet sedan inte sjalv
kunde viélja sin kurs kunde sex brittiska slagskepp tillsammans ringa in och sdnka
monsterskeppet. Kaptenen har d&r Kenneth More i en roll ganska typisk fér honom,
men hela filmen bédr konsekvent den autentiska realismens pragel i belysandet av
bade de brittiska och de tyska befdlen och deras mentaliteter.

En annan sddan sjokrigsfilm var ”“Billy Budd” pd Herman Melvilles sista roman
regisserad av Peter Ustinov, som sjdlv spelar kaptenen, en sann historia om ett 6ként
justitiemord till sjoss, ddr en sadistisk profoss (Robert Ryan) driver en ung matros
(Terence Stamp i sin debutroll for 50 ar sedan) till fortvivlad valdsreaktion, varvid
profossen genom en ren olycka och tillfdllighet ramlar sa illa att han dor.
Formalismen krdver att den unge matrosen, dlskad av hela besdttningen, maste
hdngas for detta. De flesta av sjoofficerarna vill frikdinna honom, d& det var sd
uppenbart att aktionen var provocerad, men disciplinens ordning kan inte medge
undantag. Skeppet dédr detta hdnde i borjan pa 1800-talet blev sedan otursforfoljt,
ingen ville segla med det, och det gick slutligen under med man och allt. Nar man
patraffade det i senare tid var det fortfarande sd illa beryktat att ingen ville barga det.

En gladare fest for 6gat var da Vincente Minnellis firgsprakande och 6verdadigt
charmerande ”“Gigi” pa nagra av Colettes romaner med Leslie Caron som ung
parisiska som rdkar ut for den uttrdkade miljondren Louis Jourdan, som vill
uppfostra henne med hjidlp av den gamle charmorveteranen Maurice Chevalier, som
vet allt om hanteringen av vackra flickor. Det dr en betagande musikal ndr den ar
som bdst med mycket raffinerade scener fraimst fran interidrerna i restaurang Maxim,
filmens mest lysande scener, medan musiken komponerad av samma team som lag
bakom "My Fair Lady” naturligtvis maste bara den gora filmen till en vid behov
standigt aterkommande och palitlig tidlos njutning.
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Ndgra milstenar, september 2013

2 40 ar sedan J.R.R.Tolkien dog.

3 Alan Ladd 100 ér.

5 50 ar sedan Profumoaffiaren, nar Christine Keeler drogs infor ratta.

7 Anthony Quayle 100 ar.

12 Jesse Owens 100 ar.

15 Carl XVI Gustaf 40 ar pa Sveriges tron.

16 Malaysia firar 50 ar av sjdlvstandighet.

19 Jeremy Irons 65 ar.

23 Kejsar Augustus (Gaius Octavius Caesar) 2075 ar.
Julio Iglesias 70 ar.

29 Lech Walesa 70 ar.

Paskbesvir, del 4: Piskutflykter

Péaskaftonen regnade bort fullkomligt, men under min morgonpromenad genom
staden 6ver Don Calabrios institut och Castel San Pietro till centrum med besok i
Sant’Anastasia och Santa Maria Antica (fullproppad) borjade det plotsligt till allmén
overraskning ljusna, sa att med ens solen tittade fram och bjod pd bla himmel. Det
var sensationellt.

Déarmed klarade sig sondagen. Vi dkte upp i bergen till en by pa kullen bortom
Castagné, dar tydligen familjen hade haft sitt pasktillhdll de senaste tre dren — jag
hade ju missat de tva forra, s& det var mitt forsta besok. Vi var femton vid bordet, de
enda som saknades var Andrea med sin fistmo, som befann sig i Moskva, dér det
sndade, pa tryggt avstand fran alla familjer.

Efter pdskmiddagen tog mig Giordano med upp till Castagné for att tdnda
kaminen, dd han och Barbara skulle dit ndsta dag for att arbeta i tradgarden. Han bad
mig komma ner ndgon gang under sommaren, da vddret och temperaturen var
béttre, for att stanna ddr ndgra dagar och idka friluftsliv. Naturligtvis lovade jag att
tanka pd saken.

Efterdt begav vi oss alla hem till Paolo for efterslickning med Pan d’Oro med
Reciotovin. Paolo &r numera uppkopplad, sa jag kunde ta fram Gun pa facebook och
forevisa bilderna, sammanlagt sju stycken, med naturligtvis stor diskussion om
gamla minnen. Alla kom plotsligt pa saker som de hade glomt.

Paolo och Gabriela var mycket intresserade av min nya kontakt med Alberto
Lanciai, da de pa &ldre dagar blivit sldktintresserade. Jag redogjorde sa gott jag
kunde for vad jag visste men saknade vissa pusselbitar. Vi lovade fortsétta arbeta pa
saken.

Péaven fortsatte att gora ett drligt, varmt och hederligt intryck och verkar i allt vara
en hedersman. Petersplatsen hade aldrig varit sd full av folk tidigare, och dven
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vallfartstrafiken till Lourdes har tilltagit. Han verkar redan ha inneburit ett uppsving
for kyrkan, vilket den vil behovde.

Annandag pask inleddes med solsken, och Paolo, Gabriela och jag gjorde slag i
saken och bestdmde oss for att vdga utflykten. Mélet var la Madonna della Corona,
ett sanktuarium och pilgrimsmal uppe bland bergen pa 6stsidan av Monte Baldo,
bara 1000 meter upp men stupande brant ner mot sldtten. Det pdminde ganska
mycket om Phuktar i Ladakh, ett annat kloster uthugget hogt uppe ur klippan, och
karaktdren hédr var den samma. Enda séttet att ta sig dit var under arhundraden att
tira ner sig i en korg frdn en by ovanfor, tills man hogg ut en tunnel som méjliggjorde
tatare trafik, sa att numera till och med bussar kunde ta sig upp dit. Tunneln ar
kroniskt drypande, sd man behover paraply ndr man gér genom den. Utsikten fran
stdllet var naturligtvis magnifik.

Sedan for vi ner till Pai vid Lago di Garda for en ldtt lunch vid den lokala kyrkan.
Gabriela dr fodd ddr genom en olyckshdndelse, under bombanfallen 1945
evakuerades hennes mor fran Verona till ett sikert stille, som var mormoderns hem i
Pai, ddr Gabriela foddes i frihet fran bomber. Mormodern hade &gt ett stort hus med
omgivande park med strand, som senare hade exproprierats av kommunen for
dragandet av en vdg utmed stranden. Hon hade haft 12 barn, sa tomten hade
omsider styckats och salts den ena biten efter den andra, sd nu fanns ingenting kvar.
Nagon kusin hade nagot hus pa ndgon del av tomten.

Det blev sdledes en underbar dag av utflykter, och regnet holl sig barmhértigt pa
avstand, ehuru det forholl sig stindigt hotande och da och da sldppte ivdg nagon
liten droppe. Ndr vi kom hem fortsatte vi utflykten, Paolo och jag, med att sdtta oss
pa ett par cyklar och gora hela Montorio. Detta dr ett markvéardigt litet samhélle med
vattenstrommar Overallt i olika nivder, som noggrant regleras sa att inga
oversvamningar kan intrdffa. Fastdn vattnet nar upp till vigkanten och fram till
husens trappor har det aldrig hant att ndgot barn drunknat eller ens fallit i eller att
ndgon killare 6versvdmmats. Dér finns tva sma sjoar, den ena, den storre, kan torka
ut vid ldnga torrperioder men aldrig den andra. Vattnet kommer genom kéllor
underifran, och norr om Montorio forekommer inga strommar eller nagot vatten.
Allt kommer i dagen dér. Det &r ett hydrogeologiskt fenomen.

Efterat berdttade Paolo for mig om den diplomatiska krisen mellan Italien och
Indien, som nu péagatt i 15 manader. En tanker bevakades av tva italienska
bevdpnade sjomédn utanfér Indien mot pirater, och vid ett tillfdlle kom en misstankt
bdt for ndra. Sjomdnnen anropade baten och bad den forklara sig och skot
varningsskott, men den kom bara ndrmare. Till slut skot sjoménnen skarpt enligt
skriftlig order. Tvd médn pa baten skots, som visade sig vara en vanlig fiskebat.
Sjoménnen togs i arrest i Indien men fick till julen lov att fara hem till de sina i Italien
for att fira jul pa villkor att de sedan kom tillbaka. De kom tillbaka, men till pasken
ville de gora om samma sak. Den hdr gangen pabjod Italiens utrikesminister att de
inte fick fara tillbaka. D& de inte kom tillbaka sattes den italienska ambassaden i
Indien under bevakning, och ambassaddren belades med utegangsfoérbud: han fick
inte ldamna ambassaden. Till f6ljd av den diplomatiska krisen avgick Italiens
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utrikesminister, och sjoméannen fick fara tillbaka till sitt faingelse i Indien. Dar ar de
fortfarande, medan den trassliga diplomatiska harvan utreds. Nagon 16sning ar inte i
sikte, och relationerna mellan Indien och Italien dr de sdmsta tankbara. Det kan inte
ens Sonia Gandhi gora nagot at.

(I ndsta nummer: Doktor Sandy.)

Tillbaka till Spiti

Resan hade forberetts redan pa ett tidigt stadium i Goéteborg under varen med
bland annat regelbundna tréffar, ddr den viktigaste hade varit hos Birgit Gustafsson i
Johanneberg, som ocksa skulle ut pa dventyr i Ladakh under sommaren, dir vi besl6t
att forsoka traffas alla tre. D4 vi misslyckats 2011 med att nd fram till Spiti var Janne
och jag inriktade pa att desto sdkrare na Spiti den hdr gangen, men vi kunde aldrig
ana vad vi skulle mota dér.

1. Viigen dver Simla

Allting gick som en dans till en borjan. Visumkvalet i dr, som blev sa ohyggligt
pafrestande forra dret, gick pd bara fyra dagar fastdn det utlovats fem. For att gora
inledningsetappen ldttare kom vi 6verens om att satsa pd lokalflyg fran Delhi till
Chandigarh, for att korta ner busspafrestningarna. Det var ddr problemen bérjade.

Vi kopte sprit i Goteborg pa Landvetter, som sig bor, Janne whisky och jag
Jagermeister, som plomberades for transporten i handbagaget. I Helsingfors vid
mellanlandningen tillstotte en forsening, sa att vi fick védnta tvad timmar extra dér
medan vi forbryllades av att alla caféer (utom ett) pa flygplatsen hade sondagsstangt.
Frestelsen att ppna ndgon av flaskorna var oerhord, speciellt som dven vinbaren
hade stdngt, men vi klarade oss.

Nar vi skulle byta till lokalflyget i Delhi tillstotte komplikationer. Flaskor med
innehall fick icke medtagas i handbagaget hur plomberade de dn var. Vi hade bara
checkat in ett storre bagage var, men nu maste dven handbagaget checkas in om
flaskorna skulle rdddas. Expediten 16ste problemet med att forse flaskhandbagaget
med en sdrskild etikett som utmaérkte dryckjomstransport. S& kom spriten levande
fram till Chandigarh.

Dar foll vi for frestelsen att ta en taxi upp till Simla. Janne hade pa nitet sett att en
taxi Chandigarh-Simla kunde kosta 4500, men vi fick ett generdst erbjudande om
bara 2350 (knappt 300 kronor), s vi slog till.

Vadret var hyfsat. Monsunen slog till endast flackvis och verkade i avtagande.
Men pa vigen till Simla intrddde en ny situation. Var chauffor frdgade om vi skulle
till nya eller gamla busstationen. Jag trodde han menade den centrala och den andra
bakom dsryggen och svarade den nya. Det visade sig att Simla hade fatt en helt ny
busstation.
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Denna lag dessutom langt utanfor staden. Nar vi sldpptes av dar var vi helt
bortkomna och visste inte alls var vi var. En taxichauffor erbjod sig att kora oss till
staden for 250. Vi beslot oss for att ga sjdlva.

Men nér vi sdg hur langt det var satte vi ndgot i halsen. Vi skulle f4 vandra hela
eftermiddagen. Vi dngrade att vi inte tagit taxin och hoppades fa lift i stéllet. Ett
bilistpar férbarmade sig Over oss och forklarade att vi gatt alldeles fel och att vi var
pa vég sa langt bort fran staden som mdjligt. Han korde oss till en busshéllplats, dar
vi kunde ta en lokalbuss upp till staden. Biljetten kostade 4 rupier (50 ore). Jamfor
med taximgjlighetens 250. Bussen korde oss till gamla busstationen, varifran det
sedan bara var att bestiga alla trapporna upp till staden. Vi var hungriga och
uttrottade efter en forkortad natt i en flygstol men kom upp och nddde fram till det
hett atradda Indian Coffee House, ddr vi omgdende frossade i ostomelett med kaffe i
tvd omgdangar, en lyxlunch {f6r 20 kronor.

Det hade varit ett ovdntat extra dventyr med pafrestande strapatser, men vi hade
gjort den nyttiga lardomen att bekanta oss med Simlas nya busstation, vars existens
ingen av oss haft en aning om tidigare.

Vi lyckades sedan kopa bussbiljett i den gamla busstationen men madste ta bussen
ner till den nya. Nattbussen till Manali tog sedan bara 10 timmar, sa att vi var
framme vid Manali klockan 5 pa morgonen, exakt 36 timmar efter att vi lamnat
Goteborg.

Det blev en pafrestande extra natt i sittande stdllning i en buss som hela tiden
ursinnigt krangde och sldngde i kurvorna, sd att ingen sovande stidllning var mojlig
att behalla. Till detta kom myggorna, som bet mest i fétterna. Anda stal man sig till
sina sOomnstunder da och da, sa att nir man morbultad kom fram till Manali efter tva
nétters sittningar man dnda var i relativt utvilat tillstdnd. Det hade kunnat vara
varre, men hungrig var man, och smutsig var man.

Gamle herrn pa Greenland tog lika hjartligt emot oss som ndgonsin, sd man var
hemma igen. Duschen bjod pa varmvatten, och koket fixade frukost, sd man kunde i
lugn och ro borja dterhdmta sig efter den forsta etappen av denna oférutsdgbara resa.

Dock tycktes vddret vara hyggligt. Monsunen forekom endast flackvis, och
luftfuktigheten var inte 6vervéldigande, sa att man kunde fa sin handduk att torka.
Kort sagt, det var bara att njuta.

(I nasta nummer: Goda nyheter i Manali och resan till Kaza.)

Resan till Dzhongkhul, del 10: I Leh (forts.)

Plotsligt presenterades jag med en rumskamrat, en ung amerikan fran Louisiana
som aldrig varit i Ladakh forut. Vi hade gott utbyte av varandra utom att vi
dessutom sénkte hyran for varandra. Han laste en intressant bok om sjdlen, “Nature
and the Human Soul” av en viss Bill Plotkin, tydligen en gedigen aktivist inom bade
ekologi och psykologi. I min tur kunde jag for honom rekommendera de faktiskt
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besldktade “Bury my Heart at Wounded Knee” av Dee Brown (inte Dan Brown), en nu
femtioarig klassiker, och Mark Vonneguts virtuosa "The Eden Express”.

Under min promenad igdr upp till 6verste Wangdus och min vilsegdng med
omvdg pa vdgen tillbaka hade jag Overanstrdngt vdnstra vadmuskeln sd pass
betankligt, att det inte var mycket jag kunde gd mera. Jag var helt enkelt tvungen att
ta det lugnt.

Kvillen delade jag med Marianne, min nya stora bekantskap hér for i ar, som bor
storre delen av &ret i Nepal ndra Kathmandu. Antligen fick jag komma henne nigot
ndrmare. Hon ar bdde fransk och brittisk med italienskt pabrd dessutom och har
samma forkdrlek for Darjeeling som jag. Vi delar samma passion for restaurangen
Kunga dér, och i Nepal arbetar hon enbart med olika NGOs i humanitar riktning. Vi
kommer framdeles att halla noggrann kontakt pa facebook.

Aven min sista kvill fére Zanskar tillbringade vi tillsammans. Hon berdttade
ndrmare om sitt engagemang i WWF och sdrskilt i sndleopardernas situation. De har
det battre dn tigrarna, de dr ungefdr 5000 i hela vérlden, och pa sistone har de till och
med Okat, medan hela Indiens halva tigerbestand dr begrdnsat till dess enda riktiga
nationalpark som fungerar, Corbettparken. Vi var helt 6verens om att alla naturliga
populationer inom flora och fauna nédvéandigt maste 6ka medan ménskligheten helt
enkelt maste vara sa god och borja minska — eller tvingas dartill av naturen.

Hemma fick jag veta att min kdra vdninna Karin frdn Holland ocksa hade
kommit i &r men liksom mina italienska vanner inte fatt plats i harbarget och darfor
fatt bo annanstans. Darfor hade jag inte sett henne, men hon skulle stanna in i
september.

Suzie med sina munkar var som bést i Zanskar i Mune, sa det var mdgjligt att jag
kunde fa tréffa henne dar. Catherine fran Lyon var pa vég tillbaka frdn Zanskar, sa
henne skulle jag missa — hon skulle bara stanna nagra dagar ytterligare i Leh.

Helena skulle inte komma i &r. Hon var inte riktigt frisk, dldern bérjade ta ut sin
rdatt, men hon planerade komma nésta ar, fortfarande Ladakhs ledande eldsjil,
Helena Norberg-Hodge, som fatt det alternativa nobelpriset for sina ekologiska
insatser. Hon hade kommit till Ladakh 1974 nér det forst 6ppnades foér utlanningar,
genast funnit att det var ett ekologiskt paradis med sin snillrika naturahushdllning
fraimst med vattenekonomi och —férdelning och fatt det alternativa nobelpriset 1979
tor sina ekologiska insatser. Hon har alltid ofortrutet pdpekat méanniskans
misshushallning och varnat for de ekologiska katastrofer som maste bli foljden,
vilket vi ser nu med klimatkrisen, den 6kade globala luftfuktigheten, de i frekvens
och styrka accelererande naturkatastroferna och sa vidare.

Marianne var lycklig 6ver att hon aldrig satt barn till virlden. For varje ar sdg hon
med storre oro an mot framtiden och dess vaxande hot med framst 6versvamningar,
som England drabbats mycket av, och ingen ménniska kan ju gora nagonting &t om
havet stiger, vilket det redan borjat gora.

(I nasta nummer: De vackra flickorna i Kargil.)
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Kahlil Gibrans underbara bok

Denne libanes i New York skrev ett antal bocker, men hans “Profeten” fran 1923
sticker ut som en av kanske 1900-talets mest vdsentliga filosofiska skrifter. Under
dess 90-ariga tillvaro har den oavbrutet vuxit i status och universell uppskattning
som inte bara ett exempel pa den renaste filosofi som vem som helst kan omfatta
oberoende av livsuppfattning, religion och behdrighet utan dven som en av 1900-
talets vackraste bocker fullt i klass med Hermann Hesses bésta skrifter. Det finns
egentligen bara en bok som den kan jaimfdéras med, och det dr Lao-Tses “Ldran om
Tao”, varldslitteraturens kanske mest raffinerade koncentrat av metafysisk och
realistisk levnadsvisdom. Gibrans ”"Profeten” dr mera lyrisk, den har en handling,
varfor den dven kan jaimforas med Bhagavad-Gita, men under profetens avsked
lyckas han i stort sdtt sammanfatta och belysa alla livets vasentliga doméner, forklara
dem och prestera en for alla tider och ménniskor relevant och konstruktiv
radgivning. Detta dr en bok for alla att ta till sig och halla tillgdnglig genom alla faser
och instanser av livet, jag har sett den till och med i vdntrum hos tandldkare dédr den
minsann platsade suverant, och man kan stdndigt 1dsa om den och njuta av den bade
sprakligt och andligt pa nytt.

Fritinkarens narmaste uppgift blir att ta i tu med arets bokmassa i Goteborg om tio dagar.

Goteborg 16 september 2013.
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