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En ursäkt

När jag var nio år gammal bestämde jag mig för att bli författare och började
faktiskt omedelbart skriva, men det var först som 18-åring jag första gången vågade
skicka in något till ett förlag, då jag satte den kritiska tröskeln högt. Som
finlandssvensk hade jag det i ådrorna att språkvård var något viktigt som man inte
fick fuska eller kompromissa med. Mina föräldrars familjer var båda språkligt
belastade, min farmor i Åbo talade flytande svenska, finska, ryska, franska, tyska och
italienska, då hon var gift med en italienare, och min far vinnlade sig om att behärska
såväl svenska, finska, tyska, engelska och spanska som italienska. En av mina
morföräldrars bästa vänner var Tito Colliander, de publicerade på 20-talet i Borgå en
tidskrift på svenska som hette 'Excelsior', och en av min mors bästa vänner var
Solveig von Schoultz. Hon var mycket beläst och hörde helt hemma i den stora
romantiska 1800-talslitteraturen med favoriter som Tolstoj och Dostojevskij,
systrarna Brontë och James Hilton, som också var en av min fars älsklingsförfattare.

Efter den första refuseringen av novellen ”Legenden om ön bortom dimmorna”,
som fortfarande finns intakt i original tillgänglig på nätet liksom alla mina skrifter,
dröjde det nio år innan jag försökte igen och då med ordentliga romaner. Sedan dess
har Bonniers, Brombergs och Norstedts med flera refuserat mig i 35 år utan
kommentarer. När förlagen började förstöra mina insända manuskript utan att ens
meddela mig deras refusering gav jag i princip upp för att i stället satsa på nätet, som
onekligen har vissa fördelar, framför allt ekonomiska, då man där både kan publicera
gratis och läsaren kan ladda ner böcker gratis. Ändå har jag ibland fortsatt skicka in
manus till förlag, då en riktig bok ändå alltid väger tyngre och är att föredra, varvid
refuseringarna utan kommentarer har fortsatt.

Förgäves har man efterlyst just dessa önskvärda kommentarer för kritik och
vägledning. Endast muntligt har man ibland fått några antydningar om lektörernas
uttalanden i mycket svävande ordalag om att ”språket är för ordrikt” (Är
ordrikedom i litteratur en nackdel?), att jag använder ord som inte förekommer
längre (Är icke alla ord värda att bevaras?), att läsningen varit 'överkurs' och andra
sådana indikationer om att jag skriver för svårt. Det var detta jag ville be om ursäkt
för.

Min höga finlandssvenska språkvårdströskels disciplin har tydligen medfört att
även läsaren måste lägga in en högre växel inför upptagningen av mina skrifter.
Detta kan förefalla jobbigt, men jag måste insistera på att inget arbete är mera
stimulerande än läsning. Jag har försökt hålla mig till den standarden att aldrig
berätta något om jag inte har en bra och innehållsrik historia att berätta. Språket är
egentligen sekundärt och bara ett instrument. Det enda viktiga är det mänskliga och
den andliga meningen. Därmed är jag ingen förkunnare eller predikant, lärare eller
någonting sådant utan bara en romantisk realist, som främst försökt eftersträva en
balanserad kombination av realism och idealism. Ursäkta mig om vägen dit har varit
svår och medfört språkliga komplikationer i form av otymplighet, utsvävningar,
svårsmälthet och andra utmaningar, men jag är bara en ärlig konstnär som måste
medge att han kan vara svår ibland.
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Ove: Christian, som du givetvis vet själv behöver man inte mera idag förlag för att ge
ut böcker. Som du säger, en fysisk bok har alltid sin givna tyngd, och framför allt
väger den enligt min mening mer än allt det som försvinner, glöms eller aldrig blir
läst på nätet. Det som man med egen utgivning saknar, är den sakkunskap som
borde finnas att tillgå på etablerade förlag, men som åtminstone här i Svenskfinland
finns i alldeles för liten utsträckning för att kunna svara mot behovet. Det resulterar i
schablonmässiga refuseringar, om du inte redan har ett namn, och det namnet
behöver inte finnas på litteraturens område, bara det finns. Och det är jobbigt att
skaffa det. Ordrikedomen, hör till de mesta älskade avvärjningsvapnen, sannolikt
ofta befogat, men om man övervinner det i praktiken, och får en läsekrets och
hyggliga recensioner, så märker man att det argumentet försvinner också när det
gäller de första böckerna, för verklighetens språk är inte alltid avskalat
(litteraturrecensenter har en förkärlek för 'avskalat' språk, helt oberoende av vad
man skildrar). Du med ditt stora nätverk borde ha alla möjligheter att nå en stor
läsekrets, men det är klart att det kräver ekonomiska bidrag, och där vet jag inte
riktigt i vilken ända du borde börja, dvs var du kunde räkna med ekonomiskt stöd.
En ekonomisk risk som annars tas av förlaget, måste man vid egen utgivning stå för
själv, och här kan vi ibland räkna med Svenska kulturfonden, men eftersom du inte i
praktiken är verksam här, så vet jag inte hur du ser på det och de på dig. Lätt är det
inte, men betydligt lättare än när vi började, t.ex. finns ju billiga tryckerier att tillgå i
Estland.

Walborg: Som finlandssvensk blir jag ledsen att höra vilka obildade rikssvenskar som
sitter och läser manus på förlagen. Jag har som Du alltid vårdat min finlandssvenska
och blivit lärd så hemma och i skolan och vår identitet är starkt kopplad just till det
finlandssvenska språket, som av bildade rikssvenskar brukar uppskattas mycket.
Har Du varit i kontakt med finlandssvenska förlag som fortfarande publicerar böcker
på svenska?

Svar: Tack, Walborg. De saknar resurser. Senast jag skickade in ett arbete till Schildts
hamnade det i Valvet. Det är ett annat sätt för förlagen att både slippa göra sig
skyldiga till refuseringar och våga satsa på en utgivning – levande begravning tills
vidare.

Göteborgsnostalgi

Höstens TV inleddes med en fantastisk dokumentär i fyra delar, som förblir
tillgänglig ett helt år och i hela världen, t.o.m. i mobil, om det rivningsraseri som
förhärjade Sveriges städer från 1964 långt in på 80-talet och drabbade Göteborg
betydligt hårdare än Stockholm. Unika, för alltid förlorade miljöer, då politikerna
konsekvent inriktade sig på att utrota alla Göteborgs idyller: Masthugget, Annedal,
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Kommendantsängen och Olskroken jämnades med marken för att bereda plats åt
stereotypa betongbunkrar för folk att isoleras i. Utmärkande för de utplånade
arbetarstadsdels-idyllerna var kvartersgemenskapen. Det var främst den som
utrotades.

http://www.svtplay.se/goteborg---en-resa-i-tiden

Laila: Hela Stockholms centrum förstördes – och många unika centrala delar i många
svenska städer. Bara Schweiz i Europa upplevde något liknande men i mycket
mindre skala, fast det väckte effektivare protester. Alla andra länder i Europa hade ju
fått sina städer förstörda av kriget, alla utom Prag, där aldrig någon har fått riva
någonting. I Italien skulle blotta tanken att riva ett gammalt hus väcka skriande fasa,
och ingenting skulle vara mera omöjligt. Redan romarna vårdade begreppet pietet
(pietas) för 2000 år sedan.

Christian: I en annan stadsdel som utplånades, Landala, rycktes en hel
stadsdelsbefolkning upp med rötterna, där de flesta bott i Landalas idyller i hela sitt
liv och aldrig fann någon ersättning för den hemmiljö de berövats. De hänvisades
och tvingades i stället in i sterila och isolerade höghusmiljöer med tio gånger högre
hyror. Det hela var inte en sanering av Göteborgs arbetarstadsdelar för att ge dess
invånare en bättre miljö utan en hänsynslös exploatering av möjligheten att tjäna
grova pengar på byggnadsentreprenader, alltså ren rovkapitalism. Byråkratklickar
gjorde storvinster på ren arkitektonisk miljöförstöring, medan oräkneliga oskyldiga
blev lidande, ofta för livet. Samma kommunala rofferi genomfördes i nästan alla
svenska städer, men Göteborg drabbades hårdast.
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Oscar: "Gamla" Arkaden uppfördes och invigdes 1899 under namnet Göteborgs
Arkader och revs 1970 för att ersättas av dagens åbäke som stod klart 1974.
Denninghoffska huset, där dagens ingång mot Palace ligger, var blott 16 år gammalt
då det revs och ansågs vara en av Göteborgs vackraste hus – rent vansinne!

Christian: Arkaden var som ett slott med dess tinnar och torn och med några av
Göteborgs mest legendariska butiker, främst Waidele musikaffär, västra Sveriges
största, med en unik notavdelning där man i princip kunde finna allt, och där man
som pojke kunde gå och lyssna på skivor och då anvisas en egen hytt där man fick
sitta fullkomligt i fred och lyssna hur länge som helst till exempel på Rachmaninovs
pianokonserter. Det var furstligt, och det finns bara ett ord som kan beskriva och
sammanfatta vad rivningen av en sådan underbar och unik arkitektur för den krassa
materialismens kortsynthets handlade om, och det är helgerånsvandalism.

Ahasverus minnen, del 127: Alexandra Tolstoj

Hon var kanske den enda dam som Leo Tolstoj alltid respekterade, en idealisk
och majestätisk hovdam som alltid förblev en favorit hos tsarerna och som var den
kvinna som Leo Tolstoj alltid beundrade mest. Deras livslånga korrespondens har
blivit berömd, och fastän de hade diametralt motsatta åsikter förblev de alltid goda
vänner.

Krisen 1881 förändrade allas liv i Ryssland. I januari dog Dostojevskij, och bara
någon månad senare dog Mussorgskij och mördades tsaren. Trots sin mycket
positiva politik, som främjade i stort sett allting i hela samhällslivet, så att han ännu
idag fortfarande hedras i Finland, så skaffade han sig många fiender genom sitt
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nyckfulla privatliv, sin vekhet och bristande kraft och sin med åren allt sämre
kontakt med verkligheten, som om hans älskarinna var viktigare för honom än
Ryssland. Han hade utsatts för våldsamma attentat tidigare, vid ett tillfälle dog 40
oskyldiga i en bomb som bara var avsedd för honom, och i det slutliga attentatet
hade han mycket väl kunnat klara sig undan, om han inte envisats med att stanna
kvar på attentatsplatsen efter den första bomben, som om han enkom ville inbjuda en
bomb till – som i vanlig ordning massakrerade ett betydande antal oskyldiga, medan
tsaren överlevde i några timmar till. Hans son Alexander III återinförde Nikolaj I:s
stränga reaktion med kompromisslös förföljelse av alla som ville störta tsardömet.

Samtidigt skakades Ryssland av Leo Tolstojs omvändelse. Han var erkänd som
Rysslands största författare, och efter Turgenjevs bortgång 1883 hade han ingen
konkurrens längre. Då sadlade han om och blev frälst och började predika
kristendom och blev en livsfientlig moralist.

Det var det jag ville tala med hans kusin Alexandra Tolstoj om. Hon hade aldrig
velat gifta sig och hade en nykter distans till allting. Hon var lika bekymrad som jag,
och som nästan 10 år äldre än Leo Tolstoj, som hon kände bättre än någon annan
gjorde det, kunde hon om någon rätt bedöma situationen.

”Jag vet inte om jag skall skratta eller gråta. Han har självmant klätt ut sig till narr
efter att ha varit obestridlig som konung. Jag vet inte om det är en komedi eller
tragedi, men jag fruktar det senare. Han är helt enkelt inte klok längre. Jag står i
ständig kontakt med hans fru, som är alldeles förtvivlad. Kan ni tänka er, att han vill
sälja hela sin egendom och avstå från rättigheten till alla sina verk och göra hela sin
stora familj arvlös! Och varför? Därför att han känner samvetskval för att han fram
till sitt giftermål levt ett rucklarliv och skaffat sig könssjukdomar med han vet inte
själv vilka horor och därför vill söka nåd hos Kristus, och så låter han familjen betala
för sina synder! Vilket hyckleri! Vilket självbedrägeri! Vilken ansvarslöshet! Och så
flirtar han samtidigt med politiska skumma element och sympatiserar med
anarkister och kommunister, när de just har mördat den tsar som varit bäst för
Ryssland någonsin! Det är huvudlöst! Och så gränslöst tragiskt och patetiskt. Hela
världen hyllar honom och läser honom och följer honom, och så faller han för ett
hymlande självbedrägeri i en fullständigt absurd egenrättfärdighet, som om han var
lika ofelbar som påven, och formligen kräver veganism och celibat av alla han
kommer i kontakt med, medan han samtidigt fortsätter att göra sin fru gravid gång
på gång igen, fastän hon inte vill det, som den sensuellaste bocken av alla! Nej, det är
för sorgligt!”

”Det mest betänkliga finner jag nästan att är att nästan hela Ryssland tar hans
parti mot tsaren.”

”Precis! Det är så oförsvarligt ansvarslöst av honom! Han har ordet i sin makt,
och när han blivit suverän härskare bland Rysslands ordryttare börjar han missbruka
det! Han var alltid hopplöst orealistisk i det praktiska, verkliga livet, hur suverän
som realist han än är som författare. Han kunde aldrig riktigt sköta sitt gods, och om
inte hans fru fått det på fötter genom klok ekonomi och självuppoffrande arbete hade
han hamnat på bar backe till slut. Hans fru har gjort allt för honom, och han bara
skändar henne. Det är hon som har renskrivit alla hans böcker, som aldrig annars
blivit publicerade, och så vill han beröva henne och sin familj vinsterna av dem. Det
är värre än tyranni och oginhet, det är dumhet och idioti!”
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”Kan inte ni påverka honom?”
”Tror ni inte jag har försökt? Jag reser dit och stannar i tio-tolv dagar och

diskuterar nätterna igenom med honom, varvid grältonen ständigt stegras, och det
slutar alltid med att han bara ännu mera låser sig vid sin fanatism. Hur hårt vi än
grälar blir vi lyckligtvis ändå aldrig ovänner.”

”Ni är nog den enda dam han respekterar.”
”För att jag konsekvent hållit mig ogift. Jag är självständig. Han föraktar alla

kvinnor som gett efter för köttet, som om han inte själv hade gjort det mest av alla,
och som om han själv inte alltid tvingar kvinnor på fall! Och så säger han att det är
deras eget fel och att det är de som är skyldiga till hans lidande som alltför
skuldmedveten bock! Han skulle vara oskyldig till sina skändningar, medan hans
skändade offer skulle vara skyldiga till deras skändning genom honom? Vad är det
för kristendom? Nej, det är bara patetisk dårskap.”

”Vad tror ni konsekvenserna kan bli av hans andliga ledarskap för Ryssland?”
”De värsta tänkbara. Han inser inte vilka mörka krafter bland massorna han

väcker till liv genom sin livsfientliga förkunnelse. Han har en sådan makt över ordet
att det måste få konsekvenser, och han underskattar sitt eget inflytande. Han kör på i
blindo och saknar bromsar, som en vodkakusk som piskar ihjäl sina hästar mot
undergången utan att tänka sig för, bara för att njuta av fartens tjusning och de
mörka massornas hängivna beundran. Det är egentligen bara fåfänga. Ingen är så
egenkär som han. Dostojevskij var en seriös konstnär som gick in för att skildra och
deltaga i det mänskliga livet på allvar, men Leo Tolstoj skrev ’Krig och fred’ för att
han behövde pengar och för att personligen få hämnas på Napoleon, och ’Anna
Karenina’ för att få det stora nöjet att få ta livet av en dam som i motsats till honom
verkligen visste vad kärlek var för något.”

Så dömde Alexandra Tolstoj sin berömde yngre kusin, som alltid fortsatte att se
upp till henne, även om de efter 1881 aldrig kunde komma överens. Hon dog 86 år
gammal 1904 medan Leo Tolstoj dog sex år senare 82 år gammal på patetisk flykt
från allt vad han hade levat för.

Av de båda var jag böjd för att anse att det var hon som hade haft rätt. Lika litet
som August Strindberg var Leo Tolstoj varken någon diplomat eller någon
gentleman.

Anne Brontë (1820-49)

Den brontëiska världen av romantiska drömmar, förvecklingar och lidanden har
aldrig upphört att fascinera världens ständigt stigande intresse för vad som
egentligen odlades i den gamla charmlösa och ödsliga ensamma prästgården i
Haworth vid norra Englands vildaste hedar. Charlotte var äldst och något av en
ledare för sina systrar som den mest dynamiska av dem. Emily var den mest
särpräglade och romantiska, medan Anne, den yngsta, var den mest blyga och
anspråkslösa men samtidigt den mest initierat realistiska genom att hon tveklöst var
den mest psykologiska av dem och därför kanske den intressantaste. Alla tre var
eniga om att den mest begåvade av dem var brodern Branwell, som tyvärr aldrig
disciplinerade sig för litteraturen. Som ensam pojke i en överbegåvad familj blev han
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tämligen bortskämd av sina mer eller mindre dyrkande systrar och förföll till alla
den tidens laster: hasardspel, alkohol och opium. Systrarna såg med fasa hur han
långsamt men obönhörligt förstörde sig själv och kunde ingenting göra, utom en
enda sak: skapa ett oförgängligt och kärleksfullt monument över hans personlighet
genom sina unika och i sitt slag oöverträffbara romaner.

Det är nästan med övertydlighet man spårar honom i alla de tre mästerverken
”Jane Eyre”, ”Svindlande höjder” och ”Främlingen på Wildfell Hall”. Det är den
demoniska maskulina överlägsenheten med bottenlöst djup och mörka baksidor som
färgar alla de tre manliga huvudpersonerna i dessa romaner som dominerar dem.
Rochesters mörka hemlighet i ”Jane Eyre” inte ens antyds till en början tills dess
naturbehov och oavvislighet så småningom börjar uppträda i alltmer gåtfulla och
skrämmande former, tills plötsligt hela den ofattbara tragedin i Rochesters fall
avslöjas som en chockerande ridåöppning för en förkrossande fasansfull avgrund.
Det är inte hans fel, han är inte självdestruktiv utan bara offer för olycklig påverkan,
och hela romanen är som en ursäkt, förklaring och försvarsdikt för hans med all rätt
gränslöst bittra personlighet.

Heathcliff i ”Svindlande höjder” är ett parallellfall, han är en utböling från början
som inte passar in någonstans och som man därför menar att bör behandlas hur som
helst och uppfostras därigenom av oupphörliga förödmjukelser, förtryck, sadism och
orättvisa till den han blir, ett hopplöst monster av grämelse. Han försvaras aldrig
utom av Cathy, som älskar honom och dör, men författarinnan tar honom aldrig i
försvar. Hon bara skildrar honom i nästan hänsynslöst konsekvent saklighet och med
nästan stoisk självbehärskning inför detta ödes dock svindlande romantik.

Anne Brontë går ett steg längre. Liksom Emily låter hon en man berätta historien,
en ung, impulsiv men ärligt älskande man, som blir kär i den gåtfulla änkan på
Wildfell Hall. Helen Graham är ett av den viktorianska litteraturens mest
fascinerande och tilldragande kvinnoporträtt. Man förstår att Markham blir
oåterkalleligen kär i henne för livet, vilket hon trots sitt konsekventa avvisande dock
förstår och därför vågar inviga honom i sitt öde. Det visar sig att hennes man
fortfarande lever som knappast leder ett mänskligt liv.

Hon charmeras av honom och mer eller mindre kollras till äktenskap mot sin
mosters bättre vetande, och först så småningom tar hans dåliga egenskaper över hans
personlighet och gör honom hopplöst självdestruktiv. Hon gör allt för honom och
uppoffrar sig helt för sin idealiska uppfattning om honom trots allt, tills han bedrar
henne. Då ersätts hennes idealism av sträng realism. Annes iakttagelser och inlevelse
i denne alkoholists och självförbrännares gradvisa undergång steg för steg är något
av det mest svårhanterliga romantema som en författare kan ge sig in på, men Anne
har sett och upplevt allting själv med alltför egna ögon. Det är en verklighetens
mardröm som hon följer med intill slutet, och när det slutligen inte är mycket kvar av
honom och hon för länge sedan lämnat honom med sin son väljer hon ändå att ställa
upp för honom och försöka få honom frisk medan det ännu finns något hopp kvar.
Men han är och förblir oförbätterlig, och när han återvunnit hälsan genom henne
utnyttjar han den bara till ett katastrofalt återfall.

Hennes roman är den längsta av de tre systrarnas och ytligt sett den mest
avskräckande men samtidigt även den djupaste, finaste, mest konsekventa och
intressantaste och sannaste skildringen av deras älskade broder. När de skrivit sina
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romaner som ett vittnesbörd om honom på gott och ont men desto mera kärleksfullt,
är det som om de själva ansett sig fullbordat sitt livs främsta plikt och inte funnit
något mera att leva för. Alla var märkta av lungtuberkulos, som också blev Branwells
faktiska dödsorsak, och både Emily och Anne dukade under för den innan de
kommit över 30 blott några år efter att de fullbordat sina romaner och året efter att de
blivit tryckta. Charlotte tycktes klara sig men begick misstaget att gifta sig, hennes far
fördömde steget och vägrade närvara vid hennes bröllop, då han ansåg att ett
äktenskap skulle förstöra hennes bräckliga hälsa, vilket det gjorde, då hon dog i
barnsäng endast 39 år gammal.

Dan Browns rebusar

Dan Browns nya roman ”Inferno” är hans bästa hittills, och äntligen börjar han bli
mera realistisk. I alla de tidigare romanerna har han mest bara spekulerat och
laborerat med möjligheter, som han utbroderat till fängslande mosaikmysterier, och
samma gör han här, med den väsentliga skillnaden att han vågar tackla samtidens
största problem: befolkningsexplosionen.

Romanen har inga skurkar, och lyckligtvis blir ingen mördad, även om det ser illa
ut till en början, då upptakten är det intill tjatighet gamla vanliga paranoiascenariot,
att den oskyldiga hjälten är förföljd av alla. På jakt efter sanningen och i försök att
förstå vad han egentligen råkar ut för tar oss Dan Brown med på en fascinerande
djupdykning in i Dante Alighieris mystiska visioner av helvetet, som romanens
intressantaste person, vetenskapsmannen Bertrand Zobrist, som begår självmord,
menar att håller på att manifesteras i verkligheten idag genom befolknings-
explosionen med alla de andra globala kriserna i släptåg: miljökrisen, klimatkrisen,
ekologins sammanbrott, med mera. Och denna snillrika vetenskapsman ger sig inte
förrän han kommit fram till en lösning på problemet.

Naturligtvis tangerar detta science fiction, men möjligheterna finns där och är
reella. I tidigare romaner har Dan Brown passionerat djupdykt in i Roms, Paris,
frimurarnas och NASAs mysterier, medan han här går igenom hela Florens för att
sluta i Konstantinopels Hagia Sofia och undervattensvärld, men vad som bär
romanen och gör den högintressant är alla de vetenskapliga diskussionerna och
frågeställningarna, som utmynnar i den svåraste frågan av alla: vad är rätt?

De båda världskrigen lämnade efter sig en sargad värld där allting gått fel under
30 år och som lämnade terrorbalansens nukleära skräcksamhälle efter sig, som
alltjämt idag (Fukushima!) utgör vårt största hot. Befolkningsexplosionen kom i gång
på allvar först under 1900-talet, och romanens argument är ovedersägligt, att den
måste åtgärdas, för annars kollapsar naturen. Man kan inte stillatigande bara göra
ingenting inför den ekologiska världskrisen och klimatförändringens accelererande
katastrofer, för det är det dummaste man kan göra. Bertrand Zobrists lösning är
genial, men frågan är om den kan genomföras. Dan Brown lämnar frågan öppen.
Han presenterar fakta, föreslår lösningar, bollar dem hit och dit i alla tänkbara olika
värderingar och prövningar och slutar med att alla måste samarbeta för att
gemensamt komma fram till den optimala lösningen. Hur förskräckliga scenarion
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han än framställer med Dantes inferno som illustration menar han ändå nästan
optimistiskt att allt kan lösas.

Artur Rubinstein och Artur Schnabel

De är nästan jämnåriga och födda inte långt ifrån varandra i Polen, och båda
gjorde epok som pianister. Ändå verkar de knappast ha låtsats om varandra – ingen
av dem nämner den andra i sina självbiografier, medan de är noga med att uttala sig
om alla andra pianister och framstående musikkolleger.

De skilde sig genom att Artur Schnabel hamnade i den österrikiska delen av
Polen och flyttade till Wien redan som barn, så att hans språk och kultur blev tyska,
som länge förblev hans enda språk, medan Rubinstein tidigt uppvisade en
häpnadsväckande språkbegåvning och lärde sig tala flytande nästan hur många
språk som helst och verkade även i synnerhet under andra världskriget som tolk.
Han påvisade absolut gehör redan som tvååring och var vid fyra redan ett underbarn
och gav sin första konsert vid 9 års ålder. Han fortsatte sedan konsertera i 80 år över
hela världen, drog sig tillbaka först vid 89 på grund av problem med synen och dog
som 95-åring.

I motsats till Schnabel var han också en uttalad polsk nationalist och tog redan
under första världskriget för alltid avstånd från allt tyskt, vilket kunde gå så långt,
att han vägrade samarbeta med Wilhelm Furtwängler.

Både Furtwängler och Otto Klemperer praktiskt taget upptäcktes av Artur
Schnabel, som då redan var etablerad pianist. Han skickade rekommendationer till
Berlin om dem båda, som då var hans verksamhetsbas, varpå de inbjöds av Berlin
och inledde sina långa karriärer. Medan Rubinstein framför allt var Chopintolkare
och säkert den främste av alla under sin tid, så var Schnabel mera mångsidig. Han
komponerade själv både kammarmusik, pianomusik, sånger och symfonier och var
den förste att framföra samtliga Beethovens sonater under en serie om sju konserter.
Hans tolkningar var personliga och därför kontroversiella, men hans repertoar
omfattade även det mesta av Mozart, Schubert, Schumann och Brahms. Han stod
särskilt nära Brahms, då denne personligen tog sig an den lille pojken på 1890-talet,
och Brahms var kanske alltid hans favorit. Han förblev verksam i Tyskland ända
fram till 1933, då han som jude såg sig nödsakad att utvandra. Furtwängler försökte
övertala honom att komma tillbaka, och han lovade komma tillbaka om Tyskland
även välkomnade tillbaka alla andra judiska tyskspråkliga musiker som drivits i exil.
Han tänkte väl främst på Klemperer och Bruno Walter. Furtwänglers svar blev att
man skulle akta sig för att blanda ihop musik och politik.

Schnabel hade ett stabilt familjeliv med en enda hustru som också var musiker
och som han alltid förblev trogen, medan Rubinstein var en ökänd vivör. Han
erkände själv redan som ung, att hans livs stora intressen var 10% musik och 90%
kvinnor. Han gifte sig aldrig utan att bedra sina hustrur, och älskarinnor bytte han
ofta. Båda ställde ivrigt upp för Palestina och Israel efter 1948, båda var även väl
sedda i Sovjetunionen, Schnabel så till den grad att den sovjetiska
underrättelsetjänsten förföljde honom över hela världen för att få honom att komma
och spela för dem igen, vilket han vägrade efter 1936.
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Båda blev även berömda för sin humor. Schnabels var mera torr, ironisk och
personlig, medan Rubinstein älskade att underhålla och nästan uppträda som
komiker i linje med Viktor Borge. Han var fenomenal på att härma, som Peter
Ustinov. Båda skrev självbiografier, Rubinstein en omfattande sådan, medan
Schnabels är intressantare genom sin koncisa genomtänkthet där inte ett ord är
överflödigt eller utanför ett intressant sammanhang, och genom att halva boken
består av hans samtal med sina elever. Det är utomordentligt intressanta musikaliska
diskussioner som förekommer i denna väsentliga memoarbok, där dock den största
behållningen är Schnabels skildringar av sin barndom och sekelskiftets Wien samt
Berlin och Tyskland fram till 1933, samma värld som Stefan Zweig skildrar i
”Världen av igår”. De kände varandra naturligtvis, medan det kanske mest
betagande av Schnabels tonsättarporträtt är av den gamle Alexander Glazunov, som
förblev högt aktad av Sovjetunionen ända till sin död 1936, den kanske enda
framstående ryska tonsättaren från tsartiden som stannade kvar i Ryssland.
Glazunov berättade för Schnabel om Stravinskij bland annat, att ”Kan ni tänka er, att
av mina 2000 elever på konservatoriet var han den som hade det allra sämsta
gehöret.” Glazunov hörde till den gamla klassiskt tonala skolan som inte tålde
dissonanser och disharmonier för deras egen skull, vilken renhet i musiken även var
Schnabels linje, vilket inte hindrade honom från att hjärtligt omfatta, uppskatta och
beundra en modernist som George Gershwin – ännu en annan ytterst framstående
rysk jude i musiken. Ytterligare en var Vladimir Horowitz, även han upptäckt av
Schnabel och i en unik klass för sig, egentligen bara jämförbar med Jascha Heifetz.

Hur jag fick sparken från katolska kyrkan

Det är nu 35 år sedan det hände, och mycket vatten har runnit under broarna ur
floderna och ut i havet sedan dess, varför det kan vara intressant att försöka
rekonstruera vad som egentligen hände, då det var en helt och hållet musikalisk
historia.

Min företrädare som organist i katolska kyrkan hade innehaft tjänsten i nio år och
hade inlett sin tjänstgöring med att dra in den gamla förträffliga Ceciliapsalmboken,
som varit älskad och i bruk sedan 1940-talet, en katolsk psalmbok på svenska med
latinsk avdelning som utgjorde en vacker samling av europeiska katolska psalmer, i
första hand från Tyskland men även från Frankrike och Italien samt urgamla latinska
hymner.

Före honom hade det varit ett flerårigt interregnum med ett antal organister,
bland andra Maxim Cogliatti, en pianovirtuos, Erwin Bischofberger, senare jesuit,
som bidrog med en förträfflig svensk Fader Vår, båda präster, och sonen till Torsten
Sörenson Sverre Sörenson. Före dem hade vi haft den legendariske tjecken Frans Zak
som organist sedan kyrkan invigdes 1939, en kunnig yrkesmusiker som brukade
använda mässor av Schubert, Gruber och Bruckner i kyrkan och som även var
musikdirektör på Stadsteatern. Det andra Vatikankonciliet 1962 som i ett slag i
praktiken strök ett streck över all latinsk liturgisk musiks användning i gudstjänsten
ändade hans bana då det krossade hans musikhjärta och han dog.
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När jag övertog tjänsten från min föregångare hälsades jag som en befriare, och
min första åtgärd blev att ge församlingen en ny provisorisk psalmbok som
inkluderade alla de bästa Ceciliapsalmerna, framför allt ett pärlband av lyriska
Mariapsalmer. Mitt nästa steg blev att komponera en latinsk mässa i ett lokalt försök
att i någon mån återupprätta latinet mest för dess musikaliska förtjänsters skull. Vi
övade in mässan med kören under hela hösten för ett festframförande till jul. Kort
före jul förbjöd mig kyrkoherden att använda mässan. Därmed hade fyra månaders
repetitionsarbete varit förgäves.

Mässan var framför allt melodisk med tyngdpunkt på Gloria, där det förekom ett
tvåstämmigt Amen som slutkläm. Resten var enstämmigt och enkelt melodiöst. Min
tanke var att den med tiden kunde utvecklas med flera stämmor, den var som gjord
för det, och jag fick nöja mig med kyrkoherdens ord att jag fick framföra den någon
annan gång i stället. Detta ord tog jag vara på, och med jämna mellanrum påminde
jag honom om det med stigande irritation från hans sida. Kören, som mest bestod av
nunnor, ville dock inte bidra till kontroversen med att sjunga den längre, men i
stället fann jag en polsk sopran, som förstod mässans förtjänster. Vi sjöng in den på
band, och med hennes hjälp gjorde vi alla mina sista mässor till små minikonserter
med framföranden av Schubert, Mozart, Gounod, Almqvist och andra. Av Schubert
var det förstås ”Ave Maria” och ”Litanei”. Det upptogs väl av församlingen, under
dessa framföranden till exempel under kommunionen var allmänheten dödstyst, det
var Mozarts ”Exultate Jubilate” och Gounods ”Ave Maria” och annat sådant, jag tror
det var Schuberts ”An die Musik” och ”Ständchen” också, varunder jag hela tiden
utvecklades som organist.

Det hör till saken att jag från min företrädare även övertagit plikterna att stå för
musiken till de nationella mässorna på ungerska, kroatiska, slovenska, tjeckiska,
polska och italienska, då det andra Vatikankonciliets följder var skrotandet av
mässor på latin som kunde förena alla nationaliteter.

Den 4 juni 1978 dagen före min semester efter den sista högmässan kallades jag
till kyrkoherden som gav mig avsked på grått papper. Han bad mig underteckna det
vilket jag vägrade. Senare tog han även nyckeln till orgelläktaren ifrån mig, fastän
mitt piano stod där då jag var tillfälligt utan fast bostad, så att jag inte ens längre
skulle kunna öva. Hans sista ord till mig var att jag skulle söka vård. Sex månader
senare dukade han själv under för ett nervsammanbrott. Då visade det sig att han
sedan länge hade haft ihop det med en ensamstående rumänsk dam med två barn.
Han upphörde att vara präst, och efter det blev han utkastad av damen.

Allt vad jag hade velat göra var mitt bästa för musiken. Ingen musikskatt är större
än den som komponerats för liturgiskt bruk på latin. När det andra Vatikankonciliet
tillät en global skrotning av latinet ryckte kyrkan bort marken under sina egna fötter.
Där kom jag i kläm, som ville värna om latinets musikaliska förtjänster och därmed
kom i kollisionskurs med kyrkans blinda politik. Mig veterligen är jag den enda
organist som avskedats av den kyrkan och även den enda organisten där som även
var fullt aktiv som kompositör.

Min slutlön (efter löneförhöjning från 600 kronor i månaden efter jul) var 800.
Efter mig anställdes en professionell protestantisk organist för 6000 i månaden. Hon
kontrakterades hårt så att det blev omöjligt att bli av med henne fastän ingen tyckte
om henne. Jag hade erbjudits kontrakt under hösten som tydligen togs tillbaka under
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våren för att möjliggöra mitt avsked. Av de nationella mässorna tog hon sig an bara
de ungerska, medan tjeckerna, kroaterna och italienarna blev utan. Min företrädare
ryckte in tillfälligt för att hjälpa slovenerna, medan polackerna fick skaffa sig en egen
organist.

Kyrkan blev tills vidare utan kyrkoherde, och jag var utelåst från och utan mitt
eget piano under nästan ett helt år, tills jag äntligen fick en användbar bostad igen.
Även den polska sopranens sångarkarriär avbröts av mitt avsked, och den psalmbok
jag själv tryckt upp drogs in. När en ny Ceciliapsalmbok publicerades några år
senare fanns så gott som ingen av de gamla internationella Ceciliapsalmerna med. De
hade ersatts med lutherska psalmer.

Detta var långt före de stora kyrkliga kriserna 2010 i samband med de omfattande
globala pedofilskandalerna, som skakade kyrkan i dess grunder så till den grad att
den aldrig mera kan bli fullt trovärdig. Wilhelm Spielmann, en god katolik och
advokat på den tiden, menade, att om en präst eller nunna inte kan hålla celibatet
(vilket många ändå kan och är funtade för) så borde han eller hon aldrig ha blivit
präst eller tagit doket.

De senast sedda filmerna

Några absoluta klassiker måste anföras i första hand. James Hiltons roman
”Riddare utan rustning” är som en förlaga till ”Doktor Zjivago” men skriven 30 år
tidigare och alltså betydligt närmare den verkliga ryska revolutionen i tiden. Det är
en engelsman som fastnar i Ryssland och bland annat får tillbringa några år i Gulag
på Wrangels ö längst bort i Sibirien, ett ställe som också Raoul Wallenberg lär ha
frekventerat mot sin vilja, innan han kommer i smeten av den ryska revolutionen och
då får en adelsprinsessa att ta hand om och skydda från alla bolsjeviker som vill
lyncha henne för vad hon är. Den gjordes till en film med suverän regi av Jacques
Feyder och med ingen mindre än Marlene Dietrich i den kvinnliga huvudrollen
medan engelsmannen är den alltid så pålitlige Robert Donat. Feyder gör den ryska
revolutionen full rättvisa, och scenerierna från detta drama är filmens egentligen
behållning. De är helt enkelt överväldigande i sin trovärdiga realism, som redan så
tidigt som 1937 beskriver fullt ut ett inbördeskrigs fullständigt lössläppta vansinnes
extrema absurditet, som nådde särskilda höjder i Ryssland. Filmen förenklar
romanens mera komplicerade och mänskligt intressanta förvecklingar, då en film på
den tiden måste ta hänsyn till klirr i biokassorna men är ändå fullt sevärd
fortfarande.

A.J.Cronin var en läkare som trots sina vänners avrådan började skriva böcker
och med åren kom att producera ett digert antal sådana, som i princip alla är
läkarromaner, men några har trotsat tidens tand, och en av hans första,
”Hattmakarens borg”, har rentav filmatiserats ett antal gånger. Det är den första
versionen som är den bästa från 1942 med Robert Newton i titelrollen som den totala
hustyrannen som fullständigt hämningslös behärskar hela sin omvärld med sina
utomordentliga knölfasoners obegränsade fräckhet. James Mason spelar den unge
läkaren som får den otacksamma uppgiften att observera fallet och dess förödande
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bärsärkargång bland de egna familjemedlemmarna, som dör den ena efter den
andra, tills den galne hattmakaren till slut är ensam kvar och ingenting har kvar att
göra utom att sätta eld på sitt hus, då han drivit alla sina egna närmaste i döden. Det
är en brutal skildring av renodlad mänsklig negativism och ganska avskräckande
som sådan men oförneklig i sin virtuositet och i sin fascination av den sjukdom som
girigheten härsklystnad är.

Två av filmhistoriens främsta sjökrigssildringar är båda nästan helt dokumentära.
”Det grymma havet” är en förkortad men trogen återgivning av Nicholas Monsarrats
berömda roman om konvojernas nästan chanslösa kamp mot de tyska ubåtarna
under det andra världskriget. Jack Hawkins är kaptenen för Compass Rose, som
slutligen själv blir torpederat, i en av sina bästa roller. Den andra är ”Sänk
Bismarck!” om jakten på detta formidabla slagskepp, det största och mest effektiva i
världen, som spred skräck i Nordatlanten efter att ha sänkt Storbritanniens största
slagskepp ”Hood” på några minuter med bara en enda överlevande. Bismarck begick
misstaget att inte återvända till utgångshamnen för reparation när det ådragit sig en
liten skada i bränsleförsörjningen utan i stället i övermod fortsätta utmana hela den
brittiska örlogsflottan i tron nästan att det överlägsna slagskeppet skulle vara
osänkbart. I skärmytslingar skadades rodret, och när slagskeppet sedan inte själv
kunde välja sin kurs kunde sex brittiska slagskepp tillsammans ringa in och sänka
monsterskeppet. Kaptenen här är Kenneth More i en roll ganska typisk för honom,
men hela filmen bär konsekvent den autentiska realismens prägel i belysandet av
både de brittiska och de tyska befälen och deras mentaliteter.

En annan sådan sjökrigsfilm var ”Billy Budd” på Herman Melvilles sista roman
regisserad av Peter Ustinov, som själv spelar kaptenen, en sann historia om ett ökänt
justitiemord till sjöss, där en sadistisk profoss (Robert Ryan) driver en ung matros
(Terence Stamp i sin debutroll för 50 år sedan) till förtvivlad våldsreaktion, varvid
profossen genom en ren olycka och tillfällighet ramlar så illa att han dör.
Formalismen kräver att den unge matrosen, älskad av hela besättningen, måste
hängas för detta. De flesta av sjöofficerarna vill frikänna honom, då det var så
uppenbart att aktionen var provocerad, men disciplinens ordning kan inte medge
undantag. Skeppet där detta hände i början på 1800-talet blev sedan otursförföljt,
ingen ville segla med det, och det gick slutligen under med man och allt. När man
påträffade det i senare tid var det fortfarande så illa beryktat att ingen ville bärga det.

En gladare fest för ögat var då Vincente Minnellis färgsprakande och överdådigt
charmerande ”Gigi” på några av Colettes romaner med Leslie Caron som ung
parisiska som råkar ut för den uttråkade miljonären Louis Jourdan, som vill
uppfostra henne med hjälp av den gamle charmörveteranen Maurice Chevalier, som
vet allt om hanteringen av vackra flickor. Det är en betagande musikal när den är
som bäst med mycket raffinerade scener främst från interiörerna i restaurang Maxim,
filmens mest lysande scener, medan musiken komponerad av samma team som låg
bakom ”My Fair Lady” naturligtvis måste bara den göra filmen till en vid behov
ständigt återkommande och pålitlig tidlös njutning.
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Några milstenar, september 2013

 2 40 år sedan J.R.R.Tolkien dog.
 3 Alan Ladd 100 år.
 5 50 år sedan Profumoaffären, när Christine Keeler drogs inför rätta.
 7 Anthony Quayle 100 år.
12 Jesse Owens 100 år.
15 Carl XVI Gustaf 40 år på Sveriges tron.
16 Malaysia firar 50 år av självständighet.
19 Jeremy Irons 65 år.
23 Kejsar Augustus (Gaius Octavius Caesar) 2075 år.

Julio Iglesias 70 år.
29 Lech Walesa 70 år.

Påskbesvär, del 4: Påskutflykter

Påskaftonen regnade bort fullkomligt, men under min morgonpromenad genom
staden över Don Calabrios institut och Castel San Pietro till centrum med besök i
Sant’Anastasia och Santa Maria Antica (fullproppad) började det plötsligt till allmän
överraskning ljusna, så att med ens solen tittade fram och bjöd på blå himmel. Det
var sensationellt.

Därmed klarade sig söndagen. Vi åkte upp i bergen till en by på kullen bortom
Castagné, där tydligen familjen hade haft sitt påsktillhåll de senaste tre åren – jag
hade ju missat de två förra, så det var mitt första besök. Vi var femton vid bordet, de
enda som saknades var Andrea med sin fästmö, som befann sig i Moskva, där det
snöade, på tryggt avstånd från alla familjer.

Efter påskmiddagen tog mig Giordano med upp till Castagné för att tända
kaminen, då han och Barbara skulle dit nästa dag för att arbeta i trädgården. Han bad
mig komma ner någon gång under sommaren, då vädret och temperaturen var
bättre, för att stanna där några dagar och idka friluftsliv. Naturligtvis lovade jag att
tänka på saken.

Efteråt begav vi oss alla hem till Paolo för eftersläckning med Pan d’Oro med
Reciotovin. Paolo är numera uppkopplad, så jag kunde ta fram Gun på facebook och
förevisa bilderna, sammanlagt sju stycken, med naturligtvis stor diskussion om
gamla minnen. Alla kom plötsligt på saker som de hade glömt.

Paolo och Gabriela var mycket intresserade av min nya kontakt med Alberto
Lanciai, då de på äldre dagar blivit släktintresserade. Jag redogjorde så gott jag
kunde för vad jag visste men saknade vissa pusselbitar. Vi lovade fortsätta arbeta på
saken.

Påven fortsatte att göra ett ärligt, varmt och hederligt intryck och verkar i allt vara
en hedersman. Petersplatsen hade aldrig varit så full av folk tidigare, och även
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vallfartstrafiken till Lourdes har tilltagit. Han verkar redan ha inneburit ett uppsving
för kyrkan, vilket den väl behövde.

Annandag påsk inleddes med solsken, och Paolo, Gabriela och jag gjorde slag i
saken och bestämde oss för att våga utflykten. Målet var la Madonna della Corona,
ett sanktuarium och pilgrimsmål uppe bland bergen på östsidan av Monte Baldo,
bara 1000 meter upp men stupande brant ner mot slätten. Det påminde ganska
mycket om Phuktar i Ladakh, ett annat kloster uthugget högt uppe ur klippan, och
karaktären här var den samma. Enda sättet att ta sig dit var under århundraden att
fira ner sig i en korg från en by ovanför, tills man högg ut en tunnel som möjliggjorde
tätare trafik, så att numera till och med bussar kunde ta sig upp dit. Tunneln är
kroniskt drypande, så man behöver paraply när man går genom den. Utsikten från
stället var naturligtvis magnifik.

Sedan for vi ner till Pai vid Lago di Garda för en lätt lunch vid den lokala kyrkan.
Gabriela är född där genom en olyckshändelse, under bombanfallen 1945
evakuerades hennes mor från Verona till ett säkert ställe, som var mormoderns hem i
Pai, där Gabriela föddes i frihet från bomber. Mormodern hade ägt ett stort hus med
omgivande park med strand, som senare hade exproprierats av kommunen för
dragandet av en väg utmed stranden. Hon hade haft 12 barn, så tomten hade
omsider styckats och sålts den ena biten efter den andra, så nu fanns ingenting kvar.
Någon kusin hade något hus på någon del av tomten.

Det blev således en underbar dag av utflykter, och regnet höll sig barmhärtigt på
avstånd, ehuru det förhöll sig ständigt hotande och då och då släppte iväg någon
liten droppe. När vi kom hem fortsatte vi utflykten, Paolo och jag, med att sätta oss
på ett par cyklar och göra hela Montorio. Detta är ett märkvärdigt litet samhälle med
vattenströmmar överallt i olika nivåer, som noggrant regleras så att inga
översvämningar kan inträffa. Fastän vattnet når upp till vägkanten och fram till
husens trappor har det aldrig hänt att något barn drunknat eller ens fallit i eller att
någon källare översvämmats. Där finns två små sjöar, den ena, den större, kan torka
ut vid långa torrperioder men aldrig den andra. Vattnet kommer genom källor
underifrån, och norr om Montorio förekommer inga strömmar eller något vatten.
Allt kommer i dagen där. Det är ett hydrogeologiskt fenomen.

Efteråt berättade Paolo för mig om den diplomatiska krisen mellan Italien och
Indien, som nu pågått i 15 månader. En tanker bevakades av två italienska
beväpnade sjömän utanför Indien mot pirater, och vid ett tillfälle kom en misstänkt
båt för nära. Sjömännen anropade båten och bad den förklara sig och sköt
varningsskott, men den kom bara närmare. Till slut sköt sjömännen skarpt enligt
skriftlig order. Två män på båten sköts, som visade sig vara en vanlig fiskebåt.
Sjömännen togs i arrest i Indien men fick till julen lov att fara hem till de sina i Italien
för att fira jul på villkor att de sedan kom tillbaka. De kom tillbaka, men till påsken
ville de göra om samma sak. Den här gången påbjöd Italiens utrikesminister att de
inte fick fara tillbaka. Då de inte kom tillbaka sattes den italienska ambassaden i
Indien under bevakning, och ambassadören belades med utegångsförbud: han fick
inte lämna ambassaden. Till följd av den diplomatiska krisen avgick Italiens
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utrikesminister, och sjömännen fick fara tillbaka till sitt fängelse i Indien. Där är de
fortfarande, medan den trassliga diplomatiska härvan utreds. Någon lösning är inte i
sikte, och relationerna mellan Indien och Italien är de sämsta tänkbara. Det kan inte
ens Sonia Gandhi göra något åt.

(I nästa nummer: Doktor Sandy.)

Tillbaka till Spiti

Resan hade förberetts redan på ett tidigt stadium i Göteborg under våren med
bland annat regelbundna träffar, där den viktigaste hade varit hos Birgit Gustafsson i
Johanneberg, som också skulle ut på äventyr i Ladakh under sommaren, där vi beslöt
att försöka träffas alla tre. Då vi misslyckats 2011 med att nå fram till Spiti var Janne
och jag inriktade på att desto säkrare nå Spiti den här gången, men vi kunde aldrig
ana vad vi skulle möta där.

1. Vägen över Simla

Allting gick som en dans till en början. Visumkvalet i år, som blev så ohyggligt
påfrestande förra året, gick på bara fyra dagar fastän det utlovats fem. För att göra
inledningsetappen lättare kom vi överens om att satsa på lokalflyg från Delhi till
Chandigarh, för att korta ner busspåfrestningarna. Det var där problemen började.

Vi köpte sprit i Göteborg på Landvetter, som sig bör, Janne whisky och jag
Jägermeister, som plomberades för transporten i handbagaget. I Helsingfors vid
mellanlandningen tillstötte en försening, så att vi fick vänta två timmar extra där
medan vi förbryllades av att alla caféer (utom ett) på flygplatsen hade söndagsstängt.
Frestelsen att öppna någon av flaskorna var oerhörd, speciellt som även vinbaren
hade stängt, men vi klarade oss.

När vi skulle byta till lokalflyget i Delhi tillstötte komplikationer. Flaskor med
innehåll fick icke medtagas i handbagaget hur plomberade de än var.  Vi hade bara
checkat in ett större bagage var, men nu måste även handbagaget checkas in om
flaskorna skulle räddas. Expediten löste problemet med att förse flaskhandbagaget
med en särskild etikett som utmärkte dryckjomstransport. Så kom spriten levande
fram till Chandigarh.

Där föll vi för frestelsen att ta en taxi upp till Simla. Janne hade på nätet sett att en
taxi Chandigarh-Simla kunde kosta 4500, men vi fick ett generöst erbjudande om
bara 2350 (knappt 300 kronor), så vi slog till. 

Vädret var hyfsat. Monsunen slog till endast fläckvis och verkade i avtagande.
Men på vägen till Simla inträdde en ny situation. Vår chaufför frågade om vi skulle
till nya eller gamla busstationen. Jag trodde han menade den centrala och den andra
bakom åsryggen och svarade den nya. Det visade sig att Simla hade fått en helt ny
busstation.
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Denna låg dessutom långt utanför staden. När vi släpptes av där var vi helt
bortkomna och visste inte alls var vi var. En taxichaufför erbjöd sig att köra oss till
staden för 250. Vi beslöt oss för att gå själva.

Men när vi såg hur långt det var satte vi något i halsen. Vi skulle få vandra hela
eftermiddagen. Vi ångrade att vi inte tagit taxin och hoppades få lift i stället. Ett
bilistpar förbarmade sig över oss och förklarade att vi gått alldeles fel och att vi var
på väg så långt bort från staden som möjligt. Han körde oss till en busshållplats, där
vi kunde ta en lokalbuss upp till staden. Biljetten kostade 4 rupier (50 öre). Jämför
med taximöjlighetens 250. Bussen körde oss till gamla busstationen, varifrån det
sedan bara var att bestiga alla trapporna upp till staden. Vi var hungriga och
uttröttade efter en förkortad natt i en flygstol men kom upp och nådde fram till det
hett åtrådda Indian Coffee House, där vi omgående frossade i ostomelett med kaffe i
två omgångar, en lyxlunch för 20 kronor.

Det hade varit ett oväntat extra äventyr med påfrestande strapatser, men vi hade
gjort den nyttiga lärdomen att bekanta oss med Simlas nya busstation, vars existens
ingen av oss haft en aning om tidigare.

Vi lyckades sedan köpa bussbiljett i den gamla busstationen men måste ta bussen
ner till den nya. Nattbussen till Manali tog sedan bara 10 timmar, så att vi var
framme vid Manali klockan 5 på morgonen, exakt 36 timmar efter att vi lämnat
Göteborg.

Det blev en påfrestande extra natt i sittande ställning i en buss som hela tiden
ursinnigt krängde och slängde i kurvorna, så att ingen sovande ställning var möjlig
att behålla. Till detta kom myggorna, som bet mest i fötterna. Ändå stal man sig till
sina sömnstunder då och då, så att när man mörbultad kom fram till Manali efter två
nätters sittningar man ändå var i relativt utvilat tillstånd. Det hade kunnat vara
värre, men hungrig var man, och smutsig var man.

Gamle herrn på Greenland tog lika hjärtligt emot oss som någonsin, så man var
hemma igen. Duschen bjöd på varmvatten, och köket fixade frukost, så man kunde i
lugn och ro börja återhämta sig efter den första etappen av denna oförutsägbara resa.

Dock tycktes vädret vara hyggligt. Monsunen förekom endast fläckvis, och
luftfuktigheten var inte överväldigande, så att man kunde få sin handduk att torka.
Kort sagt, det var bara att njuta.

(I nästa nummer: Goda nyheter i Manali och resan till Kaza.)

Resan till Dzhongkhul, del 10:  I Leh (forts.)

Plötsligt presenterades jag med en rumskamrat, en ung amerikan från Louisiana
som aldrig varit i Ladakh förut. Vi hade gott utbyte av varandra utom att vi
dessutom sänkte hyran för varandra. Han läste en intressant bok om själen, ”Nature
and the Human Soul” av en viss Bill Plotkin, tydligen en gedigen aktivist inom både
ekologi och psykologi. I min tur kunde jag för honom rekommendera de faktiskt
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besläktade ”Bury my Heart at Wounded Knee” av Dee Brown (inte Dan Brown), en nu
femtioårig klassiker, och Mark Vonneguts virtuosa ”The Eden Express”.

Under min promenad igår upp till överste Wangdus och min vilsegång med
omväg på vägen tillbaka hade jag överansträngt vänstra vadmuskeln så pass
betänkligt, att det inte var mycket jag kunde gå mera. Jag var helt enkelt tvungen att
ta det lugnt. 

Kvällen delade jag med Marianne, min nya stora bekantskap här för i år, som bor
större delen av året i Nepal nära Kathmandu. Äntligen fick jag komma henne något
närmare. Hon är både fransk och brittisk med italienskt påbrå dessutom och har
samma förkärlek för Darjeeling som jag. Vi delar samma passion för restaurangen
Kunga där, och i Nepal arbetar hon enbart med olika NGOs i humanitär riktning. Vi
kommer framdeles att hålla noggrann kontakt på facebook.

Även min sista kväll före Zanskar tillbringade vi tillsammans. Hon berättade
närmare om sitt engagemang i WWF och särskilt i snöleopardernas situation. De har
det bättre än tigrarna, de är ungefär 5000 i hela världen, och på sistone har de till och
med ökat, medan hela Indiens halva tigerbestånd är begränsat till dess enda riktiga
nationalpark som fungerar, Corbettparken. Vi var helt överens om att alla naturliga
populationer inom flora och fauna nödvändigt måste öka medan mänskligheten helt
enkelt måste vara så god och börja minska – eller tvingas därtill av naturen.

 Hemma fick jag veta att min kära väninna Karin från Holland också hade
kommit i år men liksom mina italienska vänner inte fått plats i härbärget och därför
fått bo annanstans. Därför hade jag inte sett henne, men hon skulle stanna in i
september.

Suzie med sina munkar var som bäst i Zanskar i Mune, så det var möjligt att jag
kunde få träffa henne där. Catherine från Lyon var på väg tillbaka från Zanskar, så
henne skulle jag missa – hon skulle bara stanna några dagar ytterligare i Leh.

Helena skulle inte komma i år. Hon var inte riktigt frisk, åldern började ta ut sin
rätt, men hon planerade komma nästa år, fortfarande Ladakhs ledande eldsjäl,
Helena Norberg-Hodge, som fått det alternativa nobelpriset för sina ekologiska
insatser. Hon hade kommit till Ladakh 1974 när det först öppnades för utlänningar,
genast funnit att det var ett ekologiskt paradis med sin snillrika naturahushållning
främst med vattenekonomi och –fördelning och fått det alternativa nobelpriset 1979
för sina ekologiska insatser. Hon har alltid oförtrutet påpekat människans
misshushållning och varnat för de ekologiska katastrofer som måste bli följden,
vilket vi ser nu med klimatkrisen, den ökade globala luftfuktigheten, de i frekvens
och styrka accelererande naturkatastroferna och så vidare.

Marianne var lycklig över att hon aldrig satt barn till världen. För varje år såg hon
med större oro an mot framtiden och dess växande hot med främst översvämningar,
som England drabbats mycket av, och ingen människa kan ju göra någonting åt om
havet stiger, vilket det redan börjat göra.

(I nästa nummer: De vackra flickorna i Kargil.)
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Kahlil Gibrans underbara bok

Denne libanes i New York skrev ett antal böcker, men hans ”Profeten” från 1923
sticker ut som en av kanske 1900-talets mest väsentliga filosofiska skrifter. Under
dess 90-åriga tillvaro har den oavbrutet vuxit i status och universell uppskattning
som inte bara ett exempel på den renaste filosofi som vem som helst kan omfatta
oberoende av livsuppfattning, religion och behörighet utan även som en av 1900-
talets vackraste böcker fullt i klass med Hermann Hesses bästa skrifter. Det finns
egentligen bara en bok som den kan jämföras med, och det är Lao-Tses ”Läran om
Tao”, världslitteraturens kanske mest raffinerade koncentrat av metafysisk och
realistisk levnadsvisdom. Gibrans ”Profeten” är mera lyrisk, den har en handling,
varför den även kan jämföras med Bhagavad-Gita, men under profetens avsked
lyckas han i stort sätt sammanfatta och belysa alla livets väsentliga domäner, förklara
dem och prestera en för alla tider och människor relevant och konstruktiv
rådgivning. Detta är en bok för alla att ta till sig och hålla tillgänglig genom alla faser
och instanser av livet, jag har sett den till och med i väntrum hos tandläkare där den
minsann platsade suveränt, och man kan ständigt läsa om den och njuta av den både
språkligt och andligt på nytt.

Fritänkarens närmaste uppgift blir att ta i tu med årets bokmässa i Göteborg om tio dagar.

Göteborg 16 september 2013.


