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Mustikens makt

kammarspel i fyra scener efter Robert Bells okinda pjds
av Christian Lanciai (2013)
Arbetet tillignas minnet av min moder, som helst hade velat bli musiker.

Personerna:

Julia
Arthur
en radiorost
Jennifer
Harold

Fader Perry
Celia

Handlingen forsiggar i ett hus vid Cornwalls kust under 1940- och 60-talet.

Scen 1. Hemma.

Julia Detta ar vart livs afton, Arthur.

Arthur Jag ir medveten om det.

Julia Vad vi har arbetat for det!

Arthur Det har nastan kostat Jennifers liv.

Julia Hon ville det sjilv. Det var hon som ville det.

Arthur Hon visste inte vad hon gav sig in pa.

Julia Nu vet hon det, nir det ir fardigt.

Arthur Det ar inte fardigt annu. Det ir inte fardigt forran det dr over.

Julia Nej, Arthur, nu nir det val har borjat gar det aldrig 6ver. Det ir nu det borjar.
Arthur Det har inte borjat f6rrin borjan ir ver.

Julia Vad du idr férnumstig!

Arthur Nej, jag forsoker vara realistisk. Det har dr kinsliga saker. Jag var alltd

orolig for Jennifers kinsliga hilsa. Om jag hade fatt bestimma hade hon aldrig blivit
konsertpianist.

Julia Ingenting hade kunnat stoppa henne, inte ens du. Musiken ir en andlig
naturkraft, som innu mindre kan motarbetas in naturen. Naturen kan man alltid
bearbeta, behandla, forebygga och tukta, men musiken 6vervinner omedelbart sin
utvalda tjanare fullstindigt. Det dr mer 4n ett kall. Det ir ett naturtvang.

Arthur Jag ar glad att du inte blev musiker.

Julia Jag lat Jennifer bli det desto mera. Hon behovde allt stod hon kunde fa. Det
var min glddje att alltd fa stotta och uppmuntra henne.

Arthur Jag hoppas bara du har lyckats.

Julia Vad kan ga fel?

Arthur Alle.

Julia Din realism gar for langt ibland.

Arthur Jag tror det ar dags att sitta pa radion. (satter pa radion)



Julia Det dr annu tjugo minuter kvar.
Arthur ~ Direktsindningen pagar redan. Det ar flera programpunkter fore hennes.
Julia De bleknar i jamforelse.
Arthur Tyst! (lyssnar, okar volymen)
radiorost ~ Fore nista programpunkt vill vi pdpeka dnnu en ging, att Jennifer
Trevelyans hogt emotsedda debutkonsert tyvirr dr instilld pad grund av ovintade
komplikationer. Vart konsertprogram avslutas dirfér en halvtimme tidigare. Vi
meddelar senare vad som kommer att utsindas 1 stillet. Nu foljer Paderewskis
Polonisfantasi f6r piano och orkester med Felicja Blumental som solist.

(Julia och Arthur dr paralyserade, stirrar pd varandra)
Julia (efter en stund) Sting av!
Arthur (stanger prompt av)

Julia Vad tror du kan ha hiant?

Arthur Jag kan bara gissa. Nerverna.

Julia Eller en olycka.

Arthur Det kan vara vad som helst.

Julia Négon borde ringa oss.

Arthur Forr eller senare far vi veta. (tar hand om henne) Ta det lugnt, Julia. Allt vi
kan gora ar att vanta.

Julia Stackars Jennifer! Detta skulle vara hennes livs héjdpunkt!

Arthur Tills vidare. Nu blev det en provning och en kris i stallet, men sidana ér till
for att 6vervinnas.

Julia Ack, det blir ingen s6mn for mig 1 natt om inte ndgonting hinder!

Arthur Jag ar hos dig.

Julia Men inte hon!

(Plotsligt [jud vid dorren. Det dr ovdder utanfor, och nagon kommer in och stampar av
sig fotterna. Arthur och Julia dr forstenade. Sa kommer Jennifer in.)
Julia (rusar genast fram och omfamnar henne med regnklider och allt) Tack och lov att
du lever!
Jennifer  Jag ar ledsen, Julia.
Arthur Vad hinde?
Jennifer (sdtter sig ner fullkomligt slut, suckar djupt) Det dr mitt fel alltihop.
Julia Vad gick pa tok?
Jennifer ~ Ingenting gick pa tok. Det ar det virsta.
Arthur Forklara dig.
Jennifer  Jag kunde inte.
Arthur Vad kunde du inte?
Jennifer ~ Gdiland med det.
Arthur Rampfeber?

Jennifer ~ Inte bara. Jag var inte nojd. Jag behovde gora forbidttringar. Konserten var
ofullbordad. Jag behovde mera tid pd mig for att fullkomna den.

Arthur Men Jennifer...

Julia Pressa henne inte, Arthur. (sdtter sig bredvid henne och omfamnar henne)

Jag forstar hur det kinns. Du var inte fiardig. Du var inte redo.
Jennifer (bryter fullstandigt samman och grater ut i Julias armar)
Julia (till Arthur) Hon maste fa himta sig. Hon har haft en chock.

Arthur Det ir bast jag limnar er tvd ensamma. (avligsnar sig forsynt)
Jennifer (efter att ha hiamtat sig en smula) Jag ar sa ledsen, Julia. Jag har forstort allt.
Julia Inte alls. Det ar bara att borja pa nytt.



Jennifer  Jag var helt paralyserad. Jag kunde inte tinka mig att gd fram till ett piano.
Jag vet inte om jag ndgonsin mer kan vidrora en tangent.

Julia Du behover vila upp dig.

Jennifer  Jag har vanirat vart namn. Jag har forstort mina egna mojligheter. Jag har
fullkomligt gjort bort mig. Jag har rymt fran min debutkonsert.

Julia Vi dr hir for att stotta dig. Det dr bara att bérja om fran borjan.

Jennifer ~ Det ar det jag aldrig kan gora. Sitt pa radion. Felicja skulle komma fore mig.
Hon hade inga problem.
Julia (sitter utan ett ord pd radion. Finalen i Paderewski pagdr som bdst.)

Jennifer ~ Sa briljant! Helt utan nerver! Som Paderewski sjlv!
Julia Din punkt hade varit en angenim kontrast.
Jennifer  Aldrig mer!

Julia Sdg aldrig aldrig.

Jennifer (grdter igen) Jag ir forlorad, syster. Jag kommer aldrig att kunna ta mig upp
mer.

Arthur (kommer in) Jag fick just ett telefonsamtal frin London. De undrar om Jennifer
har kommit till ritta. Jag kunde lugna dem och beritta att hon var hir, men de vill veta
hur du mar.

Jennifer  Jag mér fullstindigt bra. Inga problem. Det dr bara sjilen som sviktar.
Arthur D3 dr det allvarligt. (gar ut igen)

Julia Limnade du studion utan vidare?

Jennifer  Jag ringde dem och sade att jag inte kunde framféra konserten i dess

nuvarande skick utan att jag maste omarbeta den forst. Sedan lade jag pa och flydde fran
alltsammans.
Julia D3 gav du dtminstone besked. Det hade varit virre annars.
(Arthur kommer in igen.)

Vad sade de?
Arthur De beklagade det intriffade men hoppades Jennifer skulle aterkomma
forslagsvis om en manad. Forvdntningarna pa henne var stora. Clifford Curzon var
mycket besviken.
Jennifer ~ Skulle han ha varit dir?
Arthur Tydligen.
Jennifer  Det blir virre och virre. Vad har jag gjort!

Arthur Vad du dn har gjort, Jennifer, s3 har du inte gjort bort dig. Det hade varit
virre om konserten inletts och du avbrutit den. D3 hade du inte fitt komma tillbaka. Nu
far du komma tillbaka.

Jennifer ~ Nej, jag kommer inte tillbaka.

Arthur Varfor inte det?

Jennifer  Jag tror inte du kan forstd det, Arthur, men jag har missat mitt livs chans.

Allt jag har levat for var detta sanningens 6gonblick, da jag skulle ha slungat mig upp
bland stjirnorna och gjort mig etablerad och erkind med kontrakt och en tryggad
ekonomisk tillvaro for resten av livet bland mina jamlikar, som Felicja Blumental, Eileen
Joyce, Clifford Curzon, Lili Kraus och alla andra, och jag skulle ha gjort det med min
egen komposition! Jag skulle ha 6vervunnit allt tinkbart motstind och svarigheter fran
forsta borjan! Jag skulle ha fatt ett liv oppnat for mig pa vid gavel, och detta liv skulle ha
inneburit en enda ldng njutning av bara andlig spis for resten av livet.

Arthur Det dr annu mojligt, Jennifer.

Jennifer  Jag trodde du var realist, Arthur. Hur tror du BBC och London-
symfonikerna kommer att betrakta mig nu? Alla kommer att vara inférstadda med vad
jag har gjort, och alla kommer att se mig med nya 6gon, som en labil oberiknelig instabil



osakerhetsfaktor, vilket automatiskt kommer att ge mig en tabustimpel for resten av
livet. Nej, jag har forverkat mitt liv. Jag har sd fullkomligt gjort bort mig, att det enda
vettiga for mig att gora vore att ga och kasta mig 1 havet.

Arthur Det fir du inte gora.

Jennifer  Jag vet, men det avgor jag.

Arthur (ser bonande mot Julia: han klarar inte detta.)

Julia Jennifer, vad tinker du pd? Du miste komma 6ver detta. Vi backar upp dig

som vi alltid har gjort med vad du dn gor. Ditt liv dr ditt, det dr inte bortkastat, och du
far inte sjalv kasta bort det. Skulle dina tolv drs maratontriningar sju timmar om dagen
vid pianot vara bortkastade? Aldrig i livet! Du har hela livet framfor dig. Det dr nu det

borjar.

Jennifer ~ Nej, det ar nu det slutar.

Julia Du ar inte klok.

Jennifer  Jag vet. Jag har haft ett nervost sammanbrott, men ingenting kan gora det

bittre, allra minst likarvird, om ni tinker pd det. Jag tinker aldrig gd samma vig som
Reginald.

Julia Det glader mig.
Jennifer ~ D& menar jag inte hans sjalvmord utan vad som foranledde hans sjalvmord.
Julia Dra inte upp det nu igen.

Jennifer  Varfor inte? Det forblir stindigt aktuellt, men ingenting hjilper att som ni
fortringa det. Han ville bli violinist, han fick inte for sina forildrar di hans lirare
menade att hans handikapp aldrig kunde klara honom genom konkurrensen, 1 stillet
blev han olycklig insteman, trivdes aldrig med ndgot fast arbete, gifte sig och fick barn
och skilde sig, flyttade utomlands, grimde sig 6ver sin skilsmidssa och forlorade familj,
misslyckades med att starta en ny, ingen flicka ville ha honom f6r att han var si
overkinslig, 1 stillet arbetade han ihjil sig och fick nervsammanbrott, 6vertalades av sina
arbetskamrater att soka vard, fogade sig, pumpades full med psykiska mediciner,
utskrevs som en zombie med svirartad medicinabstinens, ville bara komma hem igen,
orkade inte och skimdes si over sitt livs nederlag och hingde sig. Stimmer det?

Julia Det var en olycka, Jennifer.
Jennifer  Vill du pastd att var bror inte hingde sig?
Julia Nej, men vi talar inte om det. Felet var att han var ensam. Hade han haft

nagon att tala med den sista dagen hade han aldrig gjort det. Antagligen dngrade han sig
nir han redan sparkat undan stolen. Det gor de alltid, enligt alla dem som overlevt
sjalvmordsforsok. Det giller att inte gora det for sent. Till och med Anna Karenina
angrade sig nir det var for sent.

Jennifer ~ Det ir en roman, Julia.

Julia Byggd pa hans egen svigerskas 6de och ett mycket typiskt sjalvmordsode.
Jennifer  Jag tror inte Reginald dngrade sig.

Julia Varfor inte det?

Jennifer ~ Han visste vad han gjorde. Han var belist. Han sag sjalvmordet som en vig
ut ur en omojlig situation nir likarna hade forgiftat hans kropp.

Julia Det ir en hypotes.

Jennifer Vi hade alltid sjalslig kontakt med varandra. Jag har aldrig tappat bort
honom efter hans dod. Jag pratar med honom varje dag, som jag alltid har gjort. Han
overger mig aldrig. Han sdg sjalvmordet som en mojlighet till att kunna forsoka bli
violinist eller musiker 1 ndsta liv 1 stallet. Han sdg sin d6d som en ny chans.

Arthur Du har farliga tankar, Jennifer. Fullborda da dtminstone din konsert och
tink om under tiden.
Jennifer ~ Den ir fullbordad, men jag kan inte spela den.



(Arthur och Julia utbyter blickar som for att sdga: Vad dr nu detta?)

Arthur L;j6g du for sponsorerna?

Jennifer ~ De skulle aldrig ha forstitt hela sanningen.

Julia Varfor kan du inte spela den?

Jennifer ~ Den ar fardig, den ir perfekt och kan inte goras bittre, men den ir inda

otillricklig. Den motsvarar inte mitt ideal. Den klingar falskt fastin den ir helt ren.
Naigonting fattas som jag inte kan ge den.
Arthur (uppgivet, till Julia) Dessa dverkansliga konstnirer.

Jennifer  Forldt mig, Arthur, men jag maste vara drlig mot mig sjalv.
Arthur Naturligtvis.
Julia Jag tror det dr bast du gir och ligger dig. Fore det skall du fa en ordentlig

kvallsvard, si att du sover gott.
Jennifer ~ Du offrade alltd allt for mig, syster. Jag ar ledsen att jag har kommit dina
forvintningar pa skam.

Arthur Ta det lugnt, Jennifer. Du har ingenting forbrutit mot oss. Det ar bara din
publik du har svikit.

Julia Sag inte sd, Arthur. Den finns alltid kvar.

Jennifer ~ Det ar inte publiken. Den madste en pianist strunta i. Publiken ar dir for din

skull, du ar inte dar for publikens skull. Publiken ar dir f6r att uppleva dig spela for dig
sjalv, och det ar det du maste gora. I det 6gonblick du bryr dig om eller tinker pa
publiken ir du forlorad, for da skingras din koncentration. Utan koncentration kan du
inte spela, om du inte spelar som en automat, men da ar det inte musik utan pianola. Om
publiken distraherar dig med att hosta eller prassla ar det béttre att inte spela for den alls.
Om nigon avger ett storande ljud nir Clifford Curzon spelar avbryter han direkt och
forsoker se efter vem den skyldige ar. Det ir mycket pinsamt. Men jag kan inte ens spela
for mig sjilv langre.

Arthur Varfor inte det?

Jennifer ~ Mina fingrar lyder mig inte lingre. Jag har forlorat herravildet 6ver min
kropp. Jag har flippat ut. Jag bara spinner mig, och fingrarna laser sig. Det fungerar inte.
Arthur Kvinnliga pianister ir sirbarare an miannen. Du maste ha mera tilamod med
dig sjalv.

Jennifer ~ Det ar inte talamod jag saknar. Arthur, tror du inte jag har gitt igenom allt

det dir? Glipord fran manliga kolleger, plumpa skimt, sexistiska gliringar fran
dirigenterna, lirarnas mangling och misshandel, ”ta av dig fingerborgarna”, de smutsiga
flirtarna, forolimpningarna for min kvinnlighets skull — det ar ett gatlopp hela vigen,
men man offrar sig och utstdr det f6r musikens skull. Men musiken later sig aldrig nds.
Man blir aldrig dess mastare. Idealet forblir ouppnaeligt. Det blir aldrig som man har
tinkt sig. Man vet hur det ska vara, men man nér aldrig dit. Och nu har jag kvaddat mig
sjalv 1 en total frontalkrock med att kora in 1 vaggen. Det ir inte tdlamod jag saknar. Det
som fattas ir Odets medgéorlighet.

Arthur Da dr det 6det du maste ha tilamod med.

Jennifer ~ Det dr for sent nu. Jag ir inte ens ung lingre. Som musiker maste man ha
passerat strecket for berommelse helst under 20, senast vid 25. Sedan ir det for sent.
Sedan duger man bara till provinsiell biografpianist eller 1 basta fall kyrkorganist, dir
man moglar bort i slentrian och leda infér ett monotont arbete som bara blir mera
mekaniskt hela tiden, tills man som de flesta organister etablerar en lonnkrog 1
orgelskdpet. For strandade musiker dr alkoholen det enda sittet att Sverleva. Man
overgar till att bli mer och mer patetisk. Det blir mitt 6de, om jag fortsitter vidare
harifran.

Arthur (till Julia) Hon behover sova.



Julia Vad spelar de nu? Jag kidnner inte igen det.

Jennifer ~ Cornwallrapsodin. Har du inte hort den forut?

Julia Den liter som Warszawakonserten baklanges.

Jennifer  Den dr Warszawakonserten baklanges.

Julia Men bada later bra.

Jennifer ~ Det dr meningen.

Julia Jennifer, du maste fortsdtta. Du dr ju i alla fall ingen bluff som de dir

moderna kompositdrerna som tror sig vara miarkvirdiga for att de bara kan
astadkomma disharmonier.

Jennifer  Stravinskij, Hindemith, Sjostakovitj, Bartok, Schonberg och de andra
amatorerna.

Julia Och dessutom ir du kvinna och kan bli den forsta betydande
kvinnokompositoren i musikhistorien med vad du redan har dstadkommit.

Jennifer ~ Glom inte Fanny Mendelssohn och Clara Schumann.

Julia Fanny dog for tidigt, och Clara maste f6rsorja en alltfor stor familj med att

bara vara pianist.

Jennifer ~ Reginald papekade ocksa alltid min fordel med att strikt halla mig till bara
ren musik. Ingen yrkade pd den linjen mera an han. Desto viktigare att det musikaliska
idealet bevaras intakt. Jag kan inte jana det lingre. Jag dr slut.

Arthur Prat.

Jennifer  Arthur, vad vet du om musik?

Arthur Jag lyssnar. Lyssnare ar lika viktiga som musikerna. Som lyssnare ir jag
fullkomlig.

Jennifer ~ Jag menar musikens visen, dess konsistens och anatomi, dess vibrationer
och det 6veruniversella sprak som musiken ir nir den ir som renast?

Arthur Det dr den du har forgapat dig 1. Jag ndjer mig med att inte gd in pa mer an
vad jag hor.

Jennifer ~ Nej, det ar den som har tagit mig 1 sitt vald. Det ar den som har omvandlat

mig till ett nervost komplex av hyperkinslighet. Det dr den som har gjort mig tll en
invigd och upplyst esoteriker.

Julia Kom nu bara inte in pa mysticismen igen! Da blir vi aldrig firdiga, och
Jennifer behover sova.

Arthur Ar musiken din kontakt med evigheten?

Jennifer  Ja.Jag ser den forklarad genom musiken.

Arthur Du har alltsd 16st varldsgitan genom musiken.

Jennifer  Ja, men jag kan inte forklara den, for man kan bara forstd den genom att

fatta den av sig sjalv.
Arthur D4 dr du en snobb.
Jennifer ~ Nej, naturlig.

Julia Jag har alltid héllit pd musiken som en naturkraft. Utan omedelbar kontakt
med livet i naturen kan det inte bli nagon riktig musik.

Arthur Det var darfor vi bosatte oss vid havet.

Julia Din musik dr som havet, Jennifer. Du kan inte bara limna den. Ingen spelar
som du.

Jennifer Alla musiker ir unika, men nigra ir for unika, som Chopin, Schubert,

Mendelssohn, Schumann, Mozart, Pergolesi, Max Wolf, ju unikare, desto mer extrema
och olyckliga.

Arthur Det maste inte vara si. For mdnga musiker och amatorer ar musiken deras
livs stora olyckliga kirlek, men i motsats till vanlig jordisk kirlek kan man i kirleken till
musiken aldrig bli bedragen. Det borde ridda dig och din musik.



Julia Kom nu, Jennifer, med mig ut i koket och fa litet mat. Det dr vad du behover.
Sedan skall du sova ut hela natten, och i morgon har du kommit pa bittre tankar.

Jennifer ~ Man kan aldrig bli bedragen av musiken, men det ar jag som dr bedragaren,
som har bedragit bide min publik, mig sjilv och musiken!

Arthur Sdg inte sa.

Jennifer  Jag har sagt det, ty sa ir det, och jag kommer inte 6ver det.

Arthur Du maste komma 6ver det.

Jennifer ~ Hur? Jag vet bara ett sitt. Panyttfodelse.

(rusar plotsligt ut utan att ha tagit pd sig regnrocken)
Arthur Jennifer!
Julia Efter henne! Stoppa henne! (Arthur rusar ut.)

Jennifer! Jennifer! En enda liten motgang, och du tar det hardare an om det
var ett nytt varldskrig! Gor nu ingenting dumt, jag ber dig! Reginalds sjalvmord var en
olycka for mycket. Stdll nu inte till det f6r oss igen! Du bara far inte!

(staller sig vid fonstret och vrider hinderna i total dngest)

Och i detta vider dessutom! Full storm, och hela Atlanten brakar pa... En natt att
forsvinna sparlost i... (Rachmaninovs andra pianokonsert danar pa.)
Arthur (kommer in fullkomligt dyblot och lamslagen)

Julia Var ar hon?

Arthur Jag kunde inte stoppa henne.

Julia Du menar inte...

Arthur Jo. Hon bara flog ivdg. Vi far larma kustbevakningen.

Julia (bedévad, helt besegrad) Detta ir f6r mycket.

Arthur Jag gar och ringer genast. (gdr ut)

Julia Hon kommer tillbaka. Hon maste komma tillbaka. Jag vet att hon kommer

tillbaka. (satter sig langsamt ner, helt forlorad)
Arthur(s rost inifran) Kustbevakningen? Jag dr ridd att hir har skett en olycka. Ja.
Jennifer Trevelyan har fallit frin en klippa. I morgon? Ja, stormen haller pa. Jag forstér.
(ett pling)
(kommer in) De kan ingenting gora forran 1 morgon.
(Julia dr helt ororlig. Arthur sitter sig bredvid henne i soffan, fattar om henne och
forsoker trosta henne.)
Julia (néistan obhorbart) Jag vet att hon kommer tillbaka.

(Rachmaninov ddnar i takt med stormen, som om mustken ville 6verrosta den.)

Scen 2. Ett antal ar senare.

Arthur Hur kinns det, Julia?

Julia Vemodigt.

Arthur Naturligtvis.

Julia Jag kan inte hjilpa det, Arthur. Jag viantar mig fortfarande att hon nir som
helst skall komma tillbaka, sarskilt en kvall som denna.

Arthur Skall vi ind3 sitta pa konserten?

Julia Det dr 20-drsdagen 1 kvall efter hennes forsvinnande. Det mdste ju
markeras. Kan vi gora det bittre an genom att lyssna pa konserten?

Arthur Nej.

Julia Satt pa.

(Arthur sdtter pa, och genast inleds Warszawakonserten.)
Vem ir solisten?



Arthur Jag vet inte. (De lyssnar anddiktigt tills det plotsligt ringer pa dorren.)

Julia (till sig) Tror du...?

Arthur Nej, det tror jag inte. (gar och oppnar. Utifran:) Vilkommen, Harold. Vi
sitter just och lyssnar pd kvillens konsert. (Julia pustar ut och tar sig for brostet. Arthur
kommer in med Harold.)

Harold God afton, Julia. Jag tinkte nog att ni skulle kommemorera denna afton pd
ett sarskilt satt.
Arthur Hon tror fortfarande att hon skall komma tillbaka. Hon trodde forst det

var Jennifer nar du ringde pa.

Harold Faktum dr att hon kan komma tillbaka. Hennes kropp hittades ju aldrig.
Arthur Men hon har aldrig kommit tillbaka.

Harold Annu.

Julia Tack for ditt medhall, Harold. Det behover jag.

Harold Och du sag henne aldrig hoppa ut {or klippan, Arthur.

Arthur Jag tyckte jag sdg henne.

Harold Det hiller inte juridiskt. Hon ir inte bevisad dod och begraven, bara saknad.
Arthur Varfor har du kommit?

Harold Om det inte gir att dteruppliva henne vill jag dtminstone dteruppritta
henne. Om ndgon har anledning och ritt att gora det ar det jag. Jag var ju hennes
bladvindare och assisterade henne alltid nir det gillde. Jag har fitt BBC:s orkester pa
nytt intresserade for hennes partitur och kommit sa langt, att de ir intresserade av ett
uppforande.

Arthur Ingen har rort det sedan hon lade ner det.

Harold Det ar det jag menar. Det dr dags att dess fortjanster kommer till heders och
blir erkidnda. Det ar inget fel pa partituret, hur missnojd hon 4n kan ha varit sjilv. Hon
forstorde det 1 alla fall inte, som Sibelius sin dttonde symfoni. (Arthur och Julia dr
bedovade av tacksambet.)

Arthur Nir skulle ett eventuellt uppforande bli av?

Harold Vi far se. Vi maste hitta ritt pianist forst. Det kan ta tid. Orkestern och
BBC ir intresserade. Det ir det forsta och viktigaste steget. Pianisten blir en kinsligare
fraga, da viju inte kan acceptera vem som helst.

Arthur Kan inte du dta dig uppgiften, som kinde henne?

Harold Tack, Arthur for ditt erbjudande. Jag har faktiskt tinkt pa saken men ville

inte foresld mig sjalv.

Arthur Att du maste komma i forsta rummet pa forslagslistan ir en sjalvklarhet,

eller hur, Julia?

Julia Absolut. (Det ringer pa dorren.)

Arthur Vem ir det nu da? (gar ut och oppnar)

(utifran) Vilkommen, fader Perry! Stig in!

Julia Det ar vér prast. Han har varit ovirderlig inda sedan Jennifer forsvann.
(Arthur kommer in med Perry.)

Perry God afton, Julia. Jag hor att ni som vanligt f6ljer er tradition.

Julia Det skulle bara fattas annat. Det har ir Harold. Han har just atagit sig att

genomfora Jennifers uteblivna debut.

Perry S& passande! Vilken orkester?

Harold BBC:s symfoniker. Det skulle bli en radioutsindning.

Perry Nar?

Harold Tidigast om ett dr, kanske tva. Da hon aldrig forklarades dod eller levande

foreligger det ju vissa formella komplikationer.
Perry  Naturligtvis. Det dr ett sant mysterium, som vi kanske aldrig kan fa klarhet 1.



Julia Hon gjorde sig 0odddlig med att sparlost forsvinna vid sin debutkonsert.

Arthur Som aldrig blev av. Jag ir siker pd att hon kastade sig 1 havet.

Julia Men du sdg henne inte gora det.

Arthur Jag tyckte jag sdg henne forsvinna.

Julia Det var storm. Det var morker. Du hade bara en lykta. Du sdg henne

fladdra bort 1 riktning mot klipporna. Du forsokte springa efter henne. Du ropade pa
henne, men hon vinde sig inte om utan bara sprang vidare. D3 snubblade du och
tappade lyktan. Nidr du kom upp igen var hon borta. Inte sant?

Arthur Vi har gitt igenom varje detalj tusen ganger forut. Hon kan inte ha tagit
vigen nagon annanstans an utfor klipporna utan att ha vint om och passerat mig.

Perry Faktum dterstdr att hennes kropp aldrig hittades.

Arthur Inte sd konstigt 1 den stormen med havets tjutande raseri med brinningar

som niastan skvitte upp 6ver klippstupen. Hela Atlanten 13g pa och tog hand om henne.
Hon fordes direkt langt ut 1 havet.
Perry Ett liknande fall &r ju Virginia Woolf, som ocksa forsvann sparlost, men dar
vet man att hon 6verlat sig at floden.
radiorésten Och nu presenterar vi Robert Schumanns pianokonsert i A-moll. Solist ar
Lili Kraus.

(Konserten inleds. De lystrar.)
Perry Hir ir ett annat fall. Robert Schumann, liksom senare Peter Tjajkovskij,
forsokte drinka sig med att hoppa i1 Rhen respektive Nevan. Bada misslyckades,
Schumann till sin olycka men Tjajkovskij till musikens fromma.
Arthur Menar ni att Schumann blivit lyckligare om han fatt do6?
Perry Absolut. Hans sista tva r pa sinnessjukhus var enbart pligsamma bade for
honom sjilv, hans familj och Clara samt Brahms. Han ville d6 men fick inte. Han kunde
inte lingre komponera, han dog inte lingre som dirigent, han blev mer och mer
okontaktbar och forsokte gora ndgot at saken. Det hade varit lyckligast f6r alla om han
hade fatt d6 nir han sa absolut ville det.
Arthur Andi fordémer kyrkan sjilvmord.
Perry Min biste Arthur, kinner du mig si daligt att du har glomt att jag i min tro
omfattar alla metafysiska mojligheter och betraktar reinkarnationen som en lika sjalvklar
mojlighet som alla hinduister, buddhister och teosofer?
Julia (till Harold) Fader Perry ir en mycket bildad man.
Perry I stillet for att fd forsvinna och kunna borja om pa nytt domdes han till
fingelse 1 en kropp som han inte lingre hade nytta av och det i ett mentalsjukhus under
tva olidliga ars tid. Hade da inte friheten varit ett lyckligare alternativ?

Julia Det hade varit en svarare chock f6r Clara och hennes sju barn.

Perry Riktigt. Det var kanske dirfor det inte lyckades.

Julia (halvt for sig sjdlv) Jennifer skulle dd idag vara 20 ar...

Arthur Sé ni tar reinkarnation for en sjilvklarhet, fader?

Perry Den mojligheten kan inte uteslutas. For halva minskligheten ir det en

sjalvklarhet, och det ar kanske den battre hilften av minskligheten, dd de som inte
omfattar den livsaskddningen, det dr vi kristna, muslimer, judar och i1 var ud
kommunister, nastan bara har dstadkommit krig och folkutrotningar. En annan sak:
reinkarnationstanken utesluter rasismen, var tids vasta forbannelse.

Arthur Men finner ni di inte reinkarnationstanken riskabel i sin konsekvens, da
den maiste resultera i ansvarsloshet?
Perry Maste den?
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Arthur Absolut. Livet blir ovisentligt dd man anda inte kan d6. Man struntar 1 det
virldsliga. Det ar lika fatalistiskt som muslimernas inshallah. De bryr sig inte utan
overlater allt &t slumpen. Det kallar jag ansvarslost.

Perry Glom inte att kung Ashoka, som efter Alexander den Store skapade ett
storre enhetligt indiskt rike in vad vi kunde astadkomma dir under 300 &r, var buddhist
och avstod fran alla sina rikedomar.

Arthur S& upplostes ocksa hans rike efter hans dod.

Perry Det var inte hans fel. Faktum ar att han holl samman det 1 lag och ordning i
kanske dess lyckligaste period ndgonsin. Det var inte ansvarslost. Tvartom. En person
som omfattar reinkarnationstanken har storre respekt for livet an en som bara ser det
som kott och en konsumtionsvara, som materialisten Stalin menar: att doda en mianniska
ar mord, men att ldta miljoner do ar statistik. Jag menar att materialismen ar var tids och
kanske hela virldshistoriens mest ominskliga onda som ndgonsin Dbesjilat
minskligheten, och dess bot dr respekten for sjilen 1 livet genom omfattandet av
reinkarnationstanken.

Arthur Men den kan ga for lingt ibland. I Tibet vdgar man inte doda en fluga for att
den kan vara en slikting, och dar pastar sig lamor tvirsikert veta exakt vilka lamor de
varit tidigare.

Perry Och kan ndgon pasta att de har fel, 6verbevisa dem om motsatsen eller vara
annu mera tvirsikra pa motsatsen? Faktum ar, att nir en reinkarnerad lama uppticks si
ar det nistan alltid genom tecken som hinvisar till den tidigare laman, som nir ett barn
meddelar att det saknar saker som tillhort den tidigare inkarnationen utan att ndgonsin
ha sett dessa saker.

Arthur Och nir flera menar sig vara inkarnerade av samma lama?

Perry Det vet psykiatrin, att en personlighet kan fordela sig 1 flera personligheter.
Personlighetsklyvning ar inte en sjukdom utan en sjilslig process som férekommer nir
en personlighet finner att han maste fordela sig pa flera. Vi har flera exempel pa
multipelpersonligheter 1 vir engelska litteratur. En skriver under si3 minga olika
pseudonymer med olika stilar att man aldrig kan fa grepp om alla hans olika identiteter.
Julia  Savad tror ni om min syster, fader? Vad ir era senaste spekulationer om henne?

Perry Jag tror hon kommer tillbaka.

Arthur Hur?

Perry I en eller annan form.

Arthur Varfor?

Perry Hon limnade sin livsuppgift ofullbordad. Hon maste kdnna att hon wvill
komma tillbaka for att fullborda den.

Arthur Tror ni hon begick sjadlvmord den dir natten eller inte?

Perry Det tors jag inte svara pa.

Julia Jag tror vi far svaret nir hon kommer tillbaka.

Perry Det tror jag ocksa.

Harold Det tror jag ocksa.

Arthur Det tror jag inte forrdn det hinder, om det hinder.

Perry Skeptiker ar alltid oslagbara nir det giller att stirka tron hos dem som tror.
Tvivlet ir religionens viktigaste foda.

Arthur Ni 6vertriffar alltid er sjalv nir det galler fortriffliga plattityder, fader.

Perry Har jag inte ritt?

Arthur Enligt era egna ord, motsatsen kan inte bevisas. Dock maste jag be att fa

driva min skepticism sd langt som till att ifragasitta trons innersta visen. Jag tar Job som
argument, enligt min mening en av de basta bocker som nagonsin skrivits och dartill en
av de absolut ildsta, dir han redan i civilisationens begynnelse papekar det gudomligt
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orattvisa 1 att orattfirdiga fir framgidng med sig medan oskyldiga och rittfirdiga
bestraffas for ingenting, ett fenomen vi fatt se alltfor mycket av genom hela detta sekel
hittills med borjan frin tsaren och hans 6de, f6dd pa Jobs dag, dir hans fullindade
ansvarsmedvetenhet och kristna tro inte hjilpte ett dyft mot hans orittvisa 6de att med
hela sin familj med tjanare och hundar bli arkebuserad for att han 1 princip var oskyldig,
till nazisternas ooverskadliga massmord pd oskyldiga judar. Vad kan finnas kvar efter
det av er kristendom och er Gud att tro pa, fader?

Perry Det ar det som ar frigan.
Arthur Vad menar ni?
Perry Tror du inte, Arthur, att jag som teolog undrat Gver samma problem sjilv 1

princip natt och dag under hela min mogna levnad? Dirfor har jag sokt svar i andra
religioner, som hinduismen, buddhismen och teosofin, som alla ar mer toleranta in
katolicismen och Luthers forskrickliga dogmatiska, militanta och foérodande
kristendom, men bara kommit fram till att ingen religion kan vara fullkomlig, ingen
religion kan vara siker, och du har helt ritt: att ingen tro kan vara siker. Men medge att
reinkarnationstanken formildrar problemet.

Arthur Hur?

Perry Om en minniska far sitt liv forstort dterstar hoppet om upprittelse och
kanske rentav berittigad ersittning i nista liv. D4 kan liran om karma innebira en trost,
att allt jamnar ut sig, allt ont man gér kommer tillbaka, och all préovning man utstdr leder
till gottgorelse.

Arthur Da talar vi om hopp och inte tro.

Perry Det var med den forestillningen Jennifer limnade oss.
Arthur Och det kostade hennes liv.

Perry Inte om hon kommer tillbaka.

Arthur Nu ér vi ddr igen.

Perry Medge, Arthur, att mojligheten inte kan uteslutas.

Arthur Och sd linge den inte kan det finns det bedrigliga fifinga hoppet kvar, det
enda som Pandoras asks alla fasor inte kunde forinta. Tror du tsaren och judarna nirde
nagot hopp om reinkarnationens mojligheter?

Perry Tsaren alldeles sikert di han hade tibetanska rddgivare. Judarna liksom de
kristna och muhammedanerna har dess virre for det mesta uteslutit den mojligheten for
sig sjalva.

Julia Men Jennifer levde for den mojligheten.

Perry Ja, det gjorde hon.

Arthur Om inte annat tycks vi {3 se henne panyttfédd nir hennes konsert dntligen
blir ett faktum. Tack for din insats, Harold.

Harold Vi har dnnu en lang vidg att gd, men vi har borjat ga den.

Perry (reser sig) Jag maste ga vidare. Kalla pd mig nir som helst, Julia.

Julia Litet te innan ni gar? Vi kunde vil alla ha plats {6r en kopp te?

(Alla tycks instimma.)

Scen 3. Tva ar senare.
Arthur Vad tror du?

Julia Vad ska vi tro?

Arthur Du behover inte vara orolig. Det dr det enda sikra.

Julia Ar det sé sikert?

Arthur Tro mig. Allt kommer att flyta som smalt smor. Ingenting kan gi fel. En

konsert hade inte kunnat bli battre forberedd. Tack vare Harold har vi natt malet.
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Julia Det ar 22 ar sedan hon forsvann. Tank om hon far hora sin egen konsert?

Arthur Vilken glad 6verraskning for henne 1 sa fall.

Julia Det dr bara ndgra minuter kvar till utsindningen.

Arthur Det ar lika bra vi sitter pa.

Julia Fader Perry har inte kommit dnnu.

Arthur ~ Han kommer. (I det samma ringer det pd.) Dir ar han. (gar ut for att 6ppna)
Julia Naigonting siger mig att detta kommer att bli mer 4n en panyttfodelse for
min syster. Hon kommer att ateruppstd genom sin musik. Det kidnns nistan som
ofrdnkomligt. (Arthur kommer in med Perry.)

Perry Jag hade inte velat missa detta for allt 1 virlden.

Julia (har rest sig och vilkomnar honom hbjirtligt) Vilkommen, fader! Ni har liksom
varit delaktig i detta sedan forsta borjan.

Perry Jag kinner mig som invigd 1 ett stort mysterium som nu skall uppenbaras
for vara oron. Sa ni har aldrig hort konserten sjalva?

Arthur Bara brottstycken av den.

Julia Det ar egentligen ingen riktig konsert utan bara en vacker enkel melodi med
ackompagnemang.

Perry Musikalisk fundamentalism, alltsa.

Arthur Ungefir sd. Ingenting virre. Inga konstigheter eller tekniska
mirkvirdigheter. Bara ren musik.

Julia Satt pa, Arthur. Det dr dags.

(Arthur sdtter pa radion. Ndstan genast kommer résten.)

radiorosten Sa har vi den stora glidjen att kunna meddela, att en debutkonsert som
instilldes for 22 3r sedan pa dagen nir solisten och kompositoren pa ett gatfulle sdte
forsvann nu kommer att genomféras i direktsindning med BBC:s symfoniorkester och
Harold Winslow som solist.

(Alla tre sdtter sig anddiktigt for att lyssna. Dream of Olwen” av Charles Williams spelas.

Musiken har knappt inletts forrin det borjar blasa upp utanfor.)

Julia Jag tror det borjar storma igen.

(Musiken fortsitter medan stormvinden okar. Plotsligt slas terassdorrarna upp,
vinden viner in och med den en ung dam som verkar helt franvarande, gar direkt till
flygeln, sitter sig dér och spelar exakt med i musiken, som hon tydligen kan utantill.

Arthur, Julia och Perry dr helt bedovade, reser sig sakta den ena efter den andra,
utbyter forvanade blickar, under tyst upplevande av fenomenet, tills musiken tar slut.

Den unga pianisten satter da armen mot notstallet, bojer sig ner pa den och grater
konvulsiviskt.

Sakta kommer Julia fram till henne medan de bada andra avvaktar.)

Julia Vem ir du?
damen (hamtar sig efter en stund) Jag vet inte.

Julia Vem har lirt dig den musiken?

damen Jag vet inte.

Perry (till Arthur) Jag vet vem hon ir.

Julia Vet du inte vad du heter?

damen (till slut, efter dnnu en paus) Celia Forrester.

Julia Hur kom du hit? Hur kiande du till vart hus?
Celia Jag vet inte. Jag bara drogs hit.

Julia Och musiken?

Celia Den kom till mig av sig sjilv.

Julia (tar sats infor ndsta fraga) Hur gammal ir du?

13



Celia 21. Hur sa?
Julia (djupt tagen, atervinder till Arthur och Perry)

Arthur Fader Perry siger att han kinner henne.

Perry Ja, jag vet vem hon ir.

Julia Vem ir hon?

Perry Det ir en kinslig fraga, och min tystnadsplikt bjuder mig till eftertanke
innan jag kan svara.

Arthur Hon ir 1 alla fall en levande varelse av kott och blod och inte Jennifer.

Julia Men hon idr 21 dr gammal.

Perry Vi sar infor ett of 6rnekligt underverk.

Arthur Vi maste tala med henne. Vi kan ju inte bara lita henne grata. (gar fram till
henne) Vet ni vad ni har spelat?

Celia Nej.

Arthur Ni spelade samma stycke som just nu direktsindes i radion vid ett
uruppforande.

Celia An sen?

Arthur Var har ni lirt er den musiken?

Celia Den fanns inom mig.

Arthur Men ni har spelat piano tidigare?

Celia I hela mitt liv.

Julia Kom och sitt dig hir hos oss, vinnen. Du har berett oss en stor upplevelse.
Celia Det var inte meningen. Forldt att jag tvingade mig in och storde er. Det var
inte min mening att inkrikta, men nagot drev mig.

Perry Vad?

Celia En kinsla, en intuition, en oemotstandlig kraft, jag bara maste in hit och
spela det dir stycket just nu.

Arthur Och du har ingen aning om vad det var for stycke?

Celia Det har alltid funnits inom mig.

Perry Hon har inget hem, Julia.

Julia Vill du stanna har? Du kan fi ett rum 6ver natten.

Celia (6vervdldigad) Jag ir mycket tacksam.

Julia Som tack for din musik.

Celia Den var inte min. Den var ofullbordad.

(De tre ser pd varandra.)
Julia (tar initiativet, reser sig) Kom, vannen. Jag ska visa dig ditt rum, dir du fir bo. Du
maste vara anstrangd efter din nattvandring.
Celia Jag drevs ull det hir huset. Ingenting fick stoppa mig. Jag bara maste
genomfora det hir 6gonblicket. Jag kan inte forklara det.
Julia (tar hand om henne) Kom. Du skall {3 kvillsvard dven. (gar ut med henne)
Arthur Na?
Perry Hon har rymt frdn ett sinnessjukhus. Hon var ett 6verbegdvat barn men
med ensidig inriktning at ett enda hall. Hon hade kunnat bli ett musikaliskt underbarn
om hon inte varit sd extremt excentrisk, oberdknelig och ostyrig. Hon kunde inte ha
nagon disciplin och menade sig ta musikalisk diktamen frin d6da mastare som Chopin,
Liszt, Beethoven, Schubert, Schumann och andra.
Arthur Sd hon har 1 livet bara spelat piano?
Perry Ja. Men hon kunde inte klara sig sjilv. Hon var hopplost praktiskt hjilplos.
Dirfor internerades hon pa hemmet hir i nirheten £6r livstids avsigkomna hopplésa fall.
Arthur Har hon ndgon famil;?
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Perry De vill inte kdnnas vid henne. De kallade henne f6r gokungen, och hon for
bara illa bland dem. Det var kanske darfor hon blev som hon blev. Musiken blev hennes
tillflykt. Hon skickades till olika musikskolor f6r utbildning men var sa hopplost lynnig
och odisciplinerad att hon inte kunde passas in. Till slut sig familjen ingen annan rdd an
att forpassa henne till en anstalt.

Arthur Kommer de att efterlysa henne?

Perry Troligen, men inte familjen, bara anstalten, och det utan storre entusiasm.
Om man rymmer kan det ju inte visas tydligare att man inte trivs dir.

Julia (kommer in) Hon sover. Jag horde allt. Jag foreslar att hon stannar har tills vidare.

Perry Hon kunde inte fa ett bittre hem och en battre famil;.

Arthur Du menar att vi skall ta hand om henne?

Julia Vad annars? Hon kan vara Jennifer.

Perry I en annan kropp, vilket nastan skulle bevisas.

Arthur Jag har aldrig hort talas om ndgot liknande.

Julia Jag hade alltid pa kinn att hon skulle komma tillbaka.

Arthur Men detta ar en annan manniska, traumatiserad av sin familj och férrymd
fran ett mentalsjukhus!

Perry Sag hellre virdhem eller asyl. Det ir asyl hon har sokt hir.

Julia Dirfor maste vi ge den at henne.

Arthur Jag ar inte emot det, men l3t oss ta en dag i sinder.

Julia Naturligtvis, Arthur.

Perry Detta var onekligen en ovintad knorr pd konserten.

Arthur Fader Perry, kan det finnas nagon annan forklaring till fenomenet an att
denna Celia skulle vara Jennifers reinkarnation?

Perry Det skulle vara 1 sa fall att musikens makt skulle vara s3 oerhord att den

skulle ha det inflytandet att kunna inspirera en sidan som Celia med existerande musik
som hon aldrig har hort. Mark vil, att hon tidigare utmirkt sig som musikaliskt medium
och menat sig ha tagit diktamen av pianokompositorer som Chopin och Liszt.

Arthur Och var det dd Chopin och Liszt?

Perry Bleka kopior.

Arthur Men detta var de facto Jennifer Trevelyan.

Perry Ja, det var det, och darfor framstdr min enda tinkbara alternativa forklaring
till fenomenet som ganska langsokt.

Julia Alltsd ar det Jennifer.

Arthur Ja, det tyder pa att det ir hon som spokar genom en annan medial musiker
av lika 6verkansligt slag som hon.

Julia Nej, Arthur, det dr Jennifer 1 en annan kropp.

Perry Men hon ir inte medveten om att hon dr Jennifer.

Julia Allt tyder pa det, och dd borde hon gradvis bli medveten om det.

Arthur Ar det s3, fader Perry?

Perry Det ir inte sd sikert. Inget hjirnminne overlever doden. De enda

reminiscenser av tidigare liv som kan forekomma &4r rent intuitiva, som av
kansloupplevelser eller djupa integritetsintryck.

Julia Som Jennifers musik.
Perry Precis.
Julia Jag ska ta hand om henne som om hon vore Jennifer. Det dr var skyldighet,

Arthur, nu nir hon har kommit tillbaka. Vi kan styra henne i ritt riktning och dtervinna
henne f6r musiken. Hon kan fa det ritt denna gang.

Arthur Ett djarvt och intressant experiment, som jag inte har ndgonting emot. Folj
garna med utvecklingen, fader Perry.
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Perry Med storsta intresse.

Julia Vad sigs om att skila 1 sherry for Jennifers intligen genomforda
debutkonsert?

Arthur Det blev ndgot av en spokkonsert, men idén ar fortrifflig.

Julia Det kinns som om jag dntligen efter alla dessa ar blivit bekriftad och fatt
ratt. Och jag tror att Jennifer pa ndgot sitt kinner likadant.

Arthur Hon verkar faktiskt ha kommit till ritta.

(Julia reser sig for att ta fram sherryglas och servera.)

Scen 4. (Ingen till synes.
Det ringer pa dorren. Ndagon oppnar.)
Arthur (utanfor) Vilkommen, Harold. Vi har vintat pa dig. Gratulerar till framgangen.
Harold (kommer in med Arthur) Vi ir alla helt tagna av det intriffade. Vi vidgar
naturligtvis inte publicera hindelsen. Hon maste skyddas till varje pris.

Arthur Naturligtvis. (De slar sig ner, ndr Julia kommer in.)

Julia Vilkommen, Harold, och gratulerar till den utomordentliga framgangen.
Harold Det var min glidje att det lyckades. Det var ju ett kinsligt foretag.

Arthur Vad siger lararna?

Harold De tar sig an henne under avvaktande tdlamod och ir medvetna om hennes
labilitet. De undervisar henne med bomullshandskar.

Arthur S& undervisningen fungerar?

Harold Hitaills.

Julia Att du alls fick in henne var nastan ett storre mirakel an hennes entré.
Harold Hade ni svarigheter med henne?

Arthur Inte alls, men hon var mycket lynnig och naturligtvis svdr att hantera
genom sin Overkanslighet.

Julia Vi gjorde vad vi kunde for henne, gav henne ett hem och goda vinners

trygghet, virme och en inspirerande atmosfir.

Harold Det hjilpte henne. Diarmed kunde hon férkovra sig tillrackligt med sin
pianorepertoar for att fa tilltrade till konservatoriet.

Arthur Har du hort ndgot utlitande om henne frin hennes lirare?

Harold Det verkar som om det dar hon som undervisar dem. Hon har daligt
tilamod med dem och tillrittavisar dem, domer ut deras pedagogik och bocker som
enfaldiga och urmodiga och blir arg nir hon utsitts for pedanteri.

Julia Jennifer var ocksa helt utan talamod.

Harold Tur att lirarna har tdlamod med henne — 4n sa linge. Det beror bara pa
hennes overligsna begdvning, som ir en sjilvklarhet som alla fattar. Den har 6ppnat alla
dorrar for henne, tack vare att ni gett hennes personlighet ett hem att mogna och finna
trygghet i. Innan hon kom till er lir hon ha varit ett hopplost fall.

Arthur Inga betinkligheter bland hennes lirare angdende hennes bakgrund?
Harold Nej. Inte ett ord. Det ir bara en sak som de nimnt som en kailla till oro.
Arthur Na?

Harold  Hon ir fackidiot. Hon kan ingenting annat dn musik. Hon ar en enkelsparig
laserbegavning utan nigot som helst annat intresse eller fallenhet utom musiken.

Julia Naégot ont 1 det? Jennifer var likadan.

Harold En begavning bor sprida sitt ljus som solen. En laserstréle ar begrinsad och
kan vara forintande.

Arthur I Jennifers fall var den sjalvforintande.

Harold Just det.
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Julia Jag tror det dr dags for kvillens konsert. Musiken 6vervinner alltid alla
bekymmer. (sitter pa precis som forsta satsen i Brabhms forsta pianokonsert inleds)
Arthur Monstret bland pianokonsertsatser.
Julia Rachmaninovs trea ir mycket virre, och det har lter battre.
(De sitter och lyssnar en stund, tills det hors att dorren gar. De lystrar.)
Julia Vem kan det vara?
(Celia gor entré.)

Arthur och Harold (reser sig) Celia!
Celia Jag ar ledsen. Jag har gjort bort mig. Jag har limnat konservatoriet. Jag kan
inte ga tillbaka dit mer. Jag har svikit er och Harold. Jag dr ledsen.

(kommer in och grater i Julias famn, som trostar henne)

Julia S4, sa. Du ar hemma hir.
Arthur Vad har hant? Kan du beritta?
Celia Jag stod inte ut lingre, med ytligheten, amatorismen, det akademiska

pedanteriet, men det virsta var allt det andra.

Arthur Allt det andra?

Celia Jag passar inte in ndgonstans. Jag ir fodd i fel tid. Jag kan inte arbeta med
musik 1 en tid av ovdsen. Dagens musik ir inte musik. Det ir en grotesk forvridning av
musiken, en vanstillning, ett barbari av missljud och disharmonier. Alla kompositorer
av konstmusik idag ir kldpare och charlataner. De kan ingenting och har inte ens gehér.

Julia Det tyckte ocksa Jennifer om Stravinskij och Schonberg.

Celia Hon hade ritt vem hon dn var.

Julia Hon var din foregangare. Hon komponerade den musik du spelade utantill
nir du kom hit.

Celia Detta huset drog mig till sig. Jag hade ofta kommit hit och studerat det pa

avstand. Och sa kom jag forbi den dir kvillen och horde musiken frin er radio. Den
musiken kinner jag igen,” tinkte jag. Den kan jag. Den horde jag innan jag foddes.”
Och jag maste komma niarmare denna musik och materialisera den. Jag tog for givet att
dar maste finnas en flygel. S tinkte jag nir jag rusade blint 1 armarna pa mitt 6de...

Harold Du kan nir som helst atervinda till konservatoriet. Pauser ar alltid
nodvindiga i musiken.
Celia Det dr dig jag har svikit mest av allt, Harold, som fick mig in pd denna

idealiska institution, och det ar inget fel pa den, det skall du veta, men jag kan inte
dtervinda dit.

Arthur Men varfér? Ndgot maste ha hant.

Celia Det ir inte den det dr fel pa. Det ar inte mig det ar fel pa, fastin de flesta
tycker det, 1 synnerhet min egen familj, som satte mig pa anstalt for att jag inte passade in
nagonstans och aldrig kunde anpassa mig efter denna ursparade tid, for det ar den det ar
fel pa, inte jag. Det kan alla andra asociala utbolingar och utstotta vidimera.

Harold Men du med din musik kan vrida tiden ritt igen.

Celia Tror du det? Jag ar bara kvinna. Jag ir mera betraktad som sexualobjekt an
som musiker. Som kompositor kan jag aldrig bli tagen pa allvar som kvinna. Jag kan
bara observera allt som ir falskt och fusk och vittna om det och gora de flesta av denna
tidens musiker rasande. Vi lever i ovdsendets och hjirntvittens tid, dir industrierna har
forgnisslat hela tillvaron och uteslutit allt valljud och tystnad med slammer och buller,
och dir medierna genom radio och TV férdummar manskligheten med sin elektroniska
hjarntvitt, som bidrar till att f6rvandla alla mianniskor till gistnande automater. Virst av
allt ir musikmissbruket, nir skvalradiokanalerna hela tiden 6ser ut sitt hjirnférlamande
dunka-dunk 1 sd kallad populirmusik, som bara ir samma enfaldiga melodiloshet hela
tiden med idiotiska texter och en syntetisk bas som bara dunkar sonder folks
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medvetande och kinslighet och férvandlar dem omirkligt till kallhamrade robotar.
Televisionen ar virst.

Arthur Dirfor har viinte TV.

Celia Jag stdr inte ut med denna tiden. Jag beklagar. Ta bara en sidan sak som
elgitarren. Den ir inte ett instrument lingre utan en syntetisk oljudsforstirkare som
frambringar ett allt genomtringande ljud som ir fullkomligt onyanserat och bara hart
och okinsligt. Och detta si kallade musikinstrument dominerar hela virldens
musikmarknad idag. Det siger nigot om mansklighetens tillstind. Jag ar ledsen. Jag vill
till en annan virld.

Arthur Lugna ner dig, Celia. Alla depressioner gar 6ver om man bara ldter dem, hur
skiliga de dn kan vara, och din dr forvisso skilig, men med naturen och havet har ute
dterfinner du den riktiga musiken och kan ta tag i den igen. Ha tilamod med dig sjilv,
Celia. Det ar viktigare an att ha tdlamod med virlden, som det minsann finns skal att
tappa tdlamodet med ibland.

Celia Men den finns dir, hela den korrupta fordirvade denaturaliserade och
dehumaniserade virlden med sitt mordande ovisen och all sin forfalskade musik, som
jag som kvinna inte kan atgirda och dnnu mindre std ut med.

Julia Vad vill du da gora, Celia?

Celia Helst av allt vill jag g upp dar mot klipporna och storta mig ner i havet for
att forsvinna och kanske komma tillbaka en annan gang 1 stillet.

Julia Det far du inte gora.

Arthur Vad som helst men inte det.

Harold  Det, Celia, vore det yttersta sveket mot oss som har gjort allt for att hjdlpa dig.
Celia Vem kan hindra mig? Det ir mig och mitt liv det giller. Det vore mitt enda

mojliga sitt att besegra virlden och allt det falska som den stir fo6r. Man kan inte leva 1
denna tid utan att bli hjarntvittad, och jag vigrar finna mig 1 att bli hjirntvittad.

Harold Snalla Celia, du har alldeles ritt, men ge dig sjilv en chans. Det ir det du inte
har gjort. Du stiller f6r stora krav pd dig sjilv, darfor blir du frustrerad och arg, for det
ar inte virlden som forargar dig utan du sjilv genom din otillricklighet. Vi ir alla
otillrackliga 1 vir manskliga begrinsning, det finns alltid sddant som vi inte ricker till for
hur hett vi an astundar det och vill, och det ir inte ditt eller virldens fel. Det ar bara
manskligt.

Arthur Nu skulle fader Perry ha varit hiar. Hur var det gamle Lionel Barrymore
giorde 1 den dir filmen? Han tog fram sitt munspel och spelade en uttjatad och billig
slagdinga bara for att fa problemet att 16sa sig av sig sjalvt, vilket det alltid tycktes gora.

Julia Satt dig vid pianot, Celia, och spela det dir vackra stycket, som du nistan
betraktar som ditt. Ge dig sjilv en chans.

Arthur Glom virlden och lat musiken leda dig och ingenting annat.

Harold Celia, den enda virlden som ir sann dr dina egna drommar.

(Efter ndagon tvekan gar Celia over till pianot. Arthur tonar ner radion och slicker den.
Celia spelar ”Dream of Olwen” utan orkesterackompagnemang, helst Charles Williams
egen inspelning.

De tre lyssnar andaktsfullt med ndagon njutning, nar plotsligt terassdorren oppnas
forsiktigt och Jennifer stiger in.)
Celia (ser henne ndstan genast, rusar upp) Mamma! (omfamnar henne. Jennifer
omfamnar henne lika omt tillbaka.)
Jennifer  Celia. Tank att du har hittat hit.
(Arthur, Julia och Harold dr fulleomligt perplexa, forstar ingenting forst, men mest
fragande dr Harold)
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Julia (veser sig till slut, kan inte lata bli, och omfamnar Jennifer med Celia)
Vilkommen tillbaka, Jennifer. Jag visste att du skulle komma tillbaka en dag.
Jennifer ~ Ni har knappast dldrats alls.

Julia Inte du heller.

Jennifer ~ Och hemmet har ni behallit precis som det var.

Julia For din skull, i vintan pa dig.

Arthur (reser sig till slut) Far man fraga, var har du varit?

Jennifer  Jag har varit overallt och ingenstans. Men mest har jag varit i Brasilien och
Indien.

Arthur En sillsam kombination.

Harold Har du varit utomlands hela tiden?

Jennifer  Ja.

Arthur Utan att hora av dig?

Jennifer  Arthur, jag behovde ett fullstindigt nytt liv fritt fran allt mitt forflutna som
jag maste fd skapa sjdlv frin ingenting och frin borjan. Dirfér maéste jag anta en ny
identitet. Nir jag flydde fran min egen karridr och konsert den dir stormnatten ville jag
bara storta mig i havet och forgds, men jag angrade mig i sista stund.

Arthur Och - du och Celia — kidnner ni varandra?

Jennifer Hon ar min dotter, mitt stora snedsteg, som jag maste limna bakom mig. Forlat
mig, Celia, alla dessa dr av min frinvaro, men jag dr nu villig att forsoka gottgora det.
Celia (till de andra tre) Jag hade aldrig nagon mor. Allt jag nigonsin fick veta om henne
var att hon forsvunnit utomlands direkt efter min fodelse. Min far gifte sig med en
frimmande kvinna med flera tidigare barn som aldrig blev min mor och aldrig begrep sig
pa mig.

Jennifer ~ Det var nir jag visste att jag var havande som jag fick min svara kris. Det
skulle forstora karridren for mig och allt annat ocksd, men det var att du fanns dir i min
mage, Celia, som gjorde att jag inte kastade mig i havet. Jag kunde limna och svika allt
men inte dig.

Arthur S& det var darfor kanske som Celia kidnde igen och kunde din musik, da det
var den du arbetade med nir Celia borjade vixa ill.

Julia Det dr den enda forklaringen.

Arthur Inte ens fader Perry kunde tinka sig en sadan forklaring.

Celia Ar du hemma nu, mor? Kan jag lita pa dig? Jag har vintat pa dig hela livet.
Jennifer  Ja, Celia, jag ar hemma nu. Jag rdkade vara hemma redan nir min forsenade

debutkonsert plotsligt spelades av dig i radion, Harold, min béste notvindare, men jag
ville avvakta. Nir jag fann att en ung dam bodde hos er och spelade min musik blev jag
annu mer avvaktande och ville vinta si linge som mojligt med det kinsliga 6gonblicket
for mitt aterintrade 1 mitt forra liv, men all slut kunde jag inte barga mig lingre. Och nir
jag da kommer forbi 1 traidgdrden hor jag min egen musik spelas och forstar, att det bara
kan vara min egen dotter som spelar den...

Arthur Du har mycket att ta igen om du inte sysslat med musik pa 22 ir.

Jennifer ~ Tvirtom, jag har forkovrat mig. I Brasilien studerade jag under Hekel
Tavares, jag var dven mycket i Spanien och Italien, men det var 1 Indien jag slutligen insag
att jag inte kunde forneka mitt tidigare liv och halla min dotter pa avstind lingre. Jag
madste ta ansvar for mig sjilv, mitt forflutna, mina relationer och dven f6r den musik som
var mitt enda verkliga liv och som tydligen helt mirakuldst min dotter har férvaltat i min
franvaro.

Harold Med nagon hjilp av mig.

Arthur Och med virt fullaste stod.
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Julia Jennifer, jag tvivlade aldrig ett 6gonblick pa att du skulle komma tillbaka
som dig sjilv, men du tycks ha gjort det dubbelt i tvd omgangar, i tva portioner ochitvd
versioner, och nu verkar var lycka bli alldeles fullkomlig genom att vi lyckats fa behalla
bada.
Jennifer ~ Hall tll godo. — Celia, vi skall klara musiken tillsammans. Vi har en hel virld
av oljud att brottas med.
Celia Du var allt jag behovde, mor. Jag har behovt dig hela livet, jag visste att du
en dag skulle uppenbara dig, och nir du nu klev in kidnde jag omedelbart vem du var.
Nu har jag dig dntligen! Nu kan jag klara vad som helst.
Jennifer  Sa skall det lata. Jag ocksd. Men jag behovde mogna forst.
Arthur Det behover vi alla.
Julia Vad ger de pa radion nu? Ar det fortfarande Brahms?
Arthur Det tror jag inte. Lit oss hora efter. (sdtter pa)
radiorosten Nirmast pa programmet spelas nu konsert for piano och orkester i
brasiliansk form av Hekel Tavares med Felicja Blumental som solist.
Jennifer (glatt Gverraskad) Min mistare!

(De sdtter sig alla och lyssnar.)
Julia Jag borde ga ut och sitta pa te. Eller passar det bittre med en sherry?
Arthur (l%gnande) Efterat, Julia. Lit oss forst spisa musiken.
(De satter sig alla till ritta och njuter, medan Tavares forsta sats klingar ut. I takt med
att scenen dampas och slocknar med riddfall tonar dven musiken ut.)

Darjeeling-Pelling 17-21.11.2013

Forklaring
Man har stillt sig frigande infor situationens 16sning, da det for de flesta manniskor
framstdr som otroligt att ett barn skulle kunna lira sig musik av sin moder redan 1
livmodern. Emellertid dr just detta ett kant musikaliskt fenomen, och det har 1 otaliga
fall, vart och ett individuellt och av ytterst skiftande karaktir, visat sig, att just musikens
inflytande pa ett barn 1 vardande kan vara av ooverskddlig betydelse. Det ir det som ar
pjasens poang. Hir det dessutom fragan om kvinnor.

”Din son ar din son tills han tar sig ett viv,
men din dotter ar din dotter 1 hela ditt liv.”

— finlindskt uttryck

Nista nummer av Fritankaren blir som vanligt med tonvikt pa film.

Goteborg den 23.2.2014
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