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Britta McNeill in memoriam 
 

 Under det gångna året har vår familj upplevt den oersättliga förlusten av alla de 
kvarvarande i den äldsta generationen, de från 20-talet, först Donnie McNeill, 92 år gammal, 
sedan vår mor och därefter vår moster, fru Donnie McNeill, född Sigbritt Westerberg men av 
alla känd som Britta. 
 Hon var sjukgymnast och valde därigenom samma yrke som sin moster Julia Röneholm, 
som arbetade som sjukgymnast tills hon var 87 år gammal. Dessa Röneholmare var ett sällsamt 
släkte. De var tre syskon, Harry Röneholm var äldst, konstnär och arkitekt, som skulle ha tagit 
hand om familjen när fadern plötsligt dog för tidigt men som i egenskap av slarvig konstnär 
överlämnade denna plikt åt sin lillasyster Ingeborg, vår mormor, som var lika begåvad men 
känsligast i familjen. Det var hon som fick ta hand om lillasystern Julia, alltid kallad Lullan, och 
esomoftast även hjälpa sin äldre och enda bror på traven. Denne blev dock med åren mycket 
framgångsrik genom hårt arbete och slutade som chef för Finska Mässan i Helsingfors. 
Mässhallen ett stycke från Riksdagshuset är hans skapelse, men han fick aldrig någo rast eller ro 
för att stadga sig ordentligt och dog för tidigt vid 59 år genom att arbeta ihjäl sig. Han gifte sig 
visserligen till slut men nöjde sig med en adoptivdotter som bidrag till familjen. 
 Ingeborg och Harry var alltid mycket nära vänner, medan Lullan var sju år yngre än 
Ingeborg, och eftersom Ingeborg alltid fick ta hand om henne resulterade detta i ett 
egendomligt förhållande dem emellan. Ingeborg blev lyckligt gift medan Lullan sökte sig 
utomlands som sjuksköterska och fann sig till rätta i Belgien, där hon tillbringade ett antal år för 
vidare utbildning som fysioterapeut och trodde sig finna sin framtid. Emellertid kom andra 
världskriget emellan. Hon hade en mycket god vän, en pilot, som omkom, och hon var alltid 
mycket hemlighetsfull om detta sitt livs enda förhållande, som torde ha inneburit hennes livs 
högsta lycka och förhoppningar, som totalt grusades av kriget. Under detta ville hon ingenting 
hellre än att göra en insats, men den patrull som hon tjänstgjorde vid kom aldrig till fronten och 
fick aldrig göra någon nytta, då de enda order de fick var den samma som den franska och 
belgiska arméns: bara reträtt hela tiden. 
  Men vi går händelserna i förväg och är inte klara med Harry Röneholm ännu. De tre 
syskonen hade en kusin som hette Allan Röneholm, som var familjens miljonär. Även han var 
en briljant intellektuell begåvning, han hade sitt sommarställe ute på Villinge utanför 
Helsingfors, som under somrarna blev ryktbart för sina revyfestivaler, som skrevs och sattes upp 
av Harry och Allan Röneholm. Några prov på dessa spirituella revyer finns fortfarande 
bevarade. Ungkarlen och mångbegåvningen Allan Röneholm, alltid högt beundrad av Lullan, 
råkade illa ut genom kraschen 1929 och hämtade sig aldrig. 
 En annan parallellbegåvning till dessa vitterleksidkande herrar var en annan kusin Aleko 
Lillius (1890-1977, hans mor var född Starck,) som därtill var äventyrare och producerade ett 
antal spännande böcker om sina eskapader utomlands, med titlar som ”Bland synderskor och 
smugglare i Tanger”, ”Äventyr bland kinesiska pirater” och annat sådant – han lär ha varit den 
enda vita man som någonsin seglat med dessa beryktade kinesiska pirater i sydkinesiska sjön. 
Han gjorde karriär som journalist och blev stjärnreporter för The American Weekly med framför 
allt resereportage som sin specialitet från främst sina resor i Marocko, Kina och Mexico och 
skrev 17 böcker. Titeln på hans självbiografi är ”Ett herrans liv”. 
 När kriget tvingade hem Lullan från Belgien nästan ruinerad nödgades hon starta från 
början i Finland och öppnade en egen praktik, Sanatio, som hon drev ända till 1974, då hon var 
73 år. Det var i hennes tjänst som Britta trädde in för att följa samma bana, men Britta var som 
sin mor och syskon känslig och sårbar, medan Lullan skaffat sig ett skal av hårdare virke. 
Hennes kommando blev för tufft för Britta, som i stället sökte sig utomlands och fick en 
möjlighet i England. Där träffade hon Donnie, en fullblodshögländare som varit flygare under 
kriget, tidvis tjänstgjort på Yttre Hebriderna, (han var med vid den händelse som skildrats av 
Compton Mackenzie i romanen och filmen ”Massor av whisky”,) och även haft bittra 
erfarenheter efter kriget av det nya Israel under krisåren som såg Hotel King David sprängas 
och greve Folke Bernadotte mördas av Sternligan (Menachem Begin) och andra extremgrupper. 
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Hans erfarenheter av kriget bestämde honom för att aldrig sätta barn till den värld han måste 
leva i. Andra gången han var ute och dansade med Britta friade han till henne, hon tackade ja 
och var införstådd med hans villkor. 
 De arbetade hårt i England där de bodde i Maidenhead, som också såg deras bröllop, men 
det var svårt att leva i England under efterkrigsåren. De ville ha något bättre och sökte sig till 
Canada. Dit kom även vår morbror Leif kallad Gutti, som omsider etablerade sig som 
skeppsbyggnadsingenjör i Sorel nära Montreal, medan Britta och Donnie byggde sig sitt första 
hus i Vancouver. Det skulle komma att bli ett antal. 
 Det var framför allt sporten som förenade dem. De seglade tillsammans, skidade 
tillsammans, dök tillsammans och campade tillsammans under långa bilsafaris med deras husbil 
Primrose, medan Donnie arbetade som ingenjör med bland annat omfattande uppdrag i Jamaica, 
och Britta gjorde en kraftinsats för fysioterapins utveckling i Canada både i västra och östra 
delarna av landet. De flyttade under 70-talet till Ottawa, hade även ett hus i Florida för 
vintersäsongen och deltog i 5o5-segeltävlingar över hela världen, bland annat Marstrand och 
Bermuda. Den öppna 5o5-segelbåten har sitt namn av att den är fem meter och fem centimeter 
lång och en idealisk kappseglingsbåt, som kan komma upp i höga hastigheter. Det krävs två för 
att manövrera den genom styrning och fördelning av kroppsvikten – allt hänger på snabbheten i 
reaktionerna. 
 Vi upplevde henne och Donnie som familjens friskaste fläktar, överlägset sportiga, alltid i 
farten och samtidigt djupt kultiverade – de läste jämt. Britta engagerade sig också gärna i 
inhemska politiska frågor och publicerade ofta debattinlägg. Samtidigt var hon en stor samlare 
som fotograf, filatelist, diskofil och flitig brevskrivare utom broderikonstnär. Under sina sista år 
funderade hon över hur hon skulle få över sina samlingar av korrespondens, musik, frimärken 
och foton till oss eller Finland, vilket förblev en olöst fråga, då både Donnies sista sjukdomskris 
efter ett fall och hennes egen blev långvariga och svårbemästrade. 
 De var i Finland sista gången 2002 under den bejublade utställningen på Sarfsalö i Oddas 
lilla torp, då Britta ställde ut sin konst tillsammans med Gun och verk av Ingeborg, vars konst 
var imponerande ryamattor i alla storlekar utmärkta av en fulländad precision i både den 
matematiska och estetiska kompositionen. Sedermera har ju Hermans, som torpet tillhörde, 
övergått i mecenaten Poju Zabludowicz’ ägo, som slagit på stort för konsten över hela Sarfsalö 
och även äger gallerier utomlands, om dock Oddas fortfarande är självständigt i sin ursprungliga 
ägo av mina morföräldrars vänner från Lahtis familjen Björk.  
 Vi försökte intressera Britta för att komma tillbaka till Finland, i synnerhet efter Donnies 
bortgång. Hon ville gärna, men det var för sent. De sista åren umgicks vi mest per telefon, hon 
brukade ringa Gun varje vecka och ha långa samtal med henne, då hon kunde ringa gratis, och 
under hösten hade jag långa intressanta samtal med henne om vår familjs öden och resor – vi är 
ju tämligen spridda över hela världen, och ett ständigt återkommande dilemma tycks vara 
svårigheten att få oss att komma hem igen innan det är för sent. 
 
  

Utdrag ur Den officiella nekrologen, skriven av min bror Michael. 
 
 Britta (Ruth Sigbritt Ingeborg) McNeill född Westerberg, avled i sömnen den 22 februari 
2014 i Kelowna, Canada. Hon hade lidit av cancer som upptäcktes våren 2013 och fick 
behandling men tyvärr för sent. 
 Britta föddes i Borgå 1926. Hon tog studentexamen och utbildade sig till fysioterapeut. 
 Under 50-talet utvandrade hon med sin man Donald till Canada där hon blev en drivande 
kraft i utvecklingen av fysioterapin i Canada, med tiden ansvarig för fysioterapiavdelningar i 
olika sjukhus både i östra och västra Canada. 
 Vid sidan av sitt professionella liv var hon en ivrig seglare och deltog med sin man i 5o5 
tävlingar under många år. Hon var även broderikonstnär och deltog med sina arbeten i 
utställningar. Trädgårdsodling idkade hon även med förkärlek, utom sina sporter dykning, 
skidåkning och fiske. 



 4 

 Som pojke beundrade jag min moster Britta väldigt mycket. Jag upplevde att hon var den 
djärve av oss, som vågade flytta till ett nytt land långt borta – till en avlägsen front. När hon 
besökte oss i Sverige eller Finland under somrarna var hon alltid sin generations största 
entusiast, full av liv och med en djärv aptit för allt och vad som helst, verkade det som. Hon var 
en frisk fläkt i vår gamla värld här i Europa. 
 Som exempel kom hon och Donnie på besök hos oss och vår gård under 90-talet och hade 
bara tänkt stanna en eftermiddag men blev kvar i tre dagar – och hjälpte oss bygga ett stall! 
 Tillsammans med många andra kommer jag att sakna vår leende moster med den spröda 
rösten. 

Michael Lanciai, systerson 
 
 

Ahasverus minnen, del 132: Den galne poeten 
 

 Det var mest av kuriositet jag ville träffa honom efter att han äntligen blivit fri, och det 
första som slog mig när jag fick se honom var att han fortfarande såg tämligen vital ut, fastän 
han var en gammal man som utsatts för hela 1900-talets värsta mardrömsomgångar och därtill 
blivit oförskämt gammal – han var nästan den sista kvar av sin generation.  
 ”Vad kan ni vilja mig, en arg gammal narr och den mest vanärade skribenten i vår tid, och 
som därtill haft oförskämdheten att överleva, medan alla mera firade och anständiga poeter 
antingen avrättats eller tackat för sig och begått självmord och det med alla världens mest 
fullgoda skäl? Har ni velat studera en levande kuriositet och anakronism för att bilda er en 
uppfattning om han verkligen är sinnessjuk eller inte?” 
 ”Om alla andra har begått självmord, varför har ni klarat er undan den frestelsen?” 
 ”En befogad fråga. Jag har överlevt genom min envishet och övertygelse om att jag alltid 
kunde djävlas ännu mera med världen än vad den har djävlats med mig, och jag har alltid 
vunnit. Se själv. Det är jag i högsta grad ett levande bevis på. Jag är stämplad som kroniskt 
schizofren, hela världen har dragit den slutsatsen, det finns inget bevis på motsatsen medan hur 
många psykiatriker som helst ställt upp med att genom dokument vidimera min sinnessjukdom, 
och jag är så gammal att jag omöjligt mera kan bringas till mina sinnens fulla bruk, och, det 
värsta av allt, jag tänker fortsätta att överleva bara för att djävlas.” 
 ”Men om ni så definitivt är avskriven och inskriven som sinnessjuk, hur lyckades ni då bli 
utskriven?” 
  ”Det var inte mitt fel. Det var den där sabla Hemingway.” 
 ”Var det inte genom er diktkonst?” 
 ”Försök inte. Mina dikter är värdelösa, och det vet hela världen, men de höjs till skyarna 
ändå bara för att ingen begriper dem, bara för att de är moderna och bara för att de är allt som 
dikter inte ska vara. De är fula, obegripliga, primitiva, klåparaktiga, oförskämda och säger 
ingenting. De är bara en kuriositet precis som jag. Ja, de fick sin utmärkelse, jag fick pris för 
dem, men det var bara genom Hemingways och T.S.Eliots fjäsk De är ju etablerade och har 
lyckats göra sig respekterade, så folk måste lyssna på dem, och säger de då att kejsarens nya 
kläder förtjänar pris så får kejsarens nya kläder pris. Hemingway fick ju själv nobelpriset för sin 
sentimentala smörja, ingen författare får mig att kräkas som han, och det är sådant man får 
litteraturpris för – sådant som inte är litteratur.” 
 ”Men T.S.Eliot var fullständigt uppriktig när han på sin tid menade att inför er diktkonst 
kunde alla andra poeter slänga sig i väggen.”  
 ”Det var då det. Kommer du direkt från tjugotalet? Då var jag faktiskt bra, medan jag ännu 
var idealist och trodde på vad jag skrev. Då hjälpte jag stackars utfattiga uteliggare som 
Hemingway och såg till att de kom på grön kvist och blev publicerade, och till deras heder må 
det sägas att de aldrig glömde det, men ändå utsattes jag efter det senaste världskriget för 
kränkande behandling som ett djur och hölls säkert instängd bakom lås och bom i tolv år för 
allmänhetens säkerhet bara för att jag envisades med att fortsätta skriva dåliga dikter. Bara för 
att jag överlevde och envisades med att fortsätta vara hur odräglig som helst måste de till slut 
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släppa ut mig. Nobelpristagarens dåliga romaner kunde ju inte vara författade av någon som 
kunde ha fel.” 
 ”Tror ni inte det var av politiska skäl ni behandlades så illa?” 
 ”Naturligtvis var det av politiska skäl. Jag hade ju rätt, och alla andra hade fel. Jag var 
idealist medan alla andra var opportunister. Jag tvekade aldrig inför att avslöja opportunismen 
vem som än representerade den, och det var allihop, hela vårt århundrades politikerkår och 
diktaturavskräde, alla var opportunister som ville göra stora pengar och delta i utplundrandet av 
världen och mänskligheten och deras resurser, och de skodde sig ordentligt, så ordentligt, att de 
kunde strukturera sina stormakter till historiens värsta slaverifirmor. Det var inte Hitler som 
kom på idén, och inte ens Stalin, inte ens Lenin, utan det var de bankirer som satte i gång det 
första världskriget. De såg en uppenbar möjlighet till att genom att finansiera ett allas krig mot 
alla och låta alla bombardera ihjäl varandra profitera så monumentalt, att de sedan skulle kunna 
styra hela världen med sina obegränsade pengar, för när väl alla monarkier och kristendomen var 
borta och satta ur spel skulle bara pengarna finnas kvar som världens dominerande motor. 
Därför likviderades alla monarkierna, så att bankerna skulle kunna ta över, vilket de gjorde. 
Därför blev jag leninist, för jag trodde Lenin kom med ett alternativ och skulle motsätta sig 
penningprofitörerna. I stället lät han sig styras av dem. Då gick jag över till Mussolini i stället. 
Han var en narr, men han trodde faktiskt på vad han gjorde, han ville skapa ordning och reda 
och gjorde det, men för att kunna göra det måste han undvara den italienska demokratin, som 
ändå aldrig har fungerat. Han tog makten från maffian, och så fort han var borta tog maffian 
den tillbaka igen.” 
 ”Men det var inte italienarna som satte dig på hospitalet. Det var dina egna amerikaner.” 
 ”Riktigt. Du tycks ha försökt fatta något av situationen. Amerikanerna kunde aldrig förlåta 
mig för att jag avslöjat det amerikanska banksystemet, och tyvärr gjorde jag mig till fiende med 
Roosevelt. Det var inte meningen. Jag insisterade på att få träffa honom innan det var för sent i 
ett försök att få honom att ställa upp i ett försök att avvärja det andra världskriget, men det 
visade sig att han var lika korrumperad och fördärvad som alla andra. Han ville ha kriget. Det 
förlät jag honom aldrig. Han vägrade träffa mig, och sedan satte han CIA på mig. De har varit 
mina blodiglar sedan dess.” 
 ”Trodde du verkligen på fascismen?” 
 ”Jag gav Mussolini en chans. Han försökte verkligen göra sitt bästa, men han fattade aldrig 
själv vilken narr han var – världens största karikatyr av en dålig skådespelare. Han kunde bara 
en sak – ständigt spela över. Och så föll han för Hitler.” 
 ”Gjorde aldrig du det?” 
 ”Jag följde med honom med stort intresse till en början och såg vart han syftade – skulle han 
verkligen lyckas med sitt djärva experiment? Han vågade utmana hela det internationella 
banksyndikatet. Han skulle göra Tyskland oberoende av den internationella valutamarknaden. 
Han gav fingret åt världsbankerna. Det förlät de honom aldrig. Så fort han kom till makten 
svor de heligt på att de aldrig skulle förtröttas innan de lyckats förinta honom, vilket de gjorde 
med besked. Han var en hjälte men hopplöst naiv och såg sig själv som en korsriddare när han 
bara var en hjälplös strunt av samma mått som soldaten Svejk och Charlie Chaplin. Han skulle 
ha lyckats bättre som konstnär. Som politiker sket han bara ner sig, som alla andra, men alla de 
andra fick det upptorkat efter sig, medan han lämnades utblottad med all sin skit. Ingen drog 
upp byxorna på honom, medan alla de andra överbelastades med bälten och hängslen.” 
 ”Men du propagerade för fascismen och nazismen i hundratjugofem radioutsändningar.” 
 ”Säg inte att du lyssnade in dem alla.” 
 ”Jag ville höra dig läsa dikter och blev mestadels besviken.” 
 ”Det tror jag det. Mina dikter kunde inte reta överheterna som mina politiska utmaningar, 
som retade desto mera gallfeber på dem, vilket var meningen. Jag var den enda som vågade tala 
om för världen hur misslyckad och bedragen den var av samtliga! Vårt sekel, som började så bra 
med imperialistisk välfärd och välstånd och storhetstid överallt, och fred dessutom, ballade 
fullständigt ur genom de uttråkade maktnidingar, som bara för att få omväxling på tristessen 
kom överens om att skicka världen åt helvete genom ett världskrig som de kunde tjäna pengar 
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på. De förstörde världen bara för att de hade tråkigt och ville att något skulle hända, som gav 
omväxling. De ville bota sin sinnessjuka spleen genom att sätta eld på världen, som pyromaner. 
När jag anklagade dem för världsbranden satte de mig på sinnessjukhus efter att först hängt upp 
mig i en bur för att driva mig vansinnig, som om det behövdes. Jag har alltid varit galen, och 
det har jag levat högt på med min fulla rätt att vara arg på hela världsordningen.” 
 ”Men nazismen? Varför hyllade du den?” 
 ”Därför att den utmanade och ville göra något åt den nya ekonomiska världsordning som 
hade fördärvat den gamla bättre världsordningen, freden, ordningen och civilisationen.” 
 ”Men judeförföljelserna? Varför blev du antisemit?” 
 ”Jag stämplades som sådan för att jag vågade utpeka vissa höga ansvariga bankirer som 
råkade vara av judisk börd. Genom att jag fick världens bankordning emot mig stämplades jag 
som antisemit, och det hade jag ingenting emot, då ändå så pass många av de dominerande 
bankerna och deras herrar de facto var judiska. De har mycket att stå till svars för under vårt 
århundrade, den ryska revolutionen, den bolsjevikiska terrorn var huvudsakligen judisk,…” 
 ”Men du måste ju ändå ha känt till koncentrationslägren. Du har ju aldrig varit en av de 
många dumma som gick på vad som helst.” 
 ”Har du också gått på myten om de sex miljonerna? Den myten föddes redan under det 
första världskriget, när en tidning i New York hävdade att tsarens regim hade förföljt och 
mördat sex miljoner judar, varför den regimen måste likvideras. Redan under 20-talet hade det 
enligt New York-pressen hänt igen, att sex miljoner judar hade förintats, den här gången redan 
av tyskarna. I Serbien hade det också vid något tillfälle förintats sex miljoner judar. Det hände 
igen i Tyskland under 30-talet men redan före Hitler. Hur många gånger har man avrättat sex 
miljoner judar egentligen? De första som nådde fram till koncentrationslägren i Polen under 
andra världskriget och såg vad som fanns där var ryssarna, som blåste upp fasorna till 
surrealistiska proportioner, därtill eggad av Stalins judiske propagandaminister Ilja Ehrenburg, 
som fanatiskt predikade oupphörligt tyskhat och vedergällningsaktioner mot tyskarna. Stalin 
såg vilken nytta han kunde ha av en sådan propaganda mot tyskarna, som kunde skuldtyngas 
under världshistoriens värsta brott för alla tider och för alltid hållas under hälen. Men det var 
inte bara sex miljoner judar som offrades ständigt på nytt och på nytt, enligt sensationalistiska 
propagandafantaster. Efter kriget försvann 12 miljoner internerade krigsfångar i norra 
Frankrike, huvudsakligen tyskar, och det var inte bara där som miljoner strandade krigsoffer 
försvann spårlöst. Naturligtvis dog ett okänt antal judar i tyska koncentrationsläger men inte i 
den omfattning som hatpropagandan gjort gällande. Denna borde synas i sömmarna, i synnerhet 
Ilja Ehrenburg och resultatet av hans antityska hetskampanjer. Stalin gav honom fria händer att 
begrava tyskarna levande i skuld för evigt, och han gjorde sitt bästa. Men en sak kunde jag 
aldrig förstå med Hitler-Tyskland.” 
 ”Nå?” 
 ”Det var ju världens främsta musikland. Varför skulle de då ge sig på Mendelssohn, det 
största av alla musikgenier? Han formligen utrotades från Tyskland med alla minnen av honom, 
och alla statyer av honom förstördes. Vad ont hade han gjort? Var det bara för att den 
bombastiske översittaren Wagner kände mindervärdeskomplex inför honom? Det hörs ju genast 
hur mycket överlägsen Mendelssohn är den stackars megalomaniske Wagner, den första och 
största antisemiten i Tyskland för övrigt, fastän hans egna oäkta fader var jude.”  
 ”Menar du Ludwig Geier, Goethes goda vän?” 
 ”Vad du vet. Man skulle nästan kunna misstänka att du kände dem. Faktum är att Tysklands 
problem började med Goethe.” 
 ”Hur så?” 
 ”Goethe hade ordet i sin makt, och hela världen lyssnade på honom. Han var den förste som 
såg vart koalitionen mot Frankrike skulle leda till efter revolutionen och nästan profeterade 
Napoleons segertåg över Europa – han förblev ju till och med alltid en beundrare och anhängare 
av Napoleon, som en gång bett honom bli hans kulturminister. Men när den franska 
revolutionen spårade ur som värst yttrade han en gång, att ordning var viktigare än rättvisa. 
Han var alltså beredd att offra rättvisan för ordningen. Det var ett mycket farligt ord i 
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beaktande av Tysklands och Europas utveckling under 1800-talet mot världskrigen, som blev 
den yttersta konsekvensen av denna tes, då verkligen all rättvisa offrades för ett slags hysterisk 
jakt på en världsordning eller ett världsherravälde, som såg alla dessa blodiga diktatorers 
monsteruppdykande som resultat. Resultatet blev inte bara en värld utan rättvisa utan en värld 
och en tid av bara lögner. 1900-talet blev ett lögnens helvete där allting gick fel, och för 
strävandets skull efter ordning dränktes hela Europa i blod, särskilt de mest ordningssträvande 
länderna, som Tyskland och Ryssland. Man kan på inga villkor offra rättvisan för någonting. 
Den måste komma först. Annars har människan inget existensberättigande. Det har ingen fattat 
under 1900-talet utom jag, och det fattade inte ens Goethe, som gjorde sig skyldig till den 
moderna historiens fatalaste doktrin.” 
 Han kunde hålla på för evigt. Det var alltför tydligt att alla förföljelser och 
tvångsomhändertaganden med inburning på sinnessjukhus inte hade kunnat rubba denne gamle 
förbittrade kverulant en tum ur hans position. Alla behandlingar av honom hade bara gjort 
honom mera ilsken och förbittrad på hela mänskligheten – och tyvärr med rätta. 
 ”Men Goethe var ändå sin tids främsta diktare.” 
 ”Var han? Byron då? Walter Scott? Hans poesi står sig slätt mot sådana giganters 
produktion av musik som Beethoven, Schubert och Mendelssohn. Han kunde inte tåla 
Beethoven och han nobbade Schubert, för han var egentligen inte musikalisk. Men ändå måste 
jag ge dig rätt. Poesin kommer först. Den är det viktigaste i världsordningen och historien. 
Allting börjar och slutar med poesi. Under 1900-talet har den fullständigt ballat ur, och jag 
följde entusiastiskt med och deltog i ledandet av urspårningen, men den har aldrig dött, aldrig 
ens under de allra mörkaste seklerna, den kommer alltid tillbaka och inleder alltid nytt hopp för 
mänskligheten genom nya blomstringstider under den vår som alltid följer på varje vinter, även 
en vinter som skulle vara den värsta i mänsklighetens historia, och det tror jag inte ens 1900-
talets helvete har varit.” 
 Därav drog jag den slutsatsen att det ändå var poesin sista slutligen som hållit honom 
levande genom världskrigen och alla prövningar, och det är den som kommer att överleva 
honom. Det menade också Hemingway. Vilken skada då att han skulle förfalla till det direkt 
självdestruktiva politiska tänkande och skrivande, som han så vanvettigt slösade all sin energi på 
under 30- och 40-talet, som om Mussolini och Hitler var värda det! Det har sagts om honom, 
att ingen poet deltagit så energiskt i den politiska debatten som han efter William Blake, som 
ändå åtminstone gjorde det på ett förnuftigt sätt. Ezra Pounds bisarra ställningstagande mot 
hela den engelsktalande världen, sitt eget hemland och kultur och hela den fria demokratiska 
världen, för att envist klamra sig fast vid en absurd lojalitet mot sådana monster och 
massmördare som Mussolini och Hitler, försatte honom i samma besynnerliga klubb av 
förvirrade gubbar som Martin Heidegger, Knut Hamsun och Sven Hedin, som heller aldrig 
övergav sin Hitler. Framför allt var det dåraktigt, då de genom sin politiska frivilliga blindhet 
och gubbsjuka helt måste förlora sin samtids respekt och av litteraturhistorien för alltid stämplas 
som vilsna dårar. Värst av dessa tre råkade Ezra Pound illa ut, som av sina amerikanska 
landsmän, när de kom och befriade Italien, drog honom inför rätta som landsförrädare och 
hängde upp honom i en bur i tre veckor som det regnade in i, sex fot gånger sex fot i storlek, i 
uppenbar avsikt att driva honom från vettet – han var då ändå redan mer än 60 år gammal, 
tydligen för att straffa honom för ett självpåtaget vanvett som de inte kunde begripa. Som om 
tortyrburen inte var tillräcklig stängde de sedan in honom i ett sinnessjukhus i tolv år. Man kan 
tycka att det är en väl hård behandling att utsätta en poet för, och framför allt att det var 
onödigt och föga hedrande för Amerika att göra en poet till en martyr.   
 Nu invänder förståsigpåarna, att hans poesi inte var riktig poesi, liksom Hitlers konst inte 
var riktig konst ( - annars hade han väl inte blivit portad från Wiens konstakademi,) och visst 
kan man stötas av Ezra Pounds för det mesta tistelaktigt avskräckande dikter utan vare sig rim 
eller reson, kommatering eller grammatik, form eller innehåll, där man får leta länge efter 
läsbara undantag, men han var ändå poet och gjorde en oförneklig för att inte säga oöverskattlig 
insats för 1900-talets litteratur genom att se till att James Joyce, T.S.Eliot, Hemingway och 
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andra blev publicerade som annars kanske som så många andra i ”den förlorade generationen” i 
stället gått under i effektivt eller långsamt självmord. Som Hemingway skrev:  
 ”Han försvarar sina vänner när de angrips, han får dem tryckta i tidningar och ut dem ur 
fängelser, han introducerar dem för förmögna kvinnor, han får förläggare att anta deras alster, 
han sitter uppe hos dem hela nätterna när de påstår att det är ute med dem, han betalar 
sjukhusräkningar för dem och avhåller dem från självmord.”  
 Frågan är om en poet kan få ett hyggligare eftermäle. Han överlevde dem alla och dog först 
1972 som den yttersta överlevaren och envisaste surkarten av alla, 87 år gammal. 
 

 
 
 

Mendelssohns ofullbordade 
 

 Efter framgångarna med sitt största oratorium ”Elias” föll det sig naturligt att fortsätta med 
en uppföljare. Han hade ju hela livet sysselsatt sig med protestantisk sakral musik, han hade 
återupptäckt och återupprättat Johann Sebastian Bach med framför allt Mattheuspassionen och 
även komponerat en ”Reformationssymfoni” med betoning på den lutherska psalmen ”Vår Gud 
är oss en väldig borg”, men denna protestantiska trosiver var aldrig helt övertygande. I ”Elias” 
får han fram en mera trovärdig religiös föreställning i framställningen av den ensamme profeten 
i hopplös kamp mot en gudlös omvärld, som accentueras genom en imponerande musikalisk 
dramatik som inramning, och med rätta beskrivs ”Elias” som Mendelssohns mästerverk. Där 
behövde han inte avlägsna sig från sin judiska bakgrund, vilket han nästan krampaktigt verkade 
att göra under hela livet för övrigt. 
 Hans farfar var ju Moses Mendelssohn, den judiske upplysningsfilosofen som åvägabragte 
den judiska assimilationen i Tyskland och med stor framgång och uppskattning som resultat 
inom Europas högsta kretsar, medan hans son Abraham blev fullständigt sekulariserad och 
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gjorde karriär som bankir. Dennes son Felix blev desto andligare i stället men helt inom 
musikens område. 
 Frågan är hur lyckligt hans protestantiska nit egentligen var. Som kontrast kan framhållas 
hans lysande ”hedniska” verk Die erste Walpyrgisnacht opus 60, en dryg halvtimmes uvertyr 
med svindlande orkesterbriljans och överväldigande körer byggd på Goethes Faust, ett verk 
som tydligen samtliga kompositörer, som brottats med detta drama, lyckats mer än väl med, i 
synnerhet romantikerna och då främst Schumann, Berlioz och Mendelssohn. Wagner satsade 
enbart på ”hednisk” musikdiktning med astronomisk framgång på dock både gott och ont.   
 Felix lyckades alltså inte imponera på sin samtid med sin sakrala musikproduktion, han 
saknade en Bachs naturliga kyrkliga bakgrund, och framför allt i ”Reformationssymfonin” ter 
sig det protestantiska insisterandet nästan enfaldigt på gränsen till naivitet. Då är hans 
”Lobgesang”-symfoni, en brett upplagd körsymfoni med både fullödigt orkestralt, solistiskt, 
dramatiskt och framför allt körvirtuost innehåll betydligt intressantare och samtidigt enklare i 
sin uppläggning, då den bara är baserad på Psaltaren. I sitt tredje oratorium ”Christus” tänkte 
han dock göra allvar av sin religiösa hängivelse, oratoriet planerades i stor skala i tre delar 
omfattande både födelsehistorien, passionen och en sorts apotheos, men det ville sig inte riktigt. 
Genom systerns plötsliga död fick han ett skott i vattenlinjen som berövade honom all lust att 
arbeta vidare och nästan att leva. Fanny och Felix stod varandra mycket nära varandra som 
syskon och musiker, de delade allt mellan sig i fråga om tankar, musikaliska idéer och planer och 
förstod varandra perfekt, även hon var ju kompositör och enligt Felix ”mera begåvad än han 
själv”, hans hustru Céline kom inte ens i närheten av en sådan själsfrändskap, så hennes frånfälle 
var den yttersta personliga katastrofen för honom. Den inträffade i maj medan han var bortrest, 
han hade redan inlett arbetet på ”Christus” och fullbordat några inledande körsatser till 
barndomsdelen, men systerns död var det totala sabotaget mot hela hans verksmamhet och 
framför allt, vilket var mera fatalt, som han upplevde, mot meningen med hans liv. 
 Ett totalt tvivel på allt vad han levat för fyllde honom efter systerns död, och han 
övervägde att lämna musiken helt och hållet. Under sådana omständigheter var det inte så 
konstigt att han inte kunde komponera vidare på det stora religiösa oratoriet ”Christus”. I 
stället blev det den sista nästan förtvivlade stråkkvartetten opus 80 och ytterligare några 
krampaktiga körsatser till passionsdelen, mest med folkets ursinniga krav på ”Korsfäst! 
Korsfäst!”  
 I oktober blev han sjuk, och den 4 november fick han det hjärtslag som ändade hans liv, 38 
år gammal. Av oratoriet hade han åstadkommit fragment på inalles ungefär 25 minuter, en 
tredjedel till barndomsdelen och två tredjedelar till passionen, nästan bara körsatser. Det blev 
aldrig något fragment av uppståndelsen. 
 Hela Mendelssohns liv var ett passionerat energiutbrott av musik, och vilken musik! Den är 
fortfarande den kanske mest virtuosa orkester- och kammarmusik som komponerats och har 
följaktligen blivit grovt försummad som alltför avancerad och ”musikens mesta överkurs”. I 
gengäld är den fullödigt musikalisk hela vägen, alltid briljant och njutbar, klassiskt ren i alla sin 
romantiska generositet av utsvävningar, medan hans kanske allra mest intagande musik är hans 
ungdomsverk, de tolv stråksymfonierna, ”En midsommarnattsdröm” och den stora oktetten. 
Hans samlade kammarmusik är dock det slutgiltiga beviset på att han aldrig har överträffats. 
 
 

Filmrekommendationer 
 

 Sedan senast har vi sett filmer dagligen, varför vi naturligtvis inte kan recensera alla. 
Emellertid är det lämpligt att inleda filmkapitlet med Anatole Litvak, en mästerlig, 
undervärderad och bortglömd judisk regissör från Kiev i Ukraina, som utmärkte sig genom att 
förverkliga filmer som ingen annan kunde klara av, mest på grund av deras vanligen oerhört 
dramatiska och magstarka innehåll, utan att vara skräckfilmer. Det är vanligen tillspetsade 
psykologiska dramer det handlar om, och redan 1936 briljerade han med detta genom sin 
filmatisering av Mayerlingdramat med Charles Boyer som ärkehertig Rudolf och Danielle 



 10 

Darrieux som Maria de Vistera, båda oförgängligt vackra och unga vid tillfället, liksom i 
verkligheten, då hela detta drama tilldrog sig i verkligheten. Ärkehertigen var 30 år vid 
tillfället, och baronessan de Vistera inte ens 18. Anatole Litvak har öst på för fullt under hela 
filmen med praktfulla fester och prunkande musik – självaste Arthur Honegger anlitades för 
den filmmusik som inte bara Johann Strauss, Tjajkovskij, Brahms och andra fick delta med, och 
Charles Boyer är fullständigt övertygande som den överspände, retlige, dynamiske, otålige och 
vilt passionerade ärkehertigen. Den senare versionen, som gjordes av Terence Young (den första 
James Bond-regissören) med Omar Sharif och Catherine Deneuve samt James Mason som 
kejsaren och Ava Gardner som kejsarinnan Elisabeth är betydligt snällare och nedbantad när det 
gäller passionerna. Den är i stället desto vackrare, men glöden fattas, om dock Khatchaturians 
odödliga euforimusik gör sitt till för att göra även denna film oförglömlig. Den har tagit med 
fler tråkiga men icke oväsentliga politiska detaljer, medan 30-talsversionen koncentrerar sig helt 
på det viktigaste. Det är inte frågan om att de kompletterar varandra på ett mycket relevant 
sätt. 
 Berömdast av Litvaks filmer blev väl den epokgörande Ormgropen med Olivia de 
Havilland i den mycket svåra huvudrollen som den unga frun som nödgas tillbringa en väsentlig 
del av sitt liv på ett sinnessjukhus, varvid alla den amerikanska mentalvårdens fasor blottställs 
och öppnas för en häpnande världspublik som inte kan tro att detta är sant, medan varje ord är 
sant. Olivia de Havilland gör sitt livs roll med en så övertygande inlevelse och känslighet, att 
man i detalj kan studera varje scen i denna film om och om igen och aldrig upphöra att 
förundras över hennes hjärtskärande utspel. Hon förstår inte själv vad som händer henne, och 
det är filmens bärande kraft, att publiken i stället hela tiden måste förstå allt. Den gripande 
slutscenen, när alla internerna sjunger tillsammans ”Going home” är något av det mest 
överväldigande mänskligt gripande i hela filmhistorien. Hela filmen handlar bara om 
sinnessjukhusets praktiska fasor, varför denna musikaliska final är i högsta grad en kontrast mot 
den svarta avgrundsverkligheten, som ändå, vilket måste framhållas, görs uthärdlig och i någon 
mån mänskligt positiv genom framför allt Leo Genns gestaltning av överläkaren doktor Kik. 
Här framstår hela läkarkåren med även de mest avskräckande sköterskor som mänskliga och 
trovärdiga, medan de i till exempel den 25 år senare ”Gökboet” är nästan parodiska i sin 
omänsklighet. Där tas det parti för patienterna mot personalen, medan här personalen skildras 
lika neutralt och nästan dokumentärt som patienterna. 
 En annan Anatole Litvak-klassiker är den outslitliga ”Allt detta och himlen därtill” från 
1940, även den konstruerad på verkligheten, med Bette Davis som guvernant 1846 i Paris hos 
Charles Boyer för dennes fyra barn med en skräcködla till hustru, ett monster av neurotik, och 
likväl är det egentligen hon som tar priset i dessa skådespelarprestationer – hennes anfall och 
ageranden är fullständigt övertygande och lika chockerande varje gång, då de varje gång 
resulterar i fatala konsekvenser som äventyrar allas tillvaro, och hon går ständigt från bad to 
worse. Charles Boyer drivs till en sådan desperation av hennes hysteri att han till slut inte kan 
bärga sig utan tar livet av henne i ett raserianfall, och man förstår honom fullkomligt. Då han 
var pär av Frankrike kunde han inte ställas inför rätta för brottet, bevis saknades och han 
vägrade erkänna sig skyldig, medan i stället guvernanten Bette Davis (här i troligen sin bästa 
roll), oskyldigast av alla, fick ta skulden för skandalen. Hon sattes i conciergeriet (Paris 
beryktade kvinnofängelse) för blotta misstanken, till slut ingrep Victor Hugo i offentliga 
protestskrivelser mot behandlingen av henne, då hennes oskuld var så uppenbar. Det förelåg 
aldrig något sexuellt förhållande mellan guvernanten och hennes högadlige arbetsgivare, medan 
i stället vänskapen och sympatin dem emellan var desto större och starkare. När han tog livet av 
sig för att rädda sina barn från skandalen frigavs hon och fann ett nytt liv i Amerika. 
 Det mest imponerande med denna innerligt engagerande film är skildringen av barnen och 
deras reaktioner. Det är tre systrar samt deras lille bror, som är yngst och allas favorit, och lika 
dålig hand och förståelse som modern har med sina barn kommer guvernanten dem desto 
närmare. Det är ett upplslitande drama, då den överväldigande tragedin är så orättvis och 
onödig och bara beror av en enda hysterikas kortsynthet, men ack så väl gjort och så mästerligt 
spelat – av alla. 
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 Han gjorde även filmen Anastasia med Ingrid Bergman och Yul Brynner 1956 och 
filmatiseringen av Françoise Sagans ”Tycker ni om Brahms?” med Ingrid Bergman, Yves 
Montand och Anthony Perkins, medan hans sista stora film var hans mest utmanande: 
”Generalernas natt” 1966 med Peter O’Toole, Omar Sharif och Tom Courtenay på ett tema 
som dess värre åter blivit aktuellt i våra dagar – nazister som överlevt sig själva. 
 
 Låt oss emellertid dröja oss kvar vid 40-talet och dess oöverträffade filmdramaturgi. Olivia 
de Havilland gjorde en annan oförglömlig karaktärsgestaltning i ”Arvtagerskan” mot 
Montgomery Clift och Ralph Richardson som fadern-läkaren. Hon är enda dottern och hårt 
hållen av sin principfaste far – man får aldrig veta varför modern gick bort så tidigt. Dottern har 
givits en mycket omsorgsfull uppfostran och utbildning som ungmö och i princip levt ensam 
med sin far hela livet, när den unge lycksökaren Montgomery Clift kommer in i hennes liv. De 
blir uppriktigt förälskade, men hon är förmögen medan han är fattig, och fadern kan inte 
godkänna förhållandet. Han tar med sin dotter på en sex månaders resa till Europa för att få 
henne att glömma honom, vilket hon inte gör. Han förklarar henne arvlös om hon insisterar på 
förhållandet, medan hon gärna offrar allt för sin kärlek. Det gör emellertid inte den unge 
mannen. När de skall fly tillsammans, och han får veta att hon förklarats arvlös, överger han 
henne, medan hon lämnas sargad för livet av sin besvikelse både på honom och på sin far. 
 Flera år senare när fadern har avlidit kommer den unge mannen tillbaka och försöker på 
nytt. Kärleken är kvar, men hon har genomskådat honom, och skadan kan inte repareras. 
Diplomatiskt men bestämt refuserar hon honom och utsätter honom för samma besvikelse och 
kränkande behandling som han en gång svek henne med.  
 Detta är Henry James när han är som bäst, och i William Wylers regi 1949 har alla de 
intressanta psykologiska nyanserna och vändningarna omsorgsfullt tagits till vara på vita duken. 
Olivia de Havillands gestaltning av den dumma naiva rika ungmön och hennes förändring till 
en mogen men bitter kvinna är makalös, och hur förfärlig tragedin och den mänskliga 
katastrofen än är för detta ändå uppriktigt älskande par förstår man henne alltför väl.  
 
 Som kontrast till denna negativa kärlekshistoria kan man trösta sig med ”Brev från en okänd 
kvinna”, en av de vackraste filmer som har gjorts och Max Ophüls’ mästerverk. Historien är 
Stefan Zweigs, men den har förbättrats avsevärt för vita duken. I novellen är det en berömd 
författare som får brevet från den okända kvinnan, som berättar i detalj hur hon har älskat 
honom i hela sitt liv, och när han kommer till slutet av brevet kan han fortfarande inte förstå 
vem hon är. Här är han en grann pianist i utförsbacken med Louis Jourdan perfekt funnen för 
rollen, medan kvinnan är Joan Fontaine, Olivia de Havillands lillasyster och inte mycket sämre 
som skådespelerska. Framför allt är denna historia så utsökt vackert filmad. Hela sekelskiftets 
Wien år 1900 är återskapat med idyller nästan in absurdum, Max Ophüls var en specialist på 
detaljer, och det saknar man minsann inte här: generositeten på infall och fyndiga innovationer 
är överväldigande i sin charm. Trots kärlekshistoriens smäktande värme och skönhet övergår 
den mer och mer till en smärtsam tragedi, och slutet är förkrossande – vilket dock bara förhöjer 
filmens intagande skönhet. 
 
 En annan mycket märklig film från samma tid är den idag helt bortglömda The Night Has a 
Thousand Eyes med Edward G. Robinson i huvudrollen som ett turnerande medium, som råkar 
ut för det i sådana sammanhang inte helt ovanliga fenomenet, att han mitt i alla sina 
taskspelartricks inför publik får verkliga inblickar i katastrofer i framtiden som slår in. Han blir 
så chockerad att han överger sin verksamhet och helt koncentrerar sig på att försöka rädda livet 
på en ung vacker dam som han ser att skall bli dödad i en säker framtid, dottern till sin älskade, 
som han inte lyckades eller ens försökte rädda livet på då han tvivlade på sina egna visioner. 
Detta är en intrikat thriller med många stötestenar, framför allt de i amerikanska ockulta filmer 
så typiska skeptikerna som inte ens vill ge det ockulta en chans utan bara ställa det till svars och 
helst inför rätta, men bara inledningen är tillräckligt dramatisk för att man skall se hela filmen 
med stort intresse, och man får sin belöning i slutet, hur tragisk upplösningen än blir. Detta är 
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en av Edward G. Robinsons bästa och märkligaste roller, och ändå gjorde han många udda 
sådana. Han hette egentligen Emanuel Goldenberg och var jude från Rumänien. 
 
 Låt oss fortsätta gräva fram gamla udda filmer som förtjänar större uppmärksamhet än vad 
de fick. Errol Flynns sista film hette The Roots of Heaven och är den enda film han i sin 
självbiografi talar uppskattande om. Det var en roman av snillet Romain Gary, men huvudrollen 
spelas av Trevor Howard som Morel, elefantfantasten, som går in för att skydda elefanterna i 
Afrika med sitt liv och slutligen, när alla hans petitioner till de franska myndigheterna om att 
stoppa tjuvjakten inte leder till annat än hån, vänder sitt gevär mot jägarna, tar lagen i egna 
händer och organiserar en egen laglös gerilla mot naturens fiender människan. I rollistan ingår 
även Orson Welles som en amerikansk safarijägare som blir beskjuten och omvänd, och han 
vänder pressen i Amerika till Morels försvar, vidare Juliette Greco i ett av sina sällsynta 
filmframträdaden och oerhört till sin fördel, Herbert Lom som den ledande skurken och som 
sagt Errol Flynn som en avdankad brittisk officer lika gravt alkoholiserad i filmen som han var i 
verkligheten. Regissören var ingen mindre än John Huston, och den måste anses vara en av hans 
märkligaste filmer, med häpnadsväckande scenerier från elefanterna i Afrika och en story som är 
minst sagt utmanande mot hela mänskligheten och nästan 50 år före sin tid om dock desto mera 
tidlös. 
 
 ”Mogambo” var den enda film som John Ford och Clark Gable gjorde tillsammans – de var 
födda på samma dag och passade utmärkt bra tillsammans. Denna film förtjänar att nämnas här 
då även den tilldrar sig bland jägare i Afrika men av motsatt slag – Clark Gable samlar djur åt 
zoologiska trädgårdar och lever på att sälja dem levande och i gott skick, varför han handskas 
mycket varsamt med naturen. På scenen uppträder Ava Gardner som strandad turist från fel 
värld samt paret Grace Kelly och Donald Sinden som ännu mer vilsekomna safarihaverister. 
Båda damerna blir kära i Clark Gable med komplicerade konsekvenser, men filmen är trevlig 
och idyllisk, fylld av gott humör, Clark Gable är som bäst, och det hela utmynnar i en praktfull 
komedi med glimten i ögat.  

(Ava (kommer in och finner Clark färdig med flaskan): You don't look so hot.  
Clark (vissen): I don't feel so hot.   
Grace (kommer in och ser dem med flaskan, chockerad): Oooooh!   
Clark (med Ava i famnen): Join the party!   
Grace (ursinnig, tar fram en pistol) osv…) 

 
 Om vi ska fortsätta längs den ridderliga linjen måste ”Taras Bulba” framhållas, den ytterst 
lyckade filmatiseringen av Nikolaj Gogols klassiker, hur mycket den än avviker från romanen, 
som är betydligt mera halsbrytande i tragisk ödesdramatik, medan denna film med Tony Curtis 
som sonen Andrej slutar lyckligt, då Taras Bulba överlever och med den äran. Vad som gör 
filmen är emellertid de makalösa rytteriscenerna. Den filmades i Argentina på Pampas oändliga 
slätter, vilket man utnyttjade till maximum. Filmen bjuder på troligen de största 
rytteriscenerierna i filmhistorien, och bara för det är den minnesvärd för alltid, om även allting 
annat är bra också. 
 
 Tony Curtis’ mest udda och troligen bästa film var den han gjorde tillsammans med Sidney 
Poitier i regi av Stanley Kramer 1956, där de är kedjefångar som vid sin fängelsebils 
förolyckande rymmer tillsammans med ändå förblir sammanlänkade med kedjan. Den hette just 
”Kedjan” på svenska men på engelska The Defiant Ones, vilket är mera betecknande för detta 
heroiska drama om två sammanlänkade fångar av olika hudfärg och deras desperata flykt 
tillsammans undan rättvisan i trots mot allt vad samhället kan bjuda emot dem, medan de 
samtidigt hatar varandra och vid ett tillfälle faktiskt försöker ta livet av varandra. När det 
kommer till kritan, och de äntligen blir av med sin kedja, visar det sig emellertid, att det mellan 
dem har gjutits en samhörighet som länkar dem starkare tillsammans än någon järnkedja. Det 
mänskliga dramat under deras chanslösa flykt, som aldrig tar slut, stöter hela tiden på nya 
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oväntade vändningar och äventyr i deras kontakt med människor på vägen, och denna films 
rikedom på mänskliga faktorer är bara det en stor upplevelse, medan Theodore Bikel som den 
lugnt strategiske polisen gör en imponerande biroll med sin fantastiska insikt och förståelse – 
hela samhället har tagit dessa fångar på fel sätt, men han gör det rätt. 
 
 En annan märklig film om det totala främlingskapet inför verkligheten är den idag helt 
bortglömda franska Le silence de la mer, ”Havets tystnad”, gjord 1949 av Jean-Pierre Melville 
men skriven redan 1941 av Vercors (motståndskämpe mot tyskarna i gränslandsbergen) och 
publicerad underjordiskt 1942. Det är mig veterligen den första bok som avslöjar verkligheten i 
de tyska koncentrationslägren, då den berättar vad som pågick i Treblinka. 
 Det handlar om en tysk officer efter Frankrikes sammanbrott, som nödgas inkvartera sig hos 
ett franskt par, far och dotter, i en liten by uppe i bergen, och officeren är den mest kultiverade 
och perfekta gentleman man kan tänka sig. Han är egentligen musiker och kompositör och ber 
uppriktigt om ursäkt för att han måste bo hos dem, medan paret aldrig bevärdigar honom med 
ett ord – motståndsrörelsens kompakta tystnad som protest mot ockupationen. I stället talar 
tysken desto mer, han utgjuter sig om sin kärlek till Frankrike, han är en boren idealist och ser 
fram emot ett kulturellt äktenskap mellan Frankrike och Tyskland och tror verkligen att 
nazismen innebär välfärd och frälsning för världen. Mest av allt ser han fram emot att få komma 
till Paris, sina drömmars stad, som han i hela livet önskat att få uppleva, och så får han en dag 
permission att besöka Paris under en vecka. 
 I Paris kommer han i kontakt med officerskamrater, och genom dem får han veta vad som 
pågår i Treblinka. Då rasar hela hans värld samman. 
 Detta är en mycket litterär film, man hör Vercors genom hela filmen, som är vältalig från 
början till slut, men den är samtidigt ett gripande mänskligt dokument. Episoder som denna var 
säkert inte ovanliga, och filmen är både fotografiskt, mänskligt och musikaliskt ett mästerverk. 
 
 Som kontrast kan vi då framhålla den burleska Oh Rosalinda! av Michael Powell och 
Emeric Pressburger 1955 med Mel Ferrer som skönsjungande tenor, Michael Redgrave som 
tagen på sängen, Dennis Price som brittisk officer i farozonen och Anthony Quayle 
representerandes den ryska överheten, allesammans officerer och representerandes sina olika 
nationaliteter i den barocka ockupationen av Wien genom segrarmakterna efter kriget fram till 
1955. Detta är en genialisk filmiscensättning av Johann Strauss’ Läderlappen, och Anton 
Walbrook, egentligen Adolf Wohlbrück och själv österrikare, leder turerna i denna fullständigt 
lössläppta komedi, där flaskorna hela tiden töms och aldrig tar slut. Ändå är regin stramt hållen, 
den oupphörliga bacchanaliska orgien är oavbrutet under sträng kontroll av regin vilket bara 
gör filmen desto roligare, medan infallen och komplikationerna hela tiden dundrar in i nya 
förvecklingslabyrinter som gör alla till hjälplösa komedianter mot sin vilja. I centrum står 
naturligtvis den fatala damen, här ballerinan Ludmila Tcherina, som lurar dem alla, och varenda 
en vandrar ofrivilligt i självförvållad fälla. Vad det hela handlar om och går ut på är för Wien att 
bli av med ockupationsmakterna, och det är detta filmen med dess vindlande förvillelser leder 
fram till. När alla avslöjats med sina blamager ber Anton Walbrook dem helt hövligt att helt 
enkelt återvända hem och lämna Wien i fred – vilket de också alla gjorde strax därpå. Om det 
var filmens förtjänst vet vi inte, men på sitt sätt är den ett förevigande av ett gyllene ögonblick 
i historien, då ockupationsmakterna faktiskt insåg, i motsats till vad de gjorde i Berlin, att de 
ingenting hade i Wien att göra. 
 
 Några udda filmer till: The Royal Hunt of the Sun från 1968 försvann nästan genast 
spårlöst utan att ha väckt mer än exklusiv uppmärksamhet på grund av dess avlägsna tema: 
Inkarikets siste konung Atahualpas mellanhavanden med conquistadorerna. Atahualpa spelas av 
Christopher Plummer, och det är han som gör hela föreställningen i ett unikt skådespeleri av en 
extremt svår roll. Pizzarro spelas av Robert Shaw, som inte är mycket sämre men definitivt 
hamnar i skuggan trots sin översittarmakt, men denna film hade verkligen kunnat bli något 
alldeles särskilt, om inte pjäsen varit så dåligt skriven. Det var Peter Shaffer som var den 
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skyldige, som även skrev ”Amadeus” om Mozart och Salieri, och även här gör han om historien 
efter eget skön och slarvar bort poängen, medan det väsentliga i dramat förnedras och 
försvinner i vulgarisering, precis som i ”Amadeus”. Den kanske märkligaste scenen är när 
Atahualpa dansar för Pizzarro, som han tror han har blivit kompis med, varpå han sedan ber 
Pizzarro dansa för honom, vilket denne vägrar nedlåta sig till. Där förstår man att läget är 
hopplöst, att Inkariket är förlorat och att all Atahualpas och den indianska kulturens härlighet 
måste förintas av de idiotioska spanjorernas bigotta kortsynthet och övergå i en evig tragedi. 
 
 En annan udda film var Hitchcocks kostymdrama från Australien med Joseph Cotten som 
förmögen farmare med ett förflutet som straffånge, Michael Wilding på besök från England och 
Ingrid Bergman i sin sista film med Hitchcock som Cottens alkoholiserade fru. Det mest 
intressanta med filmen är dess utsökta kolorit, detta är Hitchcocks första stora färgfilm, och de 
mycket långa tagningarna med ibland kameraglidningar som aldrig tar slut. Det är den perfekta 
filmade pjäsen och ett mycket fängslande och gripande mänskligt drama om utvandrar- och 
främlingsmentalitet inför en orättvis tillvaro av bara prövningar. 
 
 Helt udda i David Leans rikliga produktion är flygdramat Breaking the Sound Barrier om 
hur man kom till rätta med ljudvallsproblemet i början på 50-talet. Ralph Richardson är fadern 
som förlorar både sin son och sin svärson i de experimentella flygningarna, Nigel Patrick är det 
överlägsna flygarässet för vilken allting är a piece of cake, medan Ann Todd gör den vackra 
dottern och änkan, som får bära alla lidandena för männens vilda experimentflygningar. Filmen 
är av närmast dokumentär karaktär och blottar en flygpsykologi av oerhört intresse för alla som 
tycker om att flyga. 
 
 50-talet excellerade i stora främst bibliska monumentalspektakel, typ ”De tio budorden” 
och ”Ben Hur”, men alla slog inte väl ut. Till dem som barmhärtigt har glömts hör ”David och 
Batsheba” med Gregory Peck och Susan Hayward. Det är inget fel på filmen, och skådespelarna 
är ypperliga och gör vad de kan, men manuskriptet är inte bra. Ändå är Gregory Peck bättre än 
vad Richard Gere var som kung David 1985. Men varför blev ”Alexander den store” med 
Richard Burton i huvudrollen ett misslyckande? Han var i sina bästa år och som klippt och 
skuren för rollen, han är riktigt bra i början, men filmen rinner liksom ut i sanden, och efteråt 
vägrade Burton att någonsin mer ställa upp i ett historiskt spektakel. En annan sådan film var 
”Salomo och drottningen av Saba” med Yul Brynner och Gina Lollobrigida. De är riktigt bra, 
och det förekommer förträffliga scener, i synnerhet den stora hedniska riten, men 
manuskriptförfattarna har inte lyckats ta till vara det historiska materialets poänger, och hela 
tempelhistorien, det viktigaste med Salomos regering och som verkligen hade gjort sig i en 
monumentalfilm, är bortfuskad. 
 Ett annat sådant fiasko var Otto Premingers ambitiösa svartvita filmatisering av Saint Joan 
med Jean Seberg i sin debutroll som Jeanne d’Arc. Varför blev denna film inte bra, trots 
strålande skådespelare och ett praktfullt manus? John Gielgud är bäst som Warwick, den enda 
som lyckades hålla sig utanför rättegångsskandalen, Richard Widmark som kungen är trots sin 
parodiskhet lysande, Anton Walbrook gör en ovanligt dämpad och respektingivande biskop 
Cauchon, medan även skurkrollerna gör bra ifrån sig. Kort sagt, ingenting är fel, och ändå är 
allting fel. Det är något med hela historien med Jeanne d’Arc som inte stämmer, eller också har 
man ständigt missat poängen med vad hela den 18-åriga flickans martyrium handlar om, 
nämligen den medeltida katolska kyrkans astronomiska förljugenhet, omänsklighet och 
hjärntvättade blindhet. Hon var bara en enkel flicka som inte begrep vad man gjorde med 
henne, medan just hennes oskuld retade kyrkan till sin mest vansinniga skändlighet. Det tog 
nästan 500 år för kyrkan att omsider släta över det hela med att göra henne till helgon. 
  
 En annan skändlig rättegång var den mot Oscar Wilde 1895. Den har odödliggjorts på film 
genom ”Den gröna nejlikan”, som den hette på svenska, på engelska The Trials of Oscar Wilde 
liksom Montgomery Hydes bok, som utgör grundvalen. Peter Finch gestaltar diktaren i sitt livs 
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roll, medan Lionel Jeffries gör den galne markisen av Queensberry, som gjorde det till sitt livs 
uppgift att krossa Wilde och lyckades med besked. Wildes försvarsadvokat spelas lysande av 
Nigel Patrick, medan James Mason gör en formidabel insats som den jurist som får 
rättsprocessen att haverera till Wildes nackdel. ’Bosie’, markisens son som Wilde hade ett 
livslångt förhållande med, framställs chockerande övertygande i hela sin monstruösa 
oförskämdhet. I den senare filmen 1997 med Stephen Fry spelas Bosie inte mindre övertygande 
av Jude Law, men ändå faller denna film långt i skuggan av 1960 års oförglömliga 
återupprättelse av Wilde med Peter Finch. 
 
 Den monumentala klassikern Far Away from the Madding Crowd från 1969 på Thomas 
Hardys roman tålde mer än väl att ses igen med Julie Christie som den självständiga godsfrun i 
västra England under passionerad belägring av Terence Stamp som kombinerad grann officer 
och vild odåga, som blir hennes man, samt Peter Finch som den mer stadgade och välbärgade 
grannen i godset bredvid, som verkligen älskar henne generöst och självuppoffrande men går ett 
hårt öde till mötes i förtvivlad ensamhet, medan den enkle fåraherden Alan Bates är den enda 
som går skadeslös genom filmen, John Schlesingers största och mest engelska film. 
 
 Ett mera intimt och ovanligt drama utspelade sig i den japanska ”Avsked” (Departures) 
från för bara några år sedan, som då fick Oscar för bästa utländska film, vilket inte är att undra 
på. Denna intagande skildring av ett unikt yrke, det att iordningsställa ett lik inför kistan och 
iscensätta avskedet av hela familjen till en högtidsstund, trollbinder en från början till slut 
genom sin utsökta känslighet och komposition, och fastän egentligen ingenting händer i denna 
vintriga trakt av norra Japan är dramat andlöst spännande hela vägen. En ung cellist får avsked 
från sin orkester och måste söka sig ett nytt yrke, med sin unga fru beger han sig hem till sin 
hemby och söker jobb och får anställning på en begravningsfirma. Det är inledningen. Masahiro 
Motoki i huvudrollen gör ett oförglömligt porträtt av en häpet vilsen yngling som råkar ut för 
ständiga revolutionerande överraskningar i sin lilla tillvaro, som hela tiden ställer honom 
förvånad mot väggen. De mänskliga ingredienserna är rikliga och fantastiska hela vägen, 
badhuset berättar en historia för sig, och detta är definitivt en film man aldrig glömmer men 
gärna återvänder till. 
 
 Till några mera frifräsande filmer: The Prince of Foxes är en orättvist bortglömd 
renässansskröna med Orson Welles som Cesare Borgia som anlitar Tyrone Power som sitt 
speciella sändebud med subversiva avsikter. Filmen är helt och hållet inspelad på de platser där 
den utspelar sig och är en praktuppvisning i historiskt kostymdrama, medan Orson Welles i sina 
bästa år helt enkelt är magnifik i all sin försåtliga grymhet. 
 En annan orättvist bortglömd film är den virtuosa spionthrillern Night Train to Munich 
inspelad redan i början av kriget av Carol Reed med Rex Harrison suverän som hemlig agent 
och många strån vassare än James Bond. Detta var Alexander Kordas första stora 
propagandafilm mot tyskarna i kriget, men den kan ses med god behållning ännu idag och är i 
sin halsbrytande dubbelspelsproblematik egentligen oöverträffad. 
 Till slut måste vi ta fram en av de absoluta klassikerna. Succépjäsen ”Stoppa pressarna” (på 
engelska The Front Page) triumferade över hela världen och såg ett antal filmatiseringar, men 
den första från 1931 är alltjämt den bästa. Allting försiggår i princip på ett tidningskontors 
pressrum, som utsätts för skottlossning, självmord, en dödsdömd mördare som lyckas fly, och 
vad som helst, samtidigt som journalisterna har sina egna problem och dispyter för att inte tala 
om intriger. Det är korseld hela vägen genom hela filmen, som hela tiden tvärvänder i nya 
omtumlande överraskningar, medan den verbala nivån oavbrutet skruvas upp – detta måste 
alltjämt vara nummer ett av screwballkomedier, även om den är väl dramatisk för att vara en 
komedi. Närmast har den väl karaktären av dokumentär över journalistvardagen och dess ofta 
halsbrytande prövningar, som inte lugnat ner sig sedan 1931 utan snarare tvärtom, när man 
tänker på ett fall som Nils Horner. Pjäsen utarbetades av Ben Hecht och Charles McArthur, de 
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åstadkom inte många produktioner men desto bättre sådana, och den senaste filmatiseringen 
gjordes 1974 med Jack Lemmon. Det börjar bli dags för en uppdatering. 
 
 

Några milstenar, mars-april 2014 
mars 
 4   Maltas självständighet firar 50 år. 
 6  Kiri Te Kanawa 70 år. 
  Konstantin II av Grekland 50 år som kung – i exil 
21   Paul Tortelier 100 år. 
  Timothy Dalton 70 år. 
26   Tennessee Williams 100 år. 
  Alan Arkin 80 år. 
  Diana Ross 70 år. 
27   100 år sedan den första lyckade blodtransfusionen – i Belgien 
april 
 2   Alec Guinness 100 år 
11  500 år sedan Donato Bramantes frånfälle, Peterskyrkans förste arkitekt 
  200 år sedan Napoleons första abdikation och förvisning till Elba 
12   ”Pygmalion” av Bernard Shaw 100 år, senare även känd som My Fair Lady.  
13   Stanley Donen 90 år. 
15   50 år sedan Ian Smith blev Rhodesias premiärminister 
18  50-årsminnet av Ben Hecht. 
 60 år sedan Nasser tog över Egypten. 
20  Adolf Hitler 125 år 
23  450 år sedan William Shakespeare döptes. 
24  Shirley McLaine 80 år. 
 
 

Tillbaka till Spiti, del 6:  Leh-resan. 
 

 Vi steg upp halv 4 och var klara och väntade på jeepen vid avtalad tid klockan 4. Det 
regnade. Den kom halv fem. 
 Dagens resa följde samma mönster – ett ständigt småregn med små solglimtar, många och 
långa pauser varunder vår chaufför och hans vän (som satt i framsätet) vanligen försvann 
spårlöst på någon halvtimme, och naturligtvis ett otal incidenter på vägen. Vid ett stopp 
kämpade en truck med en sten som ramlat ner på vägen, som den knappt orkade med. Vid ett 
annat stopp försökte man med block och taljor och stållinor bärga en truck som kört ner i en 
ravin – chauffören var död, och trucken var ett dragspelsvrak. Många gånger var vägarna 
förvandlade till vattenvägar med de båda hjulspåren förvandlade till kanaler i långa sträckor. 
Ändå fick man en del goda foton här och där. 
 Vid raststället strax före bron över mot Gramphu och Kokhsar, där vi senast bjudits på 
whisky, uppenbarade sig ett helt festsällskap direkt från festivalen i Kaza i egen minibuss, och 
även de drog fram en egen whiskyflaska, dock inte Green Label. De drack upp allting själva. En 
av deras vackra damer var väldigt lik Eva Green. 
 Frågan var var vi skulle övernatta. Jag hade hoppats på Pang, även om det skulle vara lika 
kallt där som i Sarchu, som var ett ökänt ställe för sin dyrhet och iskalla klimat – ingen ville 
stanna där. Vi nådde Gramphu först vid middag efter 15 mil och sju timmar, en fjärdedel av 
vägen, så vi skulle knappast nå Pang före kvällen. 
 Strax före Keylong mötte vi en havererad motorcyklist, en rasande engelsman, vars 
kamrater kört ifrån honom. Vi stannade där för att se om vi kunde hjälpa, vilket vår chaufför 
tycktes kunna göra. Snart kom haveristens kamrater tillbaka, en israel med flicka, och var lika 
positiv och optimistisk som engelsmannen var arg. De undrade naturligtvis vart engelsmannen 
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tagit vägen när han plötsligt var försvunnen. De fick sin förklaring till varför han hade stannat. 
Sedan kom ytterligare ett par på motorcykel, som också tydligen vänt för att se vad som hänt 
deras kamrater. Vi lämnade dem där. De kunde klara sig själva på sex man hand. Tydligen hade 
elkabeln gått av. 
 Vår chaufför och hans kompis stannade också vid ett ställe ovanför Keylong där för några år 
sedan en buss förolyckats med 20 passagerare. En stenbumling hade kommit farande och träffat 
bussen just som den passerade förbi och slagit ut den. Det var ett vilt ställe med dålig väg, 
riskabla branter och bråddjup ravin. Bussen hade inte haft någon chans. 
 Vid den tredje checkposten i Darcha meddelade vår chaufför att det var bäst att stanna där 
ur temperatur- och klimatsynpunkt. Både Sarchu och Pang skulle vara alldeles för kalla. Vi 
hyllade beslutet och var ändå bara sex mil från Sarchu och hade tillryggalagt halva vägen. 
 På kvällen där i kyffet i Darcha bjöd chaufförens reskamrat generöst på whisky. Vi drack 
upp en hel flaska, och när den var slut köpte han en ny. Janne hade sina betänkanden mot detta 
med tanke på att chauffören följande dag skulle föra en jeep nästan 60 mil över en av världens 
svåraste vägar med fyra pass av vilka tre var över 5000 meter, men all denna whisky märktes 
inte alls följande dag. Tvärtom verkade den ha gjort susen. 
 Vi hade ju mött havererade motorcyklister igår, men det var ingenting mot vad vi gjorde 
idag. Denna höglänta highway, som mest löper på +4500 meters höjd, drällde av 
motorcyklister. Snart mötte vi en ny havererad sådan. Han var från Väst-Bengalen och helt 
främmande för dessa trakter, och hans stackars japanska motorcykel var mera som en moped. 
Han hade fått punktering och kunde inte laga den. Då vår jeep hade ett flak placerades 
minimotorcykeln på detta medan han fick sitta bredvid på flaket och följa med oss med sin 
knatter hela vägen till Leh. Hans kompis fick sitta mellan oss inne i bilen. 
 De långa pauserna fortsatte, och dessa komplikationer, med ständigt nya problem med den 
fastsurrade motorcykeln, som liggande läckte bensin, som måste samlas in i flaskor – vi blev 
tvungna att tömma dess bensintank i fem plastflaskor, som fick följa med och som alltså 
utgjorde faktiska bomber, som genom omskakning kunde utlösa statisk elektricitet och 
explodera, men i Pang blev vi av med dem, då de såldes och den ena reskamraten hoppade av, så 
att han som suttit på flaket fick hoppa in mellan oss i stället. Det var han som var från Väst-
Bengalen. Han hade aldrig sett en tibetansk bönesnurra förut och häpnade storligen när den 
första uppenbarade sig inför hans klentrogna ögon. Det var en alldeles ny värld han kom till. 
 När vi närmade oss Tanglang La, det högsta passet på 5300 meter, anhopade sig 
stormmolnen, och på väg upp för passet bröt snöstormen ut. Vi hade inga problem med den, 
men det blev svårt att fotografera vid passet för snöns skull. Sex vilsekomna vägarbetare bad 
om lift med oss ned, och de fick alla plats hos motorcykeln på flaket. Fyra hoppade av vid det 
första lägret efter passet, medan två följde med ända till Rumtse. 
 Vår chaufför samlade således på sig uppgifter längs hela resan. Han var bara 25 och mycket 
seriös och tog uppenbarligen sitt ansvar för att hjälpa folk på vägen på allvar, vilket han klarade 
bra genom att vara så konsekvent saklig. Den havererade motorcyklisten igår, alla 
fripassagerarna, motorcykeln idag och dess vilsekomne bengaliske ägare, som trodde han kunde 
åka moped i Himalaya utan att få punktering, och hans beredvillighet att hjälpa minibussen vid 
Sarchu som fått punktering mitt i vägen mitt i vattenmassorna, alla dessa incidenter, som han 
tveklöst och beslutsamt gjorde allt han kunde för att avhjälpa, blev till en aktningsvärd och 
beundransvärd katalog. 
 När vi äntligen kom fram till Leh efter 13 timmar fick vi irra runt stan efter ett ställe som 
kunde åtgärda den punkterade motorcykeln. När jag och Janne äntligen kördes fram till Lung 
Snon, efter att vi blivit av med motorcykeln och den bengaliske gossen vid det fjärde försökta 
stället, var klockan redan 7. Det hade gått fortare med buss, då hade vi sluppit både motorcykel, 
fripassagerare, outhärdlig digital dunka-dunk-musik och oändliga dröjsmål vid varje paus, men i 
stället hade vi fått besväret att i regnet klafsa fram med allt vårt bagage längs lervägarna från 
Gramphu till Kokhsar, där vi kanske fastnat eller ramlat i den slippriga geggan. Hade det varit 
roligare? Knappast. Kort sagt, fördelar och nackdelar tog ut varandra, och huvudsaken var att 
vi ändå kom levande fram till slut. 



 18 

 På Lung Snon mötte oss Legdan med öppna armar, och där i hemmet var allting i sin 
ordning. Till och med Karin från Holland var där, och vi gick genast upp till Tenzing Dickey 
för att stärka oss med en ordentlig thenthuk. Backloggen och uppdateringen på internet krävde 
en timmes extra arbete, men sedan kunde man äntligen genomföra en varmt efterlängtad dusch. 
 Janne bjöd på whisky, och man kunde utan betänkligheter hänge sig åt en hel natt i egen 
säng utan väckarklocka för första gången på tre dygn. 
 

(I nästa nummer: I Leh.) 
 
 

Resan till Dzhongkhul, del 14:  Artighetsvisiten 
 

 Det blev inte riktigt som vi hade tänkt oss. Ändå var dagen idealisk, och allt började väl. Vi 
hade frukost på Uttarakhand, mitt odödliga favoritfrukostställe, och Sofia och Mikael bjöd 
dessutom på en delikat kaka. Sedan gick vi upp mot Mune, 15 kilometer enligt uppgift, bara 
uppförsbacke. 
 Fastän det fanns rikligt med moln på himmelen, vilket lovade att trekken skulle bli behaglig, 
så slumpade det sig så, att inte ett enda moln placerade sig mellan oss och solen. Vi fick inte en 
enda paus från gassandet under hela vägen. Bara på ett ställe efter Bardan fann vi en lutande 
klippa som barmhärtigt gav oss vandringens enda respit. 
 Jag kom fram prick 12 efter tre och en halv timmars vandring, och Mikael och Sofia kom 20 
minuter senare efter att ha fått skjuts. Vi bjöds generöst på te av köksmästaren, och jag frågade 
genast efter Suzie, anledningen till min artighetsvisit. Tyvärr hade hon rest för två dagar sedan 
tillbaka till Leh, så hon satt nog nu på Lung Snon och fick höra att jag letade efter henne i 
Zanskar. Den typiska Padum-förvirringen: Lama Dorje hade sagt till mig att hon var i Mune 
och nog trott på det själv men tyvärr haft fullkomligt fel. 
 Vi deltog dock i puijan, som redan hade börjat, och var med till slutet, varunder vi generöst 
bjöds på te med bulle och marmelad, smörte och min första skiu för i år till lunch, den 
ladakhiska typiska nationalrätten, alltid lika läcker, här med potatis, grönsaker, nudlar och en 
och annan insmygd liten bit fårkött. Det var hur furstligt som helst. 
 Rent allmänt kan man framhålla, att det buddhistiska klosterlivet handlar om en så god 
gemenskap som möjligt i en så positiv miljö som möjligt. Alla lamakloster är fullständigt 
bedårande i sin varma trivsel och avancerade estetik. Det enda buddhistiska undantaget jag 
någonsin upplevat från denna regel var ett Zen-buddhistiskt kloster. 
 Vi hade ingen anledning att stanna länge, men nu var solen som hetast på dagen, det var 
fullständigt brännande utomhus, och sandalerna fastnade i den smältande asfalten. Men moln 
var på väg, så vi vågade ge oss ut klockan 2, just som det kom ett litet svalkande regn. 
 Det tog snabbt slut, och solen blev obönhörlig igen. För mig uppstod ett annat problem: jag 
hade fått på mig fel sandaler. I tron att vägen skulle vara stenig och grov, som den varit senast, 
bara en primitiv grusväg, hade jag tagit på mig mina grövre sandaler, men dessa var inte bra för 
fötterna. Det visade sig nu att vägen var i stort sett asfalterad hela vägen upp. Jag hade mycket 
väl kunnat använda mina finare sandaler. 
 Det gick bra på vägen upp, men ganska snart på vägen ner skavs skinnet på lilltårna sönder, 
smärtan blev olidlig, och som nödlösning försökte jag fortsätta barfota. Det kändes befriande, 
men asfalten var brännande, och även om vissa sandsträckor erbjöd någon lisa fanns det ändå 
små stenar överallt, små vassa stenar som fastnade i fötterna, så att jag ideligen måste befria mig 
från dessa. Inte var det roligt heller att hela tiden behöva titta ner i marken. 
 Jag klarade mig ner till Bardan. Där var fötterna nu så ömma, att jag måste åter ta 
sandalerna till nåder. Jag försökte skydda lilltårna med pappersbitar, och det fungerade, då 
sandalerna var så trånga, att pappersbitarna hölls på plats. Därmed var prövningarna inte över. 
 Det märktes att det hade regnat då forsarna plötsligt var mycket stridare och större, så att 
det var svårt att ta sig över dem. Jag hade precis klarat en när det kom en lastbil med 
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vägarbetare som tog mig ombord. Ombord fanns även Mikael och Sofia. Vi kände oss lyckligt 
lottade. Då började det regna. 
 Detta regn urartade snabbt till en störtskur med åska. Vi hann i sista minuten fram till 
vägarbetarnas läger, där alla störtade in under tältduk i panik. 
 Det var ingen trevlig regnstorm, då åskan dånade. Jag fann skydd i någon sorts litet lagertält 
där jag fick sitta ensam och övervintra, och regnstormens ursinniga kraft gav en aning om 
regnkatastrofen över Ladakh för två år sedan. Lyckligtvis varade den inte så länge. Efter en 
kvart kunde man gå ut igen och fortsätta vandra i forcerad takt den sista milen till Padum, det 
småregnade fortfarande, men bakom oss i söder var hela himlen fullständigt massivt svart. Det 
kunde inte se mera hotfullt ut. Intet spår efter Mikael och Sofia. 
 Jag nådde mitt rum precis klockan sex – nedvandringen med dess äventyr hade tagit fyra 
timmar trots den hjälpande skjutsen på två kilometer på vägen. Mina ben och fötter var helt 
slut, och det var dagens högsta lisa att få sätta de senare i ljuvligt kallt vatten, bättre än balsam. 
Det var som om de glödde, och det behövdes vatten för att släcka dem. 
 Mikael och Sofia dök upp senare. De hade fått skjuts hela vägen hem fastän de egentligen 
inte velat det. Lyckans ostar! 
 Min hjärtlige beduin från internetstället hade under dagen fått sin generator lagad, så nu 
fungerade Internet hjälpligt igen hos honom – i en timme. Sedan var det stopp. Jag fick det 
viktiga brevet som jag saboterats sändningen av två gånger igår äntligen avsänt, men det var 
ungefär det enda nyttiga jag lyckades åstadkomma. Allt annat saboterades. 
 Även på Padums societetsställe nummer ett, Kailash-Chowling, mitt stamställe, var 
strömmen så svag att jag måste använda ficklampa för att kunna skriva detta. 
 I stort sett handlade mitt Zanskarbesök denna gång nästan bara om att återuppliva gamla 
kontakter och revir och göra mig hemmastadd igen och känd igen i de närliggande kloster jag 
brukat frekventera, och om man bara ser Zanskaräventyret ur denna vinkel så hade det varit 
enbart och fullständigt framgångsrikt. 
 

(I nästa nummer: Avskedsvisiten) 
 
 

Förseningsresa med komplikationer, del 4:  Diwali i Manali 
 

 Redan på onsdagen hade Alar bjudit mig att stanna över hos honom och hans familj på 
Diwali, medan jag hade tänkt resa vidare på lördagen. Ett Diwalifirande i Manali skulle försena 
min resa, och frågan var hur mycket. Efter mycket resonerande med mina andra vänner kom vi 
fram till att det vore en oförlåtlig oartighet att tacka nej. Johannes och Marianne skulle jag alltid 
stå i kontakt med, men detta var ett unikt tillfälle som jag inte kunde låta passera förbi. Jag 
hoppades att firandet skulle vara på lördagskvällen, så att jag kunde återvända hem till natten 
och avresa söndag morgon. Det visade sig, att firandet skulle vara på söndagen, han skulle 
hämta mig efter middag, och han bodde så fjärran från allting att det var omöjligt att återvända 
samma kväll. Jag skulle få sova över, och när jag kom ner måndag morgon skulle det vara för 
sent för Dharamsalabussen. Alltså skulle jag bli tre dagar försenad. Det var bara att göra det 
bästa av saken. 
 Han hämtade mig med sin sonson Chandar klockan 2, och vi gick först en runda på torget 
för att upphandla diverse saker. Sedan tog vi en rickshaw så långt upp vägen räckte. Där den 
tog slut fick vi gå resten av vägen, och det var en smal stig på säkert en kilometer till det allra 
yttersta huset. Närmaste granne bodde 300 meter därifrån utom synhåll längs den väg vi hade 
kommit, som var den enda vägen. 
 Hans hus var bara halvvägs färdigt, tre rum var beboeliga medan tre andra var i vardande. 
Det var alltså ett ganska stort hus, och det behövdes, ty här bodde hela hans familj med hustrun, 
tre söner och deras hustrur och fem barnbarn. Chandar var den äldsta, 6 år, medan den yngsta 
fortfarande var i babystadiet. Inalles blev vi femton personer, ty det kom dessutom en annan 
lokal gäst på besök, och så var det farfar. Det blev alltså en fest för fyra generationer där jag 
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hörde till den äldsta (som 18 äldre till Asar som var 44, alltså en mycket ung farfar,) men dock 
bara var nästäldst.  
 Festen inleddes mycket stillsamt med te, småningom kom det fram chaupathis med dopp, 
och när mörkret föll invigdes festen med en ceremoni vid familjealtaret. Jag vet inte om det var 
Shiva eller Vishnu det gällde, men någon sådan var det. Jag måste ta på mig mössa och få ett 
märke i pannan, och till altaret frambars offergåvor i form av sötsaker, som vi först ätit av 
själva. 
 Då vi var så många fick vi inte plats i samma rum,, då rummen var ganska små. Arar tog 
mig med till ceremonirummet, som tydligen också var matsal, där han bjöd på whisky. Snart 
kom köttet, som var lamm, och festen började på allvar. Den andra gästen kom, så att vi blev 
tre vid whiskybordet, som hela tiden fylldes på med lammkött och whisky. När en flaska tog 
slut öppnades en annan. Den första var förstklassig MacDowell’s, medan den andra var Black 
Label, som tarvade mera vatten. Arar berättade, att hans far varit militär och därför så länge 
han levde kunde kvitta ut sex flaskor whisky i månaden gratis. 
 Det blev så småningom även ris och grönsaker, så att man kunde äta sig riktigt mätt. Under 
tiden var det oupphörligt bombardemang i hela staden djupt nedanför oss av fyrverkerier och 
smällare. Det var skönt att befinna sig på behörigt avstånd. Vi hade även en stor brasa nere på 
åkern. 
 Lyckligtvis hade vädret varit oss nådigt i dessa dagar, vilket ytterligare förgyllde denna 
oförglömliga Diwali, den bästa jag upplevt. Klockan halv 11 var det läge att dra sig tillbaka, 
och jag fick ett av de tre rummen helt för mig själv fastän jag gärna delat rum med de andra vid 
kaminen, som stod i mitten i centralrummet, som var kök. Där sov de flesta.  
 Man steg upp med solen efter en lång god natt och fick med sig en flaska mjölk till min värd 
på Greenland. Arar var hans mjölkleverantör. Han odlade allt på sin stora tomt på 
bergssluttningen och var fullständigt självförsörjande. Jag hade gärna fått stanna längre i en 
vecka eller två, men så mycket kunde jag inte låta mig försenas. Jag hoppades dock få se dem 
alla igen nästa år. 
 Det var en glimt av paradiset, en stor och lycklig familj av enbart friska och vackra 
människor som levde det sundaste tänkbara liv så nära naturen man kunde komma. Livet kunde 
inte bli friskare eller vackrare. 
 

(I nästa nummer: Krisen och festen) 
 
 

 
 

Nu lär det dröja ett tag till nästa nummer. 
 
 
 

God fortsättning på våren! 
 
 

hoppas och önskar 
 
 
 

Fritänkaren 
 
 


