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Sven-Bertil Andersson in memoriam 
 

 Begravningarna tornade upp sig inför vintersäsongen, och december uppfylldes av dem, så 
att man inte kunde ta del av dem alla. Emellertid var den svåraste av dem den enda som jag 
omöjligt kunde närvara vid, då dödsfallet ägde rum någon dag efter att jag avrest i oktober och 
begravningen gick av stapeln någon dag innan jag kom tillbaka. Jag fick inte ens veta vad som 
hänt förrän långt in i december, och då förvånades alla över att ingen talat om det för mig. Det är 
så ibland: de viktigaste nyheterna förmedlas aldrig, då det tas för givet att de redan är kända. 
 Jag lärde känna Sven-Bertil 1983 och hade då till en början ingen aning om att han var polis. 
Det visade sig först så småningom efter många år, ty ingenting i hans yttre eller levnadssätt 
skvallrade om det, då han alltid gick civilt klädd oklanderligt prydlig i kostym med vit skjorta 
och rosett och alltid med ett leende på läpparna, ty han var vänligheten själv. Han om någon var 
den godaste människa jag någonsin känt, ty han gick konsekvent in för att stå andra till tjänst, 
samtidigt som han var mycket lyhörd för tidens nya strömningar och kallelser. Det var i 
samband med the new age och dess yttringar jag lärde känna honom 1983, då vi båda var med 
om grundandet av den första astrologiska föreningen i Göteborg på Holistiskt Center vid Erik 
Dahlbergsgatan. Andra entusiastiska astrologer som var med om detta var Roland Skogkvist och 
Tore Trite, duktiga och respektingivande entusiaster, (som till och med fick hit Robert Hand att 
hålla en minnesvärd föreläsning om ämnet på Röda Korset,) men som båda med tiden begick 
självmord. Roland Skogkvist var psykolog och som astrolog mycket noggrann och insatt och om 
någon Göteborgs främsta expert på området. Tore Trite var hans bästa vän, och hans fall var 
mera tveksamt. Han hade varit musiker, musiklärare och kompositör och lämnat musiken 
bakom sig för att ägna sig åt astrologi på heltid. Det väckte mina onda farhågor, då ingen lämnar 
musiken ostraffat om det inte är av nödtvång, och tyvärr gick det inte bra i hans fall. Han 
förlorade sig själv på kuppen, och bara några år efter hans självmord gick Roland Skogkvist 
samma väg. De förblir ett olöst mysterium – ingen vet vad som egentligen hände med dem. 
 Då var Sven-Bertil en betydligt nyktrare och mera närvarande person och fullständigt 
oegennyttig – han var utomordentligt intresserad av allt esoteriskt men aldrig egentligen för sin 
egen skull utan mest av nyfikenhet och för att den vägen kunna finna nya vägar att stå till tjänst 
för andra. 
 Det var under min tid på Röda Korset på Vasagatan som vi hade mest med varandra att göra, 
då vi brukade träffas där varje vecka regelbundet under flera års tid. Han brukade då beledsaga 
en gammal dam som hette Dagmar dit till söndagsmusikstunderna, då jag stod för 
pianounderhållningen, och om inte han hade gjort det hade gamla Dagmar aldrig kommit dit 
eller ens ut från sin våning. Han höll på med detta i åratal, och jag beundrade honom för hans 
otroliga tålamod, där jag hamnade långt i lä, då jag hade hand om Röda Korsets damkör, som var 
ett större antal och svårare att hålla ordning och reda på. Han hörde alltid till mina tacksammaste 
publikmedlemmar, han och Alfrida Kindstrand, en veteran från Martinus- och Axel 
Fredenholm-tiden, då hon varit dennes sekreterare. Hon överlevde alla andra och blev 95 år 
gammal. 
 Slutligen hade jag med honom att göra då vi träffades regelbundet på Johanneskyrkan under 
Lisbeth Elliotts sista tid, då dessa två stod mycket nära varandra, och jag stod mycket nära dem. 
Han förblev alltid den perfekta gentlemannen som ställde upp för allt med bilskjuts och 
transporter – jag har aldrig träffat en mera hjälpsam man, alltid exemplariskt klädd med rosett 
och ett ansikte av bara leende fryntlighet; och slutligen brukade han bjuda hela sin 
bekantskapskrets för firandet av midsommarsolståndet vanligen uppe i Guldhedstornet så länge 
hans hälsa räckte, men de sista åren fick det bli på källarkrogen vid Vasagatan mitt emot var han 
bodde. Det skålades högtidligen i Pommac, då Sven-Bertil aldrig smakade något starkare.  
 Att kartlägga alla hans verksamhetsområden för humanitära ändamål är för mig en omöjlig 
uppgift, men jag vet att han de sista åren ägnade mycket intresse åt trädplantering främst i Nepal. 
Han gav ut stora pengar för detta och planterade antagligen 10,000-tals träd både i Israel och 
Nepal och kanske även annorstädes. Så gjorde han allt vad han kunde för att bidra både till sina 
medmänniskors och även för naturens välfärd. Jag vet ingen annan som liknar honom i detta. 
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 Vi får anledning att återkomma till Johanneskyrkan och dess verksamheter i nästa nummer. 
 En annan som gick bort var Ingrid Fallenius, min mors bästa väninna i Utbynäs från 50-talet, 
då dessa båda hemmafruar hjälptes åt med att sköta varandras barn då de själva ibland måste resa 
bort. Ingrid Fallenius var liksom Gun en stark personlighet, hon kom från Norrland men hade 
studerat i Uppsala och där träffat Sten Fallenius hos frimurarna som ung studerande och redan 
då erbjudit sig att i framtiden undervisa hans barn. De skildes, men deras vägar möttes igen vid 
mognare ålder, då de gjorde slag i saken. Liksom Gun var hon den idealiska hemmafrun för ett 
antal exemplariska barn, men när dessa växte upp drog hon ut i arbetslivet och blev lärare och 
som sådan lika exemplarisk. Hon var så ivrig i sitt arbete, att om någon elev uteblev från 
lektionerna utan giltig anledning gick hon hem till honom och fick honom till skolan. Det var då 
det. Hon blev 95 år gammal, och man minns henne med glädje liksom den betydligt känsligare 
och mera försynte Sten med hela deras varma familj. 
 
 

Den svåra Berlioz och den lätta Offenbach 
 

 Berlioz var inte bara svår som människa utan kanske ännu svårare som kompositör. Hur 
skicklig han än var så var hans väg milt sagt törnbeströdd och inte bara med vassa motgångar 
utan med nästan kroniska nederlag och katastrofer. Det råder ingen tvekan om hans överlägsna 
snille, men detta var något för avancerat för den samtida publiken, som i brist på förståelse inte 
kunde bjuda mycket mer än motstånd mot hans överväldigande monster i musikväg, där det 
enda som egentligen accepterades och gjorde någon framgång var det lilla oratoriet ”L’enfance 
du Christ”, ”Kristus barndom”, som är hans lättaste verk; men hur angenämt och älskligt det än 
är så bjuder inte ens detta på örongodis i form av melodier man minns och gärna nynnar på 
efteråt. Hans musik är i regel överkomplicerad i sin avancerade intelligens, där intrikaterierna 
hela tiden överträffar varandra, och hans verk är så svåra att uppföra, att det nästan är omöjligt 
för sångarna att inte emellanåt komma av sig. Inte ens hans största mästerverk ”Trojanerna”, hur 
skönt och praktfullt det än är, en överväldigande episk opera på nästan fem timmar, som ledigt 
slår ut det mesta av Wagner i praktfull virtuositet och dramatik utom att den är betydligt 
mänskligare och mera realistisk, bjuder på en enda melodi som sätter sig i medvetandet, hur 
underbart lyriska partier denna opera än tillhandahåller, som man gärna minns men utan att 
kunna minnas mycket av själva musiken.  
 Så råkar man då ut för Offenbach, som bara skrev en enda opera och det av det lättaste slaget, 
men som nästan bara består av sångbara melodier hela vägen. Inga konstigheter här, bara ren 
melodisk logik som är fullständigt självklar i sin enkla rakhet, och det är njutbart allt igenom.  
 Detta är karakteristiskt för den godmodige Offenbach: underbara melodier hela vägen som 
man gärna omedelbart hade lagt på minnet och gnolat för resten av dagen, om de inte omedelbart 
följts av andra lika oemotståndligt charmfulla melodier, som i ett pärlband som aldrig tar slut. 
Han formligen skakade oförglömliga melodier ur ärmen men blev ändå aldrig någon seriös 
kompositör eller togs någonsin på allvar, om dock hans enda opera stått sig väl och betydligt 
bättre än någon av Berlioz. Ändå är Berlioz en betydligt skickligare, mer avancerad och framför 
allt mer seriös kompositör än Offenbach, operettens uppfinnare, som egentligen bara ville 
underhålla och gärna så lättsamt som möjligt. Kan det då vara möjligt att Offenbach ändå var 
mera musikalisk än Berlioz? 
 Ja, det är det som är fallet. Berlioz var tekniskt överlägset skicklig, hans 
instrumentationsteknik har aldrig överträffats, alla hans operor är tekniskt sett mästerliga och 
överlägsna, men där saknas det viktigaste av allt: den melodiska grunden, på vilken all musik står 
och faller. Berlioz förtjänar nästan lika stor respekt som Beethoven för sitt oförlikneliga 
mästerskap och är nästan som en Beethovens efterföljare, som tar vid där Beethoven slutar, men 
Offenbach förblir så oändligt mycket mera angenäm och behaglig, ty han har det viktigaste av 
allt: en melodisk förmåga, som egentligen bara Verdi och Tjajkovskij under hans samtid var lika 
gudabenådade med, som gör dessa tre kompositörer så oändligt mycket mer älskade, populära 
och tacksamma att uppföra än Wagner och Berlioz med sina tekniskt så gränslöst mycket mer 



 4 

ambitiösa och avancerade operor, som kräver så mycket större ansträngning både av musikerna 
och publiken, och det utan att dessa kan gå från föreställningen med större behållning av 
melodierna än av minnet av plågan av den ansträngning de utsatts för.  
 
 

Bruckners ofullbordade symfoni fullbordad 
 

 Bruckners nionde symfoni har vanligen betraktats och uppförts som ofullbordad med den 
långsamma tredje satsen som dess provisoriska avslutning, men han gjorde faktiskt en fjärde sats 
och hann precis fullborda den före sin död. Han hann spela upp den för sin läkare, gick sedan ut 
på en promenad i parken, kom tillbaka och dog. Det färdiga partituret hade lämnats på hans 
skrivbord, men efter hans död knyckte någon det därifrån, och det har aldrig återfunnits. I själva 
verket knycktes hela symfonin i samband med att många kom för att bringa honom en sista 
hyllning, och en förläggare Ferdinand Löwe utgav omsider de första tre satserna och påstod att 
Bruckner inte kunnat fullborda verket, i vilken villfarelse huvuddelen av musikvärlden har svävat 
sedan dess. Så småningom har man kommit fram till att Ferdinand Löwes utgåva var en 
förfalskning, men då originalpartituret till den sista satsen aldrig har återfunnits har man heller 
aldrig kunnat fullkomligt återskapa den, men man har kommit så nära som möjligt under 
vägledning av Bruckners skisser. Följaktligen finns det (liksom av de flesta av Bruckners 
symfonier, då han ständigt själv omarbetade dem till nya versioner) ett antal versioner av den 
sista satsen. Många har fördömts och bedömts som otillfredsställande, men några har befunnits 
övertygande nog för att kunna tolereras. Det finns också ett antal olika inspelningar av de olika 
versionerna, men en ganska tolerabel sådan presterad av Sébastien Letocart under åren 2007-08 
har vi funnit här:   

https://www.youtube.com/watch?v=gVoNyv5bfac 
 I hopp och väntan på att Bruckners bortkomna originalmanuskript någon dag kan komma 
till rätta är detta det bästa vi kan nöja oss med tills vidare. 
 
 

Ahasverus minnen, del 140:  Narren 
 

 Det gick för långt när jag hörde att han blivit präst. Hade han alldeles spårat ur? Han hade 
visserligen gått vilse hela livet, och ju mer krampaktigt han strävat efter att finna något som 
kunde vara en rätt väg, desto mer hade han villat bort sig, och det hjälpte inte hur desperat han 
sökte sig bort från alla sina villovägar, ty dessa strävanden förde honom bara in på värre 
villovägar, som nästan alltid ofelbart ledde honom till nya fruntimmersaffärer. Jag såg hans 
prästvigning som det yttersta desperata försöket att komma bort från sina kvinnor. Likväl var 
det första jag hörde om honom i Rom att kvinnorna sökte upp honom i biktstolen för det stora 
nöjets skull att få bikta sig just för honom, och att han inte ens där kunnat hålla fingrarna i styr. 
 Många menar att det var just hans fingrar som var hans problem. Det var de som förlett 
honom till hans skenande karriär, som gjort alla kvinnor galna i hela Europa under decennier, 
vilket tvingat honom att avbryta den, både för sin egen och för sina kvinnors skull, vilket desto 
mindre kunnat hålla kvinnorna på avstånd. 
 Frågan är om han var lycklig med någon enda av dem. Det var kanske därför han alltid fann 
sig vägar till nya. Han kunde inte tröttna på dem, eftersom han hela tiden fann sig nya, men 
varenda en gjorde honom besviken. Varenda en ledde honom till personliga nederlag, så att, som 
redan Goethe på sin tid konstaterat, varenda förhållande kostat honom hela hans självrespekt. 
Ändå brände han sig hela tiden på nytt, vilken fallenhet för avgrundernas lockelse tydligen inte 
avmattades med ålderdomen. 
 Han var ju ändå gammal redan, och hur skrynklig han än var, som en gammal käring, 
fortsatte han som en dandy att hålla sitt hår så långt som möjligt, enligt somligas mening för att 
han vant sig vid att det fladdrade när han spelade. Det var kanske det som gjorde alla damerna 
hysteriska – hans långa hår som flängde när han blev demonisk och fladdrade över tangenterna 



 5 

på sitt instrument. Det var onekligen ett skådespel. Han hade aldrig kunnat förlåta  
Mendelssohn, när denne en gång gjort sig rolig över hans later och karikerat honom under en 
soiré, så att han härmat virtuosens spel så exakt att det sårat honom i hans innersta. Den kvällen 
hos Schumanns fick ett ännu fatalare efterspel långt efter Mendelssohns bortgång, när Wagner 
vid en annan Schumannsoiré uttryckte sig nedsättande om Mendelssohn, vilket gjorde Robert 
Schumann så rasande att Wagner aldrig mer kunde ha något med Schumanns att göra, vilket 
ingendera beklagade, allra minst Clara Schumann, som föraktade både Wagner och Liszt. 
 Det var väl det yttersta fallet för den stackars Liszt, att han kom alltför mycket i händerna på 
Wagner, så att han slutade som först en lakej i Wagners tjänst, sedan som en mumie i hans galleri 
och slutligen som en trofé på Wagners kyrkogård. 
 Men det var hans omvändelse till katolsk abbé som fick mig att försöka börja gå till rätta med 
hans öde och söka upp honom i Rom.  Jag fruktade att hans fall var hopplöst, då han var så djupt 
involverad med Wagner att han aldrig skulle kunne befria sig från honom, ens om han försökte 
det på riktigt, ty musikhistorien hade redan parat ihop dem för alltid. Till och med hans dotter 
Cosima, som blev gift med Wagner, såg det prekära i detta för sin fars del och kunde inte 
föreställa sig någonting värre för abbé Liszt än att han skulle sluta som en trofé och prydnad för 
Wagners kyrkogård, där så många redan låg, de flesta offrade för honom. 
 Abbé Liszt tog vänligt emot mig, som han gjorde med de flesta. Han var förbindligheten 
själv och gjorde intryck av att redan betrakta sig själv som ett helgon. ”Vad kan jag göra för er?” 
frågade han lika välvilligt som om han var påven själv och tog emot ett blivande helgon. 
 ”Det är snarare jag som önskar att jag kunde göra något för er.” 
 ”Hur så?” undrade han något konfunderad. ”Svävar jag i någon sorts fara?” 
 ”Är ni inte medveten om det själv?” 
 ”Menar ni allvar? I vilken sorts fara skulle jag kunna sväva i?” 
 Jag hade inte hjärta att tala om det för honom. Hela Europa förlöjligade honom. Han 
framställdes i skvallerpressen i absurda karikatyrer som den narr han var med helgongloria, sitt 
långa fladdrande hår på en gammal skrynklig gubbe och den ungerska adelssabeln 
överdimensionerad vid sin sida, som han alltid stolt gick omkring och skramlade med, som alla 
skrattade åt. Han var en absurd narr som gjorde sig till lika mycket för den vulgära 
presspubliken och skvallersalongerna som han i tiderna gjort sig till som salongslejon för de 
hysteriska damerna som fullständigt hängav sig åt den sanslösa Lisztomanin, som den kallades, 
ett förspel till 1900-talets skriande tonårspublik inför fjantande rockidoler som bara ställde till 
med oväsen. Liszt hade dock en gång varit en skicklig musiker. 
 ”Ni håller på att förlora er musik,” sade jag slutligen. 
 ”Omöjligt. Det kan jag aldrig göra. Ingen har komponerat så mycket som jag, och jag 
kommer aldrig att sluta med det.” 
 ”Ursäkta mig, men jag har följt med er karriär. Ni var lika lovande som Chopin om dock inte 
lika lyrisk som han, och ni kunde göra underbara stycken som alltid kommer att stå sig, men vad 
hände sedan? Ni slutade plötsligt konsertera långt innan ni ens var 40 och hängav er i stället åt att 
parafrera andras verk och experimentera vilt med modern musik.” 
 ”Jag har brutit nya banor och öppnat nya vägar. Är det något fel i det?” 
 ”Absolut inte, det är bara det, att det inte längre är musik. Ni har gått i samma fälla som 
Berlioz, som i stället för att hålla sig till musiken överarbetade den och överkomplicerade den, så 
att den blev mera konstig och invecklad än musikalisk.” 
 ”Ni hör alltså till alla dem som fördömer min nya musik för att ni inte förstår den.” 
 ”Jag försäkrar er, abbé Liszt, att ingen kommer någonsin att förstå den.” 
 ”Så jag borde ha hållit mig till publiflirtande salongsmusik typ enkla valser och insmickrande 
sirapsmelodier för restaurangmusiker att underhålla gästerna med i billiga amatörmässiga 
arrangemang?” 
 ”Chopin höll sig bara till det men har aldrig kunnat dras ner från sin nivå för det.” 
 Han såg bort. ”Chopin var ett gudabenådat geni. Han var unik. I förhållande till honom var 
jag bara en efterapare. Jag försökte kompensera mig genom att tillgodogöra mig en överlägsen 
teknik, och vad vann jag för det? Hysteriska kvinnor som tävlade om att svimma inför mina 
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konserter. Gjorde jag fel i att tröttna på deras billighet och svika dem, för att hellre försöka finna 
mig egna vägar? Ja, jag har gjort många felsteg, jag gick fel hela tiden, och ständigt föll jag på nytt 
för dessa försåtliga kvinnor, som aldrig kunde lämna mig i fred. Marie d’Agoult, Lola Montez, 
redan Chopin blev fly förbannad på mig för att jag drog mina kvinnor in i hans hus när han var 
bortrest och såg mitt förfall redan då, men vad kunde jag göra åt saken? Vem kan bekämpa 
naturen? Jag har försökt hela mitt liv och alltid förlorat. Jag har aldrig hittat rätt. Min slutliga 
glädje för att kompensera mig var att jag ändå kunde hjälpa och främja andra, främst Wagner. 
Han har varit innerligt tacksam för allt jag lärt honom, och han har i sin tur hedrat mig genom att 
hylla mig som sin vän och mästare. Han är en gemen person, hans brott mot Hans von Bülow är 
oförlåtligt, Hans borde verkligen ha utmanat honom på duell som han först varit i färd med, men 
återigen, vad kan man göra mot naturen? Cosima älskade honom och föll för honom, och han 
tog Cosima från sin bäste vän, och Cosima var min älsklingsdotter. Vi var maktlösa inför det nät 
av relationsförvecklingar som ödet vävde in oss i. Det var bara att acceptera som det var och 
fortsätta. 
 I ett sista försök att komma till rätta med mina egna svagheter har jag slutat som präst, och 
jag försöker verkligen vara troende och ta katolicismen på allvar. Är det sant att folk skrattar åt 
mig för det?” Den sista frågan ställde han nästan bävande med sänkt röst. 
 Jag kunde bara säga som det var. ”Ärligt talat, abbé Liszt, vem tror ni någonsin kan ta en 
sådan som er på allvar som celibatär präst?” 
 

 
 

Liszt förblev alltid ett lika tacksamt ämne för elaka karikatyrtecknare som Wagner. 
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 Jag kunde inte hjälpa honom, lika litet som han kunde hjälpa sig själv. Det blev som Cosima 
fruktat, att han slutade som lik på Wagners bakgård, och jag hörde efteråt hur svår hans 
dödskamp hade varit, som om han ända in i slutet kämpade lika förtvivlat som förgäves mot sitt 
eget öde att vara dömd till att hela sitt liv vara lika mycket en överlägsen och dyrkad idol som en 
narraktig och egentligen mycket löjlig karaktär.  
 Dock kan hans godhet aldrig förnekas. Utan honom hade varken Wagner, Smetana och 
Grieg utom många andra aldrig kunnat bli vad de blev. Och han kunde dock producera lika god 
musik som Chopin när han ville och emellanåt i sällsynta ögonblick kunde få koncentrera sig. 
 
 

Några musikfilmer 
 

 När ”The Song of Norway” kom ut 1970 sågades den nästan unisont av kritikerna som något 
av den sämsta musikal som någonsin filmats. Den väckte en sådan förargelse att man började 
undra hur en oskyldig film om Grieg och Norge, som tydligen mest bestod av vackra bilder, som 
om det var en betagande turistbroschyr, kunde väcka så mycket ont blod. Vissa kritiker gick till 
och med så långt att de förutspådde den en lika stor framtid och framgång som ”The Sound of 
Music” bara för att den var så oefterhärmligt och erbarmligt dålig. 
 När vi nu äntligen efter 45 år fick en möjlighet att ge den en chans genom att se den från 
början till slut kunde man småningom börja ana vad som väckt alla sura kritikers förargelse. Den 
var alldeles för glad och ljus. Den var alldeles för sprudlande i sin glädje och uppsluppen i sin 
danshysteri för att någon skulle orka med den. Den var alldeles för vacker för att vara 
övertygande. Den var alldeles för god för att kunna vara sann, och framför allt, dess omslag från 
komedi till tragedi i andra delen var alldeles för mycket av ett stilbrott mot filmens karaktär som 
bröt mot allt vad filmen för övrigt gick för. 
 Tydligen fanns det alltså en grogrund för kontroverser och missförstånd. Vad som definitivt 
inte är något fel med i filmen är musiken. Det är Grieg alltigenom i mycket olikartade 
arrangemang, mest pianokonserten, som förekommer både i original, i körsättning och i arior, 
men även andra av hans verk förekommer i mycket olikartade arrangemang, bland annat I 
bergakungens sal i en animerad sekvens med troll och allt, som hör till filmens mera 
humoristiska inslag. Även dessa är dock rikligt förekommande, och filmen utmärks av ett 
ständigt ös av musik och baletter som ofta följer på varandra non-stop utan att någonsin 
avmattas, varför detta hektiska och nästan hysteriska tempo i ständiga utbrott av uppsluppenhet 
för somliga kan verka påfrestande. Som kontrast mot denna extatiska glädje, som dominerar hela 
första delen och en god bit av den andra, kommer då den plötsliga övergången till tragedi och det 
utan den minsta förvarning. Den borde vara chockartad, men då filmen är så övervägande ljus för 
övrigt blir effekten aldrig övertygande.  
 Det är Rikard Nordraaks tragedi som skildras, och det är egentligen den som filmen handlar 
om. Han var Griegs bästa vän och en lika lovande kompositör som han, de följdes åt i det 
entusiastiska korståget för att begåva Norge med en egen nationalromantisk musik, när Rikard 
plötsligt insjuknar i lungtuberkulos och avlider endast 24-årig, medan Grieg är i Rom på ett 
stipendium som han fått genom Liszts ingripande och rekommendationer. Grieg kan inte 
närvara vid vännens bortgång, vilket skall förfölja honom för resten av hans liv som ett svek mot 
sin bäste vän, och där dog mycket av hans egen entusiasm, som om han lyckades med en karriär 
på vännens bekostnad, vilket han aldrig kunde komma över. 
 Denna tragedi kommer liksom bort i filmens överdådiga skönhet och uppsluppenhet, varvid 
filmen förfelar sitt budskap, om hur mycket lidande konsten och idealismen kräver. Få vet 
någonting om Rikard Nordraak idag, hans namn är i allmänhet fullkomligt okänt, inte ens 
norrmän känner i regel till att han komponerat deras nationalsång, och ännu mindre vet de något 
om vem han var eller om hans öde. Därför var ändå denna film så viktig, då den åtminstone torde 
ha öppnat ögonen på somliga inför den konstnärliga idealismens lidande verklighet  
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 En annan stor musikfilm som är nästan helt bortglömd idag var den märkliga ”Rhapsody” 
från 1954 med ingen mindre än en ung och alltjämt betagande Elizabeth Taylor i huvudrollen på 
höjden av sin karisma som skådespelerska. Hon spelar en pianist som misslyckas och ställs inför 
det svåra valet mellan en lysande ung violinist och en annan pianist att dela sitt liv med. 
Violinisten spelas av en lika ung och grann Vittorio Gassman, och publiken måste föredra 
honom framför pianisten, som går ner sig. Vittorio ratar henne då han föredrar karriären, medan 
pianisten (John Ericson, för övrigt okänd,) överger musiken för att i stället bli gift med henne 
och sjunka ner i alkoholism. Emellertid är inte historien slut med det, utan John Ericson artar sig 
på ett sätt som gör filmen riktigt intressant och spännande mot slutet, då ingen kan ana hur det 
kommer att sluta. Rachmaninovs andra pianokonsert både inleder och avslutar filmen, den som 
verkligen spelar är i själva verket Claudio Arrau, medan violinsoloprestationerna framförs av 
Michael Rabin, en idag bortglömd violinist som då räknades till världseliten men som dog bara 
36-årig. Detta är en mycket njutbar musikfilm med mycket tänkvärt mänskligt innehåll om den 
konflikt som måste uppstå mellan en kärlek och en karriär. 
 
 Några andra sedda filmer med viktig musik var den bedårande ”Born Free” från 1966, 
filmatiseringen av historien om lejonet Elsa och hennes båda fosterföräldrar, där Joy Adamson 
här spelas av den vackra Virginia McKenna med John Barrys bästa filmmusik ledsagande hela 
filmen, som filmades på ort och ställe i Kenya. Joy Adamson mördades 69 år gammal 1980 i ett 
viltreservat i Kenya under aldrig uppklarade omständigheter, medan hennes man nio år senare 
också blev mördad av tjuvskyttar. Tillsammans med Diane Fossey och hennes gorillor (’De 
dimhöljda bergens gorillor’ med Sigourney Weaver 1989) framstår denna trio som 
portalmartyrer i kampen mot miljöförstöringen och det alltjämt hänsynslöst grasserande 
tjuvskytteriet i Afrika. 
 
 Musiken betydde också mycket i den spektakulära filmatiseringen 1934 av 
Shakespearekomedin ”En midsommarnattsdröm” av Max Reinhardt och Wilhelm Dieterle, båda 
landsflyktiga från Nazi-Tyskland, en fullständigt genialisk uppsättning, där regissörerna haft den 
goda smaken att utnyttja Mendelssohns musik till skådespelet med bröllopsmarsch och allt och 
till och med i självständiga sekvenser utanför pjäsen med baletter. Filmen är som en berusande 
dröm av lyckliga infall, det kan aldrig ha funnits en vackrare eller äktare Titania, inte ens 
Michelle Pfeiffer i den moderna filmen, det är fullständigt genialiskt att låta ett barn spela Puck 
och i detta fallet ingen mindre än Mickey Rooney, som gör det alldeles briljant, medan priset 
ändå tas av James Cagney som Bottom, hantverkarklåparen som får spela fjanten Pyramus inför 
hovet i Athen. De många älvorna är fullständigt övertygande som sådana, man är tacksamt för att 
de givits så mycket utrymme och fritt spelrum i alla balettsekvenserna, medan ändå 
Mendelssohns betagande musik är själva själen, stommen och ryggraden i denna makalösa 
föreställning, som floppade på sin tid men som med åren ständigt vunnit allt högre erkännande. 
  
 ”Rhapsody in Blue” om Gershwins liv gjordes 1945 med Robert Alda i huvudrollen, pappa 
till Alan Alda, och han gör rollen övertygande och bra. Det var ingen lycklig människa, som 
brädades av båda sina kvinnor då han var alldeles för självupptagen med sin musik, och även om 
han var lycklig med sin musik framstod tomheten i denna ytliga virtuositet med bara kroniska 
framgångar hela tiden som alltmer påfrestande med åren, och sammanbrottet framstår som 
alltmer ofrånkomligt, tills det till slut bryter ut i förödande chockverkan. Hans gode vän Oscar 
Levant, även han av rysk judisk familj, spelar en framträdande roll i filmen, som dock 
fullständigt dränks i musik hela vägen, så att man efteråt är alldeles slut – filmen är mer än två 
timmar lång. Höjdpunkten utgörs av genomförandet av ”A Rhapsody in Blue”, som bara den 
som filmatisering av en konsert framstår som ett makalöst sanningens ögonblick. Filmen är 
imponerande och upplysande, medan dock Alexis Smith som den andra kvinnan, som frivilligt 
avstår från honom, gör det djupaste intrycket av skådespelarna. 
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Några regissörer i exil 
 

 Vi har redan nämnt Wilhelm Dieterle, i Amerika känd som William Dieterle. Inte bara gick 
han i exil från Tyskland, utan han råkade senare i Amerika ut för McCarthy-förföljelserna av 
påstådda kommunister för att han under det spanska inbördeskriget gjort en film där om 
republikanerna. Han var dessvärre långt ifrån ensam. De som råkade illa ut genom dessa 
förryckta häxprocesser var tyvärr ett överväldigande antal, som nästan samtliga fick sina 
karriärer förstörda, åtminstone för den viktigaste delen av sina liv. 
 En av dessa var Jules Dassin av en judisk-rysk familj av franskt ursprung från Petersburg, 
men han föddes och växte upp i New England och var en tvättäkta amerikanare trots sitt franska 
namn, som han aldrig ändrade. Han hann med en imponerande rad noir-filmer i Hollywood 
under David O. Selznicks produktionsledning innan han blev svartlistad för att ha haft 
kommunistsympatier före 1939. 
 Först av dessa är den magstarka fängelsefilmen Brute Force om ett fängelseuppror med Burt 
Lancaster i huvudrollen. Det är ett mycket rafflande drama som småningom byggs upp utan att 
man kan ana, varken publik eller aktörerna, varthän det hela skall leda till. En springande punkt i 
filmen är den ohyggliga tortyrscenen, när den tills vidare humane fängelsechefen visar sitt rätta 
ansikte, och det är detta som leder till den mycket omfattande tragedin. Den enda som klarar sig 
helskinnad igenom det hela är den alkoholiserade läkaren, som också är den enda realisten – han 
har sett vart det har barkat hän hela tiden, och i en berömd scen genomskådar han fängelsechefen 
hänsynslöst i en virtuos uppvisning i civilkurage. Även detta gör fängelsechefens reaktion och 
det åtföljande upproret oundvikligt. Upproret i sig är sedan makalöst genomfört, allt går fel, men 
det lyckas ändå, om dock inte alls som det var planerat och med mycket mera omfattande 
katastrofer i släptåg än vad någon hade önskat. Det hela är uppbyggt som ett ständigt mer 
upptornande drama som bara blir värre hela tiden utan att någon kan stoppa det. 
 Hans andra stora noirfilm i Hollywood var den berömda Naked City med av alla 
skådespelare Barry Fitzgerald i huvudrollen som den knipsluge kommissarien som äger att nysta 
upp en omfattande och komplicerad mordhärva. Den är gjord från gatan och filmad omkring i 
praktiskt taget hela New York med en svindlande final, och av en händelse rör den sig mest just 
omkring platsen för Twin Towers och dess katastrof många år senare. Den är konsekvent 
ultrarealistisk, så att man får ta del av polisens hela detaljarbete med dess mödosamma 
systematiska nödvändighet att undersöka varje detalj och finkamma varje affär, kafé och krog i 
sökandet efter spåret i ett till 90% övermåttan tröstlöst arbete. Filmen blev så framgångsrik, att 
den under 60-talet byggdes vidare på med en TV-serie med samma titel där samma koncept 
följdes vecka efter vecka i åratal, och den var ett av decenniets bästa deckarserier. 
 Thieves’ Highway var den följande filmen, som Jules Dassin själv var mest nöjd med, en 
oförliknelig historia om äppelskördare och deras mellanhavanden med skurkaktiga 
grosshandlare. Redan från början anges den betänkliga tonen, när Richard Conte i den ledande 
rollen kommer hem och finner sin far i rullstol, vilken olycka vållats av Lee J. Cobb och hans 
anhang för att slippa betala ut hans lön. Det är detta anhang Richard Conte gradvis får ta i tu 
med, och det är ingen semesterresa han får göra till Kalifornien med sin dyra äppelskörd. Man är 
orolig från början över hur det skall gå utan att ana hur befogad denna grundlösa oro är. Allt ont 
som kan hända händer och mer därtill, så att olyckorna och katastroferna ständigt tornar upp sig 
i sedvanlig praktfull Jules Dassin-stil, medan priset ändå tas av den makalösa skådespelerskan 
Valentina Cortese, helt okänd för övrigt, som här gör en glansroll som prostituerad och lockbete 
men ändå låter sin mänskliga natur ta över och avgå med segern. Det är en uppbygglig film i all 
sin brutala ruskighet, och där förekommer scener man aldrig glömmer och som Jules Dassin själv 
ansåg hörde till sina bästa. 
 Den sista filmen blev Night and the City som tilldrar sig i London bland fribrottnings- och 
nattklubbskretsar i Soho med Gene Tierney och Richard Widmark i huvudrollerna, medan flera 
biroller är lika viktiga, främst Francis L. Sullivan och Googie Withers som det andra äkta paret 
samt Herbert Lom som konkurrenten. Priset tas däremot av den gamle grekiske 
brottningsveteranen, Herbert Loms pappa, som spelar en nyckelroll och utlöser katastrofen. 
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Richard Widmark är en oduglig äventyrare som alltid misslyckas men alltid har lysande planer 
och idéer. För en gångs skull verkar allting gå i lås för honom, när oväntade komplikationer 
inträffar och alla förlorar kontrollen över allt i bästa Jules Dassin-stil. Vad som utmärker denna 
film är det lysande tekniska utförandet med ett foto och en regi som är virtuos och gastkramande 
hela vägen i sin intensitet och virtuositet samt de fenomenala skådespelarna, som alla är i 
toppform. När han gjorde denna film visste Jules Dassin redan att han blivit svartlistad och att 
han kunde utvisas ur Amerika när som helst, varför producenten David O. Selznick bad honom 
skynda på med filmningen. Han hann precis bli färdig, och då hade han ännu inte ens läst boken 
bakom filmen. Av alla noir-filmer kan denna vara den tekniskt mest drivna. 
 Sedan dröjde det sex år innan han kunde göra film igen, och då blev det Rififi i Frankrike, 
hans kanske bästa film, en rafflande gangstersaga i hisnande och hårresande hårdkokthet, där 
Jules Dassin själv gör rollen som den som utlöser tragedin genom sin mänskliga svaghet och blir 
en av de första som blir avrättade. Filmen är mest berömd för sin andlösa moltysta 
inbrottssekvens, där den perfekta kuppen genomförs i en juvelerarbutik med en precision utan 
motstycke, som gör att själva publiken håller andan. Den tragiska tonen anges dock redan från 
början, när Jean Servais kommer ut från fängelset och genast blir indragen i nya gangsterprojekt 
fastän han lovat sig själv att låta bli. Utvecklingen blir inte bara tragisk i ständigt upptornande 
katastrofer i bästa Jules Dassin-stil utan rent ut apokalyptisk. 
 Sedan mötte han Melina Mercouri och inledde sitt långa lyckliga äktenskap med henne som 
varade tills hon dog, under vilka år han gjorde filmer som ”Aldrig på en söndag”, ”Faedra” och 
”Topkapi”, men även en förbisedd filmatisering av Romain Garys ”Löfte i gryningen”, av en del 
experter ansedd som världslitteraturens främsta modersskildring, en alltigenom gripande historia 
om författarens egen svåra barndom från Petersburg till Warszawaghettot och Frankrike för att 
slutligen bli fransk pilot i andra världskriget och sluta som fransk konsul, allt enligt moderns 
önskan och förutbestämmelse. Rollen anses vara Melina Mercouris bästa, och trots sin känslighet 
och ibland överdimensionerade sentimentalitet uppvisar även denna film scener som man aldrig 
glömmer, främst från tiljorna i Warszawa och från de första stumfilmsscenerna i Petersburg, där 
Jules Dassin själv spelar en regissör och inte kan dölja hur roligt han har. 
 
 Wilhelm Dieterle, som gjorde ”En midsommarnattsdröm” med Max Reinhardt, har redan 
nämnts, och även han blev svartlistad i Hollywood för att han vågat filma i Spanien under 
inbördeskriget, men innan han tvingades lämna Hollywood hann han med några av dess mest 
trollbindande pärlor, främst Love Letters med Joseph Cotten och Jennifer Jones med Ayn Rand 
som manusförfattare, som vi redan gått igenom i ett tidigare nummer, samt Portrait of Jennie 
också med Joseph Cotten och Jennifer Jones, en intagande halvt surrealistisk film om konst och 
en översinnlig tillvaro. Jennifer Jones spökar för honom, och han fattar inte att hon är ett spöke 
och hinner göra ett porträtt av henne innan hon försvinner. Finalen är någonting i hästväg, ty här 
gör William Dieterle det experimentet att han låter filmen gradvis övergå i färg och till en början 
i enbart gröna färger. Det hela kulminerar ute vid ett fyrtorn som drabbas av en storm med 
skeppsbrott, och stormsekvenserna är magnifika. Först i den allra sista scen övergår filmen helt i 
färg, och effekten blir bestående.  
 En annan som utdrevs från Hollywood var Edward Dmytryk, också han av en rysk-judisk 
familj, som gjorde en lång rad av framstående noirfilmer, bland andra den första som blev 
stilbildande, ”Murder, My Sweet”, medan han fick göra sin bästa i England, ”Give Us This Day” 
om italienska byggnadsarbetare i Brooklyn, som vi diskuterade i ett tidigare nummer. Även 
”Obsession” med Robert Newton som psykiatrikern som iscensätter det perfekta mordet på sin 
hustrus älskare men misslyckas på grund av sin hund gjordes i England. Vi får anledning att 
återkomma till honom senare.  
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Några ytterligare filmer 
 

 Den nya Mosesfilmen Exodus är på tapeten och har sågats av kritikerna. Det är inte så 
konstigt. Av alla Mosesfilmer är denna den avgjort sämsta fastän den är gjord av självaste Ridley 
Scott. Han är tydligen bättre på Alien-filmer och bör kanske hålla sig till science fiction. 
Visserligen har detta Exodus-spektakel vissa poänger. Christian Bale är inte direkt dålig i 
huvudrollen medan farao är desto sämre i stället, och att Sigourney Weaver är med i filmen 
märks inte. Annars brukar hon märkas. Vad som ändå gör filmen sevärd är de ytterst 
imponerande spektakelscenerna, främst drabbningen i början av filmen och naturligtvis Röda 
Havet-sekvensen som final, som ju är sådan att inte ens den sämsta Mosesfilm kan misslyckas 
med att göra detta effektfullt. I denna nya version omvandlas den stora förintelsen av faraos armé 
till en tsunamivåg som heter duga. Man vet ju inte hur det egentligen gick till i verkligheten eller 
vad som egentligen hände, så det var kanske just en tsunami som först drog sig tillbaka och sedan 
slog till med full kraft, men effektfullt är det. Resten av filmen är i det närmaste värdelös. 
 Detta ger oss anledning att inspektera vissa tidigare Mosesfilmer. Det har ju gjorts ett antal, 
och alla är inte lika dåliga. Den som står sig bäst är naturligtvis ”De tio budorden” från 1956 med 
Charlton Heston, som alla senare varianter faller platt inför, den ena plattare än den andra, men 
några klarar sig dock med ett nödrop. 
 Vi har Burt Lancaster-versionen från 1973 som vinnlade sig om att försöka gå mera till 
botten med historien och få med allt det som ”De tio budorden” glömde eller inte fick plats med. 
Framför allt har Aron fått komma mera till heders, som nästan inte alls syntes i ”De tio 
budorden”, och spelas utomordentligt väl av Anthony Quayle. Bland de episoder som ”De tio 
budorden” glömde och fått komma med här är Mirjams segerfest efter Rödas Havet-katastrofen, 
som här görs till en betydande och mycket realistisk scen. Musiken till filmen är gjord av Ennio 
Morricone, som verkligen försökte åstadkomma något som skulle verka övertygande från den 
tiden, och det har han lyckats med. Intressantast är dock tolkningen av Moses. 
 Manusförfattaren är ingen mindre än Anthony Burgess, och man märker att det till denna 
film har bedrivits omfattande källforskning. Moses framställs inte alls som den ikon över all 
kritik som han blir i ”De tio budorden”, utan man vågar ta fram alla hans avigsidor, ifrågasätta 
honom och inte sticka under stolen med hans grymhet och hårdhet. Han tog ju faktiskt ansvar 
för att föra ett antal hundratusen hebréer ut i öknen mot ett ovisst öde, varvid de flesta av dem 
gick förlorade under 40 års tid, och det har han aldrig fått någon kritik för, då alla som vågade 
kritisera honom då blev dödade som straff. Resultatet är en mycket intressantare och mera 
komplicerad bild av Moses än Charlton Hestons, som bara är intressant så länge han är kvar i 
Egypten, och trots alla sina kontroversiella aspekter lyckas Burt Lancaster ändå göra honom 
sympatisk. 
 Ännu mera sympatisk är han dock i Ben Kingsleys version från 1995, även här har Ennio 
Morricone fått göra musiken, och här har han lyckats ännu bättre. Detta är den vackraste 
Mosesfilmen. Dess färger är i en ständig ökennyans, vilket ger filmen en mycket realistisk och 
personlig anstrykning av lokal äkthet, som förhöjer dess charm. Även här är Aron och Mirjam 
mycket framträdande till sin fördel, Aron är nästan ännu bättre än Ben Kingsley i vissa scener 
(spelad av David Suchet), men framför allt gör musiken och Ben Kingsleys känsliga framställning 
av Moses med alla sina svagheter och tveksamheter, tvivel och tillkortakommanden denna film 
älskvärd och poetisk som den mest nyanserade Mosesfilmen. 
 
 En film vi inte vågade gå och se på biograferna då den var ny, då vi visste att den skulle vara 
något överväldigande i sin magstarkhet, varför vi uppsköt den till senare för helst ett mindre och 
mer smältbart format, var Mel Gibsons Apocalypto om indianerna i Mexico vid tiden för de 
första spanjorernas ankomst. Detta är milt sagt en häftig film. När väl aktionen sätter i gång 
skenar den på oavbrutet i ständigt mer blodiga scener under oavbruten stegring av spänningen 
ända till slutet. Man har undrat vad filmen egentligen vill förmedla, om den har något budskap 
alls, eller om den bara är till för att vara effektfull hela vägen, vilket den minsann är. Detta är ett 
absolut mästerverk i action-genren där varje scen är tekniskt perfekt. Man fattar inte ett ord av 
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vad indianerna säger, men det gör ingenting, för handlingen är övertydlig ändå, ingenting är 
oklart, medan man dock mera berättigat kan fråga sig om det verkligen gick till på det sättet. 
Redan hans föregående film om Jesus, The Passion of the Christ, som bara beskrev 
lidandeshistorien i detalj under flera timmar med så mycket blod som möjligt, var ju tämligen 
överdriven, och denna är det ännu mer, men visst är det imponerande. Huvudscenen vid 
fångarnas ankomst till templet där de skall offras och halshuggas och få sina huvuden nedrullade 
för det skyhöga tempeltornets alla trappor till den blodtörstiga masspubliken där nedanför, som 
gastar och jublar som inför ett massmöte i Tredje Riket, är överväldigande i sin oformliga 
storhet. Filmens enda tröst är att hjälten ändå överlever alla dessa tusentals fasor, och frågan är 
hur trovärdigt detta är. Han blir träffad av ett spjut i sidan, som torde ha skadat något vitalt inre 
organ, och ändå lyckas han löpa genom hela urskogen och oskadliggöra alla sina förföljare under 
vägen. Om filmen har något budskap alls, så är det enda möjliga att påvisa hur nyttig 
spanjorernas ankomst till Amerika var då de ändå satte stopp för dessa måttlösa 
människooffersorgier. 
  
 En annan sådan apokalyptisk film var desto mera realistisk. Det gjordes ju ett antal filmer om 
det första världskriget, berömdast blev väl ”Från västfronten intet nytt” från 1931, Rex Ingrams 
stumfilm från 1924 ”De fyra ryttarna” blev filmhistoriens största kassasuccé ända tills ”Borta 
med vinden” kom 15 år senare, Renoirs ”Den stora illusionen” från 1937 är väl den intressantaste 
filmen om detta krig, och det gjordes även en musikal långt senare som hette ”Oh What a Lovely 
War!” 1970 som i sitt slag var oöverträffbar den också, men den franska ”Träkorsen” (”Les croix 
de bois”) från 1932 tar ändå priset i realism. Regissören Raymond Bernard iakttar en objektiv 
distans till ämnet, och bara genom att konsekvent hålla denna distans kan han skildra det så som 
han gör. Hans film är överväldigande i sitt åskådliggörande av ett helvete som aldrig tar slut. 
Genom att hela tiden mata på i scenerna med nya sekvenser och dra ut på dem i det längsta gör 
han dem formidabelt övertygande i skildringen av den hemskhet som kriget var. Korpral Charles 
Vanels dödsscen tycks aldrig ta slut, han är förtvivlad över sin hustrus otrohet och grälar på 
henne förtärd av ilska och förbannar henne oavbrutet medan han håller på att dö, för att strax 
före dödsögonblicket ändå förlåta henne, och denna oändliga pathosmättade dödsscen är bara 
inledningen till vad som sedan följer. Samtidigt framstår det militäriska etablissemanget i all sin 
uppstyltade absurdhet ställt i perspektiv mot de makabra oändliga drabbningsscenerna, där 
hundratusentals soldater kunde offras i ett enda slag. Det centrala slaget i mitten av filmen gäller 
bara en liten by, och det pågår i tio dagar. En veteran från detta krig som fick se filmen i TV 1962 
begick självmord efteråt, överväldigad av sina minnen. Man kan förstå honom. 
 
 

Några milstenar, januari-februari 2015  
januari 
 6 Rowan Atkinson 60 år. 
14 50-årsminnet av Jeanette MacDonald. 
15 200-årsminnet av Emma Hamilton, amiral Nelsons käresta. 
19 Simon Rattle 60 år. 
24 100 år sedan sjöslaget vid Doggerbankarna. 
26 Paul Newman skulle ha fyllt 90. 
29 Victor Mature 100 år. 
30 John Profumo 100 år. 
februari 
 6  Drottning Anne av Storbritannien 350 år, den sista monarken Stuart. 
 500-årsminnet av Aldus Manutius. 
 8 Jack Lemmon skulle ha fyllt 90. 
 9 Mia Farrow 70 år. 
10 Boris Pasternak 125 år. 
11 70 år sedan Jaltakonferensen, där Europas gränser efter andra världskriget avgjordes. 
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13 70-årsminnet av förintelsen av Dresden. 
15 50-årsminnet av Nat King Cole. 
18 Phyllis Calvert 100 år. 
21 50-årsminnet av Malcom X. 
23 Händels födelsedag (320 år). 
 50-årsminnet av Stan Laurel. 
24 200-årsminnet av Robert Fulton, ångbåtens uppfinnare. 
28 Zero Mostel 100 år. 
 
 

Återupplivningen, del 8 :  Haveriet 
 

 Den värsta prövningen återstod. Det gör den alltid. När jag anlände till Verona mötte mig 
min älskvärde kusin Alberto där med bil och allt, men han hade problem. Dessutom hade han 
missförstått mig. Han hade inte förstått att jag inte kunde bege mig till Turris förrän på fredag, 
själv hade han precis opererats på sjukhuset för en sensträckning i handen, men det värsta var att 
hans hus var fullt. Någon släkting hade försökt begå självmord, och han hade öppnat sitt hus för 
hela familjen, så att det inte fanns någon sängplats kvar, och själv måste han sova i garaget. Detta 
var en lika stor missräkning som den uteblivna kontakten med Lucca. Som jag sade till Alberto: 
när en olycka kommer kommer den i legioner, och han höll med. 
 Om jag hade haft telefonnumret till min närmaste kusin Alberto Beltrame hade jag kunnat 
kontakta honom, men jag kunde inte bara plötsligt stövla in hos honom och begära sängplats. 
Det återstod bara en sak att göra: retirera tillbaka till Milano, återkontakta Sergio, förklara 
situationen och hoppas på det bästa. Detta fick jag göra i Albertos telefon, och Sergio förstod 
genast, välkomnade mig tillbaka och bad mig kontakta honom när jag kom fram. 
 Det blev således ett kort och ganska snöpligt möte med Alberto för att genast skiljas igen 
under bekymmersamma omständigheter, men det kunde inte hjälpas, och det var ingens fel. Men 
det var första gången någonsin min släkt i Italien stängt sina dörrar för mig, även om det bara var 
för två nätter till. Det kändes som om man plötsligt var utan familj. 
 Påsktrafiken hade redan kommit i gång, och tågen till Milano var proppfulla och försenade. 
Jag lyckades klämma mig in på ett tåg till Genève där många delade ståplats med mig. Jag 
behövde i alla fall inte betala, fastän det var ett lyxtåg. 
 I Milano for jag ut till Corso Lodi och tog in på en telefonanstalt för att kontakta Sergio. Det 
var bara automatisk telefonsvarare eller inget svar alls, så jag fruktade att de redan hade rest till 
Belgrad. I så fall skulle mitt enda återstående alternativ vara att snurra omkring i Italien i nattåg 
under två nätter. 
 Men efter två timmars stigande vånda fick jag äntligen tag på honom. De skulle komma hem 
vid midnatt och samla upp mig på vägen. Det var bara att lyda. Jag tog in på en turksylta, min 
middag fick bli en kebab, men det fanns ju alltid kaffe. Huvudsaken var att kontakten fungerade. 
 Efter kebaben fick jag ta min tillflykt till en McDonald, ett ställe som jag alltid besökt med 
mera extrem motvilja än något översållat skithus, då det var beläget vid hörnet av deras gata och 
det var där de skulle samla upp mig. De hade tänkt komma klockan 12 efter två timmar, men jag 
slapp vänta så länge och befriades redan efter en timme från McDonalds skithus. 
 Sedan slutade dagen lyckligt efter alla korsfästelser. Även för dem hade dagen varit full av 
’kärt besvär förgäves’, så mitt totala nederlag kvittade mot deras. De hade nu sin resa till Belgrad 
och Sarajevo att förbereda, vilket gjordes som sig bör med åtskilliga ritualceremonier bestående 
av Sergios introduktion av mig i den karibiska romrepertoaren. Han hade hela sortimentet från 
Cuba via Haiti till Venezuela och Guyana, den ena rommen mera övertygande än den andra. 
Vassast var dock den från Guyana, benämnd ”El Dorado” och 12 år gammal och faktiskt bättre 
än lika väl lagrad whisky. Den venezolanska ”Diplomatico” var grovare, den karibiska 
”Barbancourt” var bara 8 år gammal, medan den kubanska ”Metusalem” var för söt men gick 
utmärkt väl ihop med bitterchoklad. 
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 Jag fick bo kvar i deras lägenhet i Milano tills mina kusiner släppte in mig i Verona på 
långfredagen fastän de reste bort på skärtorsdagen, vilket jag var innerligt tacksam för, då jag 
därmed slapp rulla runt på nattågen i Italien under de närmaste två nätterna. 
 I detta lyckliga haveri tillkom ännu en komplikation. De hade hunden hemma, en glad 
bastardlabrador som gärna festade om och skällde till ordentligt av hjärtans lust och som tog 
heligt på sin uppgift som vakthund. När jag skulle gå upp och kissa alldeles för tidigt på 
morgonen – toaletten var på andra våningen alldeles utanför deras sovrum – ville han inte låta 
mig göra detta utan protester och en ordentlig utskällning. Silvia och Sergio behövde sova före 
sin avresa, så detta lade sten på börda för min pinsamhet. 
 När jag andra gången tvingades till denna nödåtgärd letade jag i sinnet krampaktigt efter en 
alternativ möjlighet, som inte skulle göra hunden uppbragt. Jag kom att tänka på terassen och 
gick ut på den, där jag fann ett helt sortiment av befriande blomkrukor. Det var bara att vattna 
dem. 
 Då kom hunden, kallad Ubu efter kungen med samma namn, och nosade och undrade vad 
jag hade för mig. Han lät mig dock vara och hade kanske själv gjort samma sak. 
 Av Sergios rika romrepertoar lärde jag mig ännu en sak: man kan aldrig ha för många flaskor 
i barskåpet. Det är bara att ständigt fylla på helst i högre takt än man konsumerar dem. 
 Det heter ju att ett lyckligt liv utmärks genom att man bara har sådant att ångra som man inte 
gjorde. Här ett komplement och kanske recept till ett lyckligt liv: ägna ditt liv bara åt sådant som 
du vet att du skulle ha ångrat om du inte hade gjort det. 
 

(I nästa nummer: Verona.) 
 
 

Tålamodsresan, del 4 :  Framsteg 
 
 Sandra fick inte en lugn natt i sovsalen i Keylongs natthärbärge, då en ung pojke antastade 
henne hela tiden, ville gå ut och gå med henne, ha sex och så vidare, från klockan två framåt. Själv 
märkte jag inget, fastän jag själv sov illa, då han tydligen passade på att göra närmanden just när 
jag sov. Men vid ett tillfälle vaknade jag av att någon tog mig i handen. Jag kramade den tillbaka, 
men då retirerade pojken. När jag om dagen fick höra om Sandras dåliga natt förstod jag att han 
tagit fel. 
 Klockan 5 startade vi, och hör och häpna, för första gången någonsin var det molnfri blå 
himmel hela vägen fram till Leh. Först efter Tanglang La, det sista passet, började några pyttesmå 
moln skymta, men de var de första. 
 Emellertid råkade jag ändå ut för ett missöde. Redan vid starten satte busschauffören i gång 
inhemsk skvalmusik för hög volym. Det visade sig då till min förfäran att jag hade förlorat mina 
öronproppar. De måste ha fallit ur min byxficka när jag i Manali skakat mina byxor. Jag hade 
inget annat val än att be chauffören sänka volymen. Som vanligt, som det brukar gå till, stängde 
han då av den helt och hållet. Han satte inte på den igen förrän efter Pang men då med mera 
diskret volym. 
 Klockan 2 nådde vi Pang efter 9 timmar, det hade då bara varit ett vägarbete på vägen som 
försenat oss en aning, klockan 4 nådde vi det högsta passet Tanglang La, och klockan 7 var vi 
framme i Leh efter exakt 14 timmar, normal restid med allmän buss, strålande väder hela vägen 
och inga andra bekymmer heller. 
 I Leh visade det sig att genvägen till Lung Snon från busstationen var borta på grund av att 
man byggde en ny väg där. Vi måste ta omvägen genom hela staden. Dolma var hemma och tog 
hjärtligt emot oss. Sandra var med på att dela rum med mig den första natten för att sedan kunna 
orientera sig nästa dag om billigare möjligheter, men hon var över huvud taget enbart nöjd med 
mitt sätt att introducera henne i Ladakh. Vi gick genast till mitt favoritställe Tenzing Dickey, där 
hon fick sitt livs första thenthuk och genast satte upp den på sin favoritlista. Ett italienskt 
sällskap kom dit senare på tio personer för att festa som vanligt, som italienare i Ladakh alltid 
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gör, och de blev förtjusta över att möta en annan delvis veronesare där, då de alla var från 
trakterna där omkring. Den oväntade gästen och vårt utbyte höjde deras festglans ytterligare. 
 När vi återkom till Lung Snon var Legdan där och skötte om oss. Han berättade att Karin 
precis hade lämnat Leh för att bege sig till Lingshed i vanlig ordning, medan Catherine detta år 
skulle utebli. Även den krutgumman måste finna sig i att bli äldre. 
 Men Sandra och jag såg fram emot en vilsam natt som omväxling mot de tidigare, vilket vi 
mer än väl behövde.  
 Emellertid blev den något kall. Vi hade båda behövt en filt extra, men det var det enda som 
fattades. 
 På morgonen efter frukost ville hon se sig om efter ett eget hotell, så vi skildes, medan jag 
lyckades uppdatera mig i datortrafiken. Jag hade försökt redan igår kväll, 180 mail hade legat i 
väntan på mig, men när jag hade 43 kvar brast kontakten. Idag gick det bättre. 
 Hon hittade ett nytt ställe, Ti-Sei vid sidan av staden strax före Changspa, där hon fick ett 
eget rum för 300. Det var nästan samma ställe där min vän från Barcelona Albert Lobo hade bott 
2007, ett lugnt avskilt enkelt ställe med trädgård. 
 Jag hade ett hjärtligt sammanträffande med Skarma, och vi började genast planera vilt 
tillsammans. Enligt honom var det varken några problem med Nubra eller Zanskar, och då jag 
nästan redan givit upp Zanskarplanerna innebar detta en förhoppning. 
 Upprymd därav gick jag upp till överste Wangdus i översta ändan av dalen. Han 
rekommenderade Nubra, då han ansåg att tiden skulle bli för knapp för mig för Zanskar. Dock 
var det en oneklig frestelse att ändå försöka satsa på Lingshed och överraska Karin där. Vilken 
fullträff det skulle vara. 
 Hemma i Lung Snon fick jag beskedet, att jag fick behålla dubbelrummet för bara 300. Detta 
innebar en stor lättnad för mig. Jag kunde stanna kvar med dusch och varmvatten (även om detta 
inte fungerade) och fortsätta sova gott om nätterna. Det kändes verkligen som att vara hemma 
hos familjen igen. 
 Överste Wangdus var mycket orolig över Isis framfart i Mellanöstern. Det  senaste från dem 
var att de kapat huvudet på en amerikansk journalist och basunerat ut en video om saken, som 
om det var något att skryta med. Hillary Clinton betecknade hela Mellanöstern samt Nordkorea 
som den värsta, mest hopplösa och fullkomligt galna delen av världen. Både jag och överste 
Wangdus gav henne rätt. Naturligtvis skulle Amerika aldrig kunna acceptera att man skar av 
huvudet på en amerikansk journalist. 
 På kvällen när jag träffade Skarma stod det klart, att det inte skulle gå något fordon till 
Zanskar före söndag. Det var för sent. Det var således bara att satsa på Nubra. 
 

(I nästa nummer: Virusproblemet.) 
 

 
Tillbaka till Spiti, del 14 :  Manali och Dharamsala 

 
 I Manali ägnade jag mig huvudsakligen åt vandringar, studier och skrivande, men Johannes 
fann mig där. Vi hade egentligen bestämt att träffas i Dharamsala, men han visste sedan gammalt 
att jag brukat tillbringa några dagar i Manali innan jag kom till Dharamsala och att jag alltid 
bodde på samma ställe, så han föregrep mig. 
 Vi pratade i princip mest bara om Tibet, där tillståndet var värre än någonsin i och med de 
hundratals självmordsförbrännarna i protest mot Kinas omänskliga diktatur. Det största 
problemet i Kina är att regimen själv har slagit ut hela rättssystemet. Ingen advokat får tjänstgöra 
om han inte svär lojalitet mot partiet, men utan rättssystem baserat på strävan efter rättvisa kan 
ingen stat fungera. Det är det samma i de flesta muslimska länder. Problemet kan bara åtgärdas 
med regimens fall och ny grundlag och lagstiftning. En stat som själv sätter lagens neutrala 
rättvisa ur spel begår självmord på lång sikt – alla kommer att vända sig emot den. Därför kan 
ingen diktatur i längden bestå. 
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 ”I stället för att tjäna rättvisan har justitia tagits som gisslan av diktaturens godtycke. Den 
rättsliga attityden till medborgarna är: ’Alla är skyldiga till något. Vi kan bara inte undersöka och 
åtala alla.’ Men alla som blir undersökta blir åtalade.” 
 Han menade att tibetanerna var mest i farozonen bland jordens utrotningshotade folk, 
åtminstone i deras hemland. 
 Jag bad honom följa med mig till Dharamsala, men han hade annat att göra. 
 Den natten åskade det och blixtrade det, och det var nästan att jag blev tveksam inför att 
lämna Manali – vädret var alltid bättre här än i Dharamsala. Ändå tog jag bussen klockan 7 på 
morgonen när regnet hade lugnat ner sig något, och resan blev ganska effektiv och uthärdlig tills 
vi kom fram till de sista orterna före Dharamsala. Det är alltid så. I Jolindar Nagar blir det alltid 
ett alltför långt uppehåll, och sedan skall bussen köra in och stanna vid alla de återstående 
busstationerna, Baijnath, Palampur och allt vad de heter. I Palampur ombads jag än en gång byta 
buss, men jag slapp betala extra. 
 På denna bussresa blir trängseln alltid värre ju närmare slutet man kommer, och till slut var 
bussen sprängfylld mest av tanter och småbarn, som alla fick stå och skrika i mittgången. 
Klockan 5 efter precis 10 timmar kom vi fram till Dharamsala, och en timme senare var jag uppe 
i McLeod Ganj och installerad i mitt gamla hotell i samma enmansrum jag hade förra året men 
för 150, 40 rupier dyrare. Min gamle evige värd kände genast igen mig, och här möttes jag av en 
glad överraskning. 
 Jag hade prövat Indiens nya Wi-Fi-system tidigare men utan framgång, då anslutningen varit 
god men jag ändå inte kunnat öppna ett enda mail. Mitt hotell Seven Hills hade uppgraderat sig 
till Wi-Fi, och här fungerade det ypperligt. Min första session med detta system här blev en 100-
procentig fullträff. Jag var glad att jag förblivit detta härbärge trogen, fastän jag vid avstigningen 
från bussen i McLeod ansatts av ett gatlopp aggressiva hotellförsäljare och inkastare. Jag lyckades 
skaka av mig dem en efter en, och när jag kom fram till Seven Hills var ingen kvar. 
 Vädret var det si och så med, inte det bästa men inte heller det sämsta. 
 Jag gick genast till Tsongkha för att få mig ett skrovmål efter dagens slit. Där hade de hög 
musik i högtalarna, och jag frågade damen vid disken om hon kunde sänka volymen. Hon var 
ung och förstod inte engelska. Jag vände mig till en annan som frågade: ”Vad är det för fel på 
musiken?” 
 ”Det är inte musiken det är fel på, det är högtalaren och volymen!” 
 Och jag gick till ett annat ställe som var tyst och bara stördes av andras dunka-dunk i 
närheten. Min gamla värdinna på Gakyi kände genast igen mig, vi hade en hjärtlig konversation, 
och jag fick en ypperlig thenthuk. Det behövdes inga fler kryddor där. 
 För att fortsätta min Eriksgata gick jag till Nick’s Café för att på traditionsenligt vis 
inmundiga deras goda kaffe med en brownie. Värdinnan kände genast igen mig och hälsade mig 
välkommen. Det hade regnat även i Dharamsala på morgonen, men annars fortsatte vädret bli 
bättre. Hon berättade, att McLeod varit fullkomligt tomt på turister hela juli, vilket aldrig hänt 
förut. De uteblivna turisterna, menade hon, berodde inte så mycket på de upprepade 
våldtäktsskandalerna som på den förfärliga översvämningskatastrofen i Uttaranchal. 
 Denna fick jag höra mera om uppe vid Triund. Det var inte bara Uttaranchal som var 
drabbat, utan även i Dharamsala hade ett trettiotal hus kollapsat till följd av det accelererande 
extremvädrets tilltagande regnkatastrofer till följd av klimatkrisen, som är särskilt övertydlig just 
i Himalaya. Särskilt bävar man i Nepal inför Mount Everest. Där brukar en glaciär spricka vart 
300-e år, när den har mättats med is och vatten, varpå den drar med sig allting i sin väg – det 
hände senast för 300 år sedan. Kathmandu, som en gång varit en sjö, ligger mitt i prick för en 
sådan katastrof. 
 Det är inte bara bergen och de smältande glaciärerna. I stort sett varenda jättedamm omkring 
i Himalaya är byggd i jordbävningsområden mot bättre vetande i en tid när man frångår fossila 
bränslen och vattenkraft för sol- och vindenergi. Ingen i Uttaranchal ville ha Tehridammen, som 
dämmer upp Ganges, och om en jordbävning inträffar där, vilket måste hända förr eller senare, så 
försvinner Rishikesh och Haridwar. 
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 Den 22 augusti hade två unga män försvunnit i bergen ovanför Dharamsala. Man hade sökt 
dem sedan dess, och undsättningsstyrkan ökades hela tiden. På min födelsedag den 10 september 
var det kalasväder med solsken och värme, tills man kom upp. Då kom dimmolnen och lägrade 
sig omkring bergen. Vid Snowline såg man ingenting. Ändå var där en uppsjö av folk, getherdar 
och lokala bergsbor. När jag gick ner mötte jag undsättningspatrullen på bäg upp för bergen i ett 
nytt försök att finna de sedan 18 dagar förlorade, medan dimman lägrade sig och regnet när som 
helst kunde bryta ut med nya störtfloder. 
 

(I nästa nummer: Dåligt avsked.) 
 

 
Förseningsresa med komplikationer, del 12 :  Slutmålet och försening i Pelling 

 
 Jag hade i stort sett tur under min utflykt till Yuksom. När jag ställde mig för att vänta på en 
jeep som kanske skulle dit, ett vågspel bara det, klockan 12 behövde jag inte vänta längre än en 
trekvart. Vägarbeten försenade resan, men vägen var verkligen i behov av reparation. Fram till 
Yuksom kom vi först klockan 4 efter drygt tre timmars jeepfärd (34 km). Det gällde att kvickt ta 
sig upp till klostret om man skulle hinna med det samma dag. 
 Enligt instruktionsboken skulle det ta 40 minuter att gå upp dit, men det fanns två vägar, en 
lång reguljär väg och en genväg. Då jag inte omedelbart hittade genvägen och leddes fel av falska 
instruktioner hamnade jag på den långa vägen men kom fram i tid. 
 Klostret Dubdi, Sikkims äldsta från 1701, var inte märkvärdigt och helt inkapslat i 
byggnadsställningar, då det tydligen var under välbehövlig rekonstruktion. Tempelsalen var 
intim och inspirerande, men freskerna var i ett bedrövligt skick, somliga helt bortvittrade. Läget 
var inte heller särskilt imponerande. Dock fann jag genvägen ner igen, som var alldeles ypperlig. 
Den vägen var det bara en kilometer till klostret, den bredare vägen var det tre. En kuriös detalj: 
klostret var alltså 312 år gammalt, och vägskylten vid avtagsvägen den sista uppklättringsbiten 
meddelade: 312 meter kvar till klostret. 
 Jag fick plats på härbärget Wild Orchid, ett pittoreskt trähus, där rumstemperaturen var 16 
grader efter dagen, men under natten föll temperaturen till +8. Så är det med trähus. Toaletten 
och badrummet var i ypperligt skick, men för en säng i dormitoriet fick jag betala 350 rupier, 
min dyraste övernattning i Indien hittills, i ett rum med 8 plusgrader på morgonen. Det var 
hutlöst, men jag kunde inte opponera mig, ty ruljangsen sköttes av en liten pojke, tydligen 
placerad där som turistutsugare av sin storebror, som hade kiosken utanför och bara tänkte på 
affärer. Huset bestod uteslutande av sängplatser. 
 Flera andra västerlänningar syntes i den lilla staden, bland annat en australiensare och en 
chilenska, som delade jeep med mig tillbaka till Pelling följande dag – med kylan och det 
ockerpriset ville jag inte stanna en natt till. Båda flyttade sedan in till mitt Garuda i Pelling, då 
det fanns varmvatten där, vilket saknats i deras tidigare ställen. Australiensaren hade varit uppe 
vid Yumthang i norra Sikkim för 7000 rupier och haft tur med vädret men luktade väldigt 
mycket gammal och intorkad svett. 
 I gryningen för att få liv i kroppen gick jag på ett återbesök i Dubdiklostret, och nu var 
vädret klart, så att man åtminstone kunde se några av massivet Kanjenjungas toppar. Närmare 
kan man inte komma berget utan dyrare specialtillstånd. På vägen ner fick jag jeepen tillbaka till 
Pelling klockan 8, så att jag skulle hinna med frukost. Det klaffade perfekt, och en överfull jeep 
med mig, australiensaren och Trini från Chile längst bak var framme tillbaka i Pelling halv 11. 
 Vädret förmörkades allt mera av moln, och det verkade obönhörligt glida mot höst, ehuru 
man ännu under dagarna kunde ta av sig både jacka och tröja och gå med T-shirt åtminstone på 
morgnarna. 
 Jag hade tänkt återvända till Darjeeling på lördagen, men fredag kväll gick jag upp till 
Pemayangtse för att ge Lama Yonda ännu en chans. Han var hemma och bjöd generöst på 
obegränsade mängder chang och middag medan vi diskuterade de aktuella situationerna. 
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 En viss dam Sarah från Canada hade ställt till det för honom och hans skola. Hon hade visat 
sitt intresse för skolan (nu med 213 elever, 6 lärare och 10 årskurser) och blivit engagerad som 
lärare fastän det inte var tillåtet. Hon hade flippat ut och gjort en anmälan mot Lama Yonda och 
skolan och hela etablissemanget, en idealistisk frivilligrörelse för att ge föräldralösa barn i Sikkim 
en chans till utbildning, vilket resulterat i en oändlig process av besvärligheter med 
rättsförfarande och polisförhör med mera, hälsovårdsmyndigheten blev också inblandad, och 
strulet var inte över ännu, ehuru de flesta inblandade myndigheter höll på att komma på det klara 
med att en labil kvinna ställt till med maximalt besvär för ingenting; – medan Lama Yonda 
kämpade för skolans överlevnad, för att få alla tolv årskurser och för att få lön för lärarna – de 
arbetade för närvarande för 700-800 kronor i månaden av frivilliga medel medan en normal 
lärarlön var på 3000-4000 kronor, alltså fem gånger så mycket. 
 Han var mycket intresserad av återvinningssystemet i Sverige och ville lära sig mera om 
detta, om vilket jag dess värre inte visste mycket mer än att det fungerade. Han föreslog att jag 
skulle stanna en extra dag för att lära honom något om datorteknik och internet, och en sådan 
önskan kunde jag ju inte vägra. Min återresa till Darjeeling skulle därmed bli försenad, och det 
gick inga bussar på söndagen men kanske någon jeep. 
 Internet fungerade inte, en ständig källa till oro och bekymmer. Ibland fungerade det för att 
omedelbart och plötsligt kollapsa och inte komma i gång igen förrän efter några dagar. Min 
handdator hade dött i Dharamsala mitt under riskfritt hanterande av min yahoo-mail med 
kontakten i väggen och fulladdat batteri. Den hade meddelat att den gick i viloläge och sedan 
aldrig mer kunnat startas igen. 
 Yuksom hade haft internet på hotell Yangthang, där jag bott förra gången, och hade det 
fortfarande, men det fungerade inte. I Pelling hade det brukat fungera, men nu gjorde det inte. I 
Darjeeling fungerade det men inte utan problem – ibland avbröts sessionen utan vidare, då 
tydligen maskinerna i regel inte var tillräckligt uppdaterade. Vilken viktig operation som helst 
kunde avbrytas när som helst. Det hade varit samma sak i Ladakh i somras. 
 Digitalt och kommunikativt förde man alltså den osäkraste tänkbara tillvaro i Indien. 
 

 
Kalasresa med förvecklingar, del 2 :  Diwalithrillern 

 
 Under mina 22 års reseäventyr i Indien hade det aldrig tidigare hänt att en buss rest ifrån 
mig. Ändå hade jag haft en varning på vägen. Det var mitt i diwalihögtiden, och tydligen hade 
bussarna bråttom i år. Under bussresan upp till Chandigarh hade vi stannat vid ett lunchställe, 
där jag köat länge för en kopp te. Efter teet hade jag gått på toaletten. När jag kom ut därifrån 
hade bussen lämnat, men jag hann i fatt den vid grinden. Det var på ett hår när. 
 Detta borde ha stått som en varning. Men min buss i Chandigarh hade inte ens varit halvfull 
när jag lämnade den för att gå på toaletten, varför jag tagit för givet att det var minst en kvart 
kvar till avgång. På toaletten hade jag kvarhållits av en vakt som krävt 2 rupier för en drill. 
 Utan mitt bagage var jag fullkomligt nollställd. Där var mina glasögon, utan vilka jag inte 
kunde se, mina kläder, mina arbeten och mina mediciner (vitaminer och Jägermeister), och om 
jag inte kunde få tillbaka detta hade jag inget annat val än att avbryta resan och fara tillbaka till 
Sverige. 
 Endast en gång förut hade jag avbrutit en resa. Det var när jag blev plundrad vid 
gränskontrollen från Ungern till Jugoslavien 1996, när inbördeskriget där plötsligt medfört 
komplikationer som visumtvång och annat. Utan visum hade jag skickats tillbaka och plundrats 
på reskassan samtidigt. Inter Rail hade inte uppgivit visumtvånget till Jugoslavien, varför jag fick 
halva Inter Rail-biljetten återbetald senare. Men det skulle ett krig och plundring till för att jag 
skulle avbryta en resa. 
 I den aktuella situationen gjorde vi vad vi kunde, vilket inte var mycket. Jag fick ta en senare 
buss till Manali, och vi fick försöka ringa omkring för att få tag på mitt bagage. Vi lyckades 
komma i kontakt med Bilaspur på halva vägen, där de lovade rädda mitt bagage från bussen och 
deponera det till min ankomst. Detta var något lugnande. 
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 Men samtidigt ställde situationen allting på kant. Utan sitt bagage var man hjälplös och 
hopplöst utsatt för vilka ödets nyckfulla krafter som helst. Någon kunde plundra det på dess 
dyrbarheter, mina flaskor, datorn, hemresan, med mera, och allting kunde försvinna spårlöst. 
Det var en ytterst obehaglig situation som ökade spänningen intill outhärdlighet. 
 Det var fem timmar till Bilaspur, och det var en dryg timmes väntan på den senare bussen. 
Dessa sex timmar måste beskrivas som några av mitt livs mest svåruthärdliga. Att sova på bussen 
var otänkbart. 
 Halv 2 kom vi fram till Bilaspur, och konduktören tog mig med in till kontoret på 
busstationen. Det var en liten sunkig och mycket nedgången busstation med dunkla rum och 
nedgångna premisser, men mitt bagage var där. Allt hade räddats. 
 Det var som en förlossning. Hela resan var räddad. Man slapp komma naken fram till 
Manali, och man kunde ta det lugnt resten av resan. Framför allt kunde man få sina arbeten 
gjorda och kunna se med sina glasögon. 
 Vi nådde Manali i gryningen, vilket var en fantastisk upplevelse bara det – att gradvis få se 
bergen växa fram i det tilltagande gryningsljuset i ett idealiskt fläckfritt väder. 
 I Manali gick jag genast upp till Greenland. Min gamle värd var ensam hemma men öppnade 
genast, och jag blev lika väl emottagen som alltid. Det var bara att sätta i gång. 
 Morgonen var vacker, men det lurade moln i bakgrunden. Efter någon vila begav jag mig upp 
till Vashisht. Tara hade tjänstgjort sista dagen igår på Greenland, och Diwali var nästan över. 
Den sista gästen på Greenland hade lämnat igår, en krökande österrikare, så nu skulle det stå 
tomt så när som på mig. Jag hoppades få se Tara någonstans på the Mall, där min värd berättade 
att han kunde vara. 
 Redan när jag kom ner från Vashisht började det regna. Det var utanför programmet och 
stämde inte med väderleken. Var en ny eftermonsun att vänta? 
 Men där på torget tutade en bil på mig. Det var Tara med en sonhustru och tre små barn. Jag 
följde med dem i bilen upp till deras hus, där jag kunde presentera mina medhavda vinterkängor 
för Tara. De var tyvärr något för stora, men hans son kunde ha användning för dem, som hade 
större fötter. 
 Jag blev kvar där, och de bjöd mig på en läcker rismåltid med lammkött. Tara föreslog att jag 
skulle bo där hos dem, men vägen och stigarna dit upp var ganska svåra. Från Greenland hade jag 
nära till allt, men från Taras förelåg det komplikationer med terrängen, i synnerhet om det 
regnade, då de branta stigarna förvandlades till lerhalkor. Men jag lovade tänka på saken, och vi 
skulle ändå träffas varje dag. 
 Resultatet av regnet under dagen var, att sedan det väl dragit förbi med sin åska var bergen 
plötsligt snötäckta. På morgonen hade de varit fullständigt kala och rena, men nu var de alla 
insnöade. Även temperaturfallet var på minst tio grader. 
 Under natten gick temperaturen i rummet ner från 18 till 14 grader. Jag somnade uttröttad 
halv 10 men vaknade halv 2 utan att kunna somna om. Jetlaggen spökade. Det var bara att gå upp 
och arbeta, och efter två timmar försöka på nytt, men under denna senare del av natten frös jag. 
Efter fyra timmar vaknade man utvilad men hade försovit sig. Vädret var strålande. I den sista 
drömmen hade jag varit en katolsk kaplan som assisterade en gästande katolsk berömdhet, någon 
monsignore eller biskop, som samlade stora skaror som sina åhörare. Intimt bad han mig förse 
honom med pornografiska tidningar. Tolerant och lydig som jag var kunde jag inte ha någonting 
emot det. 
 
 

(I nästa nummer: Försenad Diwali i Manali.) 
 
 
 
 
 
 



 20

2014 års bästa filmer 
 

 Det blir inte mycket biofilmer numera men desto mer andra filmer genom andra media. 
Ingen av årets bionyheter finns därför med på årets lista men däremot flera viktiga som aldrig fått 
chansen tidigare och som vi inte fått se förrän nu. 
 På femte plats av dessa har vi funnit värt att placera ”The Invisible Woman”, Ralph Fiennes 
inkännande skildring av Charles Dickens liv med sin älskarinna, vilket kostade honom hans 
familj, hans fru och en betydande del av hans anseende. Filmens övertygande intimitet förmedlar 
ett innerligt förhållande i strid och trots mot hela samhället med betagande inblickar i den tidens 
familjeliv. Ralph Fiennes gör själv Charles Dickens med den äran. 
 På fjärde plats återfinner vi Ralph Fiennes som hovmästaren, portieren och allt-i-allot  
Gustave i den Stefan Zweig-inspirerade filmen ”The Grand Budapest Hotel” av Wes Anderson, 
hans bästa film hittills, vilket alla tycks vara överens om. Filmen är en charmerande virtuos 
underhållning från början till slut med tragiska undertoner. 
 På tredje plats måste vi ge Denzel Washington den äran för hans lysande gestaltning av den 
alkoholiserade piloten i ”Flight”, som just genom sin alkoholism lyckas rädda 85 passagerares liv 
med att hindra ett passagerarplan från att störta genom att våga flyga det upp och ner. Filmen ger 
en inträngande och tankeväckande inblick i alkoholismens ingalunda entydiga eller lättlösta 
problematik. 
 På andra plats har vi nödgats placera två filmer som trots sitt extrema avstånd från varandra 
ändå är närbesläktade, Peter Jacksons förunderliga ”The Lovely Bones” och den japanska 
”Departures”. Båda filmerna handlar om döden. I den amerikanska är det ett meningslöst mord 
som ältas i det oändliga, då den mördade vägrar skiljas från familjen och familjen lika litet kan 
skiljas från henne. Detta är troligen Peter Jacksons bästa film genom sin enastående högt 
utvecklade känslighet förmedlad genom ett alldeles förtrollande bildspråk förandligat av fantasin. 
Den japanska filmen handlar om likbegängelse och en begravningsentreprenörs liv, vars uppgift 
det är att enligt uråldriga japanska traditioner göra varje begravning till ett konstverk och själva 
avskedet till en fulländat uppbygglig ceremoni. Detta är en oförglömligt intagande film som man 
gärna ser om vid tillfälle för dess betagande charm och fantastiska undervisning i konsten att leva 
med döden. 
 På första plats måste vi placera ”Pans labyrint”. Den har redan några år på nacken, men då vi 
aldrig sett den tidigare och den är så överlägset mästerlig både i sin fantasi, metafysik och 
grymma realism måste vi ge den en framskjutande position och hedersplats i Fritänkarens 
annaler. Denna spanska film från slutfasen i det spanska inbördeskrigets traumatiska skeende är 
ett mästerverk för alla tider. 
 
 Nästa nummer blir liksom förra årets motsvarande nummer en pjäs i stället för ett reguljärt 
nummer men kommer ändå att bjuda på alla Fritänkarens vanliga röda trådar, nämligen 
diskussioner i både film, musik och litteratur. 
 
 
 
 

Göteborg den 11.1 2015 
     


