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Krigsbarnen

Att f3 se den nyskrivna pjisen “Fosterlandet” och dess virldspremidir pd Stadsteatern i
Goteborg var en stor upplevelse. Hur ny pjisen dn dr sd ir den dnda samtidigt urgammal, ty den
speglar ett 70-3rigt trauma som fortfarande virker idag, och bade forfattaren och regisséren kan
man siga har "virkt” fram pjisen genom egna erfarenheter, dd bdda ir barn tll krigsbarn.

Nir Finland kastades in i fortsattningskriget 1 juni 1941 skulle detta krig inte ga lika fort dver
som det foregiende Vinterkriget, som bara varade en vinter. Fortsittningskriget varade 1 drygt
tre &r och blev betydligt mera traumatiskt an Vinterkriget, som var ett heroiskt fosterlandskrig,
medan Fortsittningskriget blev ett malande envig med 6det i en kamp som maste forloras.

Med kriget kom lidandet f6r civilbefolkningen med svilt och sjukdomar, tva pligor som ir
lika oundvikliga i varje krig som de andra tva, forstorelsen och déden, och for att ridda utsatta
barn fran sjukdom och svilt skickades cirka 80,000 barn 6ver till frimst Sverige men ocksad en del
till Norge och Danmark. Det var nistan lika manga barn som krigsoffer. Dessa 80,000 barn gick
ytterst skiftande 6den till motes, 1 princip blev varje 6de individuellt och traumatiskt pa sitt eget
satt, medan somliga lyckades bra och fann sig hemma i det nya hemlandet blev dock minga sd
traumatiserade att de aldrig mera fann sig hemma ndgonstans. Det dr frimst detta som pjisen
handlar om.

Den skildrar en familjehistoria frin det andra krigsutbrottet 1941 fram till Finlands firande
av 90-arsdagen av sin sjdlvstindighet 2007, och den ledande sjilen i det hela ar Birgitta Ulfsson,
som 1 december 2007 ligger déende pa sjukhus men blickar tillbaka pd sitt liv, dess inledande
lycka, den inbrytande tragedin med forlusten av mannen som stupad och den ildre sonen
bortskickad till Sverige, och hur det sedan gick for de bada broderna, hennes soner, den ena helt
forsvenskad 1 Goteborg med fortringning av sin finska bakgrund, och den andra en typisk finne.
Aven deras damer kommer med i handlingen och framfér allt det svenska krigsbarnets dotter,
utmairkt spelad av Tanja Lorentzon, som blir en motpol till farmodern och en annan roéd trad i
det hela.

Ingenting i iscensittningen limnade ndgot att onska. I stort sett var allting perfekt och vil
balanserat, aven om man hade kunnat undvara den stokiga rockkonserten fran 1985 med Bruce
Springsteen, som verkligen ingenting hade med Finland att gora. Men all den 6vriga musiken,
som forekommer som en annan rod trdd 1 bakgrunden genom hela handlingen, ar idealisk i sina
stilla vemodiga melodier (Matti Ollikainen), och den ytterst sparsamma scenografin hor inte till
det minst imponerande. Med sma medel, 1 princip bara nagra bryggor av gran, ges varje scen sin
utomordentligt suggestiva illustration, som inte kunde vara mera 6vertygande och realistisk.
Framfor allt imponerar regin med sin utpraglade kinslighet, dir framfor allt pantomimerna gor
bestiende intryck — jag har aldrig sett en vackrare forlossning pa scen.

Men det viktigaste av allt d4r barnen. Den andra aktens slutscen dr ndgonting man aldrig
glommer. Pjisens viktigaste egenskap dr belysandet av hela krigsbarnsproblematiken med alla
dess ytterst skiftande nyanser. F3 kidnner till vad detta egentligen handlade om och egentligen
bara de som direkt var berérda. Denna pjis ger en skakande och samtidigt inkinnande inblick i
hela traumat, som liksom varje krigstrauma maste forbli bestdende genom flera generationer.

Detta ir ndgot av det bista jag ndgonsin sett pa Goteborgs Stadsteater, det maste utbringas en
eloge for alla medverkande och ansvariga, fraimst forfattaren och regissoren, men dven samtliga
skadespelare — som dnda alla maste trida tillbaka f6r barnen.



Hitchcocks film om Forintelsen

Redan nir de forsta koncentrationsligren blottades pa dstfronten infor ryssarnas annalkande
insdg man genast vikten av att uppdagandet av vad dessa liger innehdll dokumenterades, och de
forsta filmerna fran Polens koncentrationsliger blev dirfor ryska. Ryssarna skickade dessa filmer
till de andra allierade, som dock fann dem delvis manipulerade och vinklade i propagandasyfte.
Nir engelsminnen nddde fram till sina tyska koncentrationsliger chockerades de av det
ofornekliga faktum att de ryska dokumentirerna hade varit sanna. Vad som blottades var en
hemskare verklighet dn vad nagon hade kunnat forestilla sig och som var och en till en bérjan
madste vigra tro att kunde vara sann. Detta ir problemet med Forintelsens koncentrationsliger an
idag.

Da de ryska dokumentirfilmerna indd hade varit delvis manipulerade och vinklade sig
engelsminnen desto noggrannare till att gora sina dokumentirfilmer sa utforliga och
vetenskapliga som mojligt, sd att ingen skulle kunna betvivla att vad som visades och filmades var
sant. Darfor skickades enbart professionella filmare 6ver till Tyskland, och en av dem var
Hitchcock.

Han kom med forst i sluttampen men fick andd ett visst inflytande 6ver det hela. Nir
emellertid redigeringen av dokumentidrerna var firdiga var resultatet si 6vervildigande 1 sin
chockerande hemskhet att de aldrig skulle kunna ha nigon uppbygglig verkan, och nu gillde det
att sitta Tyskland pa fotter igen. For det iandamélet hade dokumentirerna ingen funktion.
Tvirtom. En del klipptes ner och anvindes (under redigering av Billy Wilder) i Amerika mest 1
sensationssyfte for att pavisa vad tyskarna egentligen sysslat med under kriget, men dessa blev
bara glimtar och kortfilmer hirt nerklippta frin grundmaterialet. Den riktiga dokumentiren
forblev levande begravd dnda fram till vara dagar.

Forst under det senaste aret har man kunnat lyfta fram detta unika dokumentirmaterial pa
nytt och visa det offentligt. Det tog alltsa 70 dr for historien att kunna smailta dessa filmer, och nu
ar det viktiga syftet med att visa dem att padminna och bevisa att Forintelsen faktiskt forekom och
var sann, nir det under de senaste artiondena har vickts alltmera tvivel om just den saken. Dessa
dokumentirer dr ofornekliga. Ingen kommer ndgonsin att kunna forneka Forintelsen, hur man

an och hur girna man an forsoker.
Ndgra filmrecensioner

American Sniper. Inblick i en krypskytts liv: Filmen har kritiserats for sin glorifiering av vald
och krig, for att ge en ensidig version av kriget i Irak med partiskhet f6r Amerika och for att
ignorera problemet. Navil, Clint Eastwoods ambition var inte att komma fram till nigon
moralisk eller politisk bedomning av det hela utan bara att beritta historien om en krypskytts liv.
Amnet ir ytterst kontroversiellt, di en krypskytts krigsverksamhet i allmidnhet bedoms som det
minst drorika och fegaste sittet att fora krig — man dodar folk genom att gomma sig for dem.
And3 lyckas Clint Eastwood forsvara sin krypskytt. Han lyckas dvertyga om att krypskytten
gor vad han gor helt enkelt for att han maste och inte har nagot val. Det forekommer tvd kritiska
scener ndr han stills infor det mycket svara dilemmat att f3 barn som maltavlor. Den forsta
intriffar 1 borjan av filmen, barnets moder ir ocksd med, och krypskytten dodar bdda — det ir
inget annat att gora. I den andra scenen ber han innerligt om att barnet i fraga inte skall plocka
upp den raket som den soldat lamnat efter sig i gatan som han forst skjutit ner. Barnet plockar
upp raketen och borjar avancera som for att avse att anvianda den, krypskytten tvekar, detta ir



kanske hela filmens mest tillspetsade scen — och hir skall inte avsl6jas vad som hinder. Till slut
dtervander han till ett normalt liv, och historien leder fram till ett hogst oviantat och plotsligt slut,
vilket maste forsona vem som helst med hela detta forfarliga 6de. Det dr sant, han har mordat
160 manniskor pad fegaste mojliga sitt, men han maste ursiktas. Ndgon maste gora det, och han
gjorde bara vad som madste goras. Punkt slut. Clint Eastwood avstir fran alla vidare
kommentarer, vilket vi ocksd borde gora.

The Imitation Game. Detta ir en djupt gripande film om ett faktiskt 6de, en sann historia och
en bottenlos tragedi. Det filmades redan 2001 med Dougray Scott och Kate Winslet och aterigen
2011, men det hir ir en mera fullbordad skildring som forsoker och kanske lyckas gora fallet
nagon sorts full rittvisa. Filmen startar sex ar efter kriget for att belysa det kritiska efterspelet,
sedan berittas den verkliga Enigma-historien, om hur tyskarnas oméjliga krypteringskod kunde
brytas, vilket dr filmens ryggrad, varpi man sedan fir ta del av geniets barndom med
presentationen av hans bista vin Christopher, vilket namn han sedan ger sin fullbordade dator.
Charles Dance ar praktfull som filmens skurk, som hatar geniet fran borjan och konsekvent gor
allt f6r att motarbeta och sabotera honom, ignorerandes vilken skada han faktiskt goér, han ar
alltid bra pad avancerade skurkroller, men man saknar honom inte nir han forsvinner. Keira
Knightley gor ett djupt intryck som froken Clarke, och varje scen med henne lyfter filmen, 1
synnerhet den forkrossande slutscenen. Detta ir en historia om den hogsta graden av heroism,
den stillsamme arbetaren i bakgrunden instingd i sin verkstad, som gor sitt jobb under tystnad
utan att nigon utom han sjilv inser betydelsen av hans arbete — och fir ingen 16n utom
otacksamhet och sabotage, jimte ett totalt morkande av allt han sysslat med och ett fruktansvirt
straff for ingenting genom myndigheternas blotta dumhet. De tre olika historierna smilter
samman till en och fullbordar tragedin — efter den fullstindiga triumfen. Inte forrdn efter 50 ar
slipptes sanningen ut och fick han sin dterupprittelse — men det var sa dags. Att huvudlonen f6r
hans insats blev drivandet av honom till sjalvmord kan aldrig forlatas.

The Upturned Glass (1947) Doktor James Mason 1 ett svartsjukedrama med tva kvinnor, den
ena en alskarinna och den andra hennes svigerska: Detta dr en mycket ovanlig och intelligent
thriller, som de flesta psykologiska thrillers som handlar om likare dr. Det ir James Masons
forsta egna produktion dir hans egen fru Pamela Mason, hir som Pamela Kellino, spelar en av
huvudrollerna 1 tvi kvinnoaffirer som bada leder till katastrof, den ena virre an den andra. Flera
ganger leder intrigen vilse men bara for att samtidigt tillspetsas, nir doktorn finner sitt eget fall
stindigt mera svarhanterligt. Han iscensitter en sorts skenritteging med sig sjilv genom en
forelasning infor sina medicine studenter, och en av studenterna genomskadar nistan vad som
kan ligga bakom presentationen av fallet. Ar doktor James Mason i kontroll av situationen eller
inte? Har han ritt att avgdra vad som ar ritt och fel eller inte? Har han ritt att som likare sitta
sig till doms 6ver en mordare? Filmen stiller manga frigor, och frigestillningarna blir stindigt
mera kritiska, tills han slutligen stills inf6r sin avgorande provning genom en likarkollega, nir
han kallas till att genomféra en extra hjirnoperation fast han inte vill det. Dessa scener dr de mest
intressanta i filmen. James Mason har som likare inget annat val 4n att forbli konsekvent med
sina egna argument och slutsatser och avsluta sitt eget fall efter att ha mottagit sin underforstadda
dom av den ildre kollegan. Det dr en mycket marklig film, inte for dess regis skull, som ar
obetydlig, men f6r sin mycket tankevickande historia om ett fall som inte ens likare pa nigot
satt skulle kunna bedoma korrekt. Tragedin i detta fall 4r att James Mason, en av 1900-talets
bista skadespelare, alltid en grubblande romantisk hjilte, mera hamletisk in byronsk, faktiskt
inte har nagot val, vilket ingen kan ifrdgasitta.



London Belongs To Me (1948) Hjirtevirmande interior frin London fore kriget: Det handlar
om ett hyreshus med dess hyresgister av mycket skiftande kaliber, av vilka den sista ir en utsatt
spiritist som pa nagot sitt hamnat utanfor alla ramar (Alastair Sim i en of6rglomlig roll, som
senare kopierades av Alec Guinness 1 “Ladykillers”), medan huvudpersonen ir Richard
Attenborough som en ung och ansvarslos lycksokare som inte gor ndgon lycka, som uppvaktar
dottern i huset medan hans fore detta inte vill limna honom 1 fred, vilket leder fram till tragedin.
Huset blir en samlingsplats for intriger och komplikationer, dir de olika 6dena flitas samman till
en intrikat vdv, som stindigt blir mer fascinerande, samtidigt som tragedierna blir mer 4n en —
Alastair Sim rakar virst illa ut av alla. Galleriet av fargstarka skddespelare forldnar filmen en aura
av ofdrglomlig charm, dir dven den unge Hugh Griffith gor entré mot slutet och hojer
stimningen och spanningen ytterligare, nir en idyll utvecklas till ett drama som kommer att anga
hela London. Det ar en underbar historia med stor virme och empati och niastan dokumentir till
prageln. Tyvirr har jag inte list romanen, som torde vara dnnu bittre. Filmen ir ett miste for
grasrotsrorelser, miljokimpar och alla forsvarare av de smd minniskornas rittigheter i sma
omstiandigheter och knappa forhillanden, till vilken kategori dock storre delen av manskligheten

hor.
Filmatiseringarna av William Somerset Maugham

Alla dessa filmatiseringar ir i en overlagsen klass for sig, och deras styrka dr att de sa rigordst
som mojligt forsokt hilla sig till originalet. Den forsta ir Of Human Bondage ("Minniskans
slaveri”) med Leslie Howard och Bette Davis fran 1934, som ir imponerande alltjimt idag fastin
den ir sa tidig, dd bade Howard och Bette Davis hir redan ir som allra bist. 1942 kom The
Moon and Sixpence ("Manen och silverslanten”) med George Sanders i huvudrollen och en av
sina bidsta prestationer, om inte den bista, som den Gaughin-inspirerade maélaren 1 sikert den
frimsta psykologiska konstnirsskildring som gjorts pa film, mojligen med Kirk Douglas som
van Gogh tio ir senare som pendang. Aven denna film ir alltjimt imponerande i synnerhet
genom sin final, nir den svartvita filmen plotsligt 6vergdr i sprakande farger 1 en overvildigande
hyllning till konsten.

1946 gjorde man The Razor’s Edge ("Den vassa eggen”) med ett elitgalleri av den tidens mest
strdlande stjirnor, Gene Tierney och Tyrone Power, Anne Baxter och Clifton Webb och
Herbert Marshall som Maugham sjilv. Det var meningen att George Cukor skulle regissera, men
han opponerade sig mot att man en aning ville justera handlingen, sd regin 6vertogs av en for
ovrigt okind Edmund Goulding, men trots diskrepanserna frin boken ir det en alltigenom
lysande och njutbar film, inte minst genom de extra ingredienserna. Dirigenom kompletterar
filmen och romanen varandra — man kan ta del av bada utan att ndgondera forlorar i jamforelsen.

1948 satsade man pa att filmatisera tio av hans noveller med honom sjilv som presentator.
Den forsta av dessa dr ”Kvartett”, som ocksa ir den bista, dir alla fyra novellerna ir djupt och
nistan forkrossande minskliga. Priset tas emellertid av den tredje, om en drakflygare, och det ar
vil filmhistoriens mest gripande skildring av vad drakflygning egentligen handlar om.
Huvudrollen spelas av cockneyn George Cole, och hans egen son far spela hans barndom.
Somerset Maugham bekinde sjilv att han inte forstod sig pa historien, men han har anda lyckats
formedla den, och hans forsok till att ge den en logisk avslutning méiste forsona vem som helst
med hela historien.

Den andra heter ”Trio” och presenterar bara tre historier, dir den forsta ir om den
analfabetiske klockaren som avskedas for att han ar analfabet, vilket rakar kasta ta in honom 1 ett



betydligt mer givande liv. ”Allvetaren” 4r den andra historien, dir Nigel Patrick gor en virtuos
rolluppvisning som den avskyvirde allvetaren som dock visar sig ha djupare minskliga
egenskaper. Den tredje historien tilldrar sig pa ett sanatorium for lungtuberkulos med dess olika
oden, de bada skottarna som lever pa att stindigt fa grila med varandra, det unga paret som ar
dodsdomt om de gifter sig, varfor de gor det, och sa vidare.

Den tredje filmen heter ”Encore” och har Mai Zetterling att uppvisa som en forforerska 1
Monte Carlo i den f6rsta novellen. En vinterkryssning med en utomordenlig pratmakerska som
stindigt och provande sillskap for alla ombord med ovintad och underfundig kirleksepisod som
utvikning 4r den andra novellen, medan den tredje 4r en gripande skildring av ett par
cirkusartister, som lever pa att riskera livet, med Glynis Johns i den forkrossande stjarnrollen.
Maugham sjilv poingterar det ominskliga 1 deras yrkesutdvning, och deras 6den skildras med
djup empati — och nistan outhirdlig spanning.

Abasverus minnen, del 141: Primo Levi.

Han var en gammal sprod liten man, och anledningen till att jag sokte upp honom var att jag
ville triffa honom innan han dog, ty han kunde d6 nir som helst. Han om nigon kunde besvara
nagra av mina mest pockande fragor, dd han om ndgon skulle kunna f6rstd vad de handlade om
och forklara dem, vilket jag aldrig lyckats med sjilv, hur mycket och linge jag dn brottats med
problemet.

Han tog vinligt emot mig om dock med en viss reservation och avvaktande, som om han inte
ville visa sig oartig med sin oundvikliga misstinksamhet men dock inte heller helt kunde délja
den. Och han frigade nistan genast: ”Var ni ocksi en av dem?”

*Jag Onskar jag hade varit, for dd hade jag kanske kunnat gora nagot at saken.”

”Hur lyckades ni komma undan?”

”Genom otur som blev tur, precis som Einstein.”

”Da var ni lyckligt lottad. Ni slapp komma for nira inpa problemet.”

“Det ar dirfor jag har sokt upp er. Jag missade nagot som jag inte borde ha missat, medan ni
om ndgon kan gottgora mig for forlusten av vad jag borde ha fitt ga igenom.”

”Varfor? Och hur kan jag gottgora er?”

”Fastin jag inte var med har jag gitt och grubblat 6ver problematiken dnda sedan dess. Det
har vil ni ocksa gjort. Har ni forstatt den?”

*Jag har forsokt forstd den utan att lyckas.”

”Hur nira har ni kommit?”

”Genom att jag levde 1 den kunde jag inte komma nirmare, och darfor har jag aldrig lyckats
fa ndgon distans eller nigon klarblick 6ver vad som hinde. Jag hade hoppats nigon gang fa triffa
nagon som Einstein eller er, som kunde ge mig en 6verskddlig klarblick.”

”Anda har ingen kommit nirmare och skildrat skeendet bittre in ni och lyckats gora det
mera Overtygande.”

”Det paradoxala dr, att ju nirmare man kom det, ju mer man forstod det, ju djupare man
lyckades studera det, desto mindre kunde man fatta det.”

”Kunde inte Einstein vara er till nigon hjilp?”

”Han minst av alla. Han tog avstind fran borjan och forblev alltid distansierad utan att
befatta sig med sjilva problematiken.”



”Men ni har desto mer befattat er med just problematiken. Ju mer ni grubblat 6ver den och
studerat den, desto mindre har ni forstatt den, siger ni, men indd maste ni om nagon ha forstitt
den.”

”Jag har forstatt den sd att jag har forstatt att den maste for alltid forbli oforstaelig.”

”Hur menar ni?”

”Men kom da in och sitt er. Lat oss inte std hir ute vid trappuppgingen. Jag blir bara yr av
att std lange. Vi blir tydligen inte klara med denna diskussion dnnu pa ett tag.”

Och han bjod mig in i sin salong, och vi fortsatte samtalet dar. Han var mycket ivrig 1 sitt
forsok att ga till botten med saken med mig, och vi gjorde sa gott vi kunde.

”Det mest ofdrstdeliga dr den bottenldsa ondskan, den fullstindigt perfekta planeringen och
metodiken i forintelsen, som inte limnade nagra luckor. Man lyckades faktiskt fullkomligt
utplana Treblinka, sd att ingenting blev kvar av hela ligret utom en grismatta som dolde alla
spar, och om inte massflykten dirifrin hade lyckats hade ingen ndgonsin kunnat bevisa att
Treblinka existerade och att man dir metodiskt dgnade sig at forintelsen av alla dess interner utan
undantag i den uttryckliga avsikten att inte ett enda spar av alla dessa manniskor eller av ligret
nagonsin skulle kunna uppdagas. Det var upplagt som det perfekta brottet som de ansvariga
skulle kunna komma undan med utan att det ens ndgonsin skulle kunna uppdagas, men i en sd
omfattande och grandios skala, att det framstir som det mest monstrudsa 1 mansklighetens
historia. Den uttryckliga avsikten var att utpldna ett helt folk sa grundligt att man sedan skulle
kunna hivda att det aldrig existerat, Hitler lar ha fatt idén frin turkarnas metodiska folkmord pa
armenierna 1915 under inrikesministern Enver Pashas metodiska ledning, den lysande
systematiken i folkutrotningen imponerade pd Hitler, sa att han faktiskt blev inspirerad, och
denna forfirliga systematik byggdes gradvis upp steg for steg med en si metodisk exakthet att
alla mojliga misstag eliminerades. Den slutliga forintelsen, som mirk vil inte inleddes forridn det
redan stod klart for vissa ledande hjiarnor att kriget maste forloras, var inte nigon panikartad
improvisation utan det fullindade resultatet av manga ars planering och experimentering, som
summan av ett artiondes noggranna forsok och provningar. Det var en apparat som byggts pa
under manga ar kugghjul f6r kugghjul, som slutligen framstod som den domedagsaktiga
grottekvarn som slutligen malde ner minniskomassor till stoft med siddan odvervinnelig
effektivitet. Det ir denna metodiska, 6verlagda och under ling tid uppbyggda ondska jag inte
kan begripa. Hur kunde minniskan visa sig formogen till ndgot sidant? Som Dostojevskij skrev
ar inte ens de mest bestialiska djur f6rmogna till en sddan 6verlagd och intelligent ondska och
grymhet som ménniskan ensam kan gora sig skyldig till.”

Och da kom vi fram till min huvudfriga till honom. Vad menade han egentligen med titeln
pa sin bok?

>Titeln siger allt,” sade han. "Titeln ir min friga till minniskan och till evigheten. Ar detta
en minniska? Kan denna varelse som gor sig medvetet skyldig till en sddan utstuderad ondska
kallas en mianniska? Eller ir hon ndgot annat, och 1 sd fall vad? Att kalla henne monster dr bara
en undanflykt. Det ofattbara och oacceptabla ir att hon faktiskt indd 4r en minniska och
ingenting annat. Men om manniskan kan vara sidan, hur kan da ndgon riktig manniska mer vilja
vara en manniska? Det dr egentligen det som ir min huvudfraga. Om minniskan ir sidan och
kan vara sidan, hur kan di minniskan fortsitta existera? Hur kan minniskan vara mianniska om
hon berdvar sig sjilv sitt manniskovirde genom meningslos och metodisk 6verlagd ondska? Vad
kan det bli av en sddan minniska? Kan minniskosliktet ha en framtid med sadana minniskor?
Forstdr du vad jag menar? Genom denna historiskt pavisbara oférnekliga overvildigande



destruktiva och ominskliga ondska maste mianniskan forinta sitt eget existensberittigande. Om
ménniskan vinder sig mot livet har manniskan ingen ritt till liv lingre.”

Jag forstod ungefar vad han menade, men vi kunde inte ens tillsammans helt komma till ritta
med problemet. Vi kunde nirma oss det, men vi kunde inte 16sa det. Och jag satt f6r linge med
honom. Vi mirkte bidda att han blev trott och anstringd men kunde indd inte slippa
diskussionen. Till slut sdg jag med oro hur skakis han blev, och jag insig att jag tréttat ut honom.
Jag ursiktade mig och bad honom om forlitelse for att jag anstringt honom mer in vad jag
borde, men han var mycket forbindlig dven 1 sitt mest uttrottade tillstand och sade med mycket
tunn och sprod stimma: “Jag hoppas ni dterkommer, sd att vi kan fortsitta diskutera saken.
Kanske vi tillsammans andd kan ge minniskan en framtid trots allt.”

Det var bara nagra dagar senare det hinde, att han stortade ner tre vaningar fran sin
trappuppgang och dog. Det spekulerades mycket i saken. Hade han begatt sjalvmord? Hade han
inte lingre orkat med att leva med sina Auschwitzminnen? Eller hade han bara ridkat fa ett
yrselanfall just nir han stod uppe vid trappan utanfor sitt hem? Jag tror pa det senare, dd han
hade klagat 6ver svir yrsel de nirmaste dagarna innan. Man ville fa det till sjilvmord, men da
finns det mindre smirtsamma, riskabla och bekvimare sitt att begd sjilvmord pa. Han hade
aldrig uttryckt nagra sidana tankar och inte limnat nagot sjilvmordsmeddelande efter sig, som
sjalvmordare vanligen gor om de har nagon stillning, vilket Primo Levi forvisso hade, som
kemist, forfattare och diktare och som unik italiensk overlevande frin Auschwitz. Elie Wiesel
yttrade att han dott redan i Auschwitz 40 ir tidigare. Hans bok ”Ar detta en minniska?” (*Se
questo & un nomo”) kom ut 1947. Det var den 11 april 1987 det hinde, och han var di 67 ar
gammal. Jag var inda glad och tacksam over att jag hade haft turen att fa triffa honom och prata
med honom innan det var for sent.

Sibelius nio symfonier.

(Efter forfragan har vi i detta nummers musikinslag valt att ur Fritinkarens barndom ta upp
en gammal artikel, som aldrig forblivit mindre aktuell.)

Hur kan vi visa oss sa djirva och utmanande att viga pastd att det finns nio symfonier av
Sibelius nir han bara skrev sju?

Ja, han skrev bara sju symfonier som han sjilv numrerade som symfonier. Men han skrev
aven en Kullervo-symfoni i fem satser med manskor. Navil, alltsa har vi atta, iven om han sjilv i
mogen alder behagade skrota sin ungdoms 6verdadiga Kullervo-symfoni. Likvil fattas det en.
Vilken ?

I sjilva verket astadkom han egentligen bara atta symfonier, ty den sjitte och sjunde hinger
egentligen samman i en enhet, dir den sjunde utgor den finalsats som den sjitte symfonin saknar.
Dessa bada symfonier skrev han ocksd sasom 1 ett svep.

Alltsa skrev han bara sex symfonier plus Kullervo-symfonin!

Vi har en annan synpunkt pd den saken. Till hans symfonier skulle vi vildigt girna vilja
rikna dven den si kallade Lemminkdinen-sviten.

Ha! Det omojliga verket! Det ar ju bara fyra l9sa satser utan inre sammanhéllning! Det ar ju
skddespelsmusik! Det ar ju bara banala filmmusikeffekter! Fa dirigenter har ens velat befatta sig
med den smorjan! Ingen musik av Sibelius dr sd sillan spelad och si litet inspelad som den!

Det ar riktigt att denna musik ar sillsynt och satt pd undantag. Sibelius drog sjilv in den som
mogen man och lit inte "Tuonelas svan" bli spelad pd 40 ar. Likvil 4r denna svit kanske Sibelius
mirkligaste och viktigaste musik 6ver huvud.



Inspelningarna dr som sagt fi. Neeme Jarvi har inte helt forstatt och inte lyckats med sin
tolkning av den, Okko Kamu har kanske lyckats men inte helt, och med ritta anses denna musik
av dirigenterna som kanske alltfor svartolkad. Men det finns d4ven en mono-inspelning fran slutet
av 40-talet med Eugene Ormandy och The Philadelphia Orchestra, som da bestod av virldens
hogst betalade orkestermusiker. Eugene Ormandy kinde sjilv Sibelius, och partituren till de tva
storsta satserna 1 cykeln var di innu inte ens tryckta. Vilka samtal som har dgt rum mellan
Sibelius och Eugene Ormandy om denna musik vet man inte, men det finns skal att formoda att
Ormandy forstod sig pd denna musik bittre in nigon annan, d hans tolkning av den ir den
kanske enda klara, 6vertygande och tillfredsstillande tolkning som finns. Dessutom var Eugene
Ormandy ungrare, det finns ett starkt sliktskap mellan ungersk och finsk mentalitet som saknar
motsvarighet i deras sprak, och detta bor ytterligare ha hjilpt Ormandy till forstielse for denna
musik, som har det urdldriga urfinska eposet "Kalevala" som inspirationskilla.

Vid den sista konsert som Sibelius sjilv vigade framfora denna musik i november 1897
reagerade en framstdende och ledande kritiker surt med orden: "Denna musik dr ju rent
patologisk." Kritiker bor man aldrig ta pa allvar, ty nir de uttrycker sig negativt destruktivt ger
de bara uttryck for sina egna frustrationer som misslyckade konstnirer. Tyvirr var Sibelius
kinslig, som alla dkta konstnirer, och drog in musiken som aldrig spelades igen forrin Eugene
Ormandy boérjade intressera sig for den.

Patologisk dr kanske inte ritta ordet for den svira, kidnslomittade, stormiga och morka
musik som dominerar de bdda stora linge undertryckta och otryckta satserna. Den forsta av
dessa, "Lemminkiinen och jungfrurna pd 6n", ir vil diremot nagot av det mest sensuella som
finns inom musiken. Ofta har jag mott minskor som stingt av denna musik for att den dr sd
orovickande, och sirskilt da kvinnor. Men det ar just detta som ir avsikten. Den skildrar den
unge svennen Lemminkdinens vidlyftiga lekar med talrika jungfrur pa 6n, och infér sddana lekar
duger det inte att ligga band pa kinslorna eller forsoka undertrycka dem. Deras natur fordrar en
utlésning som dr ohejdbar. Den andra linga satsen, "Lemminkiinen 1 Tuonela", ir diremot
enbart mork och hotande, de nordliga sndstormarnas vargavinter dr utan pardon, skrickkylan
verkar gastkramande, och det dr enbart passion utan kirlek. Var det kanske detta som verkade
patologiskt pd herr kritikern Karl Flodin? Kalla det hellre dramatiskt. Musiken var



ursprungligen tinkt som dramatisk operamusik i Wagners efterfoljd, men Sibelius bantade ner
planerna till enbart orkesterformat; men dramatiken har dirav endast blivit ytterligare
koncentrerad.

Sibelius brottades sedan med sin Lemminkainensvit langt in pa 40-talet och blev aldrig nojd.
Han moblerade om satserna sd att nummer tre blev nummer tvd fastin den egentligen varit
nummer ett, och sd holl han pa. Troligen blev han val aldrig fullt nojd.

Hur kan vi dd vilja forsoka fa det till en symfoni nir Sibelius sjilv aldrig ens hade en tanke at
det hallet? Faktum dr att alla hans brottningar med verkets form envist pekar mot nagon
onskvird 16sning som aldrig blev klar. Vi vigar f6rs6ka presentera l6sningen.

Sitt sats nr. 3, den lingsta, som inledningssats. Lat stormarna ur det finska helvetet rasa
fardigt redan frin borjan. Lat sedan Tuonelas svan bli en logiskt foljdriktig Adagio-sats. Denna
den ildsta av de fyra kompositionerna hade dven i verkets forsta version en placering efter
"Lemminkdinen i Tuonela". Lit sedan den korta, snabba och 6verdadiga "Lemminkiinens
hemkomst" bli Scherzo-sats. Alltsd kvarstar "Lemminkiinen och jungfrurna pa 6n" som final;
och det mirkliga dr, att den som final blir fullt tillfredsstillande, ty den ir i sig den mest
symfoniska av de fyra satserna dd den i sig rymmer en hel symfoni.

Det vemodiga klagande huvudtemat presenterar sig genast i satsens borjan men borjar snart
sin lingresa genom de mest omfattande variationer och omvandlingar. Tempot accelererar
oavbrutet med den stigande erotiska spinningen, hela orkestern involveras i en hixkittel av
allegro con fuoco ur vilket dock temat hojer sig luttrat och buret av en dnnu hogre kirlek mot
skyarna. Det foljer sisom en seren final pd hela satsen en slutgiltig manifestation och
kulminering av temat med endast mindre delar av orkestern kvar som ackompagnemang medan
det ursprungliga klagande vemodet helt har forvandlats till ett serent majestit av oforliknelig
skonhet och hirlighet. Detta ar Sibelius kanske mest kinsliga och genialiska komposition 1 sin
fruktansvirt ihirdiga och luttrande kamp for att fa en melodi att gd segrande ur ett hav av
genomforingar och metamorfoser. Inte konstigt att han aldrig blev helt néjd med hur
fullkomligheten skulle nas, inte konstigt att de flesta dirigenter gar bet pd tolkningen, och inte
konstigt att musiken betecknas som svar! Denna sats ar mer in ndgot annat verk av Sibelius en
forbittrad och pligsam kamp for att nd skonhetens absoluta frigorelse.

Det har sagts om Sibelius att ingen klassisk musik kommer si nira den levande naturen som
hans musik. Genom hela Lemminkdinen-sviten dr detta sidrskilt fornimbart. Denna musik
vibrerar fran borjan till slut av sjilva den innersta naturkraften i all dess obindighet, extrema
variabilitet, vulkaniska stormutbrott och dess mest sublima stillhet och frid. "Tuonelas svan" ir
kanske alla tiders mest intringande Adagio-sats i det musikaliska moll-visendets innersta
substans, har det ndgonsin hint sd mycket i en Scherzo-sats som 1 "Lemminkiinens hemkomst",
har naturens hotfullhet nigonsin kramat publikens hjirtan hardare i isande skrick in i
"Lemminkdinen i Tuonela", och har kirlekens sublimering och realisering nagonsin givits ett
mera innerligt uttryck i musiken dn i "Lemminkdinen och jungfrurna pa 6n"?

Vi har alltsd hir en Lemminkiinen-symfoni, egentligen Sibelius andra symfoni av de nio
som han trots allt fullbordade; och denna symfoni uttrycker vil bist av dem alla den fulla
blomstringen av Sibelius oerhorda romantiska musikbegavning. En kris nddde han vid
tidpunkten f6r den lilla symfonin i C-dur, (vars andra sats vanligen framfors pa tok for lingsamt
fastin dess tempobeteckning dr Allegretto,) han hade svira dryckenskapsperioder, han blev
flintskallig, han blev alltmera kritisk och komponerade stindigt allt mindre, for att plotsligt helt
tystna som kompositor endast 60 ar gammal. Kanske dven detta hade att gora med det svara
finska tungsinnet. Endast Island och Gronland och Sibirien har svarare klimat i virlden an

10



Finland, som dras med mycket svira alkoholist- och mentalsjukdomsproblem. Emellertid var
Johan Christian Sibelius enbart av svensksprikig hirkomst, hans modersmal var svenska, han
talade finska daligt, men han férstod det finska kynnet, och hans musik sjunger for evigt ur
djupet av de odndliga morka och dunkla finska skogarna, som under storre delen av aret stir
begravda i sn6 under alltfor langa nitter av morker och allt férlamande kyla.

En tolkningsfrdga.

Vi hade den stora glidjen hirom sistens att komma over de forsta grammofon-
inspelningarna av Sibelius tvd forsta symfonier frin 1930 med Robert Kajanus. Inspelningarna
gjordes 1 London med The London Symphony Orchestra och omfattar dven Tapiola och
Belsazzars gistabud. Det oerhorda i jimforelsen mellan dessa inspelningar och vilka senare
inspelningar som helst, frimst av symfonierna, ir, att de trots sin tekniska ofullkomlighet sd
tydligt ar sa mycket bittre dn allt som senare dstadkommits.

Robert Kajanus var en personlig och nira vin med Sibelius, och troligen stod mistaren sjilv
1 nirheten av Kajanus och dirigerade honom - av alla finlindska musiker var vil Kajanus den
som var mest visensbefryndad med Sibelius. Kajanus komponerade sjilv, och hans musik ar
snarlik Sibelius, som om de var broder.

Det sliende med Kajanus tolkningar ar att de ir sa genomgdende musikaliska — han har fitt
fram musiken hos Sibelius bittre in ndgon annan. Senare inspelningar ma vara tekniskt mera
utforliga och perfekta, men ingen nar upp till Kajanus musikaliska kvalitet. Den som kommer
niarmast ir Anthony Collins, som ju var den som senare overtog The London Symphony
Orchestra, och alla dennes inspelningar har heller aldrig senare overtriffats, hur primitiva de dn
ar.

I regel har dven de 6vriga finlindska dirigenterna lyckats nagorlunda hyfsat — bide Paavo
Berglund, Esa-Pekka Salonen och Okko Kamu har klarat av att tolka Sibelius. Men Herbert von
Karajan kunde bara till n6ds klara av de sista symfonierna och Tapiola, Vladimir Ashkenasy ska
vi inte tala om, och andra annu mindre.

Egentligen dr de enda dvriga som klarat av Sibelius engelsminnen. Sir Thomas Beechams
och Sir John Barbirollis tolkningar forblir klassiska, och Sir Colin Davis dr vil den senaste 1
raden, som presenterat en rad uppseendevickande nytolkningar av ofta radikalt slag, som fir en
van Sibeliuslyssnare att ofta hoppa till av 6verraskning.

Allt tyder pa att Sibelius, 1 likhet med andra extrema musikfritinkare som Chopin, Berlioz
och Beethoven, ir omojlig att ge nagon slutgiltig version av. Men den mest 6vertygande tolkaren
forblir Robert Kajanus — och dirnidst Anthony Collins, som for 6vrigt torde vara den enda
dirigent nagonsin som lyckats gora den fjirde stringa “barkbrods”-symfonin full musikalisk
rittvisa genom visad forstdelse, sa att resultatet faktiskt blivit angenamt.

Ndgra milstenar, mars 2015
1 450 ir sedan grundandet av Rio de Janeiro av Estacio de Sa.
5 200 ar sedan Franz Anton Mesmer gick ur tiden.

11 30 Ar sedan Mikhail Gorbatjov tog 6ver Sovjetunionen.
12 70-irsminnet av Anne Frank.
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13 75 ar sedan Vinterkriget avslutades.
14 50 ar sedan Israels och Visttysklands diplomatiska forbindelser etablerades.
15 Isabelle Huppert 60 ar.
20 Beniamino Gigli 125 ar.
21 Johann Sebastian Bach 330 ar.
40 ar sedan Etiopiens monarki fick ett slut efter 3000 r.
26 Pierre Boulez 90 ar.
28 Teresa av Avila 500 r.
30 Eric Clapton 70 ar.
31 Richard Chamberlain 80 ar.
100 ar sedan D.W.Griffith’s *Birth of a Nation” hade premiir.

Aterupplivningen, del 9: Verona

Nir jag traffade Alberto Lanciai i Verona och sd snart maste skiljas fran honom igen, dngrade
jag efterat att jag inte passat pa och bett honom kora mig till Alberto Beltrame, si hade de tva
kusinerna, som inte kinde varandra, intligen kunnat triffas och jag kanske funnit plats hos
Alberto B. Nir jag triffade honom pa lingfredagen prisade jag min lyckliga stjirna att jag
forsummat denna chans, ty Alberto befann sig djupt nedtryckt i ett trisk av olyckor. Hans
mamma Gina, 94 ar, dkte in och ut fran sjukhuset och var tydligen pa vig att hilsa hem, da hon
stundtals inte lingre kinde igen sina nirmaste, och hans svirmor hade nyligen avlidit f6r nagra
veckor sedan efter en ling tids svir sjukdom, sd han var aldrig fri utan pendlade mellan sjukhus
och begravningsbyrier och notariat med oindliga bekymmer i sliptag, som en sidan konflikt, att
den avlidna hade velat kremeras medan en son vigrade lata henne bli kremerad.

Som om dessa bekymmer inte var nog verkade han ocksad ta pa sig alla Italiens bekymmer,
som inte var sma. Om Grekland lagt det virsta bakom sig menade Alberto, att Italien hade det
virsta framfor sig. Dock forsokte Matteo Renzi, den nye unge premiirministern, géra nagot at
saken och ville slopa senaten, parlamentets 6verhus, for att f en effektivare regering, dir annars
hela tiden varje drende maste skickas fram och tillbaka mellan kamrarna f6r prévning och
ratificering sd att det tog ar innan nagot beslut blev klart. Alberto berittade, att 40% av Italiens
yngre arbetskraft var arbetsls, att under det forra dret en miljon jobb férsvunnit och att det den
senaste manaden kommit 40,000 nya negrer fran Afrika, som tills vidare holls internerade pa
Sicilien.

Sergio 1 Milano menade att varje regering i Italien alltid varit regeringsoduglig da de alltid fatt
ritta sig efter bankerna och de multinationella foretagen, som i Italien dominerades av de olika
maffiorna. Italiens verkliga regering hade alltid varit svartjobbssyndikaten. Vidare beskrev han
hela Europa som en gammal dam i ett rikt hus med vacker tridgard, som manga fattiga barn fann
sig utestangda ifrdn och ville komma in och leka i. Men om alla dessa patringande barn mest ar
negrer och muslimer kan man smatt forsta att den fina gamla damen inte vill ha dem drillande 1
sin omtaliga tridgird. Gjorde Rom fel i att i det lingsta halla barbarerna utanfér Roms grinser?
Nir vil barbarerna slipptes in med borjan frain Commodus, Marcus Aurelius’ son, ledde det rakt
in i den morkaste medeltiden. Vi hade mycket att tacka Rom for men ingenting att tacka
barbarerna for.

Omsider kom jag vandrandes hem till kusin Paolo med min trasiga ryggsick och blev
oversvallande vil emottagen av Gabriella, som vintade med maten. Vi satt en hel timme och
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diskuterade 1 koket innan Paolo kom hem, dven deras yngste son Andrea var dér, som jag inte
sett pa tva ar, numera en behaglig och grann ung man som studerade ryska, da hans flickvin
Camilla arbetade i Petersburg, och vi hade en mycket angenim afton. Efter maten bjod mig
Paolo pa en oppen brasa i dvre vaningen varvid vi diskuterade Finland, dir han var mycket
intresserad av vart hus och dess tillstind och historia, samt hans resor 1 Baltikum, som han visade
sina egna DVD-filmer fran. De hade i juni gjort en gruppresa dver Helsingfors, Tallinn, Riga och
Vilnius, och i synnerhet hans filmer frin Riga var mycket intressanta som forevisade Rigas
fantastiska arkitektur fran frihetstiden efter forsta virldskriget, en blomstrande yppig
jugendrokoko, unik i hela virlden, och Korskullen, en kultplats efter frigorelsen fran Sovjet, dir
Rigaborna envisades med att plantera en massa kors, som sovjetmyndigheterna rensade bort
under dagen, varvid det under nista natt kom till lika manga kors igen. Platsen liknade ndrmast
den judiska kyrkogarden i Prag, dit Paolo och Gabri skulle resa nista ging inklusive Budapest,
som jag kunde ge dem en del tips till, som Café New York och katedralen i Esztergom. Aven
Vilnius var det mycket intressant att fa se: en alderdomlig och unik universitetsstad och vil
Europas enda huvudstad utan en enda skyskrapa.

Morgonen dirpa gjorde Paolo och jag en fantastisk cykeltur pa 29 kilometer omkring i
Veronas omgivningar inda bort till Chievo och Veronas antika flygfilt, som numera bara
anvinds for enmotoriga propellerplan. Chievo ir en liten by i de vistra utkanterna som lyckats
med den formidabla prestationen att frambringa ett fotbollslag till allitalienskan. Byn ir inte
storre an omkring 20 hus, och inda har den utmairkt sig med ett fotbollslag i klass med de bista
(vid sidan av Veronas eget fotbollslag). Vi passerade dven Veronas splitternya sjukhus, som ar ett
av hela Italiens viktigaste. Det hade kostat enorma pengar mitt i Italiens virsta skuldkris.

Vidret var lysande, det var inte for gassigt, och snon ldg innu kvar pa bergen, som den hade
gjort i Grekland. Vintern hade varit drastisk med fem meter sno, men lyckligtvis hade detta inte
resulterat 1 laviner, utan snon smailte sakta i portioner och holl vattnet 1 Adige rent och klart.
Forra dret hade pasken varit tidig, och man hade klagat pa den varma viderleken. I &r var pasken

extremt sen, medan snon lag kvar dir det dnnu f6rekom minusgrader.

(I nasta nummer: Pdsken.)

Talamodsresan, del 5: Virusproblemet.

Denna infektion manifesterade sig pa flera olika omrdden. I Goteborg fore avresan hade jag
under de sista dagarna tre dagar i strick torterats av en rockkonsert i Slottsskogen som
terroriserat och tyranniserat hela vistra delen av staden med sitt infernaliska hogtalarforstirkta
ovisen, vilket resulterat i en hel del skriverier och debatter i synnerhet pa Facebook om audiell
milj6forstoring respektive ungdomens ratt att f3 ha roligt utan hinsynstagande till vare sig sin
omgivning eller sina egna forstdrda 6ron. Tror ni inte att samma sak upprepade sig i Leh? Bara
nagot kvarter ifrdn Lung Snon, vilket det som vanligt var omojligt att precisera den exakta killan
till, forekom frin middag till efter midnatt flera dagar i strick en ladakhisk rockkonsert med
hogtalarforstirkt primitiv rockmusik som bjod pa den maximala variationen av tva olika ackord.
Barnen grit, alla var irriterade, Legdan var helt 6verens med mig om att det var en hemsokelse,
men, som han sade, ingen kunde gora nagot, da det var ett demokratiskt land, utom att komma
med eftertryckliga klagomal i efterskott.
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Redan efter den forsta forstorda kvillen rannsakade jag staden pa apotek pd jakt efter
oronproppar efter det omistliga par jag hade forlorat. Sammanlagt besokte jag en fem-sex olika
apotek. Det visade sig till min hdpnad att alla 6ronproppar var slut 6verallt. Efterfrigan var
astronomiskt mycket storre dn tillgangen. Till och med Ladakh hade gatt in i 6ronproppsaldern.

Internettrafiken stordes som vanligt av de stindiga stromavbrotten, som ideligen saboterade
allt for alla, da de vdsnande generatorerna var relativt fa och aldrig kom 1 ging i tid. Nir jag
arbetade med internet och tinkte skicka nagra bilder frain en USB-sticka intriffade plotsligt ett
stromavbrott som en blixt frin klar himmel di vadret anda var vackert, och nir strommen kom i
gang igen fungerade ingenting som det skulle. USB-stickan var blockerad och kunde inte 6ppnas
fastin alla dess filer 1dg oskadda kvar. Men nir jag senare provade stickan pa et annat café visade
den sig vara full av virus.

Vi rensade den dir pd stillet, det tog en dryg halvtimme, men den kunde inda sedan inte
oppnas. Ej heller gick det hemma pd min lapptopp, dir jag anda rensade stickan en ging till och
datorn dessutom. Nir jag foljande dag gick tillbaka till platsen for olycksodet kunde dgaren
genom sin egen dator konstatera, att stickan led av malware, den virsta och svaraste sortens
virus, som dr bist pa att gdmma sig. Det skulle ta 3-4 timmar att rehabilitera den.

Samtidigt sket sig mitt Nubraiventyr, di Skarma inte kunde fa ihop ett tillrickligt antal
passagerare for sin jeep — det behovdes en till, medan samtidigt vadret blev samre.

Men pa kvillen atersdg jag Sandra med en ny ung schweizare Andreas hon hade hittat, med
vilken hon dmnade bestiga Stok Kangri, Ladakhs hogsta berg pa 6100 meter. Vi hade en trevlig
middag tillsammans, varunder i var restaurang Tenzing Dickey det dven uppenbarade sig en
finlindare, sd att jag till och med fick tala svenska.

Sandra var full av historier om sina dventyr i Indien, men den markligaste var kanske hennes
besok 1 Darjeeling 2008. Jeepen hon dkte med vigrade kora lingre dn till Ghoom 8 km ifran, da
det var sent och trafiken besvirlig, sd hon fick gd fram till Darjeeling. Dir vigrades hon nattlogi
vart hon 4n vinde sig, dd man tog for givet att hon var israelit da hon hade rakat huvud. Sa
impopulira trodde jag aldrig att israeliter kunde vara i Indien och allra minst 1 Darjeeling, Till
slut fick hon ett primitivt rum dir en ruta var sonder, dir hon uttréttad somnade in framfér TV-
n. Nir hon plotsligt vaknade upp klockan 3 pa natten var hela rummet fullt av insekter.

Det var mulet 16rdag morgon, men ganska snart blev det bittre, och jag bérjade fi ordning
pa torpet. Datorviruset holl pd att atgirdas, och Skarma fann den sista deltagaren till var
expedition, sd att vi kunde fara pd sondagen den 24-e.

Hela dagen gick ét till att forsoka atgirda det olyckliga USB-minnet. Till slut var det bara att
ge upp. Allt var bevarat, men ingenting kunde 6ppnas. Det var bara att spara ytterligare dtgarder
tills man kom hem till Goteborg. Allt var i sikerhet kopierat 6ver till min gode vin Mr. Tundups
dator, 15,000 bilder, en del filmer, hela mitt bibliotek, med mera, si han hade itminstone fitt
ersdttning for jobbet.

Jeepen till Nubra skulle avga 6.30. Jag skulle fa dela den med andra lokala och maste ga upp
till indan av staden i god tid fore gryningen, sd det var bara att hoppas att allt skulle ga bra.

Ideliga stromavbrott forfoljde Leh hela dagen. Det virsta intraffade mot eftermiddagen. Det
var lordag kvill, och hela Ladakh var utan strom. Restaurangerna fick fungera med stearinljus.
Jag minns forra aret i Spiti, hur hela Spiti hade nodgats klara sig utan strom i tre manader...

(I nasta nummer: Nubra.)
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Tillbaka till Spiti, del 15: Daligt avsked

Min fodelsedag firade jag bland annat med att ga till tandlikaren. Jag hade forlorat min
tandlikare 1 Goteborg, den utmirkte och varsamme Anders Asbrandt, som dessutom hade
anstandiga priser, efter januari forra aret da han gick i pension. Jag hade saledes inte blivit
monstrad i munnen pa mer an ett och ett halvt ar.

For sju ar sedan hade jag imponerats av en tandlikare i Dharamsala, som riddade en
visdomstand med att lyckas reparera den i stillet for att dra ut den, vilket jag besokt honom for.
Dirmed holl den 1 ytterligare fem ar, och jag har fortfarande en hel stump kvar efter att resten
disintegrerat. Tyvirr var han inte kvar, utan jag blev i stillet omhindertagen av mjuka kvinnliga
hinder.

Hon gjorde en detaljerad undersokning och kartlade hela munnen. Som minne fick jag en
karta Over tinderna med noggranna instruktioner om allt som behovde goras. Tva tinder
behovde dras ut, och fem tinder behovde tillsyn och uppdatering med férnyade plomber.
Alltsammans gick pd 20 minuter och kostade 100 rupier. I Goteborg hade samma undersokning
kostat 50 ginger sd mycket.

P4 vig upp och ner for Triund motte jag bland annat ett danskt par och ett sillskap glada
ryska damer frain Moskva. Den sista dagen var emellertid virre in den forsta. Det var
melankoliskt att se hur ett massivt uppbdd till riddningspatrull hade mobiliserats for att soka
igenom bergen efter de tva forsvunna fransminnen medan allt man sig var bara dimma.
(Foljande ar fragade jag om fransminnen nigonsin hade dterfunnits doda eller levande. Nej, de
hade aldrig ens aterfunnits doda.) Fastin det osregnade hela vigen ner for berget motte jag
ideligen nya sillskap pa vig uppfor iférda regnstill och med hela utrustningen med histar och
ryggsickar. Om det dr ndgot man inte skall gora ar det att ge sig upp 1 bergen nir det regnar.

P4 vigen ner rakade jag ut for en penibel situation i dsregnet. Det var forsta gangen jag hade
16s mage under hela resan, den hade blivit 16s sedan mitt forrdd av whisky och Jagermeister tagit
slut, och jag hade inget val dn att sitta under paraplyet utan byxor. Naturligtvis skulle det just da
komma upp ett nytt sillskap. Jag besvor dem och ursiktade mig med att jag inte hade nagot val,
och de var mycket forstdende. “Det dr bara naturligt,” sade de och lit mig fortsitta och avsluta
mina behov halvnaken under paraplyet i fred.

Det regnade hela eftermiddagen, som nog blev den regnigaste dagen under hela min resa,
men nir jag brot upp till klockan 6 och hela tiden hade tinkt, att det 1 alla fall inte skulle bli svart
att limna detta plaskhelvete, si skingrades med ens molnen, och himlen blev si bld att den inte
kunde bli blaare. Plotsligt var det idealvider som hirskade, och nir bussen limnade McLeod
Ganj bjod vidret pa den vackraste tinkbara solnedgang.

Resan blev otursforfoljd. Alle gick fel. Klockan 2 maste bussen stanna for att byta hjul. Det
var tydligen punktering pa gang. De holl pa i det odndliga, och nir de dntligen fitt hjulet pa plats
igen lickte tydligen dicket fortfarande, sd att de maste ta av det och borja om hela
punkteringsproceduren fran borjan. Under tiden gick tiden, och jag blev nervos. Mitt flyg skulle
ju knappast vinta pa mig. Jag pdtalade detta f6r chaufforen, och han lugnade mig med att
forsikra att vi skulle vara i Delhi klockan 7. Mitt flyg gick 10.15.

Vi niddde Delhi klockan 8 tvd timmar forsenade. Jag hade aldrig tidigare rakat ut for nagot
haveri med denna statsigda, trygga buss. Vid busstationen pastod alla att det inte lingre gick
nagon buss till flygplatsen. Jag maste ta en lokalbuss. Naturligtvis var detta nonsens, och vi
passerade mycket riktigt senare bussen till flygplatsen, men jag hade inte tid att springa runt och

15



leta utan maste ta en autorickshaw. Han kravde 400 nir taxan var 250. Gamarna flockar sig runt
en nar det ar kris.

Vid Connaught Place i hjirtat av New Delhi gick autorickshawn sonder. Jag maste fortsitta
med en annan, som vigrade kora mig dnda fram, utan sista biten maste jag inda ta en buss. Nir
jag kom fram till flygfaltet var klockan 9. Mitt flyg hade redan 6ppnat dorrarna f6r boarding.

Jag hade ju inte dtit ndgot sedan lunchen igir och miste inda fa 1 mig nagonting, varfor jag
gick till bokkaféet lingst bak i terminalen. Dir fungerade inte temaskinen. Fortvivlad fragade jag
om atminstone kaffe fungerade, och det gjorde det, men det fanns ingen mjolk. Med kaka till
kostade det smutsiga skriplortvattnet 130 rupier, mer dn en hel middag. Men jag kom slutligen
med flyget — 1 sista minuten.

I McLeod hade jag haft ett svart val mellan att kopa en bok av Ian McEwan som jag inte list,
*The Daydreamer”, eller en liten flaska whisky. Jag foll for den storre svagheten, whiskyn, da
magen inte varit kurant pa hela dagen, och det visade sig faktiskt vara det ritta valet. Den forde
mig genom alla kriserna under natten och morgonen och aterstillde magen.

Trots alla dessa kriser under hela resan pa l6pande band — Spiti utan elektricitet, Pindalen
otillginglig for trekking, Jannes infektion, som jag som hans rumskamrat naturligtvis maste bli
drabbad av, vintetiden i Leh som omintetgjorde Zanskar och Nubra for min del, stoket i
Lamayuru med hinduerna som ockuperade mitt hotell, det forskrickliga fortsatta regnandet
fastin monsunen var over, och den paniska nedresan frin bergen, si maste resan betraktas som
en succé — for sammanlagt under 8000 kronor under 32 dagar. Infektionen hade lyckligtvis inte
gatt ner 1 lungorna, vilket riddade resan.

S& fort man kom upp i luften och fick distans till virlden blev allting bittre. Vidret var
antligen gynnsamt, och man kunde se en tredimensionell karta av hela Petersburg frin 12,000
meters hojd sd tydligt, att till och med Nevskij Prospekt kunde urskiljas. Vi flog 6ver Estland
och sedan 6ver Finska Viken rakt 6ver Hogland, sd att man kunde studera dven denna 6 i detalj
och direfter hela Pellinge skirgard med Sando och Virskir i centrum. Vidare sig man hela
Sarvsald med Tavistholmarna hur tydligt som helst innan vi serverades dven hela Borgd frin
luften fore landning vid H-fors. Sikerhetskontrollen dir var lika massivt enerverande som alltid
med tusentals 1 kderna, mest bara japaner, som ocksa blockerade passkontrollerna i oindliga
koer. Man lingtade upp 1 luften igen och nistan tillbaka till Himalaya — vid en kort genomgang
av min e-post pa Vanda forelag ett erbjudande fran Finnair om bara 3900 till Delhi. Man var
beredd att sla till genast.

Johannes hade rekommenderat f6r mig att besdka en ny hippiekoloni ovanfér Dharamsala
mellan Bhagsu och Dharamkot, som verkade vara nagot liknande det berémda Auroville nere 1
soder — ett idealsamhille drivet helt ideellt utan kostnader med bara gron energi, ayurvedaklinik,
avstandstagande fran alla miljogifter inklusive skvalmusik, internationell inriktning, med mera,
som gjorde reklam for sig som “den nya hippiegenerationen”. Det skulle vara den fjirde i sa fall
sedan 60-talet. Denna rorelse fortsatte alltsd otvivelaktigt att blomstra och finna nya vigar bort
fran det giftiga samhillet. Regnandet omintetgjorde mina mojligheter att soka mig ditdt, da jag
inte visste exakt var det lig och jag prioriterade bergen, men nista gang skulle jag ga dit och se
nirmare vad det handlade om.
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Forseningsresa med komplikationer, del 13: Frukost i Jorethang

Frin den idealiska paradistillvaron hos Lama Yonda till kaoset i1 hotellstaden Pelling, dir
buller och stress var det huvudsakliga som gillde. Lama Yonda var helt 6verens med mig om det
globala ljudmiljoforstoringsproblemet, som fortsatte att bli virre for varje dr, genom TV:ns
hjarntvitt, bilarnas hinsynslosa dunka-dunk, caféernas hogtalarterror, och sa vidare, och han
vidholl, att manniskor som gar pa sidant, hor pa det och accepterar det utan vidare borjar som
hjirndoda och slutar som dova, dd de hela tiden maste skruva upp volymen for att hora i take
med att de beddvar horseln.

Vad som naturligtvis 1lag Lama Yonda allra nirmast om hjartat var Sikkims efterlingtade
frigorelse fran Indien. Det var Indira Gandhi som tvingsanslot Sikkim med det latenta hotet fran
Kina som ursikt, ”Om inte vi tar Sikkim gor Kina det,” med en rad tvangsarresteringar av
oskyldiga som brutalt resultat utom kungahusets sammanbrott, som hon inte var direkt skyldig
till men som blev resultatet av hennes 6vergrepp. Kritiken mot henne har hardnat under de
senaste dren, da det till och med har framkommit att mordet pd henne kan ha varit en
konspiration inifran, medan Lama Yonda var full av respekt och beundran for Sonia Gandhi,
som med det handikappet att hon ir italienska dnda lyckats halla samman partiet och lyckats
styra en klok och forsiktig politik med fortroende och framgang.

Tyvirr kunde jag inte hjilpa honom med hans internet, dd servern lig nere 1 hela Pelling.
Nigon menade att nigon kapat en viktig kabel nigonstans. Det fungerade 1 forrgar, det
fungerade inte igdr, det skulle ha varit fixat idag men var det tydligen inte, och hela detta
nyckfulla trassel med ett internet och WiFi 6verallt som bara upphor att fungera hela tiden ar
olidligt irriterande.

Nir jag pa kvillen dtervinde till honom kunde jag dtminstone hjilpa honom komma till ritta
med de mest anvindbara programmen, som word for att skriva brev och dokument. Den hir
gangen foredrog jag whisky, da hans chang kvillen innan fitt mig att nddgas ga upp och kissa
varannan timme hela natten, och whiskyn var minsann effektivare i storre koncentration. Vi
pratade framfor allt om det globala problemet med férekomsten av kirnvapen, nio linder hade
saddana, USA, Ryssland, Storbritannien, Frankrike och Kina fullt utvecklade sidana, Indien,
Pakistan och Nordkorea i mindre skala, och Israel med okind kapacitet, medan Iran eventuellt
var 1 vardande. Han var mycket imponerad av min skildring av Costa Rica, som skrotat alla sina
vapen och militirvisen redan for linge sedan (1948) i ett foregingsexempel f6r hela virlden, som
tyvarr hittills ingen efterfoljt.

Han var mycket noga med att framhalla, att for att 2 komma och arbeta vid hans skola som
utlinning maste man ansoka om ett sdrskilt visum om ”arbete utan 16n” ("employment without
salary”) vid sitt eget lands ambassad. Kanadensiskan hade verkligen stallt till det f6r honom och
hans skola, men det fanns andd en vidg ut. Vi utbytte email-adresser och hoppades pa sd sitt
kunna std i nirmare och bittre kontakt in tidigare. Vi hade trots allt var sedan 13 dr grundade
Sikkim-Swedish Friendship Society” att verka i enlighet med. Han var 74 ar och alltjamt mycket
vital och verksam och jag bara 62, si vi hade dven framtiden f6r oss.

Nir jag limnade Pelling var Kanjenjunga helt holjt i moln for forsta gangen sedan min
ankomst till Darjeeling f6r 10 dagar sedan, sa det var inte svért att limna Pelling. Det mirktes att
sasongen var forbi. Nir vi kom till Gyalshing 10 km och 300 meter lingre ner var alla kaféer
stingda, sd det var omojligt att fa frukost. Jag fick vinta till Jorethang och néja mig med min
whisky sd linge.
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I Jorethang efter 3 timmar och 5 mil fick jag genast plats pd en jeep till Darjeeling, men det
gavs inda tid for en forsenad frukost, trodde jag. Jag forsokte undfa denna i stallets kantin, men
det visade sig dir att de inte ens hade te. Vad de hade var whisky.

Vid mitt bord landade tvd unga min som naturligtvis var intrigerade av mitt frimmande
utseende. Man vill 1 Indien alltid veta varifrin jag kommer, och sedan dr min lycka gjord. Dessa
bada var redan timligen runda under ftterna men insisterade pd att i bjuda mig pa ett glas.
Detta hade jag ingenting emot, di jag inte sig ndgra andra frukostmojligheter. Till frukost fick
jag sdledes ett braddfyllt glas med Honeybee Sikkim Whisky, som faktiskt hade en angenim
smak av honung. Utan annan frukost blev naturligtvis effekterna kidnnbara, men det gjorde
ingenting. Jag kunde inte klaga 6ver denna whiskyfrukost som jag fick gratis.

Vid grinsposteringen hirskade en oOversittarsoldat som kunde tyda min andedrikt. Han
hotade mig med handbojor om jag vigade resa med jeep i Sikkim berusad igen. Det ar tydligen i
hela Indien forbjudet att firdas i jeep eller buss under alkoholpdverkan, medan chaufforerna far
roka eller tugga vad som helst for att hélla sig vakna. Han hilsade mig dock vilkommen tillbaka
till Sikkim nista gng.

Som medpassagerare hade jag turen att fa en ung kultiverad filmkritiker fran Litauen. Han
var dessutom vittberest och gift, hans hustru var f6r nirvarande pa ett kloster 1 Nepal, och under
resans gang upp till Darjeeling (21 kilometer for 120 rupier men bara starkt uppfor hela vigen)
diskuterade vi ingdende Dostojevskij (med litauiskt och finlandssvenskt pabra), Polanski, Ingmar
Bergman, Andrzej Wajda, Alf Sjoberg, Jan Troell och Lars von Trier. Han kom nu till Darjeeling
for forsta gdngen efter ett omfattande rrekking-program i Sikkim, han kom just utpumpad fran
Tashiding, dess mest formidabla kloster, sa jag tog honom med till mitt lokus 1 Tower View, dir
vi fick dela ett trebdiddsrum f6r 200 rupier var. Sedan tog jag med honom pd en vilbehovlig lunch
som antlig kompensation {or alla uteblivna frukostmojligheter.

Han berittade att sikkimeserna forr i tiden brukade inleda sin arbetsdag med inhemsk
whisky for att {4 upp kroppsvarmen. Frukosten tog de sedan med sig i ryggsick till arbetsfilten.
Whisky har alltsd alltid varit en naturlig dagligvara 1 Sikkim ungefir som mj6lk med den
skillnaden, att mjolk har det ibland varit brist pa men aldrig whisky.

(I ndsta nummer: Sista dagarna i Darjeeling.)

Kalasresa med forvecklingar, del 4: Forsenad diwali i Manali

Jag fick i alla fall vara med om den sista Diwalidagen. Vi hade kommit 6verens om att jag
skulle ta mig upp till Taras hus senare pd eftermiddagen, men forsovningen forsenade mig fran
borjan, och jag fick mycket att bestyra om under dagen, di det mesta denna sondag var stingt.
Det var svart att hitta nigot 6ppet internetcafé, och dven mitt gamla café vid vattnet 1 Old Manali
var otillgingligt, da det var invaderat och springfyllt av indiska turister. Jag blev klar forst
klockan 5, och di borjade det regna.

Vigen upp var svar i regnet, dd stigarna var leriga och paraplyet hela tiden fastnade i
tridgrenarna. Tre ganger gick jag fel, det morknade redan, och till slut fick jag ga tillbaka en lang
stracka till det sista hus jag hade passerat och friga om vigen. Det visade sig att Taras hus var
huset under detta, bara 25 meter nedanfor.

Lyckligtvis kom jag dirmed dnda fram f6re skymningen, och samma festligheter vidtog som
forra aret. Vi firade Diwali med en festmaltid och whisky med underhallning pd TV av National
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Geographic, som bjod pa hisnande naturfilmer frin Canadas yttersta vildmarker, dar man fick se
isbjornar jaga och fanga lax 1 forsarna, ett spektakulirt envig mellan en varg och en bisonoxe, en
jarv 1 farten i konkurrens med korpar om ett kadaver och andra fantastiska naturscenerier.

Denna familj lade sig tidigt och steg upp tidigt, i princip var det sovtid frin 8 till 6, och det
var svart att hinga med i den rytmen. Mest lag jag vaken, men det blev inda en god natts somn.
De flesta 1 familjen snérvlade och var forkylda, men jag tror jag kom undan med livet den hir
gangen. Efter den tidiga uppstigningen hann jag ner till Greenland lagom till frukost klockan 8.
Vidret var ypperligt, men det varade inte s linge.

Det var férundransvirt hur Manali fortfarande var 6vermittat med indisk medelklassturism
fastin Diwali var forbi. Det forekom ooverskadliga kilometerlinga trafikstockningar bada de
foljande dagarna och sirskilt uppe 1 Vashisht och 1 Old Manali. Pa det senare stillet kom jag inte
in pa mitt gamla stamkafé vid vattnet da det var Sverfullt dag efter dag.

Men det virsta var vidret. Redan tisdag morgon var vidret illavarslande med tunna
molnsléjor dverallt, som inte skall uppstd forran efter middag. Redan vid middag mérknade det
och blev alldeles molnigt. Regnet brot ut till kvillen med nya temperaturfall pa tio grader eller
mer. Sndn smalte inte lingre pd bergen.

P4 rummet gick dagstemperaturen inte lingre over 15 grader, medan jag med att tita
dorrspringan till balkongen lyckades hilla nattemperaturen vid 14, men det kindes hur det blev
kallare for varje dag.

Min vird pa Rangoli, mitt matstille 1 Vashisht, bekriftade att vintern hotade bli tidig 1 ar.
Annars hade sommartemperaturer dnnu brukat vara vanliga i november.

Detta hotade min resa. Forra aret hade det sndat pd mig i Dharamsala, vilket fitt mig att
uppge planerna pa Garwhal och Kumaon. Skulle det ga lika illa i ar?

For forsta gangen nagonsin 1 Indien hejdades jag nu av en polis. Han ville se mitt pass och
visum. Dessa ldg pa hotellet, och polisen motte jag pd stigen pa vig ner fran Vashisht. Han
fragade mig om innehav av cannabis. Jag forsikrade honom att jag inte rokte ndgonting alls utan
bara drack, och det gjorde han ocksi. Han hotade dock med att komma och underséka mitt pass
pa Greenland.

Nir jag berdttade detta for min vird blev han bekymrad. Han hade inte anmilt mig som gist
hos polisen, vilket tydligen varje hotell ir skyldigt att gora med varje ny gist. Jag trodde dock
inte att polisen skulle besvira sig mera 6ver mitt fall (med bara bocker 1 den medhavda pasen),
och det gjorde han inte heller. Min vird tog dock en fotokopia av mitt pass att ha till hands i fall
att, och jag lovade att hidanefter alltid bara mitt pass pd mig.

Vidret battrade sig, och den femte dagen var den forsta dagen pa min resa utan regn. Det
verkade bli njutbart igen. Tara dok upp och bjod mig till annu en middag hem till sig, och jag
borjade liksom forra dret sitta mina planer pd Garwhal och Kumaon i fraga. Jag kunde knappast
nagonstans 1 Himalaya fa det bittre dn jag hade det 1 Manali 1 ett gott hem med goda vinner
omkring mig i en idealisk milj6 av idel skona berg, aven om det var kallt nir inte solen sken, men
nu sken den, vilket féranledde mig att indra mina planer.

Mojligheten att firdas direkt med nattbuss till Rekong Peo infann sig. Vi hade kommit
dirifrin med nattbuss med Janne, Halvar och Bertil {6r tre ar sedan, och dé hade vi inte gjort
Rekong Peo ordentligt. Jag hade aldrig fitt uppleva Kalpa ordentligt, den gamla huvudstaden i
Kinnaur strax ovanfor, och nu sdg jag chansen.

Nir jag berittade for mina vinner om mina planer pa Rekong Peo ringde de genast upp en
slakting som bodde dir och forhdrde sig om hans eller hennes mojligheter att ta hand om mig.
Det visade sig att den familjen bodde i Sangla ndgon mil darifran.
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Torsdagen hade vi vdr andra middag hos Tara, men det var utan whisky den hir gingen. De
sma barnen slogdes om att {4 sitta bredvid mig tills de kom pd att de kunde sitta pd var sin sida
om mig. De var bada i tredrsildern.

Det blev liksom en avslutning pa Manali-séjouren, som da blev en hel vecka sammanlagt. Jag
hade ett helt dygn kvar, som dock troligen bara skulle innebira de vanliga promenaderna till och
fran Vashisht och Old Manali med den frimsta mélinriktningen pa att bara ta det lugnt.

(I ndsta nummer: Kalpadventyret)
Virldens bdsta bocker och filmer

En kollega utbad sig ett forslag till tvd tio-i-topp-listor 6ver virldens basta filmer och
forfattare. S hir 16d svaret efter en manads betinketid:

Filmer:

. Vertigo (Hitchcock)

. Lysande utsikter (David Lean 1946)
. De roda skorna (Powell-Pressburger)
. La strada (Fellini)

. En natt att leva (Carol Reed 1947)

. Cykeltjuven (Vittorio de Sica)

. Leoparden (Visconti)

. Lawrence av Arabien (David Lean)
. Ballad om en soldat (Sovjet 1958)
10. Citizen Kane (Orson Welles)

O 0 N O Ut AW

Litteratur:

. Bibeln

. Homeros

. Dante

. Aiskylos, Sofokles och Euripides
. "Shakespeare"

. Victor Hugo

. Charles Dickens

. Dostojevskij

O 0 N O U AW

. Leo Tolstoj
10. Stefan Zweig

Placeringen av Dostojevskij fore Tolstoj forsvarades med uppfattningen att Dostojevskij var den
storre konstniren. Man har dven ifragasatt detroniseringen av Citizen Kane, men manga kritiker
ar overens om dess Overvirdering, och 1 all sin storhet kan Orson Welles ibland vara ganska
okinslig och avskrickande cynisk. En annan har onskat en tio-i-topp-lista pa enskilda bocker
hellre dn pa forfattare. En sddan blir betydligt svarare att forsoka iordningsstilla, s det far vinta
sa linge.

Goteborg den 2 mars 2015
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