Den orovdckande

Fritinkaren
Nr. 244 April 2016

Tjugofjirde drgingens femte nummer

Innehdll i detta nummer:

Kulturverkstadskrisen

De tre tragodernas Oresti

Nytt kapitel 1 Shakespearedebatten

Ahasverus minnen, del 152: Pathétique

Det lysande undantaget (La rondine)

Turandots arkitektur

De viktigaste filmerna sedan senast (med bl.a. Alicia Vikander)
Nagra milstenar, april 2016

Hogriskresan, del 1

Tillbaka till Zanskar, del 10: Provande avbrott
Talamodsresan, del 16: Sista dagen i Manali
Kalasresa med forvecklingar, del 14: Summering

Fritinkaren, som aldrig sokt eller undfitt ndgot statligt eller kommunalt stod eller bidrag for sin
utgivning, dgnar sig mest at litteratur, musik, film, politik, filosofi, religion och resor men iven it annat. Den
ar inte pa ndgot sitt anknuten eller ansluten till nigon ideologi eller 4skddning av vad slag det vara mande, utan tar
tvartom avstind fran varje institution som kraver okritisk underkastelse, och ir helt oberoende humanistisk.

Beteckningen Fritdnkare ir ursprungligen tysk och star for person som 1 religiosa och ideologiska frigor inte
erkinner nigon auktoritet och darfor ar kritisk och avstindstagande mot alla religiosa och ideologiska institutioner

och framfor allt deras eventuella dogmatik.

Redaktion: C. Lanciai, Ankargatan 2 A, 414 61 Goteborg, tel. 031-247887.
OBS! Nytt Postgiro (Bankgiro): 510910-9354 (Nordea bank, Fritinkaren”, C. Lanciai)

Arsprenumeration: 250 kr (dven i Danmark och Norge; i Euroland: 30 Euro)

Tvairsprenumeration : 350 kr (40 Euro)

Avgifterna har inte héjts pa over 12 ar.

IBAN-nummer for folk som eventuellt vill betala prenumeration dven fran annat utland:
SE37 5000 0000 0500 7297 2165
Bic-code: ESSESESS
Redaktionsslut for detta nummer:  9.4.2016
Copyright © C. Lanciai med medarbetare
Letnany 266

Det nistsenaste numret av Fritdnkaren finns numera alltid tillgingligt pa nitet jimte andra skrifter:

www.fritenkaren.se
e-post-adress : clanciai@yahoo.co.uk

15
16
17
19



Kulturverkstadskrisen

Goteborgs Kulturverkstad 1 Lagerhuset vid Jirntorget har sedan ett antal ar
dragits med administrativa och andra problem, som plotsligt 1 dr blivit akuta genom
dess sista anstilldas fristillning.

Denna Kulturverkstad rymmer ett antal verkstider med tillgang till en samling
av stadens mest avancerade datorer for dokumentredigering, tidskriftslayout och
publicering, bokutgivning, konsttryck 1 avancerad skala samt filmredigering 1 bade
dokumentira och vilka genrer som helst.

Ur ett tidigare mail som svar tll ett upprop till Tidskriftsverkstadens
medlemmar att komma med 6nskningar och synpunkter:

"Som medlem 1 Tidskriftsverkstan sedan 15 ar har jag under dren kunnat folja
med verkstans gradvisa forindringar bade till det bittre och till det simre. Framfor
allt har tdskriftsverkstans utrymme eller "livsrum" stindigt krympts ner, vilket
naturligtvis paverkat utvecklingen negativt, sa att manga forsvunnit under arens lopp
och funnit det trivsammare att arbeta hemma 4n pa verkstan. Ar det fel att tala om
ordet 'undantringning' 1 detta sammanhang?

Frigan ar hur man skulle kunna vinda denna utveckling till att bli enbart pa
gott. Den stora positiva delen ar ju naturligtvis att tekniken standigt forbattrats och
att ddrigenom adven prestationer och resultat kunnat stadigt bli battre...

Naturligtvis dr det onskvirt for de medlemmar som finns kvar att arbetsmiljons
oppenhet forblir intakt, bade for optimalt arbetsresultat och social trivsel. Under
mina 15 ar i verkstan har jag tack vare denna tillgang till en god arbetsmiljé kunnat
producera  omkring 140 nummer av  min  tdskrift = 'Fritinkaren'
(www.fritenkaren.se), c:a 200 andra publikationer inom bade prosa och poesi av
bade eget fabrikat och andras, samt inte minst 349 videos med egen musik och
podcasts, som alla finns tillgingliga pa YouTube. Jag kan bara stilla hoppas att denna
verksamhet skall kunna fortsitta utan stérningar.”

Det har framkommit att Regionen uttryckt 6nskemal om mera redovisande av
verksamhet fran Verkstadens sida, att vi borde synas mera utt och pavisa konkreta
resultat. Jag kan naturligtvis bara tala for mig sjilv, men om varje medlem faktiskt
redogjorde for sin produktion och kreativa resultat skulle kanske Regionen bli mera
tillfredsstalld och upplyst. Resultaten fran min sida kan bara redovisas genom
faktiska publiceringar pd ndtet, da en upphovsman inte kan hallas ansvarig for
refuseringar fran bokforlag eller brist pd svar frdan teatrar — dessa typiska symptom
pa Sveriges styvmorderliga kulturpolitik med snarare generds avskrickning dn
uppmuntran har dtminstone forfolit mig genom hela livet. Artistisk expansion 1
litteratur och musik genom publikationer dger idag ndstan enbart rum pd ndtet, dar
den 1 stillet dr desto mera dynamisk och omfattande, genom att den i synnerlig grad
underlittas av att i princip vara gratis. Jag ber darfor att f3 hianvisa till mina
arbetsresultat genom Tidskriftsverkstaden under 15 ar till mina hemsidor pa nitet
(den redan ovan anforda www.fritenkaren.se), YouTube samt issuu.com, alla tre
under mitt eget namn, under vilket jag dven forekommer pd Facebook. Statistiken
raknar mina lasare 1 tusental. (+4500 lisningar sedan 2009)



Den storsta skadan under arens lopp som drabbat Verkstan var den Digitala
Bildverkstans avligsnande, en smirtsam skilsmissa som ingen ville ha och som alla
blev lidande av — motsatsen till win-win. Ytterligare uppbrott kunde bli 6desdigra.

Till sist bor framhadllas Joakim Svenssons omistliga handledning pd Verkstan,
den enda som ir kvar idag av de ursprungligen tre tekniska hjilpredorna, och det
kan inte nog framhallas, att om ndgon ar oumbirlig vid Verkstan ir det han, som
framfor allt héller alla maskinerna funktionsdugliga.”

Icke desto mindre blev han fristilld, och krisen fortsitter. Diskussion pagir om
mojligheten att dterforenas med den Digitala Bildverkstaden, som nodgades soka sig
till egen lokal for ett tiotal dr sedan, varvid kanske dven de aterstiende
kulturverkstiderna maste flytta — efter 20 ars verksamhet i Goteborgs Lagerhus.
Dock lever dannu hoppet om sd sma ytterligare forandringar som mojligt.

De tre tragodernas Oresti

Orestin (av Orestes, Agamemnons son,) ar den omfattande skandalhistorien om
hur kung Agamemnon, efter att ha kimpat tio ar vid Troja och lett det trojanska
kriget till seger, vid hemkomsten blev mordad av sin hustru och hennes ilskare pa sa
vis, att han efter att ha hyllats som segerherre och hjirtligen vilkomnats hem, hoggs
ihjil med en yxa 1 sitt eget badkar, som enkom gjorts 1 ordning for att behaga honom
av hans hustru. Detta medforde konsekvenser. Agamemnon och Klytaimnestra hade
tillsammans tre barn, en son Orestes och tva dottrar, och det kom an pa sonen att
himnas sin far, dirtll eggad av sin syster Elektra. Han gjorde det med besked och
mordade bade sin moder och hennes édlskare men blev svart angripen av samvetskval
som foljd och i praktiken sinnessjuk. Detta ar vad Orestin handlar om, vilken
omfattande skandalhistoria forst berattades av Homeros, som alltid visste vad han
talade om.

De athenska tragediforfattarna eller tragoderna brukade framfora trilogier, alltsd
tre dramer 1 f6ljd 1 en historia, och Aiskhylos trilogi kallad Orestin ar den enda
bevarade trilogin fran Antiken. Dess forsta drama Agamemnon’ behandlar sjilva
mordet, det andra *Gravoffret’ skildrar Orestes himnd och akuta nervsammanbrott,
medan den tredje ’Eumeniderna’ dstadkommer en allmin forsoning.

Aiskhylos tragedi ’Agamemnon’ har i allminhet betecknats som den absoluta
grekiska tragedin, dess fulla text dr 1 motsats till mdnga andra med néd overlevda
grekiska dramer bevarad intakt och komplett, och den framférs fortfarande arligen
over hela varlden.

Dess fortsittning *Gravoffret’ har inte bevarats lika vil, dir finns stora luckor 1
texten och framstir dven som drama som ett mellanspel 1 skuggan av den
overvildigande ’Agamemnon’.

Den avslutande tragedin ’Eumeniderna’ ir nastan helt metafysisk och skildrar
hur Erinnyerna, alltsda de tre himndgudinnorna eller Furierna, som svérligen
hemsoker den stackars Orestes, slutligen blir timjda och overgir dll att bli
Eumenider med uppgift att bringa valfird, framgang och lycka till Athen. Det ir
Aiskhylos sista litterdra verk och dven det ett masterverk men har dnda karaktiren av
ett paklistrat lyckligt slut tll tragedin. Det liksom slitar Over det mesta av
problematiken.



Vid sidan av ’Agamemnon’ har Sofokles drama "Konung Oidipus’ anforts som
den andra absoluta grekiska tragedin. Aven denna skandalhistoria har ursprungligen
berittats av Homeros, och Sofokles gav det till och med en fortsittning genom sitt
sista drama ’Oidipus 1 Kolonos’ som dven detta ar ett forsoningsdrama. Vi ska inte
g in pd detta nu utan hélla oss till Orestin.

Sofokles bidrag till Orestilitteraturen dr dramat ’Elektra’, som 1 stort sett
skildrar samma skeende som Aiskhylos *Gravoffret’ men med betydligt intressantare
utveckling. Systern Elektra leder hela dramat, som hela tiden overraskar genom
plotsliga ovintade vandningar, och hir spelar dven den andra systern Chrysothemis
en viktig roll. Sofokles har alltid betecknats som den mest raffinerade av de grekiska
tragoderna, hans litterdtra still ir upphojd och elegant, dirav ordet ’sofistikerad’ (via
sofisterna), och till skillnad frin Euripides var han en hogt aktad samhillsmedlem.
"Elektra’ kompenserar utomordentligt val alla bristerna 1 *Gravoffret’ och kan ses
som en battre andra del 1 den stora tragedin.

Euripides bidrag till Orestin dr hans nist sista drama ’Orestes’ som dr rena
thrillern. Intrigerna tornar upp sig och blir oupphorligt mera komplicerade, hir
spelar dven Menelaos, Helena och deras dotter avgorande roller, och detta ir det
nirmaste Antiken kunde komma modern teater. Aven hir maste dock det gudomliga
(deus ex machina) inforas for att losa den intrikata knutharvan, men anda framstar
detta drama som det mest tillfredsstillande 1 de mainga forsoken att losa
Oresteshistoriens problematik. Liksom bade ’Agamemnon’ och ’Elektra’ spelas det
allmint fortfarande 6ver hela virlden och alltid med dramatisk framging — denna
historia kan man inte dramatiskt misslyckas med.

Euripides var helt underligsen Sofokles som stilist, men 1 stillet 4r han
dramatiskt effektiv. Sofokles ar mera introspektiv och grubblande, men Euripides
tinker hela tiden pa publikens underhéllning och ilskar att imponera pd den med
effekter. Han ir den mest moderna av de tre, Sofokles ir den mest intellektuella,
medan Aiskhylos ir den faktiska skaparen av det grekiska dramat, fadern for hela
den visterlindska dramatiken.

Alla tre 16nades illa av eftervirlden. De uppskattades minsann under sin samtid
(d4ven om Euripides periodvis drevs 1 exil) och under hela Antiken sa linge den
forblev hednisk, medan kristendomen och islam inte hade nigot tll 6vers for
teaterkultur. Dirfor finns bara en brakdel av dessa oovertriffade tragoders
produktion bevarad, sju dramer av vardera Aiskhylos och Sofokles och nitton av
Euripides, diribland det enda bevarade satyrspelet frin Antiken. Aiskhylos
sammanlagda produktion lir ha varit omkring 50 dramer medan bade Sofokles och
Euripides nirmade sig 100.

Inte forran under rendssansen 1000 ar efter Antikens forintelse borjade man ater
iscensitta de stora grekiska dramerna, vilket satte i ging den stora elisabetanska
dramatiken 1 England och dess storhetstid under 50 &r, tills de bigotta puritanerna
1642 stingde alla teatrar i England i en ny religios forintelsestorm mot det fria ordet
pa scen.



Nytt kapitel i Shakespearedebatten
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Ovanstdende ir en sida ur Christopher Marlowes The Massacre at Paris, det sa kallade Collier
Leaf, enligt de flesta kinnare den enda kinda Marloweska urkunden — Marlowe som forfattare till
The Massacre at Paris har aldrig ifrigasatts.



Detta ir en sida ur Sir Thomas More och anses vara det enda kidnda exemplet pd den
forfattarhand som skrev Shakespeares verk. Jamfor de bada handstilarna. Skrivstilen ar the Secretary
Hand som anvindes av bade Sir Francis Bacon, Marlowe och Shakespeare(?). Att det ir den William
Shakespeares verkliga handstil, som dog for 400 dr sedan och under vars namn de flesta
Shakespearepjiser lanserats, kan ifrdgasittas nir man studerar hans faktiska egna autografer:

Allt som allt finns det sex signaturer bevarade av honom, det enda man vet sikert att han skrev
sjalv, och dessa tvd ir de tydligaste. Hans signaturer har betecknats av expertisen som typiska
exempel pd en man som ir ytterst ovan vid att skriva.

Skrivstilen the secretary hand anvindes frimst vid behov av att skriva snabbt. Den var
littflytande och smidig och redan ett steg pa vig mot stenografin. Francis Bacon utarbetade det
forsta stenografiska systemet. Hir ar ett prov pa hans skrivstil:
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Observera att lutningen dr den samma 1 alla tre manuskriptproven. Vid forsta paseendet kan det
forefalla sjalvklart att det ar samma hand bakom alla tre. Det ar frigan.

For att utrona om det dr samma forfattare bakom dem alla behovs det nirmare expertutredning,
som dessvirre Fritankaren inte kan erbjuda, 1 synnerhet som det dven ligger en avsevird tidsskillnad
mellan dem, som kan vara vad som helst upp till 15-20 dr. Allt vi kan gora ir att erbjuda dessa
intressanta handskriftsprov, som kanske kan fora oss nirmare Shakespearegatans l6sning. Nir detta
nummer utges 1 PDF kan man nirmare granska handstilarna med hjilp av f6rstoring.

Kan tre olika personer ha samma skrivstil? Om endast tvd av stilproven stimmer Gverens
uppstar andra fragor.

Vi hoppas naturligtvis pa kommentarer med synpunkter och forslag.

Abasverus minnen, del 152: Pathétique

Det var hans bror Modest som sokte upp mig och var alldeles fortvivlad. ”Jag dr s orolig for
honom. Alla hans bista vinner har dott, och 1 stillet for att ge utlopp for sin sorg och reagera sunt
med utgjutelser bara begraver han den levande inom sig under en forfirande sjilvbehirskning, som
om det inte berérde honom. Men jag kianner honom. Han tal inte sidant. Han har varit med om for
mycket sidant f6rut. Tidigare har han alltid gett utlopp f6r sin fortvivlan, men att han inte gor det
nu skrimmer mig och gor mig bara mera orolig och ridd for hans tillstind 4n om han blev
fullstindigt sunt hysterisk.” Och han bad mig beséka honom och gora vad jag kunde {6r honom.

Detta ingav mig naturligtvis blandade kinslor. Jag dr ingen kurator av naturen, och hir skulle
man da ha att gora med en extremt kinslig och labil minniska med ett sjilvmordsforsok och virre
saker bakom sig inklusive ett havererat dktenskap med en mer dn galen kvinna. Men jag kunde ju
inte annat an lova att gora vad jag kunde. I bista fall kunde jag atminstone kanske ridda hans liv.

Han tog emot mig fullstindigt som en sansad minniska, och hans bror hade ritt: denna
fullstindiga nistan levande begravda sjilvbehirskning var skrimmande. ”Jag vet vem ni ir,” sade
han. ”Min bror har sint er till mig. Han tror att ni skall kunna trésta mig. Tyvirr kommer ni {6r
sent.”

”Den som 6ver huvud taget kommer kommer aldrig for sent. Om han kommer {6r sent beror
det alldeles pa vad han kommer f6r sent till.”

”Min bror har vil berdttat om alla katastroferna i mitt liv? Det ir vil knappast nagot ni inte
kanner till, sa beromd som jag dr?” Jag sparade skymten av ett sjilvironiskt leende.

”Jag vet att ni har drabbats av mdnga nidra anhorigas och vinners bortgidng den senaste tiden.
Naturligtvis maste detta inverka fullstindigt forlamande.”

”Nonsens. Det ir inte det. Vem gir inte och dor? Det ir helt naturligt, att ju dldre man blir,
desto fler dor ifran en. Det dr dlderdomens forbannaelse. Lever man for linge stir man dir till slut
alldeles ensam, och ingen kommer ens till ens begravning.”

”Men ni dr ju bara ndgra och femtio! Ni har alla era bista ar kvar framfor er!”



”Forsok inte. Jag foddes alldeles for gammal, och jag har varit alldeles for gammal hela livet. Nu
ar jag lastgammal. Se bara pa mitt hdr. Vem ir sd vithdrig vid femtio ars dlder? Ingen utom Peter
Tjajkovskij.”

Och han begravde mig i sin varma blick som fullkomligt 6vervildigade mig med sin intima
innerlighet. Han var inom narmare kretsar beryktad for att ha virldens vackraste 6gon, och 1 detta
ogonblick kunde jag bara konstatera att sa var fallet. Men jag maste fora argumentet vidare.

”Men om ni tar alla era nirmastes bortgang som nagot naturligt och intar en stoisk attityd till
alla era katastrofer, vad dr det dd som gor er bror sd bekymrad for er?”

”Det vet han inte sjilv. Eller rittare sagt, det vet han, men han forstar det inte. Ni vet val att jag
var gift en gang?”

”Naturligtvis.”

”Da vet ni ocksd hur det slutade. Jag dlskade henne verkligen. Hon var 6verlagset vacker och
virldens charmigaste kvinna. Men ndgot steg henne dt huvudet, och jag kunde bara se det som mitt
fel. Min musik berusade henne. Den var for vacker for henne. Hon blev storhetsvansinnig, och
passionen mellan oss gick 6ver styr. Hon drev mig galen med sitt eget vanvett. Hon var virre an
Dostojevskijs Nastasia Filippovna, som ju drev tvd karlar till vansinne och ond brid dod.
Aktenskapet blev mer in en mardrom av outhirdlighet, men samtidigt kinde jag att jag inte kunde
svika henne. Enda 16sningen var sjalvmord. Till och med det misslyckades jag med.”

”Men det var ju linge sedan. Det var ju under den forre tsaren. Ni blev anda vil omhindertagen
och riddad och blev av med er tokiga hustru. Det maste ni vil {6r linge sen ha kommit 6ver?”

”Naturligtvis, men jag berittar det bara for att komma fram till konsekvenserna. Min nista
kvinna blev hennes motsats. Jag hade den utomordentliga turen att rdka ut for fru von Meck. Det
var just den kvinna jag behovde. Hon atog sig helt sjalvmant att skéta om mina affirer och ta ansvar
for allt 1 mitt praktiska liv genom att sta for samtliga kostnader, sa att jag aldrig mer behovde
bekymra mig f6r pengar och tillgingar. Och inte nog med det. Dessutom stillde hon som enda
villkor att vi aldrig skulle triffas. Det var kirlek pd distans. Ingenting kunde passa mig bittre. Det
var det idealiska forhéllandet: fullkomligt platoniskt, vi behdvde aldrig se varandra i praktiken, och
samtidigt tog hon pd sig ansvaret for hela mitt fysiska liv. Det hade inte kunnat bli mer idealiskt.

Och det fungerade o6ver all foérvintan. Hon blev mitt stod och min rgggrad, och vi
korresponderade lika innerligt och frekvent som syskon. Jag delgav henne alla mina drommar och
projekt och kunde alltid d& och da glidja henne med att jag tack vare hennes inspiration lyckats
fullborda nagot nytt storre verk som jag sjilv kunde vara glad och stolt 6ver. Det blev faktiskt min
sprangbrida in 1 den stora musiken och mitt verkliga arbetsliv. Fran den fjirde symfonin med alla
verken dir emellan fram till "Spader dam” var jag saligt kreativ hela tiden.

Och sd siger hon plotsligt upp kontraktet efter 20 ar! Utan anledning, bara sa dir, for att hon
kanner daligt samvete for att hon umgas mera i1 tankarna med mig an sina nirmaste! Vad ar det for
ett sitt? Vart samarbete fungerade ju s bra! Ett platoniskt forhdllande mellan man och kvinna har
aldrig varit battre! Varfor avbryter hon det da? Detta, min vin, ir den stora katastrofen i mitt liv
som jag aldrig kan komma 6ver, aldrig forsta och aldrig forlita henne.”

Jag blev fullkomligt brydd. Ndgot sidant hade jag aldrig varit med om tidigare. De mirkligaste
forhallanden med skilsmissor och uppslitningar har forekommit, men aldrig tidigare hade jag
upplevt att en skilsmissa 1 ett platoniskt forhallande kunde vara sa forodande som det tydligen var
for denna overkinsliga minniska. Jag forstod att jag hir ingenting kunde gora at saken. Jag maste sla
in pa en annan linje.

”Men ni har ju dndd kunnat fortsitta utan henne. Ni behover inte hennes pengar lingre, dd ni ar
sa rik att ni kan bjuda alla era sliktingar pd vad som helst. Ni dr virldsberdmd och har gjort lycka i
Amerika och turnerar drligen 6ver hela Europa, och ni fortsitter komponera. Ni maste ta er dver
detta. Ni kan ju dnda behilla henne i tankarna och fortsitta dlska henne platoniskt fastin ni inte
lingre korresponderar?”

”Faktum ar att hon har klippt av bandet! Det ir det som ir katastrofen! Ett sjilsligt band mellan
tva manniskor kan vara av storre betydelse an nagot kottsligt band! Det ar min sjil hon har forkastat
och trampat pa, och det utan rimlig anledning!”



Jag maste inse att fallet var hopplost. ”Vad arbetar ni pa nu?” fick jag slutligen fram.

Han sig ner. "En ny symfoni. Det blir min bésta hittills, men det blir en Requiemsymfoni. Den
kommer inte att likna nigon annan symfoni, ty aldrig forr har en symfoni avslutats med en
adagiosats. Efter mig kommer vil flera att gora det samma, men min avslutande adagiosats blir bara
en enda ling klagovisa, min storsta desperation och fortvivlan, ett patetiskt avsked och hojden av
pekoral sentimentalitet. Efter det kommer jag inte lingre att ha ndgra tarar kvar.”

”Men ni far inte ge upp sa latt. Ni dr ju virldens ledande kompositor idag. Ingen komponerar sd
vacker musik som ni, ingen har en sddan melodisk f6rmaga, er opera "Spader dam” ar kanske med
sin magi och dramatik den mest laddade nagonsin, och alla era symfonier erbjuder storre djup an
nagon annan symfoniker.”

”Ni glommer Brahms. Han och jag ir fodda pa samma dag, och vi har alltfér mycket
gemensamt, och vi fann varandra genast. Han ir mera akademisk men ocksa mera kontrapunktiskt
skicklig. Hans kammarmusik ar den mest suverina som nagonsin gjorts, och den haller samma hoga
niva hela vigen. Och s3 har vi Verdi. Ar inte han en mera kvalificerad melodiker och operamistare
an jag? De flesta av mina operor dr lingtrakiga, till och med "Eugen Onegin” betraktar jag som
dilettantisk, medan, som ni siger, dock "Spader dam” innehaller nigot extra. Det dr jag som ir
Hermann, som satsar allt och forlorar allt. Det har jag gjort hela livet. Endast atskilliga mirakel har
gjort att jag aldrig lyckats forlora. Jo, jag lade ner hela min sjil med alla dess virsta stormar 1 den
operan, och Hermann tar konsekvenserna av sitt misslyckande och sin sjilvdestruktiva spelarnatur,
men jag har hittills bara vunnit och aldrig behovt ta konsekvenserna av nagon felsatsning, medan jag
bara har forlorat fru von Meck, liksom Hermann forlorade sin Lisa genom sitt eget dventyrliga
sjalvsvald.”

”Men ni maste fortsitta géra symfonier. Ni kan inte bara ligga av.”

”Ni har ritt.” Han smalog, och for forsta gangen sig jag nigon mojlighet till ljusning 1 hans fall.
”Jag har faktiskt borjat arbeta pa en sjunde symfoni, jag borjade till och med pa den f6r linge sedan,
och vissa teman i den har jag till och med lagt in i min tredje pianokonsert. Ni har ritt. Jag ir en
spelare. Jag kan inte sluta spela. En symfoniker kan inte sluta ga vidare pa sin eviga symfoniska resa.
Far jag bjuda pa ett glas te? Jag har alldeles glomt bort att vara vird.”

Och han bjod mig pa te direkt ur den fiardiga samovaren. Nir vi druckit nagra halva glas pa bit
fragade han mig lite blygt och forsiktigt: *Vilket anser ni att ir mitt basta verk?”

Detta var en samvetsfraga. Jag hade ju langt ifrdn hort alla hans verk och inte ens alla hans mest
visentliga, men ndgra hade jag hort.

”Det verk av er som gjorde det storsta intrycket pad mig var er Manfredsymfoni, speciellt den
tredje idylliska satsen. Ni har aldrig gjort ndgon pastoralsymfoni, men den satsen ir mer dn en
pastoralsymfoni.”

Han forbluffades av mitt uttalande. Den skripsymfonin! Den gjordes motvilligt pa bestillning,
och jag hade forfirliga svarigheter med den. Det var ju programmusik, och jag kunde bara
dstadkomma den med att identifiera mig med Manfred. Schumann gjorde ju ocksi en
Manfredsymfoni, och han och jag ir i minga avseenden likadana. Aven han forsékte ju drinka sig i
floden nir hans fortvivlan inte lingre gjorde livet uthirdligt f6r honom. Men min Manfredsymfoni
ar falsk, for den slutar lyckligt. Den maste ju gora det, for enligt Lord Byron forsonades Manfred
med sitt 6de och vann forsoning. Det kommer aldrig jag att gora. Livet dr inte sddant. Det ir en
tragedi som bara kan sluta fullstindigt olyckligt, som min senaste symfoni. Allt ir bara lidande och
tragik, men ni har ritt om den tredje satsen. Den var nagot av ett lyriskt genombrott for mig, en oas
1 0knen, en stimning som forde mig ut ur alla de stindiga kamperna med demonerna. Ju mindre sagt
om den saken, deso bittre. Fru von Meck riddade mig frin undergingen i deras vild, men
Manfredsymfonins tredje sats forde mig om inte till seger sd dock till distans och kompromiss. Men
hennes skilsmissa kastade mig ut i djupet igen...”

Och han blev grubblande igen och forsjonk 1 djupa morka tankar, och jag forstod att jag borde
limna honom ensam. Han hade ju dnda lovat att fortsitta med sin sjunde symfoni.



Vi skildes som goda vinner, och han tackade mig for att jag kommit och lovade mig leende att
han skulle forverkliga de goda foresatser som mitt besok hade inspirerat honom till. En storre
framgdng av mitt besok hade jag inte kunnat forestilla mig.

Kort senare var han déd. Han var ju en slarver, det hade han alltid varit, och i ett obetinksamt
ogonblick hade han druckit ett glas okokt vatten och fatt i sig kolera. Han kdmpade tappert, men
hans under méanga ar uppslitande verksamhet under stindig stress hade inte limnat mycket motstind
kvar 1 hans kropp och sjil for att klara av en biologisk forgiftning.

Hans bror bekriftade dock att han i stort sett aldrig hade varit sa harmonisk och kreativt positiv
i sitt leverne som under de senaste sisongerna. Han hade umgatts med doden under hela livet utom
just under det sista aret, da han sett framtiden an med tillforsikt och optimism f6r forsta gangen 1 sitt
liv. Och just da visar sig spader dam f6r honom och gor ansprik pa hans liv — genom nagot sa banalt
som ett glas okokt vatten. Det var mer dn patetiskt.

Det lysande undantaget

En opera som glomts bort och som nistan aldrig framfors ir Puccinis "La Rondine” (*Svalan®)
fran forsta varldskriget. Den brukar avfirdas som en operett, men den ir en fullodig opera i tre akter
och ingenting annat. Han tog i tu med detta amne efter ”La fanciulla del West” ("Flickan frin Vilda
Vistern”), och si langt dr det ritt, att dmnet dr operettaktigt. Handlingen ir en typisk
wieneroperettsapopera av mest bara trams, iven om handlingen tilldrar sig i Paris med lika mycket
grisetter som “Glada inkan”, men musiken hojer den tramsiga ytligheten till en lika god nivd som
nagon annan Pucciniopera. Man kan beteckna "La Rondine” som en ny version av "La Boheme”
kord pa en hogre vixel och med hela “Madama Butterflys” raffinemang nir det giller musikaliskt
filigranarbete. Musiken 4r nimligen nidgot av det mest raffinerade Puccini har gjort. Naturligtvis
forekommer valser, men niarmast besliktad ir operan med Strauss’ "Rosenkavaljeren”, en lika dum
historia av mest bara nonsens. Skillnaden ir, att "Rosenkavaljeren” dr behiftad med hela den tyska
tunga Overbelastningen av orkestrala utsvidvningar in absurdum, medan ”La Rondine”, trots sin
wieneroperettmissiga karaktir, anda ir en italiensk opera och lika betagande som sadan som nigon
av Mozarts italienska operor.

Ingen annan av sina operor hade Puccini s& mycket otur med som med denna. Den storsta
katastrofen var det forsta virldskriget. Operan var nimligen bestilld av Wien, men kriget gjorde det
omojligt for den att ha premiir dir. Den fick ha premiir i Monte Carlo 1 mars 1917, men som den
var en italiensk opera bestilld av osterrikarna med en 6sterrikisk intrig foll den mellan stolarna
genast och forblev liggande dir, da italienarna och osterrikarna hatade varandra s utomordentligt
hjartligt. Av ndgon anledning himtades den aldrig upp och togs till ndder utan foérblev liggande och
vanryktad, allmint betraktad och utdomd av férdomarna som en Puccini ovirdig operett. Detta ar
stor synd och skam dé den ar Puccinis mest dlskliga opera.

Historien handlar bara om kirlek. Magda uppvaktas av den rike bankiren Rambaldo, men
Magda ir en romantisk idealist som vill hélla kirleken fri frin pengar. Ruggero kommer fran landet
for att prova sin lycka i1 Paris. Hans vin Prunier hivdar, att ens forsta kvill 1 Paris maste vara en
magisk upplevelse. Sjilv amnar han gd pa vift med Lisette, en husa, till en nattklubb och ber Ruggero
hinga med. Magda har f6ljt med diskussionen, och nir vinnerna har gitt maskerar hon sig som
grisett och dmnar sig till samma stlle.

Dir upplever hon och Ruggero den stora kirleken, utan att han har ndgon aning om vem hon
ar. Rambaldo gor sig emellertid pimind, och férvecklingarna leder till att Ruggero propsar pa att fa
gifta sig med Magda. Allt ir klart for brollopet, nir Magda backar ur och forsvinner. Hon vill
fortsitta vara fri med sin romantiska idealism, medan hon dnda givit Ruggero sin kirlek, som han
givetvis darfor bevarar och virdesitter desto hogre.

Det dr alltsd aterigen som 1 alla andra Puccinioperor den idealiska kirleken allting handlar om,
varfor allting idealiseras, sirskilt personerna, hur enkla de dn ar, vilket Puccini gor med sin musik.
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”La Rondine”, som maste betecknas som en av de lyriska hojdpunkterna i Puccinis produktion, ir
inget undantag, hur litet denna ljusa fortjusande opera dn har spelats.

Puccini gjorde ingen hemlighet av att han ilskade Lehar och de andra operettmistarna med
deras littare men desto mera insmickrande genre som absolut motsats till den forskrickliga och
egentligen avskrickande kolossalmastodontismen hos Wagner och Richard Strauss och foll darfor
for frestelsen att dstadkomma nagot genuint wieneriskt med denna intagande opera som resultat.
Den ir ett slags mognare”La Bohéme” med samma sorts karaktirer men nagot aldre och ddlare med
nagon distans till vad de haller pd med, och silunda faller aldrig ”Svalan” f6r ndgon man, dven om
hon pendlar mellan flera. Den stilla flirten, som underhills genom hela operan frin borjan till slut,
blir aldrig nagon forodande passion men hiller sig i stillet pd en mycket hog och stabil nivd av
oslagbar romantik, vilket musiken i sin innerliga melodik och intagande virme framhaller och
understryker.

Fastin den ir en komedi av det littaste tinkbara slag framgar den indd som den mest tragiska
av Puccinis operor genom sitt 6de. Den kordes fullstindigt 6ver och nonchalerades genom det
forsta viarldskrigets dunder och brak, nir tanks korde 6ver och vrikte 6ver dinda hela civilisationen
och virldsordningen sa mycket de orkade, s att La Rondine vriktes ner 1 diket och glomdes bort
och begravdes levande genom sitt ofrtjanta rykte av en Puccini ovirdig operett.

Samtidigt framstdr den genom sin innerliga musikalitet och melodik som den yttersta protesten
mot vad som pagick i virlden rent musikaliskt. Forsta virldskriget var ju den definitiva musikaliska
brytningstiden, nir Schonberg tvingsetablerade tolvtonsmusiken som den musik som nu skulle
dominera virlden med ett otal musikaliskt firdirvade lirjungar i sliptig som praktiskt taget
begravde den levande, musikaliska och melodiska musiken levande i en syndaflod av atonalt
virrvarr och nonsens beledsagat av den overvildigande extra syndafloden av skvalmusik, jazz och
schlagers utbasunerade och tvingspadyvlade virlden genom de nya medierna radion och
grammofonen. Puccinis wieneropera dr en oas 1 6knen, och den idr s unik i sin delikata skonhet och
lyriska egenart — det maste vara Puccinis mest lyriska verk — att den i sin skonhets innerlighet
framstar som det strilande undantaget fran undergingens tid av fulhetens inbrytande och allt
forstorande och drinkande ovisen — en veritabel orkidé som 6verglinser hela 6knen.

Turandots arkitektur

Puccinis sista opera dr kanske den mest monumentala som komponerats och har alltid
jamforts och tivlat med Aida i spektakulira uppsittningar som i stort sett frammanat vilka
spektakulira mastodontproduktioner som helst, ju storvulnare, desto bittre. Detta behovs inte
med Wagneroperorna, dir musiken ar alldeles tillrickligt 6vervildigande storvulen i tyngd och
massivitet 1 sig sjalv utan att den behover ytterligare framhivas scenografiskt, men de bada
italienska monumentalverken kriver faktiskt dven konkret scenografisk monumentalitet.

Det intressantaste med operan ir just hur Puccini bygger upp den arkitektoniska
monumentaliteten pa ett sitt som han aldrig provat i en tidigare opera. Rent musikaliskt ar
operan svindlande intressant just genom sin musikaliska arkitektur. Turandot-temat presenteras
forst 1 all enkelhet av en barnkor men dterkommer sedan genom hela operan i stindigt mera
tilltagna former for att slutligen kulminera i andra aktens final, nir den grymma prinsessan
besegrats och tjuter ut sina arior efter basta formaga for att 6verrosta den fullodiga orkesterns
och alla korernas och de 6vriga solisternas drinkande av henne i hennes fortvivlade nederlag.
Hon ma tjuta sa mycket hon vill men forblir anda hjalplost besegrad.

Efter denna praktfulla final faller hela operan, och nigonting alldeles annat tar vid. Prins
Kalaf av ren idel naivitet ger den grymma prinsessan en chans att klara sig ifrin det icke
onskvirda giftermalet med honom om hon kan gissa gdtan om hans namn. Det skulle han aldrig
ha gjort, f6r hon tvekar inte infor att vidta vilka metoder som helst {6r att framtvinga namnet
och till och med plagar den stackars slavinnan Litt med brutal tortyr for att komma undan den
forsmadlige friaren, sd att Litt som reaktion tvingas till sjilvmord. I stillet f6r att den magnifika
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arkitektoniska byggnaden utvecklas vidare avloses den av ett Requiem med all uppmarksambhet
pa Lius avsked och offerdod. Formen ar bruten, och som om kompositoren sjilv insett att det
knappast kunde tillfogas nagot ytterligare till operan, dor han sjilv med operan ofullbordad,
precis efter de sista tonerna av den odndligt utdragna och patetiska Requiempassionen.

Anda forblir operan den mest monumentala av alla operor, vilket varje ir bevisas pa nytt
genom dess praktuppforanden pa arenan i Verona, som hela virlden reser dit for att beskada
tillsammans med lika 6verdddiga Aida-uppsittningar. Det finns all anledning att tro att Pucccini
anda trots allt dog nojd.

De viktigaste filmerna sedan senast

Dessa har varit ett antal, di man 1 stort sett sett en ny gammal eller ny film varje dag, men
vi ska bara berora de absolut visentligaste.

Alicia Vikander blev ju pa modet nir hon plotsligt fick en Oscar, den forsta som en svensk
har fatt sedan Ingrid Bergmans dagar, men det att lilla Alicia fick denna utmirkelse utloste en
allmin hysteri, fastin det bara var for bista biroll, sa att alla plotsligt skulle se alla hennes filmer.

Hon gor visserligen fortraffliga insatser 1 dem alla, men den bésta av hennes filmer maste
inda anses var A Royal Affair, en dansk skandalhistoria frin hovet under 1700-talet, nir kungen
Christian VII visade sig tamligen oduglig medan han hade en desto priktigare drottning och en
upplyst vin som larare, tysken Struensee, som dess virre var mera upplyst dn vad som var bra
for honom.

Filmen ar tveklost ett misterverk och haller stilen hela vigen med beundransvird
konsekvens 1 skildringen av denna ohyggliga tragedi om maktloshet och feghet pa hogsta ort,
medan den enda som gjorde ndgot it saken, en upplysningsfilosof i nira kontakt med
verkligheten, blir f6rradd och ominskligt straffad f6r sina beromliga insatser.

Problemet som utloser tragedin dr att han trasslar in sig 1 ett forhillande med drottningen
(Alicia), och ingen kirlek ar farligare dn nir den blir politiskt insyltad i ett lands hogsta ledning.
Det ir en sann historia och desto mera upprorande just darfor.

Mads Mikkelsen gor en fantastisk roll som Struensee, Alicia Vikander sekunderar honom i
svidande och konsekvent beromlighet, och dven kungens svara och otacksamma roll méste ges
hogsta betyg. Detta dr nagot sa ovanligt som en 100-procentigt fullddig och stilren skandinavisk
film som bara skordar tior hela vigen.

Hennes senaste Oscar var for rollen som Gerda Wegener 1 en annan sann historia om det
brydsamma experimentet som konstniren och hennes man Einar Wegener utsatte sig sjilv for i
historiens forsta forsok till konsoperering. Bada ar konstnirer, och The Danish Girl ar framfor
allt tillfredsstillande som konstverk — bilderna ar outsagligt vackra hela vigen, och det ir inget
fel pd regin heller. Det dar historien som dessvirre ar ganska bedrovlig, di experimentet
misslyckas. Den storsta insatsen gor dock Eddie Redmayne som konstniren, en maximalt svar
roll, som han andd lyckas gora trovirdig i allt dess sanslosa lidande och dess omdjliga
komplikationer. Kritikerna har haft blandade meningar om hans tolkning, minga har sagat
honom, men Fritdnkaren maste gora motsatsen: denna roll dr lika svar att forsta som att gora,
men om man forstir den mdste man ocksa inse att Eddie Redmayne gor nidgonting alldeles
otroligt makaldst 1 sin skadespelarprestation, dven om summan av filmen maste bli den, att det
aldrig dr ndgon lysande idé att valdfora sig pa naturen.

Hennes tredje aktuella film ar Ex Machina, en science fiction-film, dir Alicia spelar robot.
Aven detta ir en brydsam historia, di den handlar om det betinkliga experimentet att forsoka
gora en robot sd fullkomligt minsklig som mojligt med det oavsiktliga resultatet att man lyckas
over alla forvintningar, sd att roboten tar 6ver och bdde dess skapare och testare gir under.
Naturligtvis ar historien foga 6vertygande, Alex Garland ligger bakom den som ocksé gjorde
The Beach (hans forsta och bista film) samt den apokalyptiska 28 Days Later om en grotesk
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virldsepidemi, och dven om denna film ir konstnirligt hur lyckad och vilgjord som helst dr den
samtidigt den trikigaste av dessa tre filmer med Alicia Vikander. Dirmed limnar vi henne.

Aven Black Death fran 2010 uppvisar Eddie Tremayne i huvudrollen, och iven denna roll
ar svar, ty aven denna innebir en fullstindig karaktirstorindring. Eddie 4r munk pd medeltiden
under digerdddens hirjningar och skickas ut med nagra ordensbroder for att utrannsaka ett
mojligt fall av trolleri, da en avligsen by inte alls berorts av digerdddens hirjningar. Det visar
sig att denna by forskonats inte bara frin digerdoden utan dven frin kristendomen, och
naturligtvis blir di dessa kristna ordensbroders besok i byn forodande for byn, inte bara
kommer de med ond brad dod, utan dessutom tar de sjilva med sig pestsmittan till byn,
visserligen oavsiktligt, men dnda. Eddies egen ilskade gir ett upprorande 6de till motes, vilket
forvandlar honom till en hinsynslos inkvisitor. Detta dr en mycket mork film, och fastin den
utspelar sig i England ir det en tysk produktion.

En annan mork film av detta slag men i modern tid ir den klassiska The Night of the
Demon frin 1957 av Jacques Tourneur med Dana Andrews och Peggy Cummins 1
huvudrollerna samt Maurice Denham i en visentlig biroll, som utléser hela dramat. Det handlar
om faran i att manipulera med ondskans dunkla makter och den mycket sensmoraliska
lirdomen att man dé vanligen maste bli offer f6r dem sjilv. Filmen ar extremt dramatisk och
skickligt gjord, spanningen, som ar vil stark redan frin borjan, tilltar oavlatligt under hela
filmen, och till och med den fullstindigt nyktre och saklige Dana Andrews maste till slut
erkinna att allt inte bara dr inbillning och sjilvsuggestion, men han gir vil lingt i sin
skygglappstorsedda inskriankthet innan han nédgas erkdnna detta. Upplosningen dr magnifik i
sin fullkomliga och sjilvklara logik.

En dnnu bittre film om faran i att manipulera med psykiska krafter ir den halsbrytande
sjalvmordsfilmen Nightmare Alley frin 1947, som Tyrone Power i huvudrollen betecknade som
sin basta film. Den idr beryktad som sjilvmordsfilm di bade regissoren Edmund Goulding (som
iven gjorde Dark Victory med Bette Davis, hennes bista film,) och manusforfattaren
W.L.Gresham begick sjilvmord. Det ir en sedelirande berittelse om hybris och hur det
fungerar. Varje detalj 1 hela filmen ir viktig. Vad dr det som gar snett? Stan Carlisle ir
overldgsen och gor en svindlande karridr som taskspelare och vandrar hela vigen frin cirkus till
de finaste kretsarna 1 New York med sina konster som foregiven tankelisare men later sig
berusas av framgangen. Han rakar ut for en kvinnlig psykolog som blir hans bane, di hon
systematiskt utnyttjar honom for sina egna syften tills det passar henne att forrdda honom,
vilket forintar honom. Det 4r en komplicerad historia, men allt 4r oantastligt logiskt.
Slutscenerna ar forkrossande, och nir han finner sin karridrs avslutning 1 sillskap med fyllisar
som dricker upp spriten fér honom brister ens hjirta. And4 ir inte filmen slut dir, och han gér
en dnnu djupare elindesdykning for att till allra sist finna sig tillbaka dir han borjade. Detta ir
en of6rglomligt imponerande och chockerande film i sin 6vervildigande klara och hinsynslosa
psykologiska realism och kan vara den bista noirfilmen av alla.

En lika realistisk film men av ett helt annat slag var Max Ophiils franska teaterfilm frin
1935 pa en roman av Colette, Divine, om livet pa en varieté. Lantflickan Ludivine Jarisse rycker
in som vikarie dt en vdninna pa varietéteatern och gor lycka men rikar samtidigt in i1 farliga
komplikationer, di det forekommer en hel del oegentligheter dir pa teatern, som det brukar
gora pa teatrar, for annars dr det ju knappast nidgon riktig teater. Filmen ir 6verdadig i sin
teaterlivsskildring av grinslost utflippade excentriker och primadonnor, och det ir en av de
mest masterliga miljéfilmer som har gjorts. Varenda bild och scen ir fylld av liv och skeenden,
sa att det dr svért att hinga med, och Ophils var ju framfor allt en specialist pa detaljer.
Resultatet dr en fest bade for 6gat och intellektet hela vigen, det ir bara att njuta och hinga med
sa gott det gar, de fascinerande och ofta obehagligt 6verraskande vindningarna rycker upp en
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hela tiden, men danda dr det en komedi och som sddan lika sprudlande och fantastisk som hans
filmatisering av Smetanas *Brudkopet’, den forsta film som gjordes pa en opera.

Till slut nagot helt annat. Under besoket 1 Italien delade min kusin en italiensk film med
mig som jag aldrig hade hort talas om fran 1970. Den heter Anonimo veneziano regisserad av
Enrico Maria Salerno med Tony Musante och Florinda Bolkan i huvudrollerna. Det dr en
mycket enkel historia. En man och en kvinna mots i Venedig, de ir gifta med varandra men
separerade och har en son 1 hennes vird i Ferrara, och det verkar som om han bjudit henne till
Venedig for ett konserttillfilles skull, dar han sjilv spelar oboesolot i ett adagio av en ’anonym
venetianare’. Hon kommer motvilligt, hon ir inte glad i honom och verkar ruva pd djup
bitterhet som ar svar att ge utlopp for, medan hans riktiga agenda ar nigot helt annat 4n han
uppgivit. Hela filmen foljer dem genom hela Venedig under deras intensiva samtal, som ofta
urladdar sig i gril och till och med nigon orfil, med dterblickar dir emellan till deras ungdom
och inledande lycka for linge sedan. Detta ir en av de vackraste och mest manskliga filmer som
nagonsin gjorts. Endast gradvis blottas den verkliga historien, den oerhérda och outhirdliga
tragedin avticks sa forsiktigt och forsdtligt som mojligt, men nir hela bilden blivit klar framstar
den i en 6vervildigande tragik som inte kan limna ndgon oberord. Da dr det dags for konserten,
som avslutar filmen i férkrossande konstnirlig skonhet.

Det idr egentligen en musikfilm. Han 4r musiker och dirigent, och Stelvio Ciprianis musik
till filmen 4r sddan, att bara genom de forsta takterna i inledningen stannar den 1 minnet f6r
alltid. Genom hela filmen ackompagnerar musiken bilderna och dramat i utsokt takt och
finkansla, vilket forhojer filmens skonhet till dess 6vervildigande helhetsbild av nagonting av
det vackraste man ndgonsin kommer att {3 uppleva, trots den ohyggliga tragedin. Samtidigt
gjorde Visconti sin "Ddden 1 Venedig” med storre pretentioner och dven ambitidsa litterdra
ansprak, men denna film gor ett djupare intryck just 1 sin enkelhet, sin koncentration och sin
alltfor 6vertygande naturlighet: en dktare musikfilm om liv och d6d tror jag aldrig att har gjorts.

Ndgra milstenar, april 2016

Ferruccio Busoni 150 ar.
50 ar sedan C.S.Forester dog (’Afrikas drottning’ och Hornblower-bdckerna).
300 dr sedan Sverige forlorade Wismar at ryssarna och preussarna.
Gregory Peck 100 ar.
Hannah Gordon 75 ar.
Sofia Lorens guldbrollop med Carlo Ponti.
10 Paul Theroux 75 ar.
Steven Seagal 65 ir.
12 Syriens sjilvstindighet 70 ar.
13 Butch Cassidy 150 ér.
14 Anne Mansfield Sullivan 150 ar, Helen Kellers larare.
Julie Christie 75 ar.
Ryan O’Neal 75 ar.
17 Olivia Hussey 65 ar.
18 20 ar sedan Piet Hein dog (80).
19 30 ar sedan Dag Wirén dog (80).
21 Charlotte Bronté 200 ér.
Drottning Elisabet IT 90 ér.
22 Madame de Staél 250 &r.
Sergej Prokofiev 125 ar.
Yehudi Menuhin 100 ar.
23 400 ar sedan Miguel de Cervantes och William Shakespear dog.
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24 Vladimir Zjirinovskij 70 ar.
40 ar sedan Carol Reed dog.
90 ar sedan premidren pa Puccinis sista opera “Turandot’.
28 Harper Lee 90 ér (avliden nyligen).
29 Zubin Mehta 80 ar.
30 Konung Carl XVI Gustaf 70 ér.

Hogriskresan, del 1.
Ur strulrapporten till tigbokningen:

”Redan forra dret blev det svart att ordna Inter Rail, dd S] upphért hjilpa till med den
saken. Man hinvisades till en resebyrd, som tog extra betalt for tjansten. Nir jag gjorde
forfragningar pa tdgstationen i dr hinvisades jag till nitet, som erbjod svarforcerade och
avskrickande djungler att fastna i. Jag kontaktade resebyrder, men de kunde inte hjilpa mig.
Slutligen hinvisades jag till en resebyra, Big Travel, som sades kunna hjilpa mig. Nir jag fann
den fanns den inte kvar - i stillet lig dir en frisorsalong, som hade stingt och verkade
nyinflyttad. Man hade alltsa inget annat val dn att pa egen hand brottas med nitet.

Varfor har man kringlat till ett bra resesystem, som tilliter improvisationer, och gjort det
sa otillgingligt som mojligt? Att inte kunna planera sin resa med en handliggare som kan hjilpa
en med alternativa 16sningar kan bara forsvara och avskricka fran resandet, nir politiken borde
vara tvartom.”

Det erholls naturligtvis aldrig ndgot svar.

Tva dagar fore min avresa intraffade Brysselmassakern med péfdljande skrickoro infor allt
vad resor hette inom alla branscher...

Det enda som fattades i denna 6vervildigande massa av fortvivlade forvecklingar infor arets
resa var att daven vidret skulle sld bakut. Lyckligtvis gjorde det inte det, utan det strilande
vackra vdrvidret, som inletts med vardagjimningen sondagen den 20-e, bara fortsatte strala, om
dock temperaturerna forblev avvaktande med minusgrader varje morgon — avresedagen tva.

Aven magen hade reagerat mot stressen, si att jag for forsta gingen sedan barndomen
faktiskt till min hiapnad fann mig infér det faktum att det hint en olycka i byxorna. Det var bara
att byta till rena kalsonger, vilket inda var av néden, och fortsittningsvis vara pa sin vakt mot
bakvigen.

Jag vandrade hela vigen till stationen, da lite motion kunde behdvas infor den forestdende
29-timmars sittningen pa tag, och 7.55 gick tdget. Detta var emellertid skakigt, sd det var svért
att fa resans forsta bok last pa vigen, och det var bara genom Hallandstunneln det inte skakade.
Annars har det patalats att just denna nya tigtunnel (firdig efter tvd decenniers allvarliga
komplikationer) orsakar tigskakningar. Man saknade den gamla vackra rutten 6ver Bastad runt
dsen med utsikten over Laholmsbukten, Kullaberg och Sjilland. Tunnlar erbjuder ju ingen
utsikt, och denna tunneln ir lang.

I Kastrup mdste man byta tdg. Ingen befarad kroppsvisitation dgde rum, men kaoset var
péfallande. Taget var fullt, och manga liksom jag utsattes for detta for forsta gangen och visste
inte riktigt sikert vart man skulle ta vigen. Alla vigar visade uppdt och tycktes dven visa till
flygterminalen. En finne hjilpte mig att inte ga fel. Trickset var att man skulle gd upp och sedan
ner igen pa den mera obskyra sidan.

I Képenhamn gick jag direkt till biljettkontoret. Dir lostes alla problem. Ett ungt vackert
och hjilpsamt bitrade skaffade mig alla platsbiljetter hela vigen till Verona hur litt som helst.
Varfor var detta sa svdrt 1 Sverige? Man frestas att tala om den svenska mentala
troghetskrampen och bristen pa flyt.
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Littad intog jag min sedvanliga indiska currylunch pd Kokken Karry, den indiska syltan pa
stationen, och intog kaffe med punschboll efterdt pa restaurang Mad. Den heter faktiskt si. Det
ir den gamla jirnvigsstationsrestaurangen men nu helt omgjord till enbart kafé och firsk
matvaruaffir — Mad pa danska betyder faktiskt mat. For forsta gingen pd en vecka, da
biljettstrulet inletts, kunde man ta det lugnt, vilket behovdes som omvixling. Dir bjods det
aven pa gratis Wi-Fi, men dven det foresdrog jag att dntligen fa vara avkopplad fran.

Sedan borjade problemen. Taget frin Kopenhamn till Nykobing var 1 tvd vdningar och som
gjort for att ga vilse i. Jag hamnade 1 andra vaningen och maste ner i den forsta for att jaga en
toalett, som man fick soka linge efter. Sedan var det omojligt att hitta tillbaka, om man inte
hade tur.

I Nykobing médste man stiga av for att byta till buss. Naturligtvis var alla passagerare helt
vilsna, och det fanns méinga bussar att vilja bland. Nir man till slut fann ritt buss, som skulle
vara nummer 23 men saknade nummer, kunde chaufférerna bara tala tyska. Men man kom pa
bussen, som korde en till firjan. Jag fick slutlist min andra bok under firden, en bisarr historia
av Patrick Modiano, nobelpristagare 2014. P4 firjan fanns ingen lokaliserbar alkoholf6rsiljning.
Man fick gi torrlagd 6ver havet, och cigarettforsiljning ombord var endast tilliten for
konsumtion ombord. Man maste tala med en anstilld for att fa tillgang till detta privilegium.

Bussen skulle kora en vidare hela vigen till Hamburg, och det var bara att hoppas att man
skulle komma i tid till tdget. Enligt tidtabellen skulle man ha 16 minuter pa sig pa stationen.

Kaffe med wienerbrod ombord kostade 6:70 Euro eller 63 kronor, 50 danska. Sanslost.
Firjan hette Prinz Richard och skrot i hogtalarna med att vara den forsta i en ny generation av
farjor. Ursikta mig, men de gamla var alltid battre.

Till slut hittade jag i alla fall en alkoholf6rsiljning ombord. Den bara inte annonserades,
utan man fick spara upp den sjilv, da den forsiggick mera diskret. Dir kunde man inte motstd
en full hellitersflaska Jigermeister for bara 119 kronor. Resan var riddad.

(fortsittning i néista nummer)

Tillbaka till Zanskar, del 10: Provande avbrott

Det lingvariga stromavbrottet orsakade problem. Man kunde inte ta ut pengar, Internet lag
nere liksom telekommunikationerna, och dven vattensystemet hade forstoppning efter, som jag
forstod, svara regnovader for ndgon dryg vecka sedan som spolat bort ndgra byar och saboterat
vattenkanalerna med ras och f6rstoppning. Diarmed fann sig Zoé strandsatt utan pengar i vintan
pa att ATM skulle komma i ging igen. Mdnga satt i samma taskiga sits.

Jag forsokte finna Skarma, han skulle komma klockan 12, under tiden gick jag upp till
fortet 1 vanlig traditionell stil, nir jag kom ner inspekterade jag marknaden och basaren, som var
helt forstorda genom rivningar och halvfirdiga nybyggnationer, som lovade intet gott utan bara
stora butiker och dyra priser som ersittning f6r smd gamla butiker med liga priser. Centrum
hade genomgatt en forintelseskovling, och min oersittliga tibetanska favoritrestaurang Norlak
var borta.

Nir jag aterkom till Skarmas agentur klockan 12 var han fortfarande borta. Hans son hade
blivit sjuk, sa han hade blivit forsenad. Jag frigade en ung man dir om han kinde till ndgot stille
dir de serverade fruit curd, som jag brukat ha till lunch pd Norlak. Han rekommenderade 1l
Forno, en typisk turistisk takrestaurang. Jag gav det en chans. De hade dyra priser men ingen
fruit curd. Da gick jag till gamla Happy World och tog en rispudding till lunch 1 stillet for 10
kronor.

Nir jag dterkom till Luna Travels hade Skarma fortfarande inte dterkommit. Han skulle bli
borta hela eftermiddagen och kanske komma till kvillen.

Som trost gav mig hans medhjilpare en mugg med curd som kompensation for att jag inte
funnit ndgon pa Il Forno. Det var en mycket sympatisk gest. Jag gick genast hem med den och
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kunde avnjuta dess oforlikneliga lickerhet tillsammans med det sista dpple jag fitt av min gode
munk till medpassagerare fran Keylong. Han och jag och den sydindiske gurun hann under den
resan bli legendariska som ”bussens tre helgon” {6r att vi var de enda ombord som gick barfota
1 sandaler.

Det loste sig med Zoés MTA-problem, sd att hon kunde ge sig ivdg pa sin baby trek fran
Likir till Themisgam. Jag gav henne alla goda ridd jag kunde och f6ljde henne lings den intrikata
genvigen frin Lung Snon till busstationen, si att hon sikert skulle komma ritt. Hon var ju sd
ung — bara 18 ar.

Men pa vigen fick jag ett glatt tillrop fran en affirsinnehavare som jag genast kinde igen
som min van fran Zanskar som jag stiftat bekantskap med under mitt forsta besok i Leh for 14
ar sedan. Det var ett kirt dterseende. Han hade dter skiftat lige for sin butik frin Old Road till
denna grind, dir han gjorde mycket bittre affirer och hade en minskligare hyra.

Pi kvillen fick jag intligen triffa Skarma. Aterseendet var hjirtligt. Hans son var pi
battringsvigen, och vi tog genast i tu med planeringen for Zanskar. Han delade fullkomligt min
fasa infor forstorelsen lings basaren och berittade, att hela foretaget inte var ndgot annat dn
avsiktlig idioti. Arbetet med rivningarna och de nya betongkomplexen hade redan gatt i sta
genom juridiska processer, vilket skulle fordyra projektet till astronomiska proportioner, si att
det kanske aldrig skulle bli fardigt, som en av dessa kinesiska hypermegalomaniska spokstader.

Han maste vidare, men vi kom 6verens om att triffas igen foljande dag. Hade jag tur kunde
jag komma ivig till Zanskar pd 16rdag om tva dagar.

Strommen kom tillbaka halv 8 efter skymningen. Den skulle ha kommit tillbaka klockan 6,
men huvudsaken var att den alls kom tillbaka — men det var bara tillfalligt. Efter en kvart gick
den igen.

Man skyllde dessa problem pa 6versvimningskatastrofen for en tid sedan, nir vid hillregn
flera byar sopades bort i Nubra, bland annat byn Khara. Skarma visade mig bilder darifran. Han
hade just varit dér. I stillet f6r hus var det lervilling, som liksom viltrat sig 6ver hela byn.

Nir strommen vil kom tillbaka igen lig servern nere. Under stromavbrottet fungerade
ingenting, och nir strommen dntligen kom fungerade dnda inte internet. Legdan forklarade
saken med att servern lig nere men nir som helst kunde vickas till liv igen. Det gillde bara for
mig att forsoka pa nytt och péd nytt igen hela natten om sd behdvdes. Man kunde bli galen. Det
var ingenting annat att gora. Det var bara att 6ppna sin whiskyflaska.

Legdan bidrog med obegrinsade mingder te till trost. Om te inte hjilpte fanns dock
whiskyn — medan bakloggen vixte.

And3 hade det varit en bra dag. Pi férmiddagen hade jag nitt Tsemo Dzong ovanfor
slottet, pd eftermiddagen hade jag besokt Fredsstupan lika hogt upp, jag hade foljt Zoé till
bussen och triffat Skarma utom en annan god vin, och Zanskarprojektet var pa ging. Det var
bara att fortsitta.

(I ndsta nummer: Motgangar)

Talamodsresan, del 16: Sista dagen i Manali

”Knullar du henne?”

"Nej.”

Vi talade om Laila Roth, vars 6de och liv vi bdda var alltfor djupt engagerade 1 for att
nagonsin kunna bli av med henne. Som vanligt ville Johannes veta allt det senaste om var
relation och hennes utveckling, som han inte forstod sig pa, vilket var naturligt. Vem kan
begripa sig pa en kvinna, nir hon kan skifta karaktir och personlighet hundra ganger mer 4n en
kameleont? Kunde jag begripa mig pa hennes satanism? Nej. Vem ilskade hon mera, honom
eller mig? Hon hade bara tillgidng till mig men ilskade honom samtidigt mer. Hon var beroende
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av mig som hennes forliggare och tekniska support, men det var han som hade gett henne &t
mig, nir han inte lingre kunde vara henne behjilplig som antagligen skild frin henne f6r alltid.

Detta foranledde mig att friga honom varfor han inte ville synas pa facebook. Han fasade
for blotta tanken. ”All min verksamhet ir hemlig och férdold. Facebook ir ett ytlighetens
mentalsjukhus for fifinga sjilvgoda posorer att kunna hivda sig i utan att behova besviras av
nagon realistisk insikt.” Han tackade kategoriskt nej.

Men dir kunde du ha fortlopande kontakt med Laila. For henne ir det ett
expansionsforum.” Jag framholl hennes mirkliga karridr dirstddes, dd hon pa 2,5 ar skaffat sig
5000 vanner och fortsatte skaffa sig followers hela tiden, nistan som en rockstjirna.

”Och allt {6r satanismen? Kan du begripa det?”

Nej, det kunde jag inte. Dirom var vi 6verens.

Han forsokte forstd vad hon menade, vart hon syftade och vad hon ville dstadkomma, men
jag kunde inte hjilpa honom. Mest sag jag hennes verksamhet pd nitet som artistisk, da hon var
en virtuos bildsamlare och hennes dikter ilskades, vad de in handlade om, om dock de alltid
hade en mening.

”Lat g for det,” sade han. ”Om hennes ambitioner bara ir artistiska och litterira kan vem
som helst och iven jag acceptera dem. Ar hon lika vacker fortfarande?”

”Vackrare.”

Hon dr en av dessa fa kvinnor som aldrig kan vissna, som bara blir skonare for sina
lidanden och provningar. Jag markte detta genast. Efter vad hon gick igenom borde hon ha
vissnat genast, men i stillet steg hon nistan forklarad som en figel Fenix ur elden. Jag har mott
nagra sddana kvinnor 1 mitt liv. De ar alltid 6verligsna, som om varje livets angrepp pa dem bara
gjorde deras karaktir och bittre egenskaper mera markanta, men hon var ngot sirskilt. Hennes
skonhet var hennes egen virsta fiende, men hon lirde sig den hirda vigen att handskas med
detta farliga handikapp. Jag kanske uppsoker facebook 1 alla fall, bara for att {3 nirmare kontakt
med henne igen. Bara e-post r for otillfredsstallande.”

Han introducerade mig for sina ryska vianner, en ganska omfattande koloni av helt unga
manniskor och nistan bara renodlade hippies med hur langt hir som helst — tredje generationen
sedan 60-talet, och jag har aldrig sett sd manga hippies i Vashisht forut.

”Jag tror Laila skulle trivas hir,” sade han. ”Vad tror du?” Jag gav honom ritt. Hon hade
funnit sig 1 sitt ritta element.

Vidret klarnade dntligen under sondagen, sa att det blev riktigt varmt, vackert och njutbart,
sa att det skulle bli lika svért att limna Manali som det varit att limna Diskit och Lamayuru. Jag
borjade seridst overviga att for en gangs skull stanna en dag extra.

Men mina bocker var slut, och jag var pd den sista. Jag fann en bokaffir i Vashisht, men
priserna var orimliga: 500-600 rupier for vilken begagnade pocketbok som helst. Nir jag
klagade pd priserna frigade den indiska expediten mig om jag ville kopa hasch 1 stillet. Det var
billigare.

Inte heller hittade jag ndgon annan bokaffir, den enda jag hittade var stingd, men
avgorande for mitt beslut att bryta upp var en incident pa ett café. Varje dag hade jag brukat
inta en kopp kaffe ddr f6r 20 rupier, men nu plotsligt krivdes jag pa 40. Var det en ny servitdr
som ville lura mig? Det uppstod en palaver som slutade med att jag utan ett ord mer betalade de
40 och gick didrifran. De skulle inte fa se mig mera. Synd, for deras kaffe var gott, och 1 alla ar
har jag gatt dir utan incidenter.

Tara ville att jag skulle stanna kvar, och visst var det synd och skam att bryta upp nir det
var som bist och vidret klarnade. Vi satt tillsammans hela kvillen och samtalade om den
aktuella situationen pd Greenland. Min gamle vird holl pa att gradvis overlata rorelsen dt Tara,
vilket kindes tryggt: bada var genomirliga, och min gamle vird kunde knappast finna en bittre
eftertradare. Det var smartsamt att behdva bryta upp, och pd morgonen hade Tara i god tid tint
belysningen och dppnat dorren och tridgdrdsporten it mig. Vi hoppades bada att jag skulle
kunna dterkomma till diwali de sista dagarna i oktober.
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Det regnade, vidret var ingalunda gynnsamt, men {6r en gings skull fann jag en buss som
lovade kora hela vigen fram till McLeod Ganj. Det var en Bedi-buss som avgick klockan 7
precis, vi var i Mandi efter 11 mil fore 12, i Sundernagar klockan 1, dir den jobbiga delen av
resan borjar, 1 Palampur klockan 3 och framme 1 Dharamsala klockan 6. Icke desto mindre fick
jag inda ta en extrabuss upp till McLeod Ganj for 13 rupier, 2 kronor, och kunde installera mig
pa Seven Hills i ett singelrum klockan 7. Dir var en ny vird som ville ha 300 for rummet, jag lat
honom veta att det bara varit 150 forra dret och foreslog 200, vilket han accepterade.

Bedibussen var lyckligtvis utan hogtalarmusik, sd resan stordes bara av dem som spelade
musik pd sina telefoner, vilka dock var ett antal. Det forekommer manniskor som ir sa kinsliga
for all sorts mobiltelefoni att de inte kan vistas i ett rum med en sidan pd, men detta har dnnu
inte noterats i Indien. Sedan nir hjirntumorsepidemierna skenar ivig till f6ljd av mobiltelefoni,
vilket forskare har varnat for i daratal, ar det vil for sent att dtgirda problemet. Tre av mina
vanner har dott av detta.

Jag intog genast en vilbehovlig middag pa gamla anrika solkiga Tsongka, dir jag kinde igen
koksmastaren frin forra aret. Det skulle bli en njtutning efter dagens regniga strapatser —
Dharamsala tycktes lova bittre vider.

(Avslutning i nista nummer.)

Kalasresa med forvecklingar, del 14: Summering

Det blev si och sd med duschproblemet i mitt hotell 1 den tibetanska kolonin Mainu Ka
Tilla strax norr om Delhi. Duschen skulle ha fungerat till kvillen men gjorde det inte. Varje
giang jag gick ner och frigade hade det gjorts nya framsteg, och jag ombads ha tilamod en
halvtimme till.

Jag satt och liste 1 mitt rum nir det plotsligt borjade forsa 1 badrummet. Vattnet var pa
minsann, men det var omojligt att stinga av. Inte var det sirskilt varmt heller, nirmast
fesljummet, men det gillde att passa pa medan vattnet gick. Jag blev atminstone ren men frusen.
Sedan fick jag gd ner igen de fyra trapporna till virden och beritta om det nya problemet. Han
lyckades stinga av alla kranar med att vrida dem &t fel hall.

Det var ju inte forsta gingen under resan jag haft duschincidenter. Min nirmast foregdende
dusch var i Pelling dir varmvattnet varade i tvd minuter och sedan blev svinkallt.

Vad var annars bra, och vad var déligt med resan? Den var anmarkningsvirt lik sommarens
resa till Ladakh, som ocksd borjat bra med en strilande inledningsvecka men sedan efter tva
veckor drabbats av ihéllande daligt vader. For forsta gdngen nigonsin 1 Darjeeling l6nade det sig
inte alls att forsoka bege sig till Tiger Hill i gryningen, di Kanjenjunga forblev envist
undanhallet av dimmoln. Ljuspunkten under den senare delen av resan blev mina bidda nya
kamrater 1 Darjeeling, Gaurav och Fred, som jag sedan fortsatte ha hur trevligt som helst med 1
Pelling, som blev resans hojdpunkt frimst genom umginget med min jimnarige hotellvird och
den tio ar dldre Lama Yonda.

Problemet med miljoforstoringen var dock virre dn nagonsin, bade audiellt och konkret. I
Dharamsala sdg jag mig nistan tvungen att gora mig skyldig till en protestskrivelse mot
miljoforstoringen. Indierna ir i princip praktiskt odugliga, de dr bist pd att skridpa ner och
hinge sig dt sina infernaliska mobiltelefoner med stindig och stindigt allt virre skripmusik, de
bryr sig inte, de ar slarviga och ytliga, allt dr provisoriskt och behdver stindigt repareras, och
ingenting fungerar som det ska utom tillfalligt. ”Aldrig mera Indien!” sade min Kashmiriskojare
1 Delhi att Indien betydde, och tyvirr ligger det nagot i det, liksom i Claude La Barres utlitande
for 25 ar sedan att hela Indien var en soptipp.

Anda finns bergen och minniskorna dir, de unika individerna som bara blir bittre och
intressantare ju hogre upp och lingre bort man kommer, som Darjeeling och Pelling bevisade
annu en ging, som det forblir virt att offra en péfrestande resa for att f3 uppleva. Resans mal
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naddes inte, Mukteshwar fir vinta till ett annat ar liksom Singhik, men i stillet kom jag till
Kalpa, vilket inte ingatt 1 planerna. Improvisation dr inda det som alltid fungerar bast i Indien.
Tandkrisen var resans svaraste kris, men jag kunde inte klaga 6ver att den gav mig flera extra
dagar i Dharamsala.

Emellertid blev tandhistorien forodande for resans ekonomi, di den krivde massiva
mingder whisky till att borja med, sd att jag mot slutet av resan borjade f3 ont om pengar. Mina
bida medhavda buteljer Jigermeister varade dock 1 26 dagar mot forra arets 22, medan
mingderna whiskyflaskor blev astronomiska. Med tiden lirde jag mig dock att undvika den
basta whiskyn Signature, di den 4r mer an dubbelt sa dyr som MacDowells, som ir billig och
mycket anvindbar. En hel liter MacDowells kostar bara 350 rupier (knappt 50 kronor) medan
en hel flaska Signature pa bara 750 cl kostar mer dn det dubbla och kan hamna 6ver 100-lappen.

Det var egentligen resans enda aber: de helt nya rent fysiska problemen. Nir jag under
bussresan till Chandigarh gick avsides for att kissa hade bussen gitt nir jag kom tillbaka, och
jag kunde med nod hugga den vid utfarten. I Chandigarh behovde jag kissa tvd ganger, och
andra gangen korde bussen ifrin mig med mitt bagage, och jag kunde inte hugga den. En kall
somnlos natt pd en senare buss foljde innan jag kunde aterfd bagaget 1 Bilaspur klockan 3 1
natten. Och pd vigen till Rekong Peo, en annan nattbuss, sprack en kindtand. Vad kunde man
gora at allt detta mer dn dricka mera?

I Helsingfors beslagtogs min dyra flaska Teacher’s, som jag kopt 1 Delhi — det var tilldtet att
ta med sig en liter, men 1 Helsingfors brots forseglingen, och flaskan passerade genom manga
byrdkratiska hinder innan man upptickte att man gjort fel och maiste gora om hela
forseglingsproceduren pd nytt. Tulltjanstemannen som forsokt ligga beslag pa flaskan och
brutit forseglingen var somalier. Jag hade bara en halvtimme ull flyget till Goéteborg.
Byrakratisk vedervirdighet i sin prydno.

Dock klarade jag resan pd under 10,000, men whiskykostnaderna uppgick till 10% av
uppehallskostnaderna i Indien.

I Helsingfors klockan 3 pa eftermiddagen var det mérkt och molnigt. Man var hemma igen.

En intressant friga som kom upp vid flera olika tillfillen under resan har visserligen vickts
tidigare men bara i Darjeeling. Redan min forsta vin i Indien, den fattige sanskritliraren och
ldsssmeden Sri Ram 1 Darjeeling frigade mig om jag inte funderat pa att bositta mig i Indien.
Frigan vicktes pd nytt nu i Manali av Tara, och Johannes vigade ocksa forsiktigt pejla den. Han
skulle girna se mig lika permanent i Indien som han sjilv. Jag stir inte alls frimmande for
tanken, i synnerhet vid en hemkomst i1 vintermorker fran Himalayas strilande skimrande dagar
ar den oerhort pockande, men det ir en sak jag aldrig kan ta med mig till Indien: mitt musiklliv,
och den reguljira indiska skripmusiken 4r mitt enda problem dir. Men om jag en dag inte
lingre kan arbeta med musik, sd skulle en avslutning av livet pa ett fridfullt stille bland
Himalayas vackraste berg vara synnerligen attraktiv.

23.10-26.11.2014

Goteborg den 9 april 2016
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