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Kulturverkstadskrisen 
 

 Göteborgs Kulturverkstad i Lagerhuset vid Järntorget har sedan ett antal år 
dragits med administrativa och andra problem, som plötsligt i år blivit akuta genom 
dess sista anställdas friställning. 
 Denna Kulturverkstad rymmer ett antal verkstäder med tillgång till en samling 
av stadens mest avancerade datorer för dokumentredigering, tidskriftslayout och 
publicering, bokutgivning, konsttryck i avancerad skala samt filmredigering i både 
dokumentära och vilka genrer som helst. 
 Ur ett tidigare mail som svar till ett upprop till Tidskriftsverkstadens 
medlemmar att komma med önskningar och synpunkter: 
 "Som medlem i Tidskriftsverkstan sedan 15 år har jag under åren kunnat följa 
med verkstans gradvisa förändringar både till det bättre och till det sämre. Framför 
allt har tidskriftsverkstans utrymme eller "livsrum" ständigt krympts ner, vilket 
naturligtvis påverkat utvecklingen negativt, så att många försvunnit under årens lopp 
och funnit det trivsammare att arbeta hemma än på verkstan. Är det fel att tala om 
ordet 'undanträngning' i detta sammanhang? 
 Frågan är hur man skulle kunna vända denna utveckling till att bli enbart på 
gott. Den stora positiva delen är ju naturligtvis att tekniken ständigt förbättrats och 
att därigenom även prestationer och resultat kunnat stadigt bli bättre...  
 Naturligtvis är det önskvärt för de medlemmar som finns kvar att arbetsmiljöns 
öppenhet förblir intakt, både för optimalt arbetsresultat och social trivsel. Under 
mina 15 år i verkstan har jag tack vare denna tillgång till en god arbetsmiljö kunnat 
producera omkring 140 nummer av min tidskrift 'Fritänkaren' 
(www.fritenkaren.se), c:a 200 andra publikationer inom både prosa och poesi av 
både eget fabrikat och andras, samt inte minst 349 videos med egen musik och 
podcasts, som alla finns tillgängliga på YouTube. Jag kan bara stilla hoppas att denna 
verksamhet skall kunna fortsätta utan störningar." 
 Det har framkommit att Regionen uttryckt önskemål om mera redovisande av 
verksamhet från Verkstadens sida, att vi borde synas mera utåt och påvisa konkreta 
resultat. Jag kan naturligtvis bara tala för mig själv, men om varje medlem faktiskt 
redogjorde för sin produktion och kreativa resultat skulle kanske Regionen bli mera 
tillfredsställd och upplyst. Resultaten från min sida kan bara redovisas genom 
faktiska publiceringar på nätet, då en upphovsman inte kan hållas ansvarig för 
refuseringar från bokförlag eller brist på svar från teatrar – dessa typiska symptom 
på Sveriges styvmorderliga kulturpolitik med snarare generös avskräckning än 
uppmuntran har åtminstone förföljt mig genom hela livet. Artistisk expansion i 
litteratur och musik genom publikationer äger idag nästan enbart rum på nätet, där 
den i stället är desto mera dynamisk och omfattande, genom att den i synnerlig grad 
underlättas av att i princip vara gratis. Jag ber därför att få hänvisa till mina 
arbetsresultat genom Tidskriftsverkstaden under 15 år till mina hemsidor på nätet 
(den redan ovan anförda www.fritenkaren.se), YouTube samt issuu.com, alla tre 
under mitt eget namn, under vilket jag även förekommer på Facebook. Statistiken 
räknar mina läsare i tusental. (+4500 läsningar sedan 2009) 
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 Den största skadan under årens lopp som drabbat Verkstan var den Digitala 
Bildverkstans avlägsnande, en smärtsam skilsmässa som ingen ville ha och som alla 
blev lidande av – motsatsen till win-win. Ytterligare uppbrott kunde bli ödesdigra. 
 Till sist bör framhållas Joakim Svenssons omistliga handledning på Verkstan, 
den enda som är kvar idag av de ursprungligen tre tekniska hjälpredorna, och det 
kan inte nog framhållas, att om någon är oumbärlig vid Verkstan är det han, som 
framför allt håller alla maskinerna funktionsdugliga.” 
 Icke desto mindre blev han friställd, och krisen fortsätter. Diskussion pågår om 
möjligheten att återförenas med den Digitala Bildverkstaden, som nödgades söka sig 
till egen lokal för ett tiotal år sedan, varvid kanske även de återstående 
kulturverkstäderna måste flytta – efter 20 års verksamhet i Göteborgs Lagerhus. 
Dock lever ännu hoppet om så små ytterligare förändringar som möjligt. 
 
 

De tre tragödernas Oresti 
 

 Orestin (av Orestes, Agamemnons son,) är den omfattande skandalhistorien om 
hur kung Agamemnon, efter att ha kämpat tio år vid Troja och lett det trojanska 
kriget till seger, vid hemkomsten blev mördad av sin hustru och hennes älskare på så 
vis, att han efter att ha hyllats som segerherre och hjärtligen välkomnats hem, höggs 
ihjäl med en yxa i sitt eget badkar, som enkom gjorts i ordning för att behaga honom 
av hans hustru. Detta medförde konsekvenser. Agamemnon och Klytaimnestra hade 
tillsammans tre barn, en son Orestes och två döttrar, och det kom an på sonen att 
hämnas sin far, därtill eggad av sin syster Elektra. Han gjorde det med besked och 
mördade både sin moder och hennes älskare men blev svårt angripen av samvetskval 
som följd och i praktiken sinnessjuk. Detta är vad Orestin handlar om, vilken 
omfattande skandalhistoria först berättades av Homeros, som alltid visste vad han 
talade om. 
 De athenska tragediförfattarna eller tragöderna brukade framföra trilogier, alltså 
tre dramer i följd i en historia, och Aiskhylos trilogi kallad Orestin är den enda 
bevarade trilogin från Antiken. Dess första drama ’Agamemnon’ behandlar själva 
mordet, det andra ’Gravoffret’ skildrar Orestes hämnd och akuta nervsammanbrott, 
medan den tredje ’Eumeniderna’ åstadkommer en allmän försoning. 
 Aiskhylos tragedi ’Agamemnon’ har i allmänhet betecknats som den absoluta 
grekiska tragedin, dess fulla text är i motsats till många andra med nöd överlevda 
grekiska dramer bevarad intakt och komplett, och den framförs fortfarande årligen 
över hela världen.  
 Dess fortsättning ’Gravoffret’ har inte bevarats lika väl, där finns stora luckor i 
texten och framstår även som drama som ett mellanspel i skuggan av den 
överväldigande ’Agamemnon’. 
 Den avslutande tragedin ’Eumeniderna’ är nästan helt metafysisk och skildrar 
hur Erinnyerna, alltså de tre hämndgudinnorna eller Furierna, som svårligen 
hemsöker den stackars Orestes, slutligen blir tämjda och övergår till att bli 
Eumenider med uppgift att bringa välfärd, framgång och lycka till Athen. Det är 
Aiskhylos sista litterära verk och även det ett mästerverk men har ändå karaktären av 
ett påklistrat lyckligt slut till tragedin. Det liksom slätar över det mesta av 
problematiken. 
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 Vid sidan av ’Agamemnon’ har Sofokles drama ’Konung Oidipus’ anförts som 
den andra absoluta grekiska tragedin. Även denna skandalhistoria har ursprungligen 
berättats av Homeros, och Sofokles gav det till och med en fortsättning genom sitt 
sista drama ’Oidipus i Kolonos’ som även detta är ett försoningsdrama. Vi ska inte 
gå in på detta nu utan hålla oss till Orestin. 
 Sofokles bidrag till Orestilitteraturen är dramat ’Elektra’, som i stort sett 
skildrar samma skeende som Aiskhylos ’Gravoffret’ men med betydligt intressantare 
utveckling. Systern Elektra leder hela dramat, som hela tiden överraskar genom 
plötsliga oväntade vändningar, och här spelar även den andra systern Chrysothemis 
en viktig roll. Sofokles har alltid betecknats som den mest raffinerade av de grekiska 
tragöderna, hans litterätra still är upphöjd och elegant, därav ordet ’sofistikerad’ (via 
sofisterna), och till skillnad från Euripides var han en högt aktad samhällsmedlem. 
’Elektra’ kompenserar utomordentligt väl alla bristerna i ’Gravoffret’ och kan ses 
som en bättre andra del i den stora tragedin. 
 Euripides bidrag till Orestin är hans näst sista drama ’Orestes’ som är rena 
thrillern. Intrigerna tornar upp sig och blir oupphörligt mera komplicerade, här 
spelar även Menelaos, Helena och deras dotter avgörande roller, och detta är det 
närmaste Antiken kunde komma modern teater. Även här måste dock det gudomliga 
(deus ex machina) införas för att lösa den intrikata knuthärvan, men ändå framstår 
detta drama som det mest tillfredsställande i de många försöken att lösa 
Oresteshistoriens problematik. Liksom både ’Agamemnon’ och ’Elektra’ spelas det 
allmänt fortfarande över hela världen och alltid med dramatisk framgång – denna 
historia kan man inte dramatiskt misslyckas med. 
 Euripides var helt underlägsen Sofokles som stilist, men i stället är han 
dramatiskt effektiv. Sofokles är mera introspektiv och grubblande, men Euripides 
tänker hela tiden på publikens underhållning och älskar att imponera på den med 
effekter. Han är den mest moderna av de tre, Sofokles är den mest intellektuella, 
medan Aiskhylos är den faktiska skaparen av det grekiska dramat, fadern för hela 
den västerländska dramatiken. 
 Alla tre lönades illa av eftervärlden. De uppskattades minsann under sin samtid 
(även om Euripides periodvis drevs i exil) och under hela Antiken så länge den 
förblev hednisk, medan kristendomen och islam inte hade något till övers för 
teaterkultur. Därför finns bara en bråkdel av dessa oöverträffade tragöders 
produktion bevarad, sju dramer av vardera Aiskhylos och Sofokles och nitton av 
Euripides, däribland det enda bevarade satyrspelet från Antiken. Aiskhylos 
sammanlagda produktion lär ha varit omkring 50 dramer medan både Sofokles och 
Euripides närmade sig 100.  
 Inte förrän under renässansen 1000 år efter Antikens förintelse började man åter 
iscensätta de stora grekiska dramerna, vilket satte i gång den stora elisabetanska 
dramatiken i England och dess storhetstid under 50 år, tills de bigotta puritanerna 
1642 stängde alla teatrar i England i en ny religiös förintelsestorm mot det fria ordet 
på scen.   
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Nytt kapitel  i Shakespearedebatten 
(116) 

 

 
 
 Ovanstående är en sida ur Christopher Marlowes The Massacre at Paris, det så kallade Collier 
Leaf, enligt de flesta kännare den enda kända Marloweska urkunden – Marlowe som författare till 
The Massacre at Paris har aldrig ifrågasatts.  
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 Detta är en sida ur Sir Thomas More och anses vara det enda kända exemplet på den 
författarhand som skrev Shakespeares verk. Jämför de båda handstilarna. Skrivstilen är the Secretary 
Hand som användes av både Sir Francis Bacon, Marlowe och Shakespeare(?). Att det är den William 
Shakespeares verkliga handstil, som dog för 400 år sedan och under vars namn de flesta 
Shakespearepjäser lanserats, kan ifrågasättas när man studerar hans faktiska egna autografer: 
 

  
 

 Allt som allt finns det sex signaturer bevarade av honom, det enda man vet säkert att han skrev 
själv, och dessa två är de tydligaste. Hans signaturer har betecknats av expertisen som typiska 
exempel på en man som är ytterst ovan vid att skriva. 
 Skrivstilen the secretary hand användes främst vid behov av att skriva snabbt. Den var 
lättflytande och smidig och redan ett steg på väg mot stenografin. Francis Bacon utarbetade det 
första stenografiska systemet. Här är ett prov på hans skrivstil: 
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 Observera att lutningen är den samma i alla tre manuskriptproven. Vid första påseendet kan det 
förefalla självklart att det är samma hand bakom alla tre. Det är frågan. 
 För att utröna om det är samma författare bakom dem alla behövs det närmare expertutredning, 
som dessvärre Fritänkaren inte kan erbjuda, i synnerhet som det även ligger en avsevärd tidsskillnad 
mellan dem, som kan vara vad som helst upp till 15-20 år. Allt vi kan göra är att erbjuda dessa 
intressanta handskriftsprov, som kanske kan föra oss närmare Shakespearegåtans lösning. När detta 
nummer utges i PDF kan man närmare granska handstilarna med hjälp av förstoring. 
 Kan tre olika personer ha samma skrivstil? Om endast två av stilproven stämmer överens 
uppstår andra frågor. 
 Vi hoppas naturligtvis på kommentarer med synpunkter och förslag. 
 

 
Ahasverus minnen, del 152:  Pathétique 

 
 Det var hans bror Modest som sökte upp mig och var alldeles förtvivlad. ”Jag är så orolig för 
honom. Alla hans bästa vänner har dött, och i stället för att ge utlopp för sin sorg och reagera sunt 
med utgjutelser bara begraver han den levande inom sig under en förfärande självbehärskning, som 
om det inte berörde honom. Men jag känner honom. Han tål inte sådant. Han har varit med om för 
mycket sådant förut. Tidigare har han alltid gett utlopp för sin förtvivlan, men att han inte gör det 
nu skrämmer mig och gör mig bara mera orolig och rädd för hans tillstånd än om han blev 
fullständigt sunt hysterisk.” Och han bad mig besöka honom och göra vad jag kunde för honom. 
 Detta ingav mig naturligtvis blandade känslor. Jag är ingen kurator av naturen, och här skulle 
man då ha att göra med en extremt känslig och labil människa med ett självmordsförsök och värre 
saker bakom sig inklusive ett havererat äktenskap med en mer än galen kvinna. Men jag kunde ju 
inte annat än lova att göra vad jag kunde. I bästa fall kunde jag åtminstone kanske rädda hans liv. 
 Han tog emot mig fullständigt som en sansad människa, och hans bror hade rätt: denna 
fullständiga nästan levande begravda självbehärskning var skrämmande. ”Jag vet vem ni är,” sade 
han. ”Min bror har sänt er till mig. Han tror att ni skall kunna trösta mig. Tyvärr kommer ni för 
sent.” 
 ”Den som över huvud taget kommer kommer aldrig för sent. Om han kommer för sent beror 
det alldeles på vad han kommer för sent till.” 
 ”Min bror har väl berättat om alla katastroferna i mitt liv? Det är väl knappast något ni inte 
känner till, så berömd som jag är?” Jag spårade skymten av ett självironiskt leende. 
 ”Jag vet att ni har drabbats av många nära anhörigas och vänners bortgång den senaste tiden. 
Naturligtvis måste detta inverka fullständigt förlamande.” 
 ”Nonsens. Det är inte det. Vem går inte och dör? Det är helt naturligt, att ju äldre man blir, 
desto fler dör ifrån en. Det är ålderdomens förbannaelse. Lever man för långe står man där till slut 
alldeles ensam, och ingen kommer ens till ens begravning.” 
 ”Men ni är ju bara några och femtio! Ni har alla era bästa år kvar framför er!” 
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 ”Försök inte. Jag föddes alldeles för gammal, och jag har varit alldeles för gammal hela livet. Nu 
är jag lastgammal. Se bara på mitt hår. Vem är så vithårig vid femtio års ålder? Ingen utom Peter 
Tjajkovskij.” 
 Och han begravde mig i sin varma blick som fullkomligt överväldigade mig med sin intima 
innerlighet. Han var inom närmare kretsar beryktad för att ha världens vackraste ögon, och i detta 
ögonblick kunde jag bara konstatera att så var fallet. Men jag måste föra argumentet vidare. 
 ”Men om ni tar alla era närmastes bortgång som något naturligt och intar en stoisk attityd till 
alla era katastrofer, vad är det då som gör er bror så bekymrad för er?” 
 ”Det vet han inte själv. Eller rättare sagt, det vet han, men han förstår det inte. Ni vet väl att jag 
var gift en gång?” 
 ”Naturligtvis.” 
 ”Då vet ni också hur det slutade. Jag älskade henne verkligen. Hon var överlägset vacker och 
världens charmigaste kvinna. Men något steg henne åt huvudet, och jag kunde bara se det som mitt 
fel. Min musik berusade henne. Den var för vacker för henne. Hon blev storhetsvansinnig, och 
passionen mellan oss gick över styr. Hon drev mig galen med sitt eget vanvett. Hon var värre än 
Dostojevskijs Nastasia Filippovna, som ju drev två karlar till vansinne och ond bråd död. 
Äktenskapet blev mer än en mardröm av outhärdlighet, men samtidigt kände jag att jag inte kunde 
svika henne. Enda lösningen var självmord. Till och med det misslyckades jag med.” 
 ”Men det var ju länge sedan. Det var ju under den förre tsaren. Ni blev ändå väl omhändertagen 
och räddad och blev av med er tokiga hustru. Det måste ni väl för länge sen ha kommit över?” 
 ”Naturligtvis, men jag berättar det bara för att komma fram till konsekvenserna. Min nästa 
kvinna blev hennes motsats. Jag hade den utomordentliga turen att råka ut för fru von Meck. Det 
var just den kvinna jag behövde. Hon åtog sig helt självmant att sköta om mina affärer och ta ansvar 
för allt i mitt praktiska liv genom att stå för samtliga kostnader, så att jag aldrig mer behövde 
bekymra mig för pengar och tillgångar. Och inte nog med det. Dessutom ställde hon som enda 
villkor att vi aldrig skulle träffas. Det var kärlek på distans. Ingenting kunde passa mig bättre. Det 
var det idealiska förhållandet: fullkomligt platoniskt, vi behövde aldrig se varandra i praktiken, och 
samtidigt tog hon på sig ansvaret för hela mitt fysiska liv. Det hade inte kunnat bli mer idealiskt. 
 Och det fungerade över all förväntan. Hon blev mitt stöd och min rgggrad, och vi 
korresponderade lika innerligt och frekvent som syskon. Jag delgav henne alla mina drömmar och 
projekt och kunde alltid då och då glädja henne med att jag tack vare hennes inspiration lyckats 
fullborda något nytt större verk som jag själv kunde vara glad och stolt över. Det blev faktiskt min 
språngbräda in i den stora musiken och mitt verkliga arbetsliv. Från den fjärde symfonin med alla 
verken där emellan fram till ”Spader dam” var jag saligt kreativ hela tiden. 
 Och så säger hon plötsligt upp kontraktet efter 20 år! Utan anledning, bara så där, för att hon 
känner dåligt samvete för att hon umgås mera i tankarna med mig än sina närmaste! Vad är det för 
ett sätt? Vårt samarbete fungerade ju så bra! Ett platoniskt förhållande mellan man och kvinna har 
aldrig varit bättre! Varför avbryter hon det då? Detta, min vän, är den stora katastrofen i mitt liv 
som jag aldrig kan komma över, aldrig förstå och aldrig förlåta henne.” 
 Jag blev fullkomligt brydd. Något sådant hade jag aldrig varit med om tidigare. De märkligaste 
förhållanden med skilsmässor och uppslitningar har förekommit, men aldrig tidigare hade jag 
upplevt att en skilsmässa i ett platoniskt förhållande kunde vara så förödande som det tydligen var 
för denna överkänsliga människa. Jag förstod att jag här ingenting kunde göra åt saken. Jag måste slå 
in på en annan linje. 
 ”Men ni har ju ändå kunnat fortsätta utan henne. Ni behöver inte hennes pengar längre, då ni är 
så rik att ni kan bjuda alla era släktingar på vad som helst. Ni är världsberömd och har gjort lycka i 
Amerika och turnerar årligen över hela Europa, och ni fortsätter komponera. Ni måste ta er över 
detta. Ni kan ju ändå behålla henne i tankarna och fortsätta älska henne platoniskt fastän ni inte 
längre korresponderar?” 
 ”Faktum är att hon har klippt av bandet! Det är det som är katastrofen! Ett själsligt band mellan 
två människor kan vara av större betydelse än något köttsligt band! Det är min själ hon har förkastat 
och trampat på, och det utan rimlig anledning!” 
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 Jag måste inse att fallet var hopplöst. ”Vad arbetar ni på nu?” fick jag slutligen fram. 
 Han såg ner. ”En ny symfoni. Det blir min bästa hittills, men det blir en Requiemsymfoni. Den 
kommer inte att likna någon annan symfoni, ty aldrig förr har en symfoni avslutats med en 
adagiosats. Efter mig kommer väl flera att göra det samma, men min avslutande adagiosats blir bara 
en enda lång klagovisa, min största desperation och förtvivlan, ett patetiskt avsked och höjden av 
pekoral sentimentalitet. Efter det kommer jag inte längre att ha några tårar kvar.” 
 ”Men ni får inte ge upp så lätt. Ni är ju världens ledande kompositör idag. Ingen komponerar så 
vacker musik som ni, ingen har en sådan melodisk förmåga, er opera ”Spader dam” är kanske med 
sin magi och dramatik den mest laddade någonsin, och alla era symfonier erbjuder större djup än 
någon annan symfoniker.” 
 ”Ni glömmer Brahms. Han och jag är födda på samma dag, och vi har alltför mycket 
gemensamt, och vi fann varandra genast. Han är mera akademisk men också mera kontrapunktiskt 
skicklig. Hans kammarmusik är den mest suveräna som någonsin gjorts, och den håller samma höga 
nivå hela vägen. Och så har vi Verdi. Är inte han en mera kvalificerad melodiker och operamästare 
än jag? De flesta av mina operor är långtråkiga, till och med ”Eugen Onegin” betraktar jag som 
dilettantisk, medan, som ni säger, dock ”Spader dam” innehåller något extra. Det är jag som är 
Hermann, som satsar allt och förlorar allt. Det har jag gjort hela livet. Endast åtskilliga mirakel har 
gjort att jag aldrig lyckats förlora. Jo, jag lade ner hela min själ med alla dess värsta stormar i den 
operan, och Hermann tar konsekvenserna av sitt misslyckande och sin självdestruktiva spelarnatur, 
men jag har hittills bara vunnit och aldrig behövt ta konsekvenserna av någon felsatsning, medan jag 
bara har förlorat fru von Meck, liksom Hermann förlorade sin Lisa genom sitt eget äventyrliga 
självsvåld.” 
 ”Men ni måste fortsätta göra symfonier. Ni kan inte bara lägga av.” 
 ”Ni har rätt.” Han smålog, och för första gången såg jag någon möjlighet till ljusning i hans fall. 
”Jag har faktiskt börjat arbeta på en sjunde symfoni, jag började till och med på den för länge sedan, 
och vissa teman i den har jag till och med lagt in i min tredje pianokonsert. Ni har rätt. Jag är en 
spelare. Jag kan inte sluta spela. En symfoniker kan inte sluta gå vidare på sin eviga symfoniska resa.  
Får jag bjuda på ett glas te? Jag har alldeles glömt bort att vara värd.” 
 Och han bjöd mig på te direkt ur den färdiga samovaren. När vi druckit några halva glas på bit 
frågade han mig lite blygt och försiktigt: ”Vilket anser ni att är mitt bästa verk?” 
  Detta var en samvetsfråga. Jag hade ju långt ifrån hört alla hans verk och inte ens alla hans mest 
väsentliga, men några hade jag hört. 
 ”Det verk av er som gjorde det största intrycket på mig var er Manfredsymfoni, speciellt den 
tredje idylliska satsen. Ni har aldrig gjort någon pastoralsymfoni, men den satsen är mer än en 
pastoralsymfoni.” 
 Han förbluffades av mitt uttalande. ”Den skräpsymfonin! Den gjordes motvilligt på beställning, 
och jag hade förfärliga svårigheter med den. Det var ju programmusik, och jag kunde bara 
åstadkomma den med att identifiera mig med Manfred. Schumann gjorde ju också en 
Manfredsymfoni, och han och jag är i många avseenden likadana. Även han försökte ju dränka sig i 
floden när hans förtvivlan inte längre gjorde livet uthärdligt för honom. Men min Manfredsymfoni 
är falsk, för den slutar lyckligt. Den måste ju göra det, för enligt Lord Byron försonades Manfred 
med sitt öde och vann försoning. Det kommer aldrig jag att göra. Livet är inte sådant. Det är en 
tragedi som bara kan sluta fullständigt olyckligt, som min senaste symfoni. Allt är bara lidande och 
tragik, men ni har rätt om den tredje satsen. Den var något av ett lyriskt genombrott för mig, en oas 
i öknen, en stämning som förde mig ut ur alla de ständiga kamperna med demonerna. Ju mindre sagt 
om den saken, deso bättre. Fru von Meck räddade mig från undergången i deras våld, men 
Manfredsymfonins tredje sats förde mig om inte till seger så dock till distans och kompromiss. Men 
hennes skilsmässa kastade mig ut i djupet igen…” 
 Och han blev grubblande igen och försjönk i djupa mörka tankar, och jag förstod att jag borde 
lämna honom ensam. Han hade ju ändå lovat att fortsätta med sin sjunde symfoni. 
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 Vi skildes som goda vänner, och han tackade mig för att jag kommit och lovade mig leende att 
han skulle förverkliga de goda föresatser som mitt besök hade inspirerat honom till. En större 
framgång av mitt besök hade jag inte kunnat föreställa mig. 
 Kort senare var han död. Han var ju en slarver, det hade han alltid varit, och i ett obetänksamt 
ögonblick hade han druckit ett glas okokt vatten och fått i sig kolera. Han kämpade tappert, men 
hans under många år uppslitande verksamhet under ständig stress hade inte lämnat mycket motstånd 
kvar i hans kropp och själ för att klara av en biologisk förgiftning. 
 Hans bror bekräftade dock att han i stort sett aldrig hade varit så harmonisk och kreativt positiv 
i sitt leverne som under de senaste säsongerna. Han hade umgåtts med döden under hela livet utom 
just under det sista året, då han sett framtiden an med tillförsikt och optimism för första gången i sitt 
liv. Och just då visar sig spader dam för honom och gör anspråk på hans liv – genom något så banalt 
som ett glas okokt vatten. Det var mer än patetiskt.    
  
 

Det lysande undantaget 
 
 En opera som glömts bort och som nästan aldrig framförs är Puccinis ”La Rondine” (”Svalan”) 
från första världskriget. Den brukar avfärdas som en operett, men den är en fullödig opera i tre akter 
och ingenting annat. Han tog i tu med detta ämne efter ”La fanciulla del West” (”Flickan från Vilda 
Västern”), och så långt är det rätt, att ämnet är operettaktigt. Handlingen är en typisk 
wieneroperettsåpopera av mest bara trams, även om handlingen tilldrar sig i Paris med lika mycket 
grisetter som ”Glada änkan”, men musiken höjer den tramsiga ytligheten till en lika god nivå som 
någon annan Pucciniopera. Man kan beteckna ”La Rondine” som en ny version av ”La Bohème” 
körd på en högre växel och med hela ”Madama Butterflys” raffinemang när det gäller musikaliskt 
filigranarbete. Musiken är nämligen något av det mest raffinerade Puccini har gjort. Naturligtvis 
förekommer valser, men närmast besläktad är operan med Strauss’ ”Rosenkavaljeren”, en lika dum 
historia av mest bara nonsens. Skillnaden är, att ”Rosenkavaljeren” är behäftad med hela den tyska 
tunga överbelastningen av orkestrala utsvävningar in absurdum, medan ”La Rondine”, trots sin 
wieneroperettmässiga karaktär, ändå är en italiensk opera och lika betagande som sådan som någon 
av Mozarts italienska operor. 
 Ingen annan av sina operor hade Puccini så mycket otur med som med denna. Den största 
katastrofen var det första världskriget. Operan var nämligen beställd av Wien, men kriget gjorde det 
omöjligt för den att ha premiär där. Den fick ha premiär i Monte Carlo i mars 1917, men som den 
var en italiensk opera beställd av österrikarna med en österrikisk intrig föll den mellan stolarna 
genast och förblev liggande där, då italienarna och österrikarna hatade varandra så utomordentligt 
hjärtligt. Av någon anledning hämtades den aldrig upp och togs till nåder utan förblev liggande och 
vanryktad, allmänt betraktad och utdömd av fördomarna som en Puccini ovärdig operett. Detta är 
stor synd och skam då den är Puccinis mest älskliga opera. 
 Historien handlar bara om kärlek. Magda uppvaktas av den rike bankiren Rambaldo, men 
Magda är en romantisk idealist som vill hålla kärleken fri från pengar. Ruggero kommer från landet 
för att pröva sin lycka i Paris. Hans vän Prunier hävdar, att ens första kväll i Paris måste vara en 
magisk upplevelse. Själv ämnar han gå på vift med Lisette, en husa, till en nattklubb och ber Ruggero 
hänga med. Magda har följt med diskussionen, och när vännerna har gått maskerar hon sig som 
grisett och ämnar sig till samma ställe. 
 Där upplever hon och Ruggero den stora kärleken, utan att han har någon aning om vem hon 
är. Rambaldo gör sig emellertid påmind, och förvecklingarna leder till att Ruggero propsar på att få 
gifta sig med Magda. Allt är klart för bröllopet, när Magda backar ur och försvinner. Hon vill 
fortsätta vara fri med sin romantiska idealism, medan hon ändå givit Ruggero sin kärlek, som han 
givetvis därför bevarar och värdesätter desto högre. 
 Det är alltså återigen som i alla andra Puccinioperor den idealiska kärleken allting handlar om, 
varför allting idealiseras, särskilt personerna, hur enkla de än är, vilket Puccini gör med sin musik. 
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”La Rondine”, som måste betecknas som en av de lyriska höjdpunkterna i Puccinis produktion, är 
inget undantag, hur litet denna ljusa förtjusande opera än har spelats.    
 Puccini gjorde ingen hemlighet av att han älskade Lehàr och de andra operettmästarna med 
deras lättare men desto mera insmickrande genre som absolut motsats till den förskräckliga och 
egentligen avskräckande kolossalmastodontismen hos Wagner och Richard Strauss och föll därför 
för frestelsen att åstadkomma något genuint wieneriskt med denna intagande opera som resultat. 
Den är ett slags mognare”La Bohème” med samma sorts karaktärer men något äldre och ädlare med 
någon distans till vad de håller på med, och sålunda faller aldrig ”Svalan” för någon man, även om 
hon pendlar mellan flera. Den stilla flirten, som underhålls genom hela operan från början till slut, 
blir aldrig någon förödande passion men håller sig i stället på en mycket hög och stabil nivå av 
oslagbar romantik, vilket musiken i sin innerliga melodik och intagande värme framhåller och 
understryker. 
 Fastän den är en komedi av det lättaste tänkbara slag framgår den ändå som den mest tragiska 
av Puccinis operor genom sitt öde. Den kördes fullständigt över och nonchalerades genom det 
första världskrigets dunder och brak, när tanks körde över och vräkte över ända hela civilisationen 
och världsordningen så mycket de orkade, så att La Rondine vräktes ner i diket och glömdes bort 
och begravdes levande genom sitt oförtjänta rykte av en Puccini ovärdig operett.  
 Samtidigt framstår den genom sin innerliga musikalitet och melodik som den yttersta protesten 
mot vad som pågick i världen rent musikaliskt. Första världskriget var ju den definitiva musikaliska 
brytningstiden,  när Schönberg tvångsetablerade tolvtonsmusiken som den musik som nu skulle 
dominera världen med ett otal musikaliskt färdärvade lärjungar i släptåg som praktiskt taget 
begravde den levande, musikaliska och melodiska musiken levande i en syndaflod av atonalt 
virrvarr och nonsens beledsagat av den överväldigande extra syndafloden av skvalmusik, jazz och 
schlagers utbasunerade och tvångspådyvlade världen genom de nya medierna radion och 
grammofonen. Puccinis wieneropera är en oas i öknen, och den är så unik i sin delikata skönhet och 
lyriska egenart – det måste vara Puccinis mest lyriska verk – att den i sin skönhets innerlighet 
framstår som det strålande undantaget från undergångens tid av fulhetens inbrytande och allt 
förstörande och dränkande oväsen – en veritabel orkidé som överglänser hela öknen. 
 
 

Turandots arkitektur 
 

 Puccinis sista opera är kanske den mest monumentala som komponerats och har alltid 
jämförts och tävlat med Aida i spektakulära uppsättningar som i stort sett frammanat vilka 
spektakulära mastodontproduktioner som helst, ju storvulnare, desto bättre. Detta behövs inte 
med Wagneroperorna, där musiken är alldeles tillräckligt överväldigande storvulen i tyngd och 
massivitet i sig själv utan att den behöver ytterligare framhävas scenografiskt, men de båda 
italienska monumentalverken kräver faktiskt även konkret scenografisk monumentalitet. 
 Det intressantaste med operan är just hur Puccini bygger upp den arkitektoniska 
monumentaliteten på ett sätt som han aldrig prövat i en tidigare opera. Rent musikaliskt är 
operan svindlande intressant just genom sin musikaliska arkitektur. Turandot-temat presenteras 
först i all enkelhet av en barnkör men återkommer sedan genom hela operan i ständigt mera 
tilltagna former för att slutligen kulminera i andra aktens final, när den grymma prinsessan 
besegrats och tjuter ut sina arior efter bästa förmåga för att överrösta den fullödiga orkesterns 
och alla körernas och de övriga solisternas dränkande av henne i hennes förtvivlade nederlag. 
Hon må tjuta så mycket hon vill men förblir ändå hjälplöst besegrad. 
 Efter denna praktfulla final faller hela operan, och någonting alldeles annat tar vid. Prins 
Kalaf av ren ädel naivitet ger den grymma prinsessan en chans att klara sig ifrån det icke 
önskvärda giftermålet med honom om hon kan gissa gåtan om hans namn. Det skulle han aldrig 
ha gjort, för hon tvekar inte inför att vidta vilka metoder som helst för att framtvinga namnet 
och till och med plågar den stackars slavinnan Liù med brutal tortyr för att komma undan den 
försmädlige friaren, så att Liù som reaktion tvingas till självmord. I stället för att den magnifika 
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arkitektoniska byggnaden utvecklas vidare avlöses den av ett Requiem med all uppmärksamhet 
på Liùs avsked och offerdöd. Formen är bruten, och som om kompositören själv insett att det 
knappast kunde tillfogas något ytterligare till operan, dör han själv med operan ofullbordad, 
precis efter de sista tonerna av den oändligt utdragna och patetiska Requiempassionen. 
 Ändå förblir operan den mest monumentala av alla operor, vilket varje år bevisas på nytt 
genom dess praktuppföranden på arenan i Verona, som hela världen reser dit för att beskåda 
tillsammans med lika överdådiga Aida-uppsättningar. Det finns all anledning att tro att Pucccini 
ändå trots allt dog nöjd. 
 
 

De viktigaste filmerna sedan senast 
 

 Dessa har varit ett antal, då man i stort sett sett en ny gammal eller ny film varje dag, men 
vi ska bara beröra de absolut väsentligaste. 
 Alicia Vikander blev ju på modet när hon plötsligt fick en Oscar, den första som en svensk 
har fått sedan Ingrid Bergmans dagar, men det att lilla Alicia fick denna utmärkelse utlöste en 
allmän hysteri, fastän det bara var för bästa biroll, så att alla plötsligt skulle se alla hennes filmer.  
 Hon gör visserligen förträffliga insatser i dem alla, men den bästa av hennes filmer måste 
ändå anses var A Royal Affair, en dansk skandalhistoria från hovet under 1700-talet, när kungen 
Christian VII visade sig tämligen oduglig medan han hade en desto präktigare drottning och en 
upplyst vän som lärare, tysken Struensee, som dess värre var mera upplyst än vad som var bra 
för honom. 
 Filmen är tveklöst ett mästerverk och håller stilen hela vägen med beundransvärd 
konsekvens i skildringen av denna ohyggliga tragedi om maktlöshet och feghet på högsta ort, 
medan den enda som gjorde något åt saken, en upplysningsfilosof i nära kontakt med 
verkligheten, blir förrådd och omänskligt straffad för sina berömliga insatser.  
 Problemet som utlöser tragedin är att han trasslar in sig i ett förhållande med drottningen 
(Alicia), och ingen kärlek är farligare än när den blir politiskt insyltad i ett lands högsta ledning. 
Det är en sann historia och desto mera upprörande just därför.  
 Mads Mikkelsen gör en fantastisk roll som Struensee, Alicia Vikander sekunderar honom i 
svidande och konsekvent berömlighet, och även kungens svåra och otacksamma roll måste ges 
högsta betyg. Detta är något så ovanligt som en 100-procentigt fullödig och stilren skandinavisk 
film som bara skördar tior hela vägen. 
 Hennes senaste Oscar var för rollen som Gerda Wegener i en annan sann historia om det 
brydsamma experimentet som konstnären och hennes man Einar Wegener utsatte sig själv för i 
historiens första försök till könsoperering. Båda är konstnärer, och The Danish Girl är framför 
allt tillfredsställande som konstverk – bilderna är outsägligt vackra hela vägen, och det är inget 
fel på regin heller. Det är historien som dessvärre är ganska bedrövlig, då experimentet 
misslyckas. Den största insatsen gör dock Eddie Redmayne som konstnären, en maximalt svår 
roll, som han ändå lyckas göra trovärdig i allt dess sanslösa lidande och dess omöjliga 
komplikationer. Kritikerna har haft blandade meningar om hans tolkning, många har sågat 
honom, men Fritänkaren måste göra motsatsen: denna roll är lika svår att förstå som att göra, 
men om man förstår den måste man också inse att Eddie Redmayne gör någonting alldeles 
otroligt makalöst i sin skådespelarprestation, även om summan av filmen måste bli den, att det 
aldrig är någon lysande idé att våldföra sig på naturen.  
 Hennes tredje aktuella film är Ex Machina, en science fiction-film, där Alicia spelar robot. 
Även detta är en brydsam historia, då den handlar om det betänkliga experimentet att försöka 
göra en robot så fullkomligt mänsklig som möjligt med det oavsiktliga resultatet att man lyckas 
över alla förväntningar, så att roboten tar över och både dess skapare och testare går under. 
Naturligtvis är historien föga övertygande, Alex Garland ligger bakom den som också gjorde 
The Beach (hans första och bästa film) samt den apokalyptiska 28 Days Later om en grotesk 
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världsepidemi, och även om denna film är konstnärligt hur lyckad och välgjord som helst är den 
samtidigt den tråkigaste av dessa tre filmer med Alicia Vikander. Därmed lämnar vi henne. 
 
 Även Black Death från 2010 uppvisar Eddie Tremayne i huvudrollen, och även denna roll 
är svår, ty även denna innebär en fullständig karaktärsförändring. Eddie är munk på medeltiden 
under digerdödens härjningar och skickas ut med några ordensbröder för att utrannsaka ett 
möjligt fall av trolleri, då en avlägsen by inte alls berörts av digerdödens härjningar. Det visar 
sig att denna by förskonats inte bara från digerdöden utan även från kristendomen, och 
naturligtvis blir då dessa kristna ordensbröders besök i byn förödande för byn, inte bara 
kommer de med ond bråd död, utan dessutom tar de själva med sig pestsmittan till byn, 
visserligen oavsiktligt, men ändå. Eddies egen älskade går ett upprörande öde till mötes, vilket 
förvandlar honom till en hänsynslös inkvisitor. Detta är en mycket mörk film, och fastän den 
utspelar sig i England är det en tysk produktion.     
 
 En annan mörk film av detta slag men i modern tid är den klassiska The Night of the 
Demon från 1957 av Jacques Tourneur med Dana Andrews och Peggy Cummins i 
huvudrollerna samt Maurice Denham i en väsentlig biroll, som utlöser hela dramat. Det handlar 
om faran i att manipulera med ondskans dunkla makter och den mycket sensmoraliska 
lärdomen att man då vanligen måste bli offer för dem själv. Filmen är extremt dramatisk och 
skickligt gjord, spänningen, som är väl stark redan från början, tilltar oavlåtligt under hela 
filmen, och till och med den fullständigt nyktre och saklige Dana Andrews måste till slut 
erkänna att allt inte bara är inbillning och självsuggestion, men han går väl långt i sin 
skygglappsförsedda inskränkthet innan han nödgas erkänna detta. Upplösningen är magnifik i 
sin fullkomliga och självklara logik. 
 
 En ännu bättre film om faran i att manipulera med psykiska krafter är den halsbrytande 
självmordsfilmen Nightmare Alley från 1947, som Tyrone Power i huvudrollen betecknade som 
sin bästa film. Den är beryktad som självmordsfilm då både regissören Edmund Goulding (som 
även gjorde Dark Victory med Bette Davis, hennes bästa film,) och manusförfattaren 
W.L.Gresham begick självmord. Det är en sedelärande berättelse om hybris och hur det 
fungerar. Varje detalj i hela filmen är viktig. Vad är det som går snett? Stan Carlisle är 
överlägsen och gör en svindlande karriär som taskspelare och vandrar hela vägen från cirkus till 
de finaste kretsarna i New York med sina konster som föregiven tankeläsare men låter sig 
berusas av framgången. Han råkar ut för en kvinnlig psykolog som blir hans bane, då hon 
systematiskt utnyttjar honom för sina egna syften tills det passar henne att förråda honom, 
vilket förintar honom. Det är en komplicerad historia, men allt är oantastligt logiskt. 
Slutscenerna är förkrossande, och när han finner sin karriärs avslutning i sällskap med fyllisar 
som dricker upp spriten för honom brister ens hjärta. Ändå är inte filmen slut där, och han gör 
en ännu djupare eländesdykning för att till allra sist finna sig tillbaka där han började. Detta är 
en oförglömligt imponerande och chockerande film i sin överväldigande klara och hänsynslösa 
psykologiska realism och kan vara den bästa noirfilmen av alla. 
 
 En lika realistisk film men av ett helt annat slag var Max Ophüls franska teaterfilm från 
1935 på en roman av Colette, Divine, om livet på en varieté. Lantflickan Ludivine Jarisse rycker 
in som vikarie åt en väninna på varietéteatern och gör lycka men råkar samtidigt in i farliga 
komplikationer, då det förekommer en hel del oegentligheter där på teatern, som det brukar 
göra på teatrar, för annars är det ju knappast någon riktig teater. Filmen är överdådig i sin 
teaterlivsskildring av gränslöst utflippade excentriker och primadonnor, och det är en av de 
mest mästerliga miljöfilmer som har gjorts. Varenda bild och scen är fylld av liv och skeenden, 
så att det är svårt att hänga med, och Ophüls var ju framför allt en specialist på detaljer. 
Resultatet är en fest både för ögat och intellektet hela vägen, det är bara att njuta och hänga med 
så gott det går, de fascinerande och ofta obehagligt överraskande vändningarna rycker upp en 
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hela tiden, men ändå är det en komedi och som sådan lika sprudlande och fantastisk som hans 
filmatisering av Smetanas ’Brudköpet’, den första film som gjordes på en opera.         
 
 Till slut något helt annat. Under besöket i Italien delade min kusin en italiensk film med 
mig som jag aldrig hade hört talas om från 1970. Den heter Anonimo veneziano regisserad av 
Enrico Maria Salerno med Tony Musante och Florinda Bolkan i huvudrollerna. Det är en 
mycket enkel historia. En man och en kvinna möts i Venedig, de är gifta med varandra men 
separerade och har en son i hennes vård i Ferrara, och det verkar som om han bjudit henne till 
Venedig för ett konserttillfälles skull, där han själv spelar oboesolot i ett adagio av en ’anonym 
venetianare’. Hon kommer motvilligt, hon är inte glad i honom och verkar ruva på djup 
bitterhet som är svår att ge utlopp för, medan hans riktiga agenda är något helt annat än han 
uppgivit. Hela filmen följer dem genom hela Venedig under deras intensiva samtal, som ofta 
urladdar sig i gräl och till och med någon örfil, med återblickar där emellan till deras ungdom 
och inledande lycka för länge sedan. Detta är en av de vackraste och mest mänskliga filmer som 
någonsin gjorts. Endast gradvis blottas den verkliga historien, den oerhörda och outhärdliga 
tragedin avtäcks så försiktigt och försåtligt som möjligt, men när hela bilden blivit klar framstår 
den i en överväldigande tragik som inte kan lämna någon oberörd. Då är det dags för konserten, 
som avslutar filmen i förkrossande konstnärlig skönhet. 
 Det är egentligen en musikfilm. Han är musiker och dirigent, och Stelvio Ciprianis musik 
till filmen är sådan, att bara genom de första takterna i inledningen stannar den i minnet för 
alltid. Genom hela filmen ackompagnerar musiken bilderna och dramat i utsökt takt och 
finkänsla, vilket förhöjer filmens skönhet till dess överväldigande helhetsbild av någonting av 
det vackraste man någonsin kommer att få uppleva, trots den ohyggliga tragedin. Samtidigt 
gjorde Visconti sin ”Döden i Venedig” med större pretentioner och även ambitiösa litterära 
anspråk, men denna film gör ett djupare intryck just i sin enkelhet, sin koncentration och sin 
alltför övertygande naturlighet: en äktare musikfilm om liv och död tror jag aldrig att har gjorts.    
 
 

Några milstenar, april 2016 
 

1 Ferruccio Busoni 150 år. 
 2 50 år sedan C.S.Forester dog (’Afrikas drottning’ och Hornblower-böckerna). 
 4 300 år sedan Sverige förlorade Wismar åt ryssarna och preussarna. 
 5 Gregory Peck 100 år. 
 9 Hannah Gordon 75 år. 
 Sofia Lorens guldbröllop med Carlo Ponti. 
10 Paul Theroux 75 år. 
 Steven Seagal 65 år. 
12 Syriens självständighet 70 år. 
13 Butch Cassidy 150 år. 
14 Anne Mansfield Sullivan 150 år, Helen Kellers lärare. 
 Julie Christie 75 år. 
 Ryan O’Neal 75 år. 
17 Olivia Hussey 65 år. 
18 20 år sedan Piet Hein dog (80). 
19 30 år sedan Dag Wirén dog (80). 
21  Charlotte Brontë 200 år. 
 Drottning Elisabet II 90 år. 
22 Madame de Staël 250 år. 
 Sergej Prokofiev 125 år. 
 Yehudi Menuhin 100 år. 
23 400 år sedan Miguel de Cervantes och William Shakespear dog. 
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24 Vladimir Zjirinovskij 70 år. 
 40 år sedan Carol Reed dog. 
 90 år sedan premiären på Puccinis sista opera ’Turandot’. 
28 Harper Lee 90 år (avliden nyligen). 
29 Zubin Mehta 80 år. 
30 Konung Carl XVI Gustaf 70 år. 
  
 

Högriskresan, del 1. 
 

Ur strulrapporten till tågbokningen: 
 
 ”Redan förra året blev det svårt att ordna Inter Rail, då SJ upphört hjälpa till med den 
saken. Man hänvisades till en resebyrå, som tog extra betalt för tjänsten. När jag gjorde 
förfrågningar på tågstationen i år hänvisades jag till nätet, som erbjöd svårforcerade och 
avskräckande djungler att fastna i. Jag kontaktade resebyråer, men de kunde inte hjälpa mig. 
Slutligen hänvisades jag till en resebyrå, Big Travel, som sades kunna hjälpa mig. När jag fann 
den fanns den inte kvar - i stället låg där en frisörsalong, som hade stängt och verkade 
nyinflyttad. Man hade alltså inget annat val än att på egen hand brottas med nätet.  
 Varför har man krånglat till ett bra resesystem, som tillåter improvisationer, och gjort det 
så otillgängligt som möjligt? Att inte kunna planera sin resa med en handläggare som kan hjälpa 
en med alternativa lösningar kan bara försvåra och avskräcka från resandet, när politiken borde 
vara tvärtom.” 
 
 Det erhölls naturligtvis aldrig något svar. 
 
 Två dagar före min avresa inträffade Brysselmassakern med påföljande skräckoro inför allt 
vad resor hette inom alla branscher… 
 Det enda som fattades i denna överväldigande massa av förtvivlade förvecklingar inför årets 
resa var att även vädret skulle slå bakut. Lyckligtvis gjorde det inte det, utan det strålande 
vackra vårvädret, som inletts med vårdagjämningen söndagen den 20-e, bara fortsatte stråla, om 
dock temperaturerna förblev avvaktande med minusgrader varje morgon – avresedagen två. 
  Även magen hade reagerat mot stressen, så att jag för första gången sedan barndomen 
faktiskt till min häpnad fann mig inför det faktum att det hänt en olycka i byxorna. Det var bara 
att byta till rena kalsonger, vilket ändå var av nöden, och fortsättningsvis vara på sin vakt mot 
bakvägen. 
 Jag vandrade hela vägen till stationen, då lite motion kunde behövas inför den förestående 
29-timmars sittningen på tåg, och 7.55 gick tåget. Detta var emellertid skakigt, så det var svårt 
att få resans första bok läst på vägen, och det var bara genom Hallandstunneln det inte skakade. 
Annars har det påtalats att just denna nya tågtunnel (färdig efter två decenniers allvarliga 
komplikationer) orsakar tågskakningar. Man saknade den gamla vackra rutten över Båstad runt 
åsen med utsikten över Laholmsbukten, Kullaberg och Själland. Tunnlar erbjuder ju ingen 
utsikt, och denna tunneln är lång. 
  I Kastrup måste man byta tåg. Ingen befarad kroppsvisitation ägde rum, men kaoset var 
påfallande. Tåget var fullt, och många liksom jag utsattes för detta för första gången och visste 
inte riktigt säkert vart man skulle ta vägen. Alla vägar visade uppåt och tycktes även visa till 
flygterminalen. En finne hjälpte mig att inte gå fel. Trickset var att man skulle gå upp och sedan 
ner igen på den mera obskyra sidan. 
 I Köpenhamn gick jag direkt till biljettkontoret. Där löstes alla problem. Ett ungt vackert 
och hjälpsamt biträde skaffade mig alla platsbiljetter hela vägen till Verona hur lätt som helst. 
Varför var detta så svårt i Sverige? Man frestas att tala om den svenska mentala 
tröghetskrampen och bristen på flyt. 
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 Lättad intog jag min sedvanliga indiska currylunch på Kokken Karry, den indiska syltan på 
stationen, och intog kaffe med punschboll efteråt på restaurang Mad. Den heter faktiskt så. Det 
är den gamla järnvägsstationsrestaurangen men nu helt omgjord till enbart kafé och färsk 
matvaruaffär – Mad på danska betyder faktiskt mat. För första gången på en vecka, då 
biljettstrulet inletts, kunde man ta det lugnt, vilket behövdes som omväxling. Där bjöds det 
även på gratis Wi-Fi, men även det föresdrog jag att äntligen få vara avkopplad från. 
 Sedan började problemen. Tåget från Köpenhamn till Nyköbing var i två våningar och som 
gjort för att gå vilse i. Jag hamnade i andra våningen och måste ner i den första för att jaga en 
toalett, som man fick söka länge efter. Sedan var det omöjligt att hitta tillbaka, om man inte 
hade tur. 
 I Nyköbing måste man stiga av för att byta till buss. Naturligtvis var alla passagerare helt 
vilsna, och det fanns många bussar att välja bland. När man till slut fann rätt buss, som skulle 
vara nummer 23 men saknade nummer, kunde chaufförerna bara tala tyska. Men man kom på 
bussen, som körde en till färjan. Jag fick slutläst min andra bok under färden, en bisarr historia 
av Patrick Modiano, nobelpristagare 2014. På färjan fanns ingen lokaliserbar alkoholförsäljning. 
Man fick gå torrlagd över havet, och cigarettförsäljning ombord var endast tillåten för 
konsumtion ombord. Man måste tala med en anställd för att få tillgång till detta privilegium. 
 Bussen skulle köra en vidare hela vägen till Hamburg, och det var bara att hoppas att man 
skulle komma i tid till tåget. Enligt tidtabellen skulle man ha 16 minuter på sig på stationen. 
 Kaffe med wienerbröd ombord kostade 6:70 Euro eller 63 kronor, 50 danska. Sanslöst. 
Färjan hette Prinz Richard och skröt i högtalarna med att vara den första i en ny generation av 
färjor. Ursäkta mig, men de gamla var alltid bättre. 
 Till slut hittade jag i alla fall en alkoholförsäljning ombord. Den bara inte annonserades, 
utan man fick spåra upp den själv, då den försiggick mera diskret. Där kunde man inte motstå 
en full hellitersflaska Jägermeister för bara 119 kronor. Resan var räddad. 
 

(fortsättning i nästa nummer) 
 
 

Tillbaka till Zanskar, del 10: Prövande avbrott 
 

 Det långvariga strömavbrottet orsakade problem. Man kunde inte ta ut pengar, Internet låg 
nere liksom telekommunikationerna, och även vattensystemet hade förstoppning efter, som jag 
förstod, svåra regnoväder för någon dryg vecka sedan som spolat bort några byar och saboterat 
vattenkanalerna med ras och förstoppning. Därmed fann sig Zoë strandsatt utan pengar i väntan 
på att ATM skulle komma i gång igen. Många satt i samma taskiga sits. 
 Jag försökte finna Skarma, han skulle komma klockan 12, under tiden gick jag upp till 
fortet i vanlig traditionell stil, när jag kom ner inspekterade jag marknaden och basaren, som var 
helt förstörda genom rivningar och halvfärdiga nybyggnationer, som lovade intet gott utan bara 
stora butiker och dyra priser som ersättning för små gamla butiker med låga priser. Centrum 
hade genomgått en förintelseskövling, och min oersättliga tibetanska favoritrestaurang Norlak 
var borta.  
 När jag återkom till Skarmas agentur klockan 12 var han fortfarande borta. Hans son hade 
blivit sjuk, så han hade blivit försenad. Jag frågade en ung man där om han kände till något ställe 
där de serverade fruit curd, som jag brukat ha till lunch på Norlak. Han rekommenderade Il 
Forno, en typisk turistisk takrestaurang. Jag gav det en chans. De hade dyra priser men ingen 
fruit curd. Då gick jag till gamla Happy World och tog en rispudding till lunch i stället för 10 
kronor. 
 När jag återkom till Luna Travels hade Skarma fortfarande inte återkommit. Han skulle bli 
borta hela eftermiddagen och kanske komma till kvällen. 
 Som tröst gav mig hans medhjälpare en mugg med curd som kompensation för att jag inte 
funnit någon på Il Forno. Det var en mycket sympatisk gest. Jag gick genast hem med den och 
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kunde avnjuta dess oförlikneliga läckerhet tillsammans med det sista äpple jag fått av min gode 
munk till medpassagerare från Keylong. Han och jag och den sydindiske gurun hann under den 
resan bli legendariska som ”bussens tre helgon” för att vi var de enda ombord som gick barfota 
i sandaler. 
 Det löste sig med Zoës MTA-problem, så att hon kunde ge sig iväg på sin baby trek från 
Likir till Themisgam. Jag gav henne alla goda råd jag kunde och följde henne längs den intrikata 
genvägen från Lung Snon till busstationen, så att hon säkert skulle komma rätt. Hon var ju så 
ung – bara 18 år. 
 Men på vägen fick jag ett glatt tillrop från en affärsinnehavare som jag genast kände igen 
som min vän från Zanskar som jag stiftat bekantskap med under mitt första besök i Leh för 14 
år sedan. Det var ett kärt återseende. Han hade åter skiftat läge för sin butik från Old Road till 
denna gränd, där han gjorde mycket bättre affärer och hade en mänskligare hyra. 
 På kvällen fick jag äntligen träffa Skarma. Återseendet var hjärtligt. Hans son var på 
bättringsvägen, och vi tog genast i tu med planeringen för Zanskar. Han delade fullkomligt min 
fasa inför förstörelsen längs basaren och berättade, att hela företaget inte var något annat än 
avsiktlig idioti. Arbetet med rivningarna och de nya betongkomplexen hade redan gått i stå 
genom juridiska processer, vilket skulle fördyra projektet till astronomiska proportioner, så att 
det kanske aldrig skulle bli färdigt, som en av dessa kinesiska hypermegalomaniska spökstäder. 
 Han måste vidare, men vi kom överens om att träffas igen följande dag. Hade jag tur kunde 
jag komma iväg till Zanskar på lördag om två dagar. 
 Strömmen kom tillbaka halv 8 efter skymningen. Den skulle ha kommit tillbaka klockan 6, 
men huvudsaken var att den alls kom tillbaka – men det var bara tillfälligt. Efter en kvart gick 
den igen. 
 Man skyllde dessa problem på översvämningskatastrofen för en tid sedan, när vid hällregn 
flera byar sopades bort i Nubra, bland annat byn Khara. Skarma visade mig bilder därifrån. Han 
hade just varit där. I stället för hus var det lervälling, som liksom vältrat sig över hela byn.  
 När strömmen väl kom tillbaka igen låg servern nere. Under strömavbrottet fungerade 
ingenting, och när strömmen äntligen kom fungerade ändå inte internet. Legdan förklarade 
saken med att servern låg nere men när som helst kunde väckas till liv igen. Det gällde bara för 
mig att försöka på nytt och på nytt igen hela natten om så behövdes. Man kunde bli galen. Det 
var ingenting annat att göra. Det var bara att öppna sin whiskyflaska. 
 Legdan bidrog med obegränsade mängder te till tröst. Om te inte hjälpte fanns dock 
whiskyn – medan bakloggen växte. 
 Ändå hade det varit en bra dag. På förmiddagen hade jag nått Tsemo Dzong ovanför 
slottet, på eftermiddagen hade jag besökt Fredsstupan lika högt upp, jag hade följt Zoë till 
bussen och träffat Skarma utom en annan god vän, och Zanskarprojektet var på gång. Det var 
bara att fortsätta. 
 

(I nästa nummer: Motgångar) 
 

 
Tålamodsresan, del 16:  Sista dagen i Manali 

 
 ”Knullar du henne?” 
 ”Nej.” 
 Vi talade om Laila Roth, vars öde och liv vi båda var alltför djupt engagerade i för att 
någonsin kunna bli av med henne. Som vanligt ville Johannes veta allt det senaste om vår 
relation och hennes utveckling, som han inte förstod sig på, vilket var naturligt. Vem kan 
begripa sig på en kvinna, när hon kan skifta karaktär och personlighet hundra gånger mer än en 
kameleont? Kunde jag begripa mig på hennes satanism? Nej. Vem älskade hon mera, honom 
eller mig? Hon hade bara tillgång till mig men älskade honom samtidigt mer. Hon var beroende 
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av mig som hennes förläggare och tekniska support, men det var han som hade gett henne åt 
mig, när han inte längre kunde vara henne behjälplig som antagligen skild från henne för alltid. 
 Detta föranledde mig att fråga honom varför han inte ville synas på facebook. Han fasade 
för blotta tanken. ”All min verksamhet är hemlig och fördold. Facebook är ett ytlighetens 
mentalsjukhus för fåfänga självgoda posörer att kunna hävda sig i utan att behöva besväras av 
någon realistisk insikt.” Han tackade kategoriskt nej. 
 ”Men där kunde du ha fortlöpande kontakt med Laila. För henne är det ett 
expansionsforum.” Jag framhöll hennes märkliga karriär därstädes, då hon på 2,5 år skaffat sig 
5000 vänner och fortsatte skaffa sig followers hela tiden, nästan som en rockstjärna.   
 ”Och allt för satanismen? Kan du begripa det?” 
 Nej, det kunde jag inte. Därom var vi överens. 
 Han försökte förstå vad hon menade, vart hon syftade och vad hon ville åstadkomma, men 
jag kunde inte hjälpa honom. Mest såg jag hennes verksamhet på nätet som artistisk, då hon var 
en virtuos bildsamlare och hennes dikter älskades, vad de än handlade om, om dock de alltid 
hade en mening. 
 ”Låt gå för det,” sade han. ”Om hennes ambitioner bara är artistiska och litterära kan vem 
som helst och även jag acceptera dem. Är hon lika vacker fortfarande?” 
 ”Vackrare.” 
 ”Hon är en av dessa få kvinnor som aldrig kan vissna, som bara blir skönare för sina 
lidanden och prövningar. Jag märkte detta genast. Efter vad hon gick igenom borde hon ha 
vissnat genast, men i stället steg hon nästan förklarad som en fågel Fenix ur elden. Jag har mött 
några sådana kvinnor i mitt liv. De är alltid överlägsna, som om varje livets angrepp på dem bara 
gjorde deras karaktär och bättre egenskaper mera markanta, men hon var något särskilt. Hennes 
skönhet var hennes egen värsta fiende, men hon lärde sig den hårda vägen att handskas med 
detta farliga handikapp. Jag kanske uppsöker facebook i alla fall, bara för att få närmare kontakt 
med henne igen. Bara e-post är för otillfredsställande.” 
 Han introducerade mig för sina ryska vänner, en ganska omfattande koloni av helt unga 
människor och nästan bara renodlade hippies med hur långt hår som helst – tredje generationen 
sedan 60-talet, och jag har aldrig sett så många hippies i Vashisht förut. 
 ”Jag tror Laila skulle trivas här,” sade han. ”Vad tror du?” Jag gav honom rätt. Hon hade 
funnit sig i sitt rätta element. 
 Vädret klarnade äntligen under söndagen, så att det blev riktigt varmt, vackert och njutbart, 
så att det skulle bli lika svårt att lämna Manali som det varit att lämna Diskit och Lamayuru. Jag 
började seriöst överväga att för en gångs skull stanna en dag extra. 
 Men mina böcker var slut, och jag var på den sista. Jag fann en bokaffär i Vashisht, men 
priserna var orimliga: 500-600 rupier för vilken begagnade pocketbok som helst. När jag 
klagade på priserna frågade den indiska expediten mig om jag ville köpa hasch i stället. Det var 
billigare. 
 Inte heller hittade jag någon annan bokaffär, den enda jag hittade var stängd, men 
avgörande för mitt beslut att bryta upp var en incident på ett café. Varje dag hade jag brukat 
inta en kopp kaffe där för 20 rupier, men nu plötsligt krävdes jag på 40. Var det en ny servitör 
som ville lura mig? Det uppstod en palaver som slutade med att jag utan ett ord mer betalade de 
40 och gick därifrån. De skulle inte få se mig mera. Synd, för deras kaffe var gott, och i alla år 
har jag gått där utan incidenter. 
 Tara ville att jag skulle stanna kvar, och visst var det synd och skam att bryta upp när det 
var som bäst och vädret klarnade. Vi satt tillsammans hela kvällen och samtalade om den 
aktuella situationen på Greenland. Min gamle värd höll på att gradvis överlåta rörelsen åt Tara, 
vilket kändes tryggt: båda var genomärliga, och min gamle värd kunde knappast finna en bättre 
efterträdare. Det var smärtsamt att behöva bryta upp, och på morgonen hade Tara i god tid tänt 
belysningen och öppnat dörren och trädgårdsporten åt mig. Vi hoppades båda att jag skulle 
kunna återkomma till diwali de sista dagarna i oktober. 
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 Det regnade, vädret var ingalunda gynnsamt, men för en gångs skull fann jag en buss som 
lovade köra hela vägen fram till McLeod Ganj. Det var en Bedi-buss som avgick klockan 7 
precis, vi var i Mandi efter 11 mil före 12, i Sundernagar klockan 1, där den jobbiga delen av 
resan börjar, i Palampur klockan 3 och framme i Dharamsala klockan 6. Icke desto mindre fick 
jag ändå ta en extrabuss upp till McLeod Ganj för 13 rupier, 2 kronor, och kunde installera mig 
på Seven Hills i ett singelrum klockan 7. Där var en ny värd som ville ha 300 för rummet, jag lät 
honom veta att det bara varit 150 förra året och föreslog 200, vilket han accepterade. 
 Bedibussen var lyckligtvis utan högtalarmusik, så resan stördes bara av dem som spelade 
musik på sina telefoner, vilka dock var ett antal. Det förekommer människor som är så känsliga 
för all sorts mobiltelefoni att de inte kan vistas i ett rum med en sådan på, men detta har ännu 
inte noterats i Indien. Sedan när hjärntumörsepidemierna skenar iväg till följd av mobiltelefoni, 
vilket forskare har varnat för i åratal, är det väl för sent att åtgärda problemet. Tre av mina 
vänner har dött av detta. 
 Jag intog genast en välbehövlig middag på gamla anrika solkiga Tsongka, där jag kände igen 
köksmästaren från förra året. Det skulle bli en njtutning efter dagens regniga strapatser – 
Dharamsala tycktes lova bättre väder. 
 

(Avslutning i nästa nummer.) 
 
 

Kalasresa med förvecklingar, del 14: Summering 
 

 Det blev si och så med duschproblemet i mitt hotell i den tibetanska kolonin Mainu Ka 
Tilla strax norr om Delhi. Duschen skulle ha fungerat till kvällen men gjorde det inte. Varje 
gång jag gick ner och frågade hade det gjorts nya framsteg, och jag ombads ha tålamod en 
halvtimme till.  
 Jag satt och läste i mitt rum när det plötsligt började forsa i badrummet. Vattnet var på 
minsann, men det var omöjligt att stänga av. Inte var det särskilt varmt heller, närmast 
fesljummet, men det gällde att passa på medan vattnet gick. Jag blev åtminstone ren men frusen. 
Sedan fick jag gå ner igen de fyra trapporna till värden och berätta om det nya problemet. Han 
lyckades stänga av alla kranar med att vrida dem åt fel håll. 
 Det var ju inte första gången under resan jag haft duschincidenter. Min närmast föregående 
dusch var i Pelling där varmvattnet varade i två minuter och sedan blev svinkallt. 
 Vad var annars bra, och vad var dåligt med resan? Den var anmärkningsvärt lik sommarens 
resa till Ladakh, som också börjat bra med en strålande inledningsvecka men sedan efter två 
veckor drabbats av ihållande dåligt väder. För första gången någonsin i Darjeeling lönade det sig 
inte alls att försöka bege sig till Tiger Hill i gryningen, då Kanjenjunga förblev envist 
undanhållet av dimmoln. Ljuspunkten under den senare delen av resan blev mina båda nya 
kamrater i Darjeeling, Gaurav och Fred, som jag sedan fortsatte ha hur trevligt som helst med i 
Pelling, som blev resans höjdpunkt främst genom umgänget med min jämnårige hotellvärd och 
den tio år äldre Lama Yonda. 
 Problemet med miljöförstöringen var dock värre än någonsin, både audiellt och konkret. I 
Dharamsala såg jag mig nästan tvungen att göra mig skyldig till en protestskrivelse mot 
miljöförstöringen. Indierna är i princip praktiskt odugliga, de är bäst på att skräpa ner och 
hänge sig åt sina infernaliska mobiltelefoner med ständig och ständigt allt värre skräpmusik, de 
bryr sig inte, de är slarviga och ytliga, allt är provisoriskt och behöver ständigt repareras, och 
ingenting fungerar som det ska utom tillfälligt. ”Aldrig mera Indien!” sade min Kashmiriskojare 
i Delhi att Indien betydde, och tyvärr ligger det något i det, liksom i Claude La Barres utlåtande 
för 25 år sedan att hela Indien var en soptipp. 
 Ändå finns bergen och människorna där, de unika individerna som bara blir bättre och 
intressantare ju högre upp och längre bort man kommer, som Darjeeling och Pelling bevisade 
ännu en gång, som det förblir värt att offra en påfrestande resa för att få uppleva. Resans mål 
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nåddes inte, Mukteshwar får vänta till ett annat år liksom Singhik, men i stället kom jag till 
Kalpa, vilket inte ingått i planerna. Improvisation är ändå det som alltid fungerar bäst i Indien. 
Tandkrisen var resans svåraste kris, men jag kunde inte klaga över att den gav mig flera extra 
dagar i Dharamsala. 
 Emellertid blev tandhistorien förödande för resans ekonomi, då den krävde massiva 
mängder whisky till att börja med, så att jag mot slutet av resan började få ont om pengar. Mina 
båda medhavda buteljer Jägermeister varade dock i 26 dagar mot förra årets 22, medan 
mängderna whiskyflaskor blev astronomiska. Med tiden lärde jag mig dock att undvika den 
bästa whiskyn Signature, då den är mer än dubbelt så dyr som MacDowells, som är billig och 
mycket användbar. En hel liter MacDowells kostar bara 350 rupier (knappt 50 kronor) medan 
en hel flaska Signature på bara 750 cl kostar mer än det dubbla och kan hamna över 100-lappen. 
 Det var egentligen resans enda aber: de helt nya rent fysiska problemen. När jag under 
bussresan till Chandigarh gick avsides för att kissa hade bussen gått när jag kom tillbaka, och 
jag kunde med nöd hugga den vid utfarten. I Chandigarh behövde jag kissa två gånger, och 
andra gången körde bussen ifrån mig med mitt bagage, och jag kunde inte hugga den. En kall 
sömnlös natt på en senare buss följde innan jag kunde återfå bagaget i Bilaspur klockan 3 i 
natten. Och på vägen till Rekong Peo, en annan nattbuss, sprack en kindtand. Vad kunde man 
göra åt allt detta mer än dricka mera? 
 I Helsingfors beslagtogs min dyra flaska Teacher’s, som jag köpt i Delhi – det var tillåtet att 
ta med sig en liter, men i Helsingfors bröts förseglingen, och flaskan passerade genom många 
byråkratiska händer innan man upptäckte att man gjort fel och måste göra om hela 
förseglingsproceduren på nytt. Tulltjänstemannen som försökt lägga beslag på flaskan och 
brutit förseglingen var somalier. Jag hade bara en halvtimme till flyget till Göteborg. 
Byråkratisk vedervärdighet i sin prydno. 
 Dock klarade jag resan på under 10,000, men whiskykostnaderna uppgick till 10% av 
uppehållskostnaderna i Indien. 
 I Helsingfors klockan 3 på eftermiddagen var det mörkt och molnigt. Man var hemma igen.
        
 En intressant fråga som kom upp vid flera olika tillfällen under resan har visserligen väckts 
tidigare men bara i Darjeeling. Redan min första vän i Indien, den fattige sanskritläraren och 
låsssmeden Sri Ram i Darjeeling frågade mig om jag inte funderat på att bosätta mig i Indien. 
Frågan väcktes på nytt nu i Manali av Tara, och Johannes vågade också försiktigt pejla den. Han 
skulle gärna se mig lika permanent i Indien som han själv. Jag står inte alls främmande för 
tanken, i synnerhet vid en hemkomst i vintermörker från Himalayas strålande skimrande dagar 
är den oerhört pockande, men det är en sak jag aldrig kan ta med mig till Indien: mitt musiklliv, 
och den reguljära indiska skräpmusiken är mitt enda problem där. Men om jag en dag inte 
längre kan arbeta med musik, så skulle en avslutning av livet på ett fridfullt ställe bland 
Himalayas vackraste berg vara synnerligen attraktiv. 
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