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Shakespearedebatten, 119-e omgången: 
Det outgrundliga mysteriet 

 
 Om vi återgår till Charles Hamiltons utomordentligt omfattande och 
berömliga arbete med att jämföra handskrifter av Shakespeare och hans samtida 
är det främst Lord Francis Bacon’s anteckningsbok ’Promus’ som tilldrar sig vår 
omedelbara uppmärksamhet. Denna hemlighetsfulla anteckningsbok full med 
anteckningar med anknytning till Shakespeareverk som offentliggjorts långt 
senare har ständigt anförts som det ovedersägliga beviset på att det var Bacon 
som skrev Shakespeare. Emellertid föreligger det komplikationer. Allt som står i 
anteckningsboken är inte skrivet av Bacon utan med olika handstilar, medan de 
anteckningar han själv gjorde sig skyldig till ofta är på utländska språk. Under 
den tid då anteckningsboken huvudsakligen kom till, gissningsvis 1593-95, hade 
han ett antal sekreterare i sin tjänst, som alla kan ha haft tillgång till 
anteckningsboken, vilket skulle förklara de varierande handstilarna. Charles 
Hamilton utgår från att en av dessa tillfälligt anställda sekreterare torde ha varit 
William Shakespeare. 
 Detta stödjer han på att han tyckt sig känna igen en och samma handstil i 
arbeten direkt anknutna till honom, främst hans testamente från mars 1616, 
pjäsen Sir Thomas More, som anses vara det enda autentiska exemplet på ett 
Shakespeareoriginal i pjäsform, Shakespeares ansökningar om en vapensköld för 
sin far från 1596 och 1599, några andra officiella handlingar, samt den 
besynnerliga pjäsen The Second Maiden’s Tragedy, en apokryfisk 
Shakespearepjäs från 1611 som aldrig publicerats och bara finns i 
manuskriptform utan titel. Den har förmodats vara komponerad av Thomas 
Middleton och spelades först som The Maid’s Tragedy, part two, i anslutning till 
Beaumont & Fletchers tidigare pjäs The Maid’s Tragedy.  
 Nu finns det ju ett antal apokryfiska Shakespearepjäser, sex av dem 
publicerades i senare folioupplagor av Shakespeares verk men ströks sedermera 
för deras bristande kvaliteters skull – utom en, Pericles, en av Shakespeares mest 
diskutabla pjäser då den är så omöjlig att datera, som fick vara kvar i canon. Även 
The Second Maiden’s Tragedy anses vara under Shakespearestandarden, och ändå 
är det praktiskt taget bevisat att den skrevs av hans hand. En förklaring till att en 
så dålig pjäs skrivits av barden skulle vara att den bara är en avskrift.  
 Charles Hamilton tar för givet att den handstil som förekommer mest i 
Promus utom Bacons egen måste ha varit Shakespeares, då anteckningar av den 
handstilen pekar mot senare utgivna verk av Shakespeare. Emellertid 
förekommer det lika rikliga citat och anknytningar till andra samtida diktares 
verk, främst Marlowe och Spenser bland andra. 
 I ett brev till brodern Anthony ber Bacon om mera sekreterararbete åt sina 
anställda, som tydligen behöver någonting att göra. Charles Hamilton drar den 
slutsatsen att Shakespeare inte fått tillräckligt betalt för dikterna ”Venus och 
Adonis” och ”Lucretias våldtäkt” och därför sökt anställning hos Bacon, som 
inte blivit av med honom just på grund av uteblivna arvoden. Detta är långsökt. 
Shakespeare torde under 1590-talet ha varit som allra upptagnast med 
teaterverksamheten och kan knappast ha varit sysslolös. Ingenstans står det 
bekräftat att Bacons anställda var just Shakespeare eller att just Shakespeare 
avfattat de skrivelser som Hamilton identifierat en och samma handstil i. Det är 



som allting i Shakespearedebatten bara lösa antaganden och spekulationer 
alltsammans. 
 Slutligen tycks Hamiltons Shakespeareidentifikation falla på det sällsamma 
faktum, att Shakespeares testamente, som av Hamilton fastställts vara skrivet av 
hans egen hand, dock är undertecknat med dessa sex skakiga autentiska 
autografer, som inte alls är av samma handstil som testamentet, och som dock 
måste vara av Shakespeare själv, då han uttryckligen bekräftat dem med ”min 
egen hand”. Han tycks alltså med sin egen underskrift ha bekräftat att hans 
testamentes handstil inte är hans egen. 
 Då kommer vi till den olösliga frågan vems den handstil är som avfattat alla 
de ”autentiska” Shakespearehandskrifterna, Sir Thomas More, de officiella 
ansökningarna, Northumberlandmanuskriptet, The Second Maiden’s Tragedy 
med fler dokument av the secretary hand. Kan det ha varit Marlowe, som efter 
sin väl motiverade flykt från verkligheten genom en iscensatt hädanfärd gått i lag 
med Shakespeare i ett intimt samarbete som spökskrivare åt en affärsman, medan 
han samtidigt under Bacons beskydd varit behjälplig som sekreterare åt lorden 
och därunder även åtnjutit både Southamptons och Essex vänskap och beskydd?  
 Den enda definitiva slutsats man kan dra av alla de tänkbara möjligheterna i 
det mystiska fallet Shakespeare är, att alla möjligheterna är möjliga, vilket innebär 
att man inte med säkerhet kan förneka någon. 
 

---  
 

 Här är en ny intressant bok om problemet, som vetenskapligt anför så gott 
som alla argument i debatten både för och emot Shakespeare utan att ta ställning, 
ett omistligt referensverk för orientering i alla vinklar av debattens aktuella 
frågeställningar: Shakespeare: The Evidence. 

https://leanpub.com/shakespeare/  
 
 

Nya Carl XII-studier 
 

 Det mest intressanta och värdefulla med Olof P. Bergs lilla men tungt vägande 
bok ”Carl XII och enväldet” är det nya perspektiv han betraktar hela det historiska 
skeendet genom. Mig veterligen har ingen annan gjort en sådan grundlig granskning 
av denne konungs livsgärning från en annan synvinkel än den svenska sedan 
Voltaire. Resultatet är en häpnadsväckande ögonöppnare, då man inte kan beslå 
författaren med någon felaktighet någonstans och då denna konsekvent sakliga och 
militärt professionella helhetssyn på konungen och hans handlingssätt utgör en 
svidande men rättvis kritik. Redan från början stod det här klart att detta måste vara 
ett omistligt bidrag till litteraturen om Carl XII genom sin värdefulla komplettering 
av den annars gängse patriotiska bilden, som alltid tenderat att vara ensidigt 
subjektiv. 
 Denna läsning gav oss anledning att närmare granska ett annat arbete om 
konungen från 1974-76 kallad ”Segern och nederlaget”, vars ambition var att 
försöka uppfatta och skärskåda det Stora Nordiska krigets våldsamma skeende ur 



dess egen tids synvinkel. Dock fann vi ingenting utom vissa detaljer värt att klandra 
eller ifrågasätta heller i denna text, som inte ens krävde några ingrepp. Däremot 
skrev vi en kommentar, som lyder så här: 
 
   ”Det finns mycket att anmärka på i detta diktverk, som i sin subjektiva 
prägel gör sig skyldigt till både sakfel och lögner. Konungen var exempelvis icke 
närvarande vid Patkuls avrättning, och Peter den Store hade 0 skepp i sin flotta 
vid Stora Ofredens utbrott. Det mesta prat som läggs i konungens mun är 
fullständigt utan belägg och taget ur luften, och man måste hålla sig kritisk mot 
den nästan kliniska frånvaron av varje uns av kritik och invändning mot hans 
missgrepp och misstag i kriget, där slutvitsordet med hänvisning till resultatet 
måste bli en fullständig inkompetensförklaring av honom som statsman, strateg 
och hjälte, som Olof P. Berg mycket riktigt påpekar. Emellertid är detta bara en 
sida av saken. 
 Vad diktverket tydligen försöker få fram är konungens personlighet som 
fantast och religiös filosof, vilket är en definitiv sida av konungen som få 
biografer försökt sig på att genomtränga. Som företalet antyder kan sanningen 
mycket väl ha varit sådan som diktverket försökt formulera, med konungen som 
en extremt pietistiskt självmedveten ensling alltför medveten om sin roll som 
boren enväldig konung av Guds nåde, som gradvis kommer alltmera på kant med 
och utanför en verklighet på glid bort från en teologisk världsåskådning till en 
mera krasst opportunistisk och antiidealistisk sådan. Alla konungens resonemang 
i dikten kan ha varit hans egna, och en del av hans tragedi är just att så mycket av 
hans liv och möjligheter gick förlorat och begravdes levande i katastroferna och 
nederlagen – en mera pragmatisk och realpolitisk värld körde över den 
individuella suveränitetens rättviseideal. 
 Detta är problematiken med Carl XII, det finns så många olika infallsvinklar 
på hans universella tragiska drama, och varje författare som behandlat honom har 
funnit sin egen infallsvinkel och förstått honom på sitt eget sätt. Ensidighet, 
rättvisa, slutgiltighet och korrekthet i tolkningen är en omöjlighet, då aspekterna 
på dramat, hans personlighet, hans fall och den politiska komplexiteten är så 
oerhört mångfaldiga. Diktaren har här försökt se honom från konungens tid med 
hans egen världsåskådning och genomfört en skildring ur det utgångsläget och 
lyckats, i synnerhet formmässigt, då formuleringen av dramat som en episk 
tragedi av globalt omfång med en ansenlig rikedom av spektra, personligheter 
och öden och med märklig betoning av krigets realism och ständigt tilltagande 
brutalisering måste anses som anmärkningsvärt omfattande. Han kommer undan 
med alla sina spekulationer och innovationer genom att kategorisera det som ett 
diktverk.” 

http://www.fritenkaren.se/seger.pdf 
 
 
 



Mitt liv som organist (ett minne från 1985) 
 

 När jag i september 1981 började som organist i judiska församlingen hade jag 
ingen annan musikalisk underbyggnad än 15 månaders erfarenhet som kantor i 
Katolska Kyrkan (där det gällde att regelbundet genomföra högmässor på latin, 
svenska, polska, ungerska, tjeckiska, slovenska, kroatiska och italienska, varje etnisk 
minoritet med sin särskilda musikrepertoar,) samt 15 års bakgrund som pianist. Den 
judiska liturgiska musiken visade sig snart vara svårare än all liturgisk och pianistisk 
musik som jag tidigare haft att göra med, då den var så vidlyftig och variationsrik. 
 I kristna mässor spelar man ungefär fem olika psalmer, var och en med ett antal 
verser, under en längre gudstjänst, med olika preludier, postludier och liturgiska 
ackompagneranden därtill. I den katolska mässan är kraven på organisten-kantorn 
större, då han där även måste spela och delvis sjunga Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus 
och Agnus Dei. Men i den judiska gudstjänsten flyter musiken i ett utan uppehåll 
utom för Thoraläsningen och predikan och utan att någonting under gudstjänstens 
gång upprepas, så att gudstjänsten blir till ett mindre oratorium. På grund av den 
judiska gudstjänstens enorma musikbörda finns det i den en särskild kantor och en 
särskild organist. Kantorn sjunger oavbrutet, och organisten spelar nästan 
oavbrutet. Det högsta ansvaret har kantorn, medan organisten slipper sjunga och 
endast har att se till att orgeln och kören klaffar perfekt i samarbetet med kantorn, 
som står så långt ifrån orgelläktaren som han kan komma. 
 I stort sett är musiken för de normala sabbatshögtiderna den samma från vecka 
till vecka, men kantorn kan när som helst hitta på att sjunga andra saker och byta ut 
det ena mot det andra. Inte sällan inträffar det hastiga musikaliska beslut strax före 
gudstjänsten och till och med mitt under den. 
 Under de judiska helgerna förändras dock musikrepertoaren helt, då varje helg 
har sina särskilda melodier och liturgier. Helgerna är Påsk (Pesach), Pingst 
(Shavuot), Nyåret (Rosh Hashono), Försoningsdagen (Jom Kippur), 
Lövhyddohögtiden (Suckos), Thorafesten (Ssimcha Thora) och den med julen 
sammanfallande Tempelinvigningsfesten (Chanucka). De fyra helgerna före den 
sistnämnda avlöser varandra under en tre veckors period på hösten och utgör alltså 
ett sammanhängande helt som kräver de största musikaliska ansträngningarna under 
året. Nyårsfirandet pågår under två dygn och omfattar två aftongudstjänster och två 
tretimmars middagsgudstjänster. Men störst av högtiderna är Försoningshelgen, 
som pågår under ett dygn med start på kvällen och fortsättning morgonen därpå 
varvid den påföljande gudstjänsten sedan inte är slut förrän vid solnedgången. 
Under denna tio timmars gudstjänst måste hela tiden kantorn, organisten och kören 
fungera perfekt. 
 Det var några ord om de primära kriterierna och svårigheterna. Till 
svårigheterna för min del kom, att vår käre kantor sedan 13 år Laszlo Pasztor 1983 
behagade flytta till Amsterdam, varefter vi har fått klara oss utan kantor, vilket har 
ställt den synagogala musiken i Göteborg på sin spets. Lyckligtvis hade vi i stället en 
skönsjungande rabbin, som dock bara räckte till under de ordinarie gudstjänsterna. 



Till de stora helgerna 1983 fick vi en gästkantor från Israel som tidigare aldrig hade 
sjungit till en orgel, varvid hela grunden för ett normalt samarbete mellan organist 
och kantor totalt försköts och i stället måste vila nästan uteslutande på 
improvisation. Lyckligtvis var den kantorn förvånansvärt smidig så att han kunde 
anpassa sig, och samarbetet med honom förflöt utan några disharmonier. Till de 
stora helgerna 1984 fick vi en solid kantor från Wien som aldrig hade sjungit annat 
än till orgel, men egendomligt nog blev samarbetet med honom allt annat än 
friktionsfritt, då han krävde att vi i Göteborg för hans skull skulle lära oss en helt ny 
repertoar som inte alls passade in i de göteborgska musiktraditionerna. Det bästa 
med erfarenheterna av dessa båda gästkantorer har varit att man har fått vidgade 
perspektiv utåt i världen inom världsjudendomen och dess musik, vår gamla ärbara 
Göteborgstradition att utgöra världens judiska liturgiska musiks uppsamlingsplats, 
(en tradition som inleddes av kantor Abraham Baer, som ledde gudstjänsterna här 
när Göteborgs synagoga såsom den äldsta i bruk varande i landet invigdes 1855, och 
vars samling av judisk liturgisk musik gjorde honom världsberömd inom judiska 
kretsar, då det var ett berömvärt pionjärarbete,) kan därmed skriva nya kapitel i sina 
hävder och sin meritlista, och vi har all anledning att se framtiden an med spänning 
och förväntan, då det att vara organist i Göteborgs synagoga är minst sagt en aldrig 
upphörande och omåttligt spännande thriller. 
 Då judendomen till skillnad från protestantismen inte är statsunderstödd är 
organistlönen i synagogan nästan lika låg som i engelska kyrkan, var jag också har 
gästspelat. När jag började här fick jag en bruttolön av 666:65 kronor i månaden, 
och den är idag 1200 kronor, det vill säga 1000 kronor i månaden efter skatt. 
Givetvis kan man icke leva på detta, det räcker nätt och jämnt till hyran, men denna 
brist kompenseras till fullo av det musikaliska utbytet, som icke kan mätas i pengar. 
Bättre organister än jag har före mig struntat i det världsliga och spelat sig in i 
paradiset. Det är det egentligen som organister är till för – till glädje för andra. 

 
 

Mitt liv som pianist 
 

 Jag har aldrig givit någon konsert. Hur har jag då kunnat överleva som 
pianist? Det är frågan. 
 Det var efter elevuppvisningen 1965 som trettonåring, när jag för första 
gången spelade Chopin offentligt, som jag upptäckte att allt inte stod rätt till i 
höger hand. Långt senare skrev jag följande rader: 
 

“Jag blev handikappad re'n som barn 
helt omedvetet, då min högra hand blev skadad  
genom alltför tunga bördor:  
vi fick ej ha våra skolböcker i skolan  
men var tvungna dagligen att släpa med dem dit,  
tack vare den moderna Enhetsskolans uppfinningsförmåga, 
varje dag en resa på två timmar, och min väska  
kunde bara bäras uti handen, och den gjorde ständigt ont  



då den var alltid full av tunga böcker:  
sju timmars lektioner krävde många kilon.  
Re'n som trettonåring märkte jag att handen ej var bra  
men fortsatte ändå att kämpa på som pianist,  
trots att min notläsning ej heller någonsin blev bra:  
jag kunde aldrig läsa mer än blott en notrad på en gång,  
fast pianospelet alltid kräver två.” 

 
 Min pianolärare Estrid Lindroos (från Helsingfors) borde ha upptäckt felet 
och avstyrt att jag över huvud taget fortsatte, men i stället gjorde hon tvärtom. 
Min bristande notläsningsförmåga kom sig delvis av, att jag föredrog att spela 
allting utantill. Jag såg notläsningen bara som ett nödvändigt ont och hinder i 
vägen för den direkta kontakten med musiken.  
 Den första pianist som övergav noterna för att bara spela utantill var Clara 
Schumann, som chockerade sin samtid med sin tolkning av Beethovens 
Appassionata utan noter. Fram till dess hade i princip alla alltid bara spelat efter 
noter. Hon förblev professionell pianist hela livet och gav sin sista konsert vid 71 
års ålder, i motsats till Franz Liszt, som slutade ge konserter redan som 36-åring. 
Ändå ansågs han vara alla tiders störste pianist. 
 Ändå ansåg jag att han alltid stod i skuggan av Chopin. Jag har alltid varit 
övertygad om att jag förstått Chopin i motsats till nästan alla andra, då jag bland 
annat i motsats till alla andra från början tog notis av att han aldrig själv spelade 
annat än piano, alltså nyansstyrkan piano. Han kunde ange forte och även 
fortissimo i sina kompositioner men “slog” aldrig på tangenterna själv, vilket han 
ansåg var det hårda tyska sättet att spela medan han föredrog det mjukare franska 
anslaget, som mera var att smeka tangenterna. Därmed kunde man även spela 
både mera legato och säkrare spela rätt. 
 Det var mitt anslag som min pianolärare Estrid Lindroos framför allt 
berömde och uppmuntrade. Hon var inte nådig annars, hon var en sträng och 
ganska amper pianopedagog som blivit detta efter att själv ha misslyckats som 
pianist framför allt genom att hon hade utseendet emot sig – hon liknade närmast 
den rysk-amerikanska skådespelerskan Maria Uspenskaja, den omänskliga 
impressarion i “Dimmorna bro”, som orsakar Vivien Leighs tragedi.  Vid sexton 
år ansåg jag att hon inte kunde lära mig mera, så jag övergav henne men 
återvände ändå alltid till henne, då hon senare erbjöd sig att ge mig lektioner 
gratis när jag än ville. Därför var det alltid med glädje jag då och då återupptog 
hennes tid i ett försök att även glädja henne med mina senaste instuderingar eller 
kompositioner – dessa senare var hon dock aldrig imponerad av eller visade i så 
fall detta aldrig. Hon arbetade trots sviktande syn tills hon var över 80 med över 
50 elever. 
 Det var 1969 som jag började komponera efter att ha bemästrat Chopins 
fjärde ballad, som till och med hon berömde min tolkning av. Det längsta hon 
sträckte sig till att någonsin påpeka mina tekniska brister i pianospelet var när jag 
försökt mig på hans andra ballad, den svåraste, då hon konstaterade att jag aldrig 
skulle kunna behärska den. De andra tre beredde dock inga större problem. 
 När jag släppte den repertoar som jag ändå hade för att helt koncentrera mig 
på komponerandet hängde dock Chopin alltid kvar – han var omöjlig att 
någonsin släppa. Jag har alltid betraktat honom som den högst utvecklade av alla 



pianokomponister, vilken uppfattning bara styrkts med åren. Hans samtida har 
dock även alltid hört till mina favoriter, Beethoven för sin överlägsna musikalitet, 
Schubert för sin oöverträffbara melodiska lyrik och Schumann för den varma 
skönheten i sin överväldigande romantik. Mendelssohn, den skickligaste av dem, 
spelade jag aldrig, då han var mera åt det polyfona hållet. 
 Den svåraste prövningen i mitt musikaliska liv var 1974 när jag nödgades 
flytta hemifrån och avstå från en bekväm och skyddad miljö för att i stället finna 
mig i en rivningslägenhet utan värme under ständiga störningar av trafik och 
vilda rockmusicerande grannar. Den senare mardrömmen har sedan förföljt mig 
genom hela resten av livet. Det var ofta kallt i lägenheten, den var dragig, 
temperaturen kunde gå ner till 8 grader, varken vedspisen eller kakelugnen 
fungerade, kaminen bara stank, och ett elektriskt element var den enda egentliga 
värmekällan. Ändå blev de dryga tre åren i den bostaden ytterst produktiva, och 
det blev sedan sex år till i sådana lägenheter. Min enda försörjning då var privata 
pianoelever, en verksamhet som jag underhöll under femton år framåt, men jag 
hade aldrig fler elever än nödvändigt för att överleva, då jag prioriterade min tid 
för studier och kreativitet, vilket jag alltid gjort.  
 Jag släppte alla mina elever när jag blev organist i Katolska Kyrkan 1977, som 
jag såg som en spännande ny utmaning, då jag gärna fördjupade mig i orgeln. När 
jag plötsligt blev avskedad efter 16 månader för att jag insisterat på latinets 
användning i kyrkomusiken, som skrotats 14 år tidigare genom det Andra 
Vatikankonciliet, återupptog jag dock pianoundervisningen. Som pianolärare 
kunde jag se alla fel som min egen pianolärare begått, och jag planerade något 
som hade kunnat bli den optimala pianoskolan i en handbok för elever, men 
projektet stannade på planeringsstadiet, när jag 1981 blev organist i den judiska 
församlingen. Då släppte jag åter alla mina pianoelever, och det dröjde till 1986, 
när jag frivilligt tog avsked av den församlingen till följd av intriger för att 
avveckla både dess orgelmusik och kör från ortodoxt håll, innan jag ägnade mig 
åt några elever igen. De sista eleverna släppte jag 1989 när jag till följd av ett 
nyckelbensbrott tillfälligt blev fullständigt handikappad som pianist och i stället 
började ägna mig åt resor. 
 Det största problemet med pianoeleverna, vilken erfarenhet säkert delas av 
många andra pianolärare, var att alla mina bästa elever försvann in i högskolor 
och akademier eller utomlands, medan jag aldrig slapp alla de sämsta. Med åren 
blev detta alltför frustrerande.  
 Mina år som organist i synagogan 1981-86 var höjdpunkten i min musikaliska 
karriär, då jag samtidigt var som flitigast i både komponerandet och 
köraktiviteterna, som framför allt omfattade Konserthuskören i Konserthuset 
med dess stora konserter och tonvikt på oratorier och Requiem. Mina resor 
utomlands med splittrade terminer tvingade mig bort från denna kör men inte 
från Annedalskyrkans oratoriekör, där jag hade ett fruktbart samarbete med 
organisten Bo-Urban Nordgren under sammanlagt 25 år. Han ville att jag skulle 
ge konserter i kyrkan och var alltid både uppmuntrande och inspirerande, men 
jag avstod konsekvent, främst blockerad av min högerhands handikapp, som 
tilltog med åren. 
 Dock spelade jag offentligt varje söndag för Röda Korset på Vasagatan. Det 
var den legendariska Lilian Arvidsson, en gång filmstjärnan Lilian Bendix på 40-
talet med stort förflutet som Ernst Rolf-flicka från hans Egypten-turnéer, från 



katolska församlingen som anmodat mig att ställa upp som söndagspianist i Röda 
Korsets vackra lokaler på Vasagatan i det Heymanska palatset. Detta höll jag på 
med under hela 80-talet, jag fick aldrig betalt utom med kaffe och wienerbröd, 
men där fick jag faktiskt ge en och annan liten kammarkonsert uppe i andra 
våningen. Publiken var minimal, det annonserades aldrig, jag har aldrig gjort 
reklam för mig, och det var framför allt Alfrida Klingstrand från Axel 
Fredenholmska sällskapet som backade upp mig. Jag ledde även en damkör där, 
och tyvärr avbröts Lilian Arvidssons storartade verksamhet där av att pianot 
avyttrades och Röda Korset lämnade lokalerna, som varit deras bästa. Flygeln 
står emellertid kvar i den Heymanska intakta salongen på andra våningen. Huset 
blev sedan ett psykologiskt institut. 
 Mitt förhållande till Liszt var alltid kluvet. Naturligtvis var han tekniskt 
överlägsen, och han har åstadkommit en rad omistliga konsertstycken för 
pianolitteraturen som ingen pianist kan undvara, men där fattades något. Han 
nådde som kompositör aldrig ens halvvägs fram till Chopins musikaliska ädelhet, 
finkänslighet och extremt högt utvecklade raffinerade harmonik. När jag blev 
jämförd med Liszt och någon misstog min musik som musik av Liszt kunde jag 
inte ta det som en komplimang. Den högsta komplimang någon kunde ge mig 
som tonsättare var att bli jämförd med Chopin – det hände det också. Ändå 
haltar den jämförelsen ohjälpligt. Min pianolärare var helt rättvis när hon 
konstaterade att min vänsterhand, hur suverän och imponerande den än var med 
dess teknik, aldrig kunde överträffa Chopins högerhand och inte ens Schuberts, 
och högerhanden är dock viktigare.  
 Redan från början när jag producerade mina första pianokompositioner, 
huvudsakligen ballader i Chopins efterföljd, gjordes det inspelningar som bland 
annat användes till konstutställningar och som filmmusik. Jag fortsatte alltid göra 
bandinspelningar då de alltid kunde göras bättre, och naturligtvis åstadkom den 
digitala tekniken något av en revolution. Plötsligt blev det så mycket lättare att 
göra inspelningar. Då inträffade en smärre katastrof, när jag på landet fastnade 
med högra långfingret i en motorgräsklippare.    
 Långfingret kunde räddas om dock en bit omkom, och det var tillräckligt för 
att ohjälpligt medföra ytterligare hinder i pianoexekverandet. Fingrets läkning 
tog 70 dagar under så gott som oavbruten massage, det var detta som räddade 
fingret, men till min stora lättnad kunde jag efteråt ändå fortfarande spela 
Waldsteinsonaten utantill nästan utan svårigheter. 
 Däremot måste repertoaren för övrigt krympas allt eftersom 
högerhandikappet gjorde det omöjligt att spela vissa stycken felfritt. Till detta 
kom sedan artros i vissa fingerleder. Även detta bearbetade jag ihärdigt med 
massage, vilket hjälpte. 
 Ingenting kunde dock hjälpa mitt tinnitus, som jag fick efter en förkylning i 
början av 1983. Vänstra örat har hållit i gång med ständigt sus och brus sedan 
dess, vilket är särskilt påfrestande vid absolut tystnad runt omkring, men 
egendomligt nog har hörseln inte påverkats negativt därav utan snarare bara 
blivit mera känslig – i synnerhet mot oljud och oväsen som antimusikalisk musik, 
främst rockmusik med artificiell jordbävningsbas. 
 Om vi återgår till det rent musikaliska, så är det alltid intressant att spåra 
rötterna till en musikalisk utveckling. Under mina första tre år bodde vi i 
Argentina fram till 1955, och vad som främst gällde då i musikaliskt utbud var 



den argentinska folkmusiken samt grammofonen med den nya uppfinningen LP-
skivan. Det var framför allt en argentinsk artist som gjorde bestående intryck för 
hela livet, gitarristen och balladsångaren Eduardo Falú, som då dominerade 
folkloristiken i Argentina med att både ta upp ursprunglig argentinsk folkmusik 
och göra egna ballader. Hans stil var utsökt i sin musikalitet, en fullständigt klar 
och precis melodik med hans eget skickliga gitarrackompanjemang med 
smäktande inlevelse och stort pathos. Han kunde även framföra egna 
gitarrkompositioner och stod nästan på nivå med Andrés Segovia, som vi även 
skaffade oss skivor av, med hans Capriccio Diabolico av Castelnuovo-Tedesco 
som virtuosnummer. Min far var själv en duktig gitarrist och tog upp ett antal av 
de klassiska argentinska folksångerna tillsammans med Gun, så att de sjöng i 
duett till hans ackompanjemnang. De samlade på Eduardo Falús skivor och 
andra i den riktningen och träffade även personligen en gång senare Andrés 
Segovia, som chockade dem med att inte ha något till övers utom förakt för 
Sergej Prokofiev för att han återvänt till Sovjetunionen.  
 Pappas gitarrstill finns förevigad på en film, då han själv filmade oss som små 
med Gun som assistent, när han själv ville vara med på bilden. I en scen sjunger 
han och spelar gitarr för sina barn i en sång som vi alla kommer ihåg ännu idag, 
“Tre små trumslagarpojkar” (Nils Söderström) med längre slutkläm för varje 
vers. 
 En annan vars skivor vi samlade på var pianisten George Feyer (1908-2001) 
som Pappa träffade personligen en gång på en klubb i Sao Paulo. Han var 
utbildad konsertpianist i Budapest men hade inte velat ta upp konkurrensen med 
tidens andra dominerande världspianister utan valt sin egen väg, som 
huvudsakligen bestod i hans egna arrangemang av outslitliga örhängen från hela 
Europa och Amerika. Hans stil är unik i sin sofistikerade absoluta rytmik och 
harmoniska finess parad med en suverän teknik och snillrik modulationsförmåga 
som kan vara mera raffinerade än Franz Liszts. Vi samlade på alla hans skivor 
och har dem kvar ännu idag – tidiga 50-tals LP:s med bristande kvalitet, bara 
Mono, men mer än guld värda för sin överlägsna musikaliska fullödighet. 
 Ett annat för oss européer okänt geni var brasilianaren Hekel Tavares, vars 
“Pianokonsert i brasiliansk form” med sin exotiska melodik troligen betytt mera 
för mig än någon annan pianokonsert, tillsammans med Richard Addinsells 
“Warszawakonserten”, den kortaste men mest koncentrerade av alla 
pianokonserter. 
 Skivor som dessa växte jag upp med och blev kanske avgörande för min egen 
musikaliska orientering. Men det avgörande ögonblicket var en kväll tillsammans 
med Pappa och Franz Liszt. 
 Det var på 60-talet när jag redan satt i gång med pianoverksamheten och 
Pappa investerat i ett nytt piano, då hans gamla från 10-talet var hopplöst utslitet 
( – ändå höll det i ytterligare minst 50 år, en Malmsjötaffel med bara en pedal och 
högst två strängar för varje ton.) Han hade köpt en ny skiva för ett musikstyckes 
skull, som han spelat i sin ungdom – Franz Liszts Rigolettoparafras. Vi satt och 
spisade denna skiva tillsammans, pianisten var den suveräne Tamás Vásáry, 
troligen bäst på Franz Liszt i världen just då, och utom Rigolettoparafrasen bjöd 
skivan på flera rapsodier, consolationer och andra utsökta stycken av Liszt när 
han var som bäst, bland annat Valse Impromptu.  Den kvällen med Franz Liszts 
bästa musik och Pappas utläggningar om pianospelet och hans egna erfarenheter 



slungade mig definitivt ut i den oändliga pianomusikens oceaniska värld av 
skönhet. Min nästa instudering blev Rachmaninovs Preludium, som han också 
spelat som ung och fortfarande tog upp då och då igen, så länge fingrarna 
fungerade. 
 Det var vid 60 som de inte längre fungerade för honom, lederna drabbades av 
artros, och efter 70 kunde han inte räta på fingrarna längre. Jag har drabbats av 
samma sak men senare. Vid slutet av 50-årsåldern började jag få ont i 
fingerlederna, främst tummarna, vilket även min bror led av, och vid 64 infann sig 
artrosproblemet i framför allt vänstra pekfingret, det viktigaste. En kollega 
menade att detta drabbar många musiker men att de fortsätter ändå. Med 
ihållande massage har jag lyckats hålla fingret fungerande, och fastän det gör ont 
spelar jag som vanligt fortfarande. 
 En handikappad högerhand med ett långfinger stympat av en gräsklippare 
och artros i vänster pekfinger kunde man ju tycka att vore tillräckligt för att 
lämna pianot för gott, men tyvärr är jag begåvad med en förfärlig envishet, 
kanske en släng av den finska sisu, som jag aldrig slipper: som organist i katolska 
kyrkan klagade min sångkör, enkannerligen syster Itta, på att jag var en 
pådrivare, min företrädare där, Eric Wreding, sade, att jag spelade som om någon 
hela tiden stack mig med en nål, och det är väl mitt största fel som musiker. Min 
pianolärare ropade alltid: “Jaga inte! Jaga inte!” och det har jag aldrig kunnat 
sluta med. Följden är att ettorna tenderar att komma för tidigt, och då infinner 
sig risken för snubbling, vilket inträffar ideligen. Först med åren har jag insett 
vikten av att försöka åtgärda detta problem. 
 Vilka pianister har då betytt mest för mig? Artur Rubinstein först och främst, 
som är den främsta Chopintolkaren jag hört, även om han kan spela hårt ibland 
och man ibland kan ifrågasätta hans tolkningar. Han var ingen djuping hur 
överlägsen han än var, men den enda jag vet som spelat in Chopins samtliga verk 
är Nikita Magaloff, som dock tenderar att dramatisera sina tolkningar. Wilhelm 
Kempff  fann jag ojämförlig som Beethoventolkare, (Sibelius favorit vid sidan av 
Wilhelm Backhaus,) medan Claudio Arrau var den bästa på Schumann, – för 
övrigt är han alltid pålitlig vilken kompositör han än ägnar sig åt. Bäst för 
Schubert fann jag Lili Kraus – Ingrid Haebler spelar alldeles för hårt ibland och 
är bättre på Mozart. Naturligtvis är det många pianister jag ännu inte alls har hört 
deras tolkningar av, – till exempel lär Svjatoslav Richter vara ojämförlig just för 
Schubert.   
 Efter gräsklippningsolyckan 2004 har jag ständigt fått krympa repertoaren för 
att anpassa den efter vad fingrarna nödtorftigt kunde klara av, och när jag avslutat 
det senaste inspelningsprojektet 2013 trodde jag det var slutklämmen. 
Artrosproblemet borde definitivt ha satt punkt, men ändå tänker jag nu försöka 
starta ett nytt inspelningsprojekt, helt enkelt för att jag vet hur jag kan göra det 
bättre. Vi får se hur det går. 
 Som slutord måste jag anknyta till den tidigare artikeln om min 
organistverksamhet. Jag var alltså organist i katolska kyrkan i 16 månader 1977-
78 och i Göteborgs synagoga 1981-86, och om jag inte råkat ut för en 
latinintolerant kyrkoherde i den förra och en ortodox rabbin som ville skrota 
orgel och kör i den senare hade jag kanske varit organist ännu idag i dem bägge. I 
så fall hade jag bara fortsatt en tradition från 1800-talet, när synagogans förste 
organist, Josef Czapek, tjeck och god vän med Smetana, på den tiden (efter 1855) 



var organist både i synagogan och den dåvarande katolska kyrkan på 
Spannmålsgatan. 
 

“Men varför håller jag då på?  
Musiken är mitt livs mest olyckliga kärlek,  
men just den mest olyckliga kärleken  
är den man mänskligt och naturligt och ohjälpligt  
måste brinna mest för som den varmaste.  
Ju mer den konsumerar en, blott desto mer  
blir man beroende av den som något  
som man aldrig kan bli färdig med  
men ständigt bara blir mer trogen, ihärdig  
och älskar mera. Och den trösten har jag kvar, 
att hon, Fru Musica, dock aldrig har bedragit mig.” 

 
 Dock var det en gång meningen att jag skulle ge en konsert. Det var i Finland, 
och det var min bästa vän där Berndt Lindholm som arrangerade det hela. Det 
skulle gå av stapeln ute hos Bengt Juslin, en keramiker på Vessö, och skulle vara 
en utomhuskonsert, och det gjordes mycket reklam, jag intervjuades i tidningen 
Borgåbladet, och Berndt trummade ihop mycket folk. Allt förbereddes noga. 
 När jag skulle cykla in från Sarvsalö kom det ut en bil från sidan som inte såg 
mig, och jag prejades ner i diket och kom upp igen med ett brustet nyckelben. Jag 
kom till konserten som invalid i taxi och kunde inte ge konserten. Det blev 
rödvin för resten av dagen, sjukhusbesök med röntgen som bekräftade mitt livs 
första fraktur, och jag var satt ur spel för månader framåt. I stället reste jag ut i 
världen på den första av många omfattande resor, som omintetgjorde vidare fasta 
musikengagemang terminsvis. Tydligen var det inte meningen att jag skulle ge 
konserter. Detta var i augusti 1989, det råkade vara på Berndts egen födelsedag 
(12.8), och fyra månader senare avled han på nyårsnatten 43 år gammal efter ett 
exemplariskt liv som invalid sedan 14 års ålder, som han verkligen gjorde det 
bästa av saken av, som levnadskonstnär, guldsmed och familjefar. 
 
 

Ahasverus minnen, del 155:  Lärjungen 
 
 Det var han själv som sökte upp mig, och ärligt talat hade jag ingen större 
lust att träffa honom. För mig var det ett avslutat kapitel, som om jag visste med 
mig att det bara skulle föra med sig trassliga konsekvenser. Som om allt vad han 
redan hade utsatt oss för inte var alldeles tillräckligt var jag ganska säker på att 
det ännu skulle bli väldigt mycket värre, och det bara så småningom, krypande, 
nästan som en latent epidemi som skulle ha lång inkubationstid för att sedan 
desto ordentligare inflammera hela världen. 
 Han måste ha känt min ovilja, ty han frågade nästan genast: ”Ursäkta att jag 
besvärar dig, men jag måste få konsultera någon som stod tillräckligt mycket 
utanför för att kunna hålla sig någorlunda kallsinnig och neutral.” 
 ”Och varför tror du att jag skulle vara pålitlig som sådan? Du kan inte ta för 
givet att någon människa som kände till honom kunde hålla sig oberörd inför 



hans sak och kanske allra minst jag, som dina bröder mycket väl kände till att 
hade alltför mycket att göra med Judas.” 
 ”Judas var den som stod honom närmast och kanske den enda som han 
invigde i sina planer. Alla vi andra anade ingenting. Vi var som får. Men allt vad 
jag egentligen vill veta av en sådan som dig är, om du trodde på honom.” 
 ”Han var vad han var. Det kunde ingen blunda för. Det var bara att 
konstatera.” 
 ”Men vad var han? Trodde du att han var Messias?” 
 ”Det trodde ingen och allra minst han själv, utom enfaldiga fårskallar som 
gick på vad som helst. Vi har ju haft så många Messiasar, och alla  gick de en ond 
bråd död till mötes. Redan många av profeterna fick ju bara fan för att de inte 
kunde ta det lugnt. De var väl alla mer eller mindre förvirrade och galna hela 
bunten egentligen, men Jesus från Nasaret visste vad han ville och vad han talade 
om.” 
 ”Så du menar att han var Messias?” 
 ”Han tog den rollen på sig. Någon måste göra det. Han kände sig kallad till 
att uppfylla skrifterna och genomföra den mission som alla längtade efter som 
Israels frälsare och återställare efter Judas och Israels fall, men han gick längre.” 
 ”Vad menar du?” 
 ”Han gick utanför judendomen. Han ville med sin mission och sitt 
kärleksbudskap omfatta hela världen och hela mänskligheten. Inget ont i det, 
men något gick snett.” 
 ”Vad gick snett?” 
 ”Vad menar du själv?”  
 ”Det var just den saken jag ville dryfta med någon som kunde se någorlunda 
nyktert på saken. Alla judar är ju mer eller mindre påverkade och uppfostrade till 
partiskhet mot sin egen religion, medan romarna och grekerna inte kan förstå 
den. Men du kan som lärjunge av samma mästare som Jesus förstå både judarna, 
grekerna och den romerska härskarmakten. Men vad ville han egentligen?” 
 ”Frågade du inte det av honom medan han levde?” 
 ”Ingen av oss kunde ana att han skulle ryckas ifrån oss så plötsligt utan 
förvarning.” 
 ”Ändå varnade han er flera gånger. Han påminde ju hela tiden om att hans 
tid bara var ett kort mellanspel. Han stod ju egentligen inte ut med att alls behöva 
förekomma här i denna hysteriska tid i vårt land.” 
 ”Men vad var hans mission egentligen? Trodde han sig verkligen kunna 
åstadkomma något? När han gjorde sitt intåg i Jerusalem trodde många att han 
skulle frälsa Israel från romarna och deras militärförtryck, och därför hyllades 
han som konung och befriare, men han var ju fullkomligt oduglig som politiker, 
och det visste romarna. Därför ville de att judarna skulle döma honom utan 
assistans från romarna.” 
 ”Marcus, du var ju ensam med honom den där natten i örtagården när han 
påstods svettas blod av kallsvett och nervositet inför vad som väntade honom. 
Förstod du ingenting av honom då?” 
 ”Jag försökte. Jag var ju den enda som inte svek honom. Alla de andra 
somnade ifrån honom, och när soldaterna kom flydde de alla i panik fullkomligt 
skräckslagna, efter att särskilt Petrus heligt och dyrt svurit att aldrig överge 



honom eller förråda honom. De förrådde honom alla så fort han bara blev 
hotad.” 
 ”Petrus till och med förnekade honom och ljög om att någonsin ha känt 
honom. Men Johannes gick tillbaka till honom.” 
 ”Han var den ende. Ingen annan kändes vid honom. Och Judas, som borde 
ha känt honom närmast, gick och hängde sig.” 
 ”Stackarn. Han trodde det var hans fel.” 
 ”Var det inte det då?” 
 ”Nej, broder, Jesus ville det själv. Han visste vad han skulle gå igenom och 
gjorde det frivilligt, fastän han visste att det kunde döda honom och att allt 
kunde gå fel.” 
 ”Gjorde det inte det då?” 
 ”Var du inte med vid hans generalrepetition? Berättade han aldrig om vad 
han lärt sig i Indien? Hur man kan verka död utan att vara det genom att svälja 
tungan? Tror du någonting av vad han gjorde inte var planerat?”  
 ”Jag förstod aldrig riktigt vad det där skådespelet med Lazarus var till för. 
Judas nästan hånade mästarens fåfänga för att ställa till med ett sådant spektakel.” 
 ”Det var ett test. Han ämnade själv göra samma resa. Lazarus var villig som 
försökskanin. Det var ju strax innan också som han sista gången kom till 
Jerusalem för att genomföra sin mission. Lazarus visade att det inte kunde gå fel. 
Metoden fungerade, liksom den fungerat i alla sekler i Egypten i samband med 
Osirisriterna. Det var en resa till dödsriket för att övervinna döden. Jesus såg sin 
möjlighet att genomföra den bragden i stor skala med hela världen som åskådare, 
och han lyckades. Han levde ju klart fortfarande när de tog ner honom från 
korset och han både blödde och lät vatten. Sedan var det bara att sätta undan 
honom och låta honom hämta sig, tills hans bröder bland esséerna kunde komma 
och återbörda honom till livet.” 
 ”Men vad tusan ville han med allt det där?” 
 ”Han ville föregå med gott exempel, och det gjorde han. Han hade ju unika 
läkaregenskaper, som han lärt sig i Indien, så att han i princip kunde bota vad 
som helst. Han uppfostrade mänskligheten med sin undervisning, och ändå 
kunde han inte meddela allt vad han visste, då de flesta inte var mogna nog att 
kunna förstå det eller ta emot det, vilket de ju visade eftertryckligt sedan när de 
på torget i Jerusalem inför Pontius Pilatus skrek och vrålade ”Korsfäst honom!” 
De kunde inte längre tåla en överlägsen människa som de inte kunde förstå och 
som inte ens kunde frälsa dem från det romerska tyranniet.” 
 Mina utläggningar bara gjorde honom ännu mera till sig och ifrån sig, så att 
han blev mera brydd än vad han varit innan han uppsökt mig. ”Bry dig inte om 
det,” sade jag då. ”Det värsta är över nu. Han har gett sig tillbaka varifrån han 
kom, och allt vad du kan göra är att hjälpa till med att föra hans ord och verk 
vidare med hans andra lärjungar.” 
 ”Men vem ska jag hålla mig till? De uppfattade ju honom alla på olika sätt.” 
 ”Håll dig till Petrus. Det gjorde Jesus själv. Petrus var den enda han riktigt 
kunde bygga på, och Petrus kommer aldrig mer att svika honom. Johannes och 
Jakob kommer också att hålla sig till Petrus, liksom Tomas och alla utom 
Saulus.” 
 ”Saulus träffade ju aldrig ens Jesus. Hur kan han då mena sig agera i Jesu 
namn?” 



 ”Bry dig inte om Saulus. Som du säger, han såg aldrig Jesus och uppträdde 
till och med som hans förföljare efter hans bortgång, så han måste missuppfatta 
hela saken från början, men han är en energisk man, och han om någon kan göra 
Jesu lära till en bättre religion än judendomen.  
 Men du upplevde ju Jesus hur mycket som helst själv och på nära håll 
dessutom. Du borde ha kunnat studera honom och ha en någorlunda sann bild av 
honom.” 
 ”Jag hörde aldrig till hans närmaste lärjungar, som Petrus och Johannes, 
Tomas och Jakob. Jag var egentligen bara en hjälpreda vid behov.” 
 ”Du kom till mig för att få en neutralare syn på Jesus. Jag tror att du själv om 
någon kan formulera den neutralaste syn på honom som är möjlig.” 
 ”Vad vill du jag ska göra?” 
 ”Nedteckna hans historia. Skriv ner allt vad han gjorde så som du har 
uppfattat det. Ingen annan har ju gjort det ännu. Du blir först, och den första 
versionen av en saga blir alltid den bästa.” 
 ”Kallar du det en saga?” 
 ”Är inte hela Bibeln med alla dess historier bara sagor, även om de skildrar 
verkligheten? Det är verkligheten som är en saga, men det bästa vi kan göra för 
att förstå den är att försöka dokumentera den och därigenom få distans till den.” 
 ”Tänker du inte göra det själv?” 
 ”Skriva om Jesus? Aldrig i livet! Tro mig, när du väl har börjat skriva din 
version av honom kommer aldrig någon mer att kunna sluta skriva om honom.” 
 Marcus nöjde sig med det och gav sig av men lovade att återkomma, men jag 
såg honom aldrig mer. Däremot så kunde jag flera årtionden senare notera med 
tillfredsställelse att hans evangelium cirkulerade och att det något så när höll sig 
till sanningen, så gott han själv hade kunnat uppfatta den.    
 
 

Filmer 
 
 Den märkligaste sedda filmen under juli var väl Marcel Ophuls Le chagrin et la pitié 
(The Sorrow and the Pity) från 1969, som inte kunde visas offentligt i Frankrike förrän 
mer än ett dussin år senare på grund av dess känsliga innehåll. Det är en renodlad 
dokumentär hela vägen med autentiska intervjuer av folk som var med, både som 
motståndsmän och medlöpare. Det är en kartläggning av hela det brydsamma franska 
kollaborationskapitlet med tyskarna under kriget – Frankrike var det enda land i Europa 
som frivilligt valde att samarbeta med den tyska ockupationen, under ledning av sådana 
män som marskalk Philippe Pétain, ”lejonet från Verdun” (som dog 95-årig 1951 i 
livstids fängelse) och Pierre Laval, som ställdes inför krigsrätt under ledning av Charles 
de Gaulle vid befrielsen 1944 och arkebuserades som landsförrädare efter att ha tjänat 
Frankrike under hela sitt liv på sitt eget sätt.  
 Marcel Ophuls, som lever ännu vid 88, är son till Max Ophuls och gjorde flera 
dokumentärer utom denna, men denna har blivit den mest berömda för sin enastående 
klartext och kompromisslöshet med sökandet efter sanningen. Alla intervjuerna är guld 
värda för sin autenticitet och ärlighet, regissören har visat en beundransvärd förmåga att 
få fram en fullständigt övertygande ärlighet hos alla sina vidtalade källor, där 
förekommer en aristokrat som självmant tjänade under Waffen-SS vid östfronten med 
hela sitt liv som en öppen bok, där är många öppenhjärtliga intervjuer med Athnoy Eden 
(som talade en utmärkt franska) om de mest känsliga politiska aspekterna, medan de 
mest upprörande uppgifterna framläggs av Claude Levy, som fullständigt sakligt 



redogör hur det förhöll sig med fransmännens uppgivande av sina judar åt tyskarna, av 
vilka inga av hans egen familj kom levande tillbaka.  
 Den är lång och prövande med sina dryga fyra timmar, då den i långa stycken 
saknar omväxling och är utan musik måste man nicka till ibland, medan de musikavbrott 
som förekommer är mycket uppfriskande och kryddar filmen med välbehövligt välbehag 
– även Maurice Chevalier får förklara sig och gör det med den äran. 
 
 En annan sådan ganska prövande film var den tyska Bach-filmen från 1968, Chronik 
der Anna Magdalena Bach, som bara rakt upp och ner beskriver Johann Sebastians 
musikliv och problem i karriären ur den senare hustruns synpunkt. Hela filmen består 
bara av hans musik och hennes kommentarer. Han spelas av nederländaren Gustav 
Leonhardt, elev till den legendariska Bachtolkaren Wanda Landowska, och blev själv sin 
tids främsta uttolkare av Bach på klaverinstrument. Mesta delen av filmen upptas av rena 
musikframföranden, vanligen dirigerade av Nikolaus Harnoncourt, under vilka 
konsertsekvenser kameran står demonstrativt blickstilla hela tiden, vilket ger filmen ett 
väldigt stelt och tråkigt intryck. Ändå är den intressant, och allt vad som framgår om 
Bach, egentligen enbart torra fakta, är naturligtvis av intresse, då det förekom så litet 
annat av intresse i detta renodlade och rika musikliv än bara hans egen musik. Filmen 
gjordes av Danièle Huillet och Jean-Marie Straub, detta var deras första film, medan alla 
deras senare har rykte om sig av att vara ännu stelare och tråkigare. 
 
 Lika grå men mera spirituell och levande i all sin morbiditet var den märkliga 
tjeckiska ”Krematören” om en sådan i Prag under 30-talet som får det på hjärnan att 
döden i själva verket är en befrielse och att det är en nåd att få dö. Han inbillar sig att 
han i själva verket är mänsklighetens välgörare och flippar ut så att han även börjar ägna 
sig åt att hjälpa levande människor till kremeringen med att helt enkelt slå ihjäl eller 
hänga dem. Detta är något av en grotesk allegori, och det är naturligtvis den tyska 
nazismen som bildar bakgrunden. Till slut ser han sig som den högste gasaren i 
Auschwitz och som en jämlike till Dalai Lama i denna heliga kapacitet. 
 Detta är ingen film för den stora publiken, och det är relativt få som skulle förstå 
den och ännu förre som skulle tycka om den, men den är utsökt konstnärligt gjord, 
musiken är förförande alltigenom, miljöerna är fascinerande och intagande, och hela 
filmen erinrar om den tyska expressionismens bästa dagar från 20-talet med skräckfilmer 
som ”Doktor Caligaris kabinett”, som ju också rör sig i gränslandet mellan logisk 
systematik och sinnessjukdom. Den gjordes 1968 men kunde inte visas i Tjeckoslovakien 
förrän efter 1989. 
 
 Billy Wilder var egentligen österrikisk jude från Wien och hette Samuel Wilder från 
början och var känd för att aldrig upprepa sig och samtidigt vara en av Hollywoods mest 
dynamiska och intensiva regissörer. Hans världsrykte vilar mest på sådana 
oöverträffbara noirs som Double Indemnity och Sunset Boulevard, men han gjorde även 
komedier som ”I hetaste laget” och ännu mer uppskruvade sådana, som med åren blev 
alltmer ansträngda och hysteriska. Redan ”Flickan ovanpå” blottar hans besynnerliga 
fallenhet för att förlöjliga musik, i den filmen misshandlar han Rachmaninovs andra 
pianokonsert som kanske aldrig någon klassisk musik skändats och vulgariserats i någon 
annan film, och alla hans komedier tenderar till att slå över åt det vulgärt överdrivna 
hållet. ”I hetaste laget” lyckas dock genom sin mörka och blodiga bakgrund. 
 I One, Two, Three har James Cagney huvudrollen som vulgäramerikansk Coca 
Cola-representant i Berlin just vid tiden för Berlinmurens uppkomst, som råkar i 
förlägenhet när hans dotter gifter sig i smyg med en östberlinare och kommunist (Horst 
Bucholz). Här förekommer hysteriskt roliga scener, där priset tas av kanske den 
roligaste biljakten någonsin på film, och vissa miljöinteriörer från 1961 års Ost-Berlin är 



minnesvärda. Men tempot och den ständigt uppskruvade ansträngdheten är tillgjord och 
påfrestande, och även om man skrattar gott åt de bästa scenerna och ett klurigt manus 
(Billy Wilder skrev vanligen alla sina filmmanus själv helt eller delvis) vill man helst inte 
se en sådan film en gång till. Genom att Berlinmuren plötsligt uppfördes mitt under 
inspelningarna höll filmens produktion på att bli avbruten. 
 Ännu värre är det i Kiss Me, Stupid från 1964 med Dean Martin och Kim Novak 
samt Ray Martin som en erbarmlig parodi på en svartsjuk provinsiell musiklärare. Här är 
det Beethovens Für Elise som massakreras så att man aldrig vill höra den mer, och denna 
musikerstackare är dessutom ortens kyrkorganist. Filmen får liv och blir intressant när 
Kim Novak kommer in i bilden som nattklubbsfnasket Polly the Pistol, som Ray Martin 
råkar ut för och delar med Dean Martin, som senare även delar Ray Martins stackars 
hunsade hustru, men fram till att Kim Novak äntligen lättar på stämningen är filmen 
outhärdligt bedrövlig i sin överdrivna pekoralitet. Det blir desto roligare sedan, och 
manuset, som alltid hos Billy Wilder, bjuder på genialiska lösningar. Filmen gjorde 
aldrig succé i Amerika, då amerikanerna hatade den för dess öppna äktenskapliga 
demonstrerade otrohet. Billy Wilders filmer tenderade sedan att bli sämre och sämre. 
Han hade definitivt sett sina bästa dagar när han själv trodde att han var som roligast. 
 För att mildra kritiken av honom måste vi då framföra något av hans trumfäss. Den 
bortglömda och okända Stalag 17 är kanske den bästa fånglägerfilm som har gjorts och 
pekar direkt fram mot Bron över floden Kwai några år senare – även här har William 
Holden huvudrollen som den som misstänks för att vara tjallare i fånglägret åt tyskarna 
– han är en överlägsen överlevare, det är bara amerikaner i detta fångläger år 1944 när de 
allierade rycker fram på alla fronter, tyskarna är desperata i sin spänning inför krigets 
annalkande kollaps, och fånglägerkommendanten spelas av ingen mindre än Otto 
Preminger – ingen hade kunnat göra det bättre.  
 Det är ett ständigt i spänning tilltagande drama som utspelar sig i lägret under svåra 
påfrestningar för fångarnas del, då den ena rymlingen efter den andra visar sig ha blivit 
förrådd av någon av de egna. Det är snillrikt skrivet och säkert grundat på verkliga 
krigserfarenheter, och upplösningen är oförglömlig i sin rättvisa ödesdigerhets hisnande 
effektivitet. Tillställningen är ordentligt kryddad med en alltid upplyftande och 
outtröttlig humor, vilket väl behövs mot den ytterst bistra och mörka verkligheten. 
 
 Stanley Kubricks första film The Killing har dock i sin bistra hårdkokthet inget 
utrymme för någon humor, men det behövs inte, för filmen är så rasande effektiv i sin 
hisnande utveckling av ett monstruöst ödesdrama. Ingen kan ana att något kan gå på tok 
från början. Allt verkar så oskyldigt, det är en handfull enkla människor som ser en 
möjlighet att bryta sig ut ur sin slentrian, en bookmaker, en polis, en alkoholist och 
några till som har anknytning till hästkapplöpningar, men Sterling Hayden har suttit i 
fängelse och ser en chans till den stora stöten. Publiken har ingen aning om vad det 
handlar om från början. 
 Tre av aktörerna har sina kvinnor med sig i spelet, Sterling Hayden har en trogen 
och lojal livspartner, en av de andra har en sjuk och sängliggande hustru som han vårdar, 
en annan älskar verkligen sin vackra hustru som bedrar honom, och här är den svaga 
länken i kedjan, som gör att allting brister.  
 Just att det är enkla och vardagliga mänskor det handlar om, inga gangsters eller 
skurkar, gör filmen så oerhört tänkvärd. Dialogen är snabb och intensiv hela vägen, inget 
onödigt ord eller onödiga sekvenser förekommer, och ett barslagsmål är faktiskt rikigt 
underhållande och väl filmens enda humoristiska ingrediens.  
 Detta var Stanley Kubricks första film 1956 och är kanske hans bästa. Flera av 
världens största filmregissörer gjorde sin bästa film som den första, och Stanley Kubrick 
kan höra till dem. Redan i sin nästa film förföll han till överdrifter och pekoralism, och 



med åren blev hans filmer allt känslolösare i kyla och omänsklighet, men denna film, en 
av de bästa noirs som har gjorts, är hans bestående trumfäss. 
 
 Efter att TV-n börjat konkurrera med biograffilmen satsade filmbolagen på allt 
större filmformat och episk bredd, och de bibliska spektaklen blev med åren allt mera 
storvulna och pretentiösa – Cecil B. DeMille visade vägen, och de flesta var ändå väl 
gjorda, men många kom i vanrykte för sina överdrivna pretentioners skull, och till de 
mest ringaktade hörde den mycket annorlunda ”Sodom och Gomorra” från 1962, en 
tidig Robert Aldrich-film, med Stewart Granger som Lot, Anouk Aimée som de 
dödsdömda tvillingstädernas drottning, Stanley Baker som hennes intrigante bror, Pier 
Angeli som deras slavinna och senare Lots stackars hustru och även för övrigt betydande 
skådespelarinsatser, men det är manuset som är intressant. 
 Det hela bygger ytterst löst på Bibeln, Sodoms och Gomorras drottning är en 
uppdiktad person, men Anouk Aimée gör henne till filmens intressantaste person, 
filmen går inte in på vad som egentligen hände med Lots döttrar utan ger en tillrättalagd 
och symbolisk version av deras förhållande till sin far (medan Bibeln är mera explicit), 
och framför allt uppvisar filmen kanske de mest imponerande bibliska bataljscenerna i 
någon biblisk spektakelfilm – här kommer ”De tio budorden” direkt i lä. Ambitionerna 
bakom filmen har uppenbart varit höga, kanske man just ville överträffa ”De tio 
buodorden” och alla Jesusfilmerna, och den kom direkt att inspirera John Huston till 
dennes stora film på ”Bibeln – i begynnelsen”, där Peter O’Toole gör ängeln som räddar 
Lot från stadens förbannelse. I den här filmen förekommer inga änglar, bara några 
profeter, men det är intressant att notera att en av dessa profeter, den gamle Alabias, som 
hanteras illa av sodomiterna, spelas av sonen till den store ryske basen Fjodor Sjaljapin, 
nämligen Feodor Shaliapin Jr.  
 Jag såg spektaklet som ung för 45 år sedan, men det var precis lika imponerande nu 
som då om inte rentav mera. Naturligtvis är det Miklos Rosza som har gjort den 
majestätiska musiken, som också ackompanjerade både ”Ben Hur” och ”Konungarnas 
konung” – bland många andra. 
    
 

Några milstenar, augusti 2016 
 

 3 40 år sedan Fritz Langs bortgång. 
 50 år sedan Lenny Bruce dog av en överdos. 
 5 Bob Geldof 65 år. 
10 Transatlantiska kabeln 150 år. 
12 John Derek 90 år (avliden) 
18 Elsa Morante 100 år (”La storia”, gift med Alberto Moravia.) 
19 Bill Clinton 70 år. 
 80-årsminnet av Federico García Lorca, mördad av fascisterna. 
 40-årsminnet av Alastair Sim. 
22 Jean-François de Galaup de La Pérouse 275 år, fransk upptäcktsresande. 
23 90-årsminnet av Rudolph Valentino. 
25 Van Johnson 100 år. 
 80-årsminnet av Grigorij Zinovjev, mördad av Stalin. 
 
 
 
 



Tillbaka till Zanskar, del 13:  Med huvudet i händerna 
 

 Jag hade redan beslutat mig för Lamayuru när jag uppsökte Skarma på kvällen för 
att tala om för honom att jag måste avstå från hans erbjudande, när han berättade, att 
Lobsang troligen skulle ge sig av på tisdag och var villig att ta mig med. Detta tvärkast 
vände åter upp och ned på alla planer. 
  Jag skulle få besked på kvällen klockan 9. När jag punktligt infann mig där var 
Skarma inte där, och intet nytt rapporterades. Jag skulle återkomma klockan 10 tisdag 
morgon. 
 Åter blev man hängande i luften med risk för att förlora ytterligare en dag. Det gavs 
ingen annan råd än att gardera sig med en ny flaska whisky. 
 När jag infann mig tisdag morgon var allt klappat och klart. Jeepen skulle avgå 
klockan 3, då jag skulle infinna mig med min ryggsäck. Priset skulle vara 2000 för mig 
och 1500 för lokala medresenärer. 
 När jag gick hem för att förbereda mig och informera mitt värdfolk hade jag turen 
att träffa Dolma som just var på väg ut. Hon tyckte 2000 var för mycket, men det var 
min enda chans. 
 Från Padum skulle jag kunna nå Lingshed, men det var otänkbart att bära 
ryggsäcken upp för något av passen. Parthi La var det sista stället man kunde övernatta i 
före Lingshed, medan man i byarna mellan Lingshed och Lamayuru måste övernatta i 
tält i åtminstone Phataksar och Hamupattia, som bara hade några hus var. Troligen 
skulle jag inte få uppleva dessa platser och kanske bara Parthi La. Nåväl, jag skulle i alla 
fall få komma till Zanskar för första gången på tre år och där kunna göra dagsutflykter. 
 När jag kom upp till Skarmas byrå i god tid före klockan 3 hade det uppstått 
problem. Jeepen måste repareras, och det kunde ta en timme. Och inte nog med det. De 
extra kostnaderna och de fåtaliga passagerarna (4) tvingade Lobsang att höja priset till 
2500. Jag fick tala med honom i telefon och klargjorde för honom att jag omöjligt kunde 
gå över 2000. Skarma tog över telefonen och fortsatte diskussionen, medan jag gick bort 
för en kopp kaffe. Det skulle ju tydligen dröja innan vi kom iväg. 
 När jag kom tillbaka förvissades jag om att jag inte behövde betala mer än 2000. 
(Senare fick jag veta av Lobsang att Skarma själv trätt emellan och betalat de extra 500 
för mig. Det kändes inte rätt, men då var vi redan på väg.) Vi kom iväg 16.20 endast en 
och en halv timme försenade. Vi gjorde en tepaus i Khaltse på precis halva vägen efter 3,5 
timme och en paus i Mulbek klockan 9 för middag. Klockan 11 var vi framme i Kargil. 
 Där uppstod det en hotellsituation. De hade bokat ett lyxhotellrum med television 
för 500, den värsta sortens rum som jag aldrig skulle välja själv, men då det var sent och 
över 11 hade jag inget val. Alltså blev det ändå 2500. 
 Det blev alltså ständiga tvärkast hit och dit innan vi äntligen kom iväg på ett äventyr 
som jag inte hade något annat val än att följa med på med mycket blandade känslor, då 
Skarma hjälpt mig så mycket att jag inte ville svika honom. Men på lyxhotellrummet 
kunde jag inte annat än lägga huvudet i händerna och skaka det inför hela detta företags 
omständliga och oupphörliga turbulenser. 
 De andra passagerarna var en lokal person vid namn Dorje, som var mycket 
sympatisk, och Ellen från Gent i Belgien som var i Indien för första gången och av 
Lobsang hade hyrt en pakettrek, i vilken ingick detta lyxhotell. Denna trek skulle gå i 
samma riktning som mina planer mot Lingshed, men det var knappast troligt att jag 
kunde hänga med på ett hörn. 
 Natten blev som den blev. Det rådde oväsen utifrån både från köket och från den 
vanliga skräpmusiken överallt, som var omöjlig att somna ifrån. Stöket och oväsendet 
med slammer och högljudda ivriga röster pågick till klockan ett. Sedan fick man tre 
timmars sömn innan väckarklockan ringde. Man steg då upp och gjorde sig i ordning, 



men ingen kom. Då var det bara att lägga sig igen med kläderna på tills någon kom efter 
en timme. Ellen upplevde precis samma tantrum. 
  Sedan började problemen. Vi gav oss av klockan fem men blev stoppade vid den 
första checkposten i Sanko efter fem mil. Vi behövde ett intyg från polisen att vi var fyra 
personer som reste varav två utlänningar. Detta måste vi enligt den byråkratiska 
checkpostpolisen ha papper på, så vi fick köra tillbaka de fem milen till Kargil. Och där 
fick vi vänta, då ingen visste när poliskontoret skulle öppna. 
 Jag var färdig att överge hela företaget och ta första bästa buss tillbaka till 
Lamayuru, men jag kunde omöjligt svika Lobsang och de andra. 
 Han berättade i en parentes att korruptionen i Kargil var 70%, vilket innebar att av 
alla bidrag och understöd hamnade 70% i korruptionens fickor, medan det i Leh bara 
var 20%.  
 Vi var alltså hänvisade till att stå där och vänta vid jeepparkeringen i Kargil på att 
polisstationen skulle öppna någon gång. Den öppnade efter 3,5 timmar. 
 Pappret vi fick på att vi var fyra passagerare varav två utlänningar var bara en 
klottrad papperslapp som sade just detta – ingenting mera. 
 Vi kom alltså iväg fyra timmar försenade. Lobsang uttryckte sina farhågor att vi inte 
skulle komma fram till Padum förrän långt efter mörkrets inbrott vid 10-tiden. Då 
kunde det bli knepigt att finna nattlogi även där. 
 Lyckligtvis hade vi tur med vädret, som var strålande perfekt, och lyckligtvis var vår 
chaufför en lika lysande expert – han anpassade sin bräckliga bil exakt efter vägarnas 
tillstånd, satte gasen i botten när vägen bjöd på asfaltering och minskade farten till ett 
minimum så fort vägen blev riskabel, vilket den blev hela tiden – 90% av vägen från 
Kargil till Padum är en gropig tvättbräda och enfilig hela vägen. 
 Men detta är den mest spektakulära bergsväg jag känner till, och denna gången fick 
jag genom vår omfattande försening uppleva dessa makalösa hisnande sköna fjäll i en 
helt annan belysning än de tidigare fyra gångerna. Upplevelsen blev större än någonsin, 
fastän jag sett alltsammans fyra gånger förut. Det romantiska månlandskapet med alla 
dess upptornande gräddtårtor till överväldigande fjäll överträffade än en gång sig självt. 
 Vi kom fram klockan 8. Ellen och jag fick ta in provisoriskt på ett dyrare hotell för 
att kunna finna bättre lokus under morgondagen, då allt vi orkade var att tillfredsställa 
en stormande hunger med någon sorts middag och sedan stupa i säng efter två dagars 
outsägliga reseprövningar och strapatser. Vi hade i alla fall trots allt kommit fram till 
Zanskar. 
 

(I nästa nummer: Fest i Padum) 
 
  
  
 Vi reser tillbaka förhoppningsvis mot Zanskar för ett nytt försök mot 
Lingshed och andra kloster nu i augusti, varför nästa nummer inte kan väntas 
förrän senare i september, då även vårt öde avgörs genom inträffandet av en 
ålderspensionering med oförutsägbara konsekvenser – ärendet avgörs medan vi 
är borta. I bästa fall händer ingenting, i sämsta fall blir ekonomin ohållbar. 
Fritänkaren tänker dock inte låta pensionera sig. 
 
 
 

Göteborg den 26 juli 2016  
 


