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Shakespearedebatten, 119-e omgangen:
Det outgrundliga mysteriet

Om wvi dtergar till Charles Hamiltons utomordentligt omfattande och
beromliga arbete med att jamfora handskrifter av Shakespeare och hans samtida
ar det frimst Lord Francis Bacon’s anteckningsbok "Promus” som tilldrar sig vér
omedelbara uppmirksamhet. Denna hemlighetsfulla anteckningsbok full med
anteckningar med anknytning till Shakespeareverk som offentliggjorts lingt
senare har stindigt anforts som det ovedersigliga beviset pa att det var Bacon
som skrev Shakespeare. Emellertid foreligger det komplikationer. Allt som star i
anteckningsboken ir inte skrivet av Bacon utan med olika handstilar, medan de
anteckningar han sjilv gjorde sig skyldig till ofta dr pd utlindska sprak. Under
den tid da anteckningsboken huvudsakligen kom till, gissningsvis 1593-95, hade
han ett antal sekreterare i sin tjanst, som alla kan ha haft tillging till
anteckningsboken, vilket skulle forklara de varierande handstilarna. Charles
Hamilton utgdr fran att en av dessa tillfalligt anstallda sekreterare torde ha varit
William Shakespeare.

Detta stodjer han pd att han tyckt sig kdnna igen en och samma handstil 1
arbeten direkt anknutna till honom, frimst hans testamente frin mars 1616,
pjasen Sir Thomas More, som anses vara det enda autentiska exemplet pa ett
Shakespeareoriginal i pjasform, Shakespeares ansokningar om en vapenskold for
sin far fran 1596 och 1599, nagra andra officiella handlingar, samt den
besynnerliga pjisen The Second Maiden’s Tragedy, en apokryfisk
Shakespearepjas frin 1611 som aldrig publicerats och bara finns i
manuskriptform utan titel. Den har formodats vara komponerad av Thomas
Middleton och spelades forst som The Maid’s Tragedy, part two, 1 anslutning till
Beaumont & Fletchers tidigare pjas The Maid’s Tragedy.

Nu finns det ju ett antal apokryfiska Shakespearepjiser, sex av dem
publicerades 1 senare folioupplagor av Shakespeares verk men stroks sedermera
for deras bristande kvaliteters skull — utom en, Pericles, en av Shakespeares mest
diskutabla pjiser di den ir si omojlig att datera, som fick vara kvar i canon. Aven
The Second Maiden’s Tragedy anses vara under Shakespearestandarden, och inda
ar det praktiskt taget bevisat att den skrevs av hans hand. En forklaring till att en
sa dalig pjds skrivits av barden skulle vara att den bara ar en avskrift.

Charles Hamilton tar for givet att den handstil som forekommer mest 1
Promus utom Bacons egen maste ha varit Shakespeares, dd anteckningar av den
handstilen pekar mot senare utgivna verk av Shakespeare. Emellertid
forekommer det lika rikliga citat och anknytningar till andra samtida diktares
verk, frimst Marlowe och Spenser bland andra.

I ett brev till brodern Anthony ber Bacon om mera sekreterararbete it sina
anstillda, som tydligen behover nagonting att gora. Charles Hamilton drar den
slutsatsen att Shakespeare inte fatt tillrackligt betalt for dikterna ”Venus och
Adonis” och ”Lucretias véldtakt” och darfor sokt anstillning hos Bacon, som
inte blivit av med honom just pd grund av uteblivna arvoden. Detta ir lingsokt.
Shakespeare torde under 1590-talet ha wvarit som allra upptagnast med
teaterverksamheten och kan knappast ha varit sysslolos. Ingenstans star det
bekriftat att Bacons anstillda var just Shakespeare eller att just Shakespeare
avfattat de skrivelser som Hamilton identifierat en och samma handstil i. Det ar



som allting 1 Shakespearedebatten bara losa antaganden och spekulationer
alltsammans.

Slutligen tycks Hamiltons Shakespeareidentifikation falla pa det sillsamma
faktum, att Shakespeares testamente, som av Hamilton faststallts vara skrivet av
hans egen hand, dock ar undertecknat med dessa sex skakiga autentiska
autografer, som inte alls ir av samma handstil som testamentet, och som dock
maste vara av Shakespeare sjilv, di han uttryckligen bekriftat dem med ”min
egen hand”. Han tycks alltsi med sin egen underskrift ha bekriftat att hans
testamentes handstil inte ir hans egen.

D34 kommer vi till den oldsliga frigan vems den handstil ar som avfattat alla
de “autentiska” Shakespearehandskrifterna, Sir Thomas More, de officiella
ansokningarna, Northumberlandmanuskriptet, The Second Maiden’s Tragedy
med fler dokument av the secretary hand. Kan det ha varit Marlowe, som efter
sin val motiverade flykt frin verkligheten genom en iscensatt hidanfird gétt i lag
med Shakespeare 1 ett intimt samarbete som spokskrivare dt en affirsman, medan
han samtidigt under Bacons beskydd varit behjilplig som sekreterare at lorden
och didrunder dven atnjutit bide Southamptons och Essex vanskap och beskydd?

Den enda definitiva slutsats man kan dra av alla de tinkbara mojligheterna i
det mystiska fallet Shakespeare ir, att alla mojligheterna ar mojliga, vilket innebar
att man inte med sakerhet kan forneka nigon.

Hir ar en ny intressant bok om problemet, som vetenskapligt anfor sd gott
som alla argument 1 debatten bade for och emot Shakespeare utan att ta stillning,
ett omistligt referensverk for orientering 1 alla vinklar av debattens aktuella
fragestillningar: Shakespeare: The Evidence.

https://leanpub.com/shakespeare/

Nya Carl XII-studier

Det mest intressanta och virdefulla med Olof P. Bergs lilla men tungt vigande
bok ”Carl XII och envildet” ar det nya perspektiv han betraktar hela det historiska
skeendet genom. Mig veterligen har ingen annan gjort en sddan grundlig granskning
av denne konungs livsgirning frin en annan synvinkel dn den svenska sedan
Voltaire. Resultatet ar en hipnadsvickande 6gonoppnare, dd man inte kan besla
forfattaren med nagon felaktighet nagonstans och da denna konsekvent sakliga och
militart professionella helhetssyn pa konungen och hans handlingssitt utgdr en
svidande men rittvis kritik. Redan frin borjan stod det hir klart att detta méste vara
ett omistligt bidrag till litteraturen om Carl XII genom sin virdefulla komplettering
av den annars gingse patriotiska bilden, som alltid tenderat att vara ensidigt
subjektiv.

Denna lidsning gav oss anledning att niarmare granska ett annat arbete om
konungen frin 1974-76 kallad ”Segern och nederlaget”, vars ambition var att
forsoka uppfatta och skirskdda det Stora Nordiska krigets vildsamma skeende ur



dess egen tids synvinkel. Dock fann vi ingenting utom vissa detaljer virt att klandra
eller ifragasitta heller i denna text, som inte ens krivde nagra ingrepp. Diremot
skrev vi en kommentar, som lyder sa har:

“Det finns mycket att anmirka pa 1 detta diktverk, som i sin subjektiva
pragel gor sig skyldigt till bade sakfel och l6gner. Konungen var exempelvis icke
niarvarande vid Patkuls avrittning, och Peter den Store hade 0 skepp 1 sin flotta
vid Stora Ofredens utbrott. Det mesta prat som liggs i konungens mun ir
fullstindigt utan beligg och taget ur luften, och man maste hilla sig kritisk mot
den nistan kliniska frinvaron av varje uns av kritik och invindning mot hans
missgrepp och misstag 1 kriget, dir slutvitsordet med hanvisning till resultatet
maste bli en fullstindig inkompetensforklaring av honom som statsman, strateg
och hjilte, som Olof P. Berg mycket riktigt papekar. Emellertid ir detta bara en
sida av saken.

Vad diktverket tydligen forsoker fi fram ir konungens personlighet som
fantast och religios filosof, vilket 4r en definitiv sida av konungen som fi
biografer forsokt sig pd att genomtringa. Som foretalet antyder kan sanningen
mycket vil ha varit sidan som diktverket forsokt formulera, med konungen som
en extremt pietistiskt sjalvmedveten ensling alltfér medveten om sin roll som
boren envildig konung av Guds nide, som gradvis kommer alltmera pd kant med
och utanfor en verklighet pa glid bort frin en teologisk virldsaskadning till en
mera krasst opportunistisk och antiidealistisk sidan. Alla konungens resonemang
1 dikten kan ha varit hans egna, och en del av hans tragedi ir just att s mycket av
hans liv och mojligheter gick forlorat och begravdes levande i1 katastroferna och
nederlagen — en mera pragmatisk och realpolitisk virld korde 6ver den
individuella suverinitetens rattviseideal.

Detta ir problematiken med Carl XII, det finns si manga olika infallsvinklar
pa hans universella tragiska drama, och varje forfattare som behandlat honom har
funnit sin egen infallsvinkel och forstitt honom pd sitt eget sitt. Ensidighet,
rdttvisa, slutgiltighet och korrekthet 1 tolkningen ir en omgjlighet, da aspekterna
pa dramat, hans personlighet, hans fall och den politiska komplexiteten ir sd
oerhort mangfaldiga. Diktaren har hir forsokt se honom frin konungens tid med
hans egen virldsiskiddning och genomfort en skildring ur det utgangsliget och
lyckats, 1 synnerhet formmassigt, da formuleringen av dramat som en episk
tragedi av globalt omfing med en ansenlig rikedom av spektra, personligheter
och 6den och med mairklig betoning av krigets realism och stindigt tilltagande
brutalisering maste anses som anmirkningsviart omfattande. Han kommer undan
med alla sina spekulationer och innovationer genom att kategorisera det som ett

diktverk.”
http://www fritenkaren.se/seger.pdf




Mitt liv som organist (ett minne fran 1985)

Nir jag 1 september 1981 borjade som organist 1 judiska forsamlingen hade jag
ingen annan musikalisk underbyggnad 4n 15 manaders erfarenhet som kantor i
Katolska Kyrkan (dir det gillde att regelbundet genomféra hogmissor pd latin,
svenska, polska, ungerska, tjeckiska, slovenska, kroatiska och italienska, varje etnisk
minoritet med sin sarskilda musikrepertoar,) samt 15 ars bakgrund som pianist. Den
judiska liturgiska musiken visade sig snart vara svarare an all liturgisk och pianistisk
musik som jag tidigare haft att gora med, da den var sd vidlyftig och variationsrik.

I kristna missor spelar man ungefir fem olika psalmer, var och en med ett antal
verser, under en lingre gudstjinst, med olika preludier, postludier och liturgiska
ackompagneranden dirtill. I den katolska massan dr kraven pd organisten-kantorn
storre, dd han dir dven maste spela och delvis sjunga Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus
och Agnus Dei. Men i den judiska gudstjansten flyter musiken 1 ett utan uppehall
utom for Thoraldsningen och predikan och utan att ndgonting under gudstjianstens
gang upprepas, sa att gudstjansten blir till ett mindre oratorium. P grund av den
judiska gudstjinstens enorma musikborda finns det i den en sirskild kantor och en
sarskild organist. Kantorn sjunger oavbrutet, och organisten spelar nistan
oavbrutet. Det hogsta ansvaret har kantorn, medan organisten slipper sjunga och
endast har att se till att orgeln och koren klaffar perfekt i samarbetet med kantorn,
som star sd langt ifran orgellaktaren som han kan komma.

I stort sett ar musiken for de normala sabbatshogtiderna den samma frin vecka
till vecka, men kantorn kan nir som helst hitta pa att sjunga andra saker och byta ut
det ena mot det andra. Inte sillan intraffar det hastiga musikaliska beslut strax fore
gudstjansten och till och med mitt under den.

Under de judiska helgerna forandras dock musikrepertoaren helt, di varje helg
har sina sdrskilda melodier och liturgier. Helgerna ar Pask (Pesach), Pingst
(Shavuot), Nyaret (Rosh Hashono), Forsoningsdagen (Jom Kippur),
Lovhyddohogtiden (Suckos), Thorafesten (Ssimcha Thora) och den med julen
sammanfallande Tempelinvigningsfesten (Chanucka). De fyra helgerna fore den
sistnimnda avloser varandra under en tre veckors period pa hosten och utgor alltsd
ett sammanhingande helt som kriver de storsta musikaliska anstringningarna under
aret. Nyarsfirandet pagar under tva dygn och omfattar tvd aftongudstjinster och tvd
tretimmars middagsgudstjinster. Men storst av hogtiderna ar Forsoningshelgen,
som pagar under ett dygn med start pa kvillen och fortsittning morgonen dirpa
varvid den péfoljande gudstjinsten sedan inte ar slut forrin vid solnedgangen.
Under denna tio timmars gudstjanst maste hela tiden kantorn, organisten och koren
fungera perfekt.

Det var nigra ord om de primdra kriterierna och svarigheterna. Till
svarigheterna for min del kom, att var kire kantor sedan 13 ar Laszlo Pasztor 1983
behagade flytta till Amsterdam, varefter vi har fitt klara oss utan kantor, vilket har
stillt den synagogala musiken 1 G6teborg pa sin spets. Lyckligtvis hade vi i stillet en
skonsjungande rabbin, som dock bara rickte till under de ordinarie gudstjinsterna.



Till de stora helgerna 1983 fick vi en gistkantor fran Israel som tidigare aldrig hade
sjungit till en orgel, varvid hela grunden for ett normalt samarbete mellan organist
och kantor totalt forskots och 1 stillet maste vila nistan uteslutande pa
improvisation. Lyckligtvis var den kantorn férvanansvirt smidig s att han kunde
anpassa sig, och samarbetet med honom forflot utan ndgra disharmonier. Till de
stora helgerna 1984 fick vi en solid kantor frain Wien som aldrig hade sjungit annat
an tll orgel, men egendomligt nog blev samarbetet med honom allt annat an
friktionsfritt, dd han kravde att vi 1 Goteborg for hans skull skulle lira oss en helt ny
repertoar som inte alls passade in 1 de goteborgska musiktraditionerna. Det bista
med erfarenheterna av dessa bida gistkantorer har varit att man har fatt vidgade
perspektiv utdt 1 virlden inom virldsjudendomen och dess musik, vir gamla drbara
Goteborgstradition att utgdra virldens judiska liturgiska musiks uppsamlingsplats,
(en tradition som inleddes av kantor Abraham Baer, som ledde gudstjinsterna hir
nir Goteborgs synagoga sasom den ildsta 1 bruk varande 1 landet invigdes 1855, och
vars samling av judisk liturgisk musik gjorde honom virldsberémd inom judiska
kretsar, d det var ett beromvirt pionjirarbete,) kan dirmed skriva nya kapitel 1 sina
havder och sin meritlista, och vi har all anledning att se framtiden an med spanning
och forvintan, da det att vara organist i Goteborgs synagoga ar minst sagt en aldrig
upphorande och omattligt spinnande thriller.

D3 judendomen till skillnad frin protestantismen inte ir statsunderstodd ar
organistlonen i synagogan nistan lika lig som 1 engelska kyrkan, var jag ocksd har
gastspelat. Nar jag borjade hir fick jag en bruttolon av 666:65 kronor 1 minaden,
och den dr idag 1200 kronor, det vill siga 1000 kronor i manaden efter skatt.
Givetvis kan man icke leva pa detta, det ricker nitt och jamnt till hyran, men denna
brist kompenseras till fullo av det musikaliska utbytet, som icke kan mitas i pengar.
Bittre organister dn jag har fore mig struntat 1 det virldsliga och spelat sig in i
paradiset. Det ir det egentligen som organister ar till for — till glidje for andra.

Mitt liv som pianist

Jag har aldrig givit ndgon konsert. Hur har jag di kunnat overleva som
pianist? Det dr fragan.

Det var efter elevuppvisningen 1965 som trettondring, nir jag for forsta
gangen spelade Chopin offentligt, som jag upptickte att allt inte stod ratt dll i1
hoger hand. Langt senare skrev jag foljande rader:

“Jag blev handikappad re'n som barn

helt omedvetet, dd min hogra hand blev skadad

genom alltfor tunga bordor:

vi fick ej ha vara skolbocker 1 skolan

men var tvungna dagligen att slipa med dem dit,

tack vare den moderna Enhetsskolans uppfinningsformaga,
varje dag en resa pa tva timmar, och min viska

kunde bara baras uti handen, och den gjorde standigt ont



da den var alltid full av tunga bocker:

sju timmars lektioner krivde manga kilon.

Re'n som trettondring mirkte jag att handen ej var bra
men fortsatte anda att kimpa pa som pianist,

trots att min notlasning ej heller nagonsin blev bra:

jag kunde aldrig lasa mer dn blott en notrad pa en gang,
fast pianospelet alltid kraver tva.”

Min pianoldrare Estrid Lindroos (frin Helsingfors) borde ha upptickt felet
och avstyrt att jag 6ver huvud taget fortsatte, men 1 stillet gjorde hon tvirtom.
Min bristande notlisningsformiga kom sig delvis av, att jag foredrog att spela
allting utantill. Jag sdg notldsningen bara som ett nodvindigt ont och hinder i
vigen for den direkta kontakten med musiken.

Den forsta pianist som Overgav noterna for att bara spela utantill var Clara
Schumann, som chockerade sin samtid med sin tolkning av Beethovens
Appassionata utan noter. Fram till dess hade 1 princip alla alltid bara spelat efter
noter. Hon forblev professionell pianist hela livet och gav sin sista konsert vid 71
drs alder, 1 motsats till Franz Liszt, som slutade ge konserter redan som 36-aring.
And3 ansigs han vara alla tiders storste pianist.

Andi ansig jag att han alltid stod 1 skuggan av Chopin. Jag har alltid varit
overtygad om att jag forstatt Chopin 1 motsats till nastan alla andra, da jag bland
annat 1 motsats till alla andra fran borjan tog notis av att han aldrig sjilv spelade
annat in piano, alltsd nyansstyrkan piano. Han kunde ange forte och dven
fortissimo 1 sina kompositioner men “slog” aldrig pa tangenterna sjalv, vilket han
ansdg var det hirda tyska sittet att spela medan han féredrog det mjukare franska
anslaget, som mera var att smeka tangenterna. Dirmed kunde man dven spela
bade mera legato och sdkrare spela ritt.

Det var mitt anslag som min pianolirare Estrid Lindroos framfor allt
berémde och uppmuntrade. Hon var inte nddig annars, hon var en string och
ganska amper pianopedagog som blivit detta efter att sjilv ha misslyckats som
pianist framfor allt genom att hon hade utseendet emot sig — hon liknade narmast
den rysk-amerikanska skddespelerskan Maria Uspenskaja, den ominskliga
impressarion 1 “Dimmorna bro”, som orsakar Vivien Leighs tragedi. Vid sexton
ar ansdg jag att hon inte kunde lira mig mera, si jag Overgav henne men
dtervinde andd alltd till henne, dd hon senare erbjod sig att ge mig lektioner
gratis nar jag an ville. Darfor var det alltid med glddje jag da och da dterupptog
hennes tid 1 ett forsok att dven glidja henne med mina senaste instuderingar eller
kompositioner — dessa senare var hon dock aldrig imponerad av eller visade 1 sd
fall detta aldrig. Hon arbetade trots sviktande syn tills hon var 6ver 80 med &ver
50 elever.

Det var 1969 som jag borjade komponera efter att ha bemistrat Chopins
fjirde ballad, som till och med hon beromde min tolkning av. Det lingsta hon
strackte sig till att ndgonsin papeka mina tekniska brister 1 pianospelet var nir jag
forsokt mig pa hans andra ballad, den svaraste, dd hon konstaterade att jag aldrig
skulle kunna behirska den. De andra tre beredde dock inga storre problem.

Nir jag slippte den repertoar som jag inda hade for att helt koncentrera mig
pd komponerandet hingde dock Chopin alltid kvar — han var omojlig att
nagonsin slippa. Jag har alltid betraktat honom som den hogst utvecklade av alla



pianokomponister, vilken uppfattning bara styrkts med dren. Hans samtida har
dock dven alltid hort till mina favoriter, Beethoven for sin 6verligsna musikalitet,
Schubert for sin oovertriffbara melodiska lyrik och Schumann f6r den varma
skonheten 1 sin dvervildigande romantik. Mendelssohn, den skickligaste av dem,
spelade jag aldrig, dd han var mera dt det polyfona héllet.

Den svéraste provningen 1 mitt musikaliska liv var 1974 nir jag nodgades
flytta hemifrdn och avstd fran en bekvim och skyddad miljo for att 1 stallet finna
mig 1 en rivningsligenhet utan virme under stindiga storningar av trafik och
vilda rockmusicerande grannar. Den senare mardrommen har sedan {6rfoljt mig
genom hela resten av livet. Det var ofta kallt i ligenheten, den var dragig,
temperaturen kunde gd ner till 8 grader, varken vedspisen eller kakelugnen
fungerade, kaminen bara stank, och ett elektriskt element var den enda egentliga
virmekillan. Anda blev de dryga tre dren i den bostaden ytterst produktiva, och
det blev sedan sex ar till i sddana ligenheter. Min enda f6rsorjning da var privata
pianoelever, en verksamhet som jag underhdll under femton dr framat, men jag
hade aldrig fler elever dn nédvindigt for att 6verleva, da jag prioriterade min tid
for studier och kreativitet, vilket jag alltid gjort.

Jag slappte alla mina elever nir jag blev organist 1 Katolska Kyrkan 1977, som
jag sdg som en spannande ny utmaning, da jag girna fordjupade mig i orgeln. Nir
jag plotsligt blev avskedad efter 16 manader for att jag insisterat pd latinets
anvindning 1 kyrkomusiken, som skrotats 14 ar tidigare genom det Andra
Vatikankonciliet, aterupptog jag dock pianoundervisningen. Som pianolirare
kunde jag se alla fel som min egen pianolirare begitt, och jag planerade nigot
som hade kunnat bli den optimala pianoskolan i en handbok for elever, men
projektet stannade pd planeringsstadiet, nir jag 1981 blev organist 1 den judiska
forsamlingen. Da sldppte jag ater alla mina pianoelever, och det drojde till 1986,
ndr jag frivilligt tog avsked av den forsamlingen till f6ljd av intriger for att
avveckla bdde dess orgelmusik och kor fran ortodoxt hall, innan jag dgnade mig
at nagra elever igen. De sista eleverna slippte jag 1989 nir jag till foljd av ett
nyckelbensbrott tillfilligt blev fullstindigt handikappad som pianist och 1 stillet
borjade dgna mig at resor.

Det storsta problemet med pianoeleverna, vilken erfarenhet sikert delas av
manga andra pianoldrare, var att alla mina basta elever forsvann in 1 hogskolor
och akademier eller utomlands, medan jag aldrig slapp alla de simsta. Med aren
blev detta alltfor frustrerande.

Mina dr som organist i synagogan 1981-86 var hojdpunkten i min musikaliska
karridr, dd jag samtdigt var som flitigast i bide komponerandet och
koraktiviteterna, som framfor allt omfattade Konserthuskoren 1 Konserthuset
med dess stora konserter och tonvikt pd oratorier och Requiem. Mina resor
utomlands med splittrade terminer tvingade mig bort frin denna koér men inte
frain Annedalskyrkans oratoriekor, dir jag hade ett fruktbart samarbete med
organisten Bo-Urban Nordgren under sammanlagt 25 r. Han ville att jag skulle
ge konserter 1 kyrkan och var alltid bade uppmuntrande och inspirerande, men
jag avstod konsekvent, frimst blockerad av min hogerhands handikapp, som
tilltog med dren.

Dock spelade jag offentligt varje sondag for Roda Korset pa Vasagatan. Det
var den legendariska Lilian Arvidsson, en ging filmstjarnan Lilian Bendix pa 40-
talet med stort forflutet som Ernst Rolf-flicka fran hans Egypten-turnéer, frin



katolska forsamlingen som anmodat mig att stilla upp som séndagspianist i Roda
Korsets vackra lokaler pd Vasagatan 1 det Heymanska palatset. Detta holl jag pa
med under hela 80-talet, jag fick aldrig betalt utom med kaffe och wienerbrod,
men dir fick jag faktiskt ge en och annan liten kammarkonsert uppe i andra
vaningen. Publiken var minimal, det annonserades aldrig, jag har aldrig gjort
reklam for mig, och det var framfor allt Alfrida Klingstrand frin Axel
Fredenholmska sillskapet som backade upp mig. Jag ledde dven en damkor dar,
och tyvirr avbrots Lilian Arvidssons storartade verksamhet dir av att pianot
avyttrades och Roda Korset limnade lokalerna, som varit deras bista. Flygeln
star emellertid kvar 1 den Heymanska intakta salongen pa andra vaningen. Huset
blev sedan ett psykologiskt institut.

Mitt forhéllande tll Liszt var alltud kluvet. Naturligtvis var han tekniskt
overligsen, och han har dstadkommit en rad omistliga konsertstycken for
pianolitteraturen som ingen pianist kan undvara, men dir fattades nigot. Han
nadde som kompositor aldrig ens halvvigs fram till Chopins musikaliska adelhet,
finkdnslighet och extremt hogt utvecklade raffinerade harmonik. Nir jag blev
jamford med Liszt och ndgon misstog min musik som musik av Liszt kunde jag
inte ta det som en komplimang. Den hogsta komplimang niagon kunde ge mig
som tonsittare var att bli jimford med Chopin — det hinde det ocksi. Andi
haltar den jimforelsen ohjilpligt. Min pianolirare var helt rittvis nir hon
konstaterade att min vansterhand, hur suverin och imponerande den dn var med
dess teknik, aldrig kunde 6vertriffa Chopins hogerhand och inte ens Schuberts,
och hogerhanden dr dock viktigare.

Redan frin borjan nir jag producerade mina forsta pianokompositioner,
huvudsakligen ballader 1 Chopins efterfoljd, gjordes det inspelningar som bland
annat anvandes till konstutstillningar och som filmmusik. Jag fortsatte alltid gora
bandinspelningar da de alltid kunde goras bittre, och naturligtvis dstadkom den
digitala tekniken nagot av en revolution. Plotsligt blev det sa mycket littare att
gora inspelningar. D3 intriffade en smirre katastrof, nir jag pa landet fastnade
med hogra langfingret i en motorgrisklippare.

Langfingret kunde riddas om dock en bit omkom, och det var tillrickligt for
att ohjilpligt medfora ytterligare hinder i pianoexekverandet. Fingrets likning
tog 70 dagar under sd gott som oavbruten massage, det var detta som riddade
fingret, men till min stora littnad kunde jag efterdt indad fortfarande spela
Waldsteinsonaten utantill ndstan utan svarigheter.

Diremot madste repertoaren for Ovrigt krympas allt  eftersom
hogerhandikappet gjorde det omojligt att spela vissa stycken felfritt. Till detta
kom sedan artros i vissa fingerleder. Aven detta bearbetade jag ihirdigt med
massage, vilket hjalpte.

Ingenting kunde dock hjilpa mitt tinnitus, som jag fick efter en forkylning i
borjan av 1983. Vinstra orat har héllit 1 ging med stindigt sus och brus sedan
dess, vilket ar sirskilt pafrestande vid absolut tystnad runt omkring, men
egendomligt nog har horseln inte paverkats negativt dirav utan snarare bara
blivit mera kanslig — i synnerhet mot oljud och ovisen som antimusikalisk musik,
fraimst rockmusik med artificiell jordbavningsbas.

Om vi atergar till det rent musikaliska, sa ir det alltid intressant att spara
rotterna till en musikalisk utveckling. Under mina forsta tre ar bodde vi 1
Argentina fram till 1955, och vad som frimst gillde da i1 musikaliskt utbud var



den argentinska folkmusiken samt grammofonen med den nya uppfinningen LP-
skivan. Det var framfor allt en argentinsk artist som gjorde bestdende intryck for
hela livet, gitarristen och balladsingaren Eduardo Fali, som dd dominerade
folkloristiken 1 Argentina med att bade ta upp ursprunglig argentinsk folkmusik
och gora egna ballader. Hans stil var utsokt i sin musikalitet, en fullstindigt klar
och precis melodik med hans eget skickliga gitarrackompanjemang med
smiktande inlevelse och stort pathos. Han kunde dven framfora egna
gitarrkompositioner och stod nistan pd nivd med Andrés Segovia, som vi dven
skaffade oss skivor av, med hans Capriccio Diabolico av Castelnuovo-Tedesco
som virtuosnummer. Min far var sjilv en duktig gitarrist och tog upp ett antal av
de klassiska argentinska folksingerna tillsammans med Gun, sd att de sjong 1
duett till hans ackompanjemnang. De samlade pa Eduardo Falds skivor och
andra 1 den riktningen och triffade dven personligen en ging senare Andrés
Segovia, som chockade dem med att inte ha nigot till 6vers utom forakt for
Sergej Prokofiev for att han dtervint till Sovjetunionen.

Pappas gitarrstill finns forevigad pa en film, dd han sjilv filmade oss som sma
med Gun som assistent, nir han sjilv ville vara med pa bilden. I en scen sjunger
han och spelar gitarr for sina barn 1 en sang som vi alla kommer 1hdg dnnu idag,
“Tre smd trumslagarpojkar” (Nils Soderstrom) med lingre slutklim for varje
vers.

En annan vars skivor vi samlade pa var pianisten George Feyer (1908-2001)
som Pappa triffade personligen en ging pia en klubb i Sao Paulo. Han var
utbildad konsertpianist 1 Budapest men hade inte velat ta upp konkurrensen med
tidens andra dominerande virldspianister utan valt sin egen vig, som
huvudsakligen bestod 1 hans egna arrangemang av outslitliga 6rhingen fran hela
Europa och Amerika. Hans stil ir unik 1 sin sofistikerade absoluta rytmik och
harmoniska finess parad med en suverin teknik och snillrik modulationsférmaga
som kan vara mera raffinerade in Franz Liszts. Vi samlade pa alla hans skivor
och har dem kvar dnnu idag — tidiga 50-tals LP:s med bristande kvalitet, bara
Mono, men mer dn guld virda for sin 6verlagsna musikaliska fullodighet.

Ett annat for oss européer okint geni var brasilianaren Hekel Tavares, vars
“Pianokonsert 1 brasiliansk form” med sin exotiska melodik troligen betytt mera
for mig in ndgon annan pianokonsert, tillsammans med Richard Addinsells
“Warszawakonserten”, den kortaste men mest koncentrerade av alla
pianokonserter.

Skivor som dessa vixte jag upp med och blev kanske avgérande f6r min egen
musikaliska orientering. Men det avgorande 6gonblicket var en kvill tillsammans
med Pappa och Franz Liszt.

Det var pa 60-talet nir jag redan satt 1 ging med pianoverksamheten och
Pappa investerat i ett nytt piano, dd hans gamla fran 10-talet var hopplost utslitet
(—anda holl det 1 ytterligare minst 50 dr, en Malmsjotaffel med bara en pedal och
hogst tva strangar for varje ton.) Han hade kopt en ny skiva for ett musikstyckes
skull, som han spelat 1 sin ungdom — Franz Liszts Rigolettoparafras. Vi satt och
spisade denna skiva tillsammans, pianisten var den suverine Tamds Visiry,
troligen bast pa Franz Liszt 1 virlden just d, och utom Rigolettoparafrasen bjod
skivan pa flera rapsodier, consolationer och andra utsokta stycken av Liszt nar
han var som bist, bland annat Valse Impromptu. Den kvillen med Franz Liszts
basta musik och Pappas utliggningar om pianospelet och hans egna erfarenheter
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slungade mig definitivt ut i den oidndliga pianomusikens oceaniska virld av
skonhet. Min nista instudering blev Rachmaninovs Preludium, som han ocksa
spelat som ung och fortfarande tog upp di och da igen, si linge fingrarna
fungerade.

Det var vid 60 som de inte lingre fungerade for honom, lederna drabbades av
artros, och efter 70 kunde han inte rita pa fingrarna lingre. Jag har drabbats av
samma sak men senare. Vid slutet av 50-drsildern borjade jag fa ont 1
fingerlederna, frimst tummarna, vilket dven min bror led av, och vid 64 infann sig
artrosproblemet i framfor allt vinstra pekfingret, det viktigaste. En kollega
menade att detta drabbar minga musiker men att de fortsitter indi. Med
ithallande massage har jag lyckats hilla fingret fungerande, och fastin det gor ont
spelar jag som vanligt fortfarande.

En handikappad hogerhand med ett lingfinger stympat av en griasklippare
och artros 1 vinster pekfinger kunde man ju tycka att vore tllrickligt for att
limna pianot fér gott, men tyvirr ir jag begivad med en forfirlig envishet,
kanske en sling av den finska sisu, som jag aldrig slipper: som organist 1 katolska
kyrkan klagade min singkor, enkannerligen syster Itta, pa att jag var en
padrivare, min foretradare dir, Eric Wreding, sade, att jag spelade som om nagon
hela tiden stack mig med en nal, och det dr val mitt storsta fel som musiker. Min
pianoldrare ropade alltid: “Jaga inte! Jaga inte!” och det har jag aldrig kunnat
sluta med. Foljden ar att ettorna tenderar att komma for tidigt, och dé infinner
sig risken for snubbling, vilket intriffar ideligen. Forst med aren har jag insett
vikten av att forsoka dtgirda detta problem.

Vilka pianister har da betytt mest f6r mig? Artur Rubinstein f6rst och framst,
som dr den frimsta Chopintolkaren jag hort, &ven om han kan spela hart ibland
och man ibland kan ifrigasitta hans tolkningar. Han var ingen djuping hur
overldgsen han dn var, men den enda jag vet som spelat in Chopins samtliga verk
ar Nikita Magaloff, som dock tenderar att dramatisera sina tolkningar. Wilhelm
Kempff fann jag ojamforlig som Beethoventolkare, (Sibelius favorit vid sidan av
Wilhelm Backhaus,) medan Claudio Arrau var den bista pd Schumann, — for
ovrigt dr han alltd palitlig vilken kompositor han dn dgnar sig at. Bist for
Schubert fann jag Lili Kraus — Ingrid Haebler spelar alldeles for hart ibland och
ar bittre pd Mozart. Naturligtvis ar det manga pianister jag annu inte alls har hort
deras tolkningar av, — till exempel lir Svjatoslav Richter vara ojimforlig just for
Schubert.

Efter grasklippningsolyckan 2004 har jag stindigt fatt krympa repertoaren for
att anpassa den efter vad fingrarna nodtorftigt kunde klara av, och nir jag avslutat
det senaste inspelningsprojektet 2013 trodde jag det var slutklimmen.
Artrosproblemet borde definitivt ha satt punkt, men dnda tinker jag nu forsoka
starta ett nytt inspelningsprojekt, helt enkelt for att jag vet hur jag kan gora det
bittre. Vi far se hur det gar.

Som slutord maiste jag anknyta till den tidigare artikeln om min
organistverksamhet. Jag var alltsd organist i1 katolska kyrkan 1 16 manader 1977-
78 och i Goteborgs synagoga 1981-86, och om jag inte rakat ut for en
latinintolerant kyrkoherde i den foérra och en ortodox rabbin som ville skrota
orgel och kor i1 den senare hade jag kanske varit organist dannu idag 1 dem bagge. I
sa fall hade jag bara fortsatt en tradition frin 1800-talet, nir synagogans forste
organist, Josef Czapek, tjeck och god vin med Smetana, pd den tiden (efter 1855)
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var organist bade 1 synagogan och den davarande katolska kyrkan pd
Spannmalsgatan.

“Men varfor héller jag da pa?

Musiken ir mitt livs mest olyckliga kirlek,

men just den mest olyckliga kirleken

ar den man minskligt och naturligt och ohjilpligt
madste brinna mest for som den varmaste.

Ju mer den konsumerar en, blott desto mer

blir man beroende av den som nigot

som man aldrig kan bli firdig med

men standigt bara blir mer trogen, ihirdig

och dlskar mera. Och den trosten har jag kvar,

att hon, Fru Musica, dock aldrig har bedragit mig.”

Dock var det en gdng meningen att jag skulle ge en konsert. Det var 1 Finland,
och det var min basta vin dir Berndt Lindholm som arrangerade det hela. Det
skulle ga av stapeln ute hos Bengt Juslin, en keramiker pd Vesso, och skulle vara
en utomhuskonsert, och det gjordes mycket reklam, jag intervjuades i tidningen
Borgabladet, och Berndt trummade thop mycket folk. Allt forbereddes noga.

Nir jag skulle cykla in fran Sarvsalé kom det ut en bil fran sidan som inte sig
mig, och jag prejades ner 1 diket och kom upp igen med ett brustet nyckelben. Jag
kom till konserten som invalid i taxi och kunde inte ge konserten. Det blev
rodvin for resten av dagen, sjukhusbesok med rontgen som bekriftade mitt livs
forsta fraktur, och jag var satt ur spel for manader framat. I stillet reste jag ut 1
virlden pa den forsta av manga omfattande resor, som omintetgjorde vidare fasta
musikengagemang terminsvis. Tydligen var det inte meningen att jag skulle ge
konserter. Detta var 1 augusti 1989, det rdkade vara pa Berndts egen fodelsedag
(12.8), och fyra manader senare avled han pd nydrsnatten 43 ar gammal efter ett
exemplariskt liv som invalid sedan 14 ars alder, som han verkligen gjorde det
bista av saken av, som levnadskonstnir, guldsmed och familjefar.

Abasverus minnen, del 155: Ldirjungen

Det var han sjilv som sokte upp mig, och arligt talat hade jag ingen storre
lust att triffa honom. For mig var det ett avslutat kapitel, som om jag visste med
mig att det bara skulle féra med sig trassliga konsekvenser. Som om allt vad han
redan hade utsatt oss for inte var alldeles tillrackligt var jag ganska siker pd att
det annu skulle bli vildigt mycket virre, och det bara sa smaningom, krypande,
nidstan som en latent epidemi som skulle ha ling inkubationstid for att sedan
desto ordentligare inflammera hela virlden.

Han maste ha kidnt min ovilja, ty han frigade nistan genast: "Ursikta att jag
besvirar dig, men jag maste fa konsultera nigon som stod tillrackligt mycket
utanfor for att kunna halla sig nagorlunda kallsinnig och neutral.”

”Och varfor tror du att jag skulle vara palitlig som sddan? Du kan inte ta for
givet att ndgon manniska som kinde till honom kunde hilla sig oberord infor
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hans sak och kanske allra minst jag, som dina broder mycket val kinde il att
hade alltfor mycket att gora med Judas.”

”Judas var den som stod honom nirmast och kanske den enda som han
invigde 1 sina planer. Alla vi andra anade ingenting. Vi var som far. Men allt vad
jag egentligen vill veta av en sadan som dig ir, om du trodde pd honom.”

Han var vad han var. Det kunde ingen blunda for. Det var bara att
konstatera.”

”Men vad var han? Trodde du att han var Messias?”

”Det trodde ingen och allra minst han sjilv, utom enfaldiga farskallar som
gick pd vad som helst. Vi har ju haft s mdnga Messiasar, och alla gick de en ond
brad dod till motes. Redan manga av profeterna fick ju bara fan for att de inte
kunde ta det lugnt. De var vil alla mer eller mindre forvirrade och galna hela
bunten egentligen, men Jesus frin Nasaret visste vad han ville och vad han talade
om.”

”Sa du menar att han var Messias?”

”Han tog den rollen pd sig. Nagon maste gora det. Han kinde sig kallad till
att uppfylla skrifterna och genomfora den mission som alla lingtade efter som
Israels frilsare och dterstillare efter Judas och Israels fall, men han gick lingre.”

”Vad menar du?”

“Han gick utanfor judendomen. Han ville med sin mission och sitt
kirleksbudskap omfatta hela virlden och hela minskligheten. Inget ont i det,
men ndgot gick snett.”

”Vad gick snett?”

”Vad menar du sjalv?”

”Det var just den saken jag ville dryfta med nagon som kunde se nigorlunda
nyktert pd saken. Alla judar ir ju mer eller mindre paverkade och uppfostrade till
partiskhet mot sin egen religion, medan romarna och grekerna inte kan forsta
den. Men du kan som lirjunge av samma mistare som Jesus forsta bade judarna,
grekerna och den romerska harskarmakten. Men vad ville han egentligen?”

”Fragade du inte det av honom medan han levde?”

“Ingen av oss kunde ana att han skulle ryckas ifrdn oss sd plotsligt utan
forvarning.”

”Andi varnade han er flera ginger. Han piminde ju hela tiden om att hans
tid bara var ett kort mellanspel. Han stod ju egentligen inte ut med att alls behova
forekomma hir i denna hysteriska tid 1 vart land.”

”Men vad var hans mission egentligen? Trodde han sig verkligen kunna
astadkomma ndgot? Nar han gjorde sitt intdg 1 Jerusalem trodde manga att han
skulle frilsa Israel frin romarna och deras militirfortryck, och darfor hyllades
han som konung och befriare, men han var ju fullkomligt oduglig som politiker,
och det visste romarna. Dirfor ville de att judarna skulle déma honom utan
assistans fran romarna.”

”Marcus, du var ju ensam med honom den dir natten i 6rtagirden nir han
pastods svettas blod av kallsvett och nervositet infér vad som vintade honom.
Forstod du ingenting av honom da?”

“Jag forsokte. Jag var ju den enda som inte svek honom. Alla de andra
somnade ifran honom, och nir soldaterna kom flydde de alla 1 panik fullkomligt
skrickslagna, efter att sirskilt Petrus heligt och dyrt svurit att aldrig 6verge
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honom eller férrdda honom. De forrddde honom alla sd fort han bara blev
hotad.”

“Petrus till och med fornekade honom och ljog om att ndgonsin ha kint
honom. Men Johannes gick tillbaka till honom.”

”Han var den ende. Ingen annan kindes vid honom. Och Judas, som borde
ha kint honom narmast, gick och hingde sig.”

”Stackarn. Han trodde det var hans fel.”

”Var det inte det d3?”

”Nej, broder, Jesus ville det sjilv. Han visste vad han skulle ga igenom och
gjorde det frivilligt, fastin han visste att det kunde déda honom och att allt
kunde g3 fel.”

”Gjorde det inte det d3?”

”Var du inte med vid hans generalrepetition? Berittade han aldrig om vad
han lart sig i Indien? Hur man kan verka dod utan att vara det genom att svilja
tungan? Tror du ndgonting av vad han gjorde inte var planerat?”

*Jag forstod aldrig riktigt vad det dir skadespelet med Lazarus var tll for.
Judas nastan hdnade mastarens fafinga for att stilla till med ett sadant spektakel.”

”Det var ett test. Han dmnade sjilv gora samma resa. Lazarus var villig som
forsokskanin. Det var ju strax innan ocksi som han sista gingen kom till
Jerusalem for att genomfora sin mission. Lazarus visade att det inte kunde g3 fel.
Metoden fungerade, liksom den fungerat i alla sekler i Egypten i samband med
Osirisriterna. Det var en resa till dodsriket for att dvervinna doden. Jesus sdg sin
mojlighet att genomfora den bragden i stor skala med hela virlden som askadare,
och han lyckades. Han levde ju klart fortfarande nir de tog ner honom fran
korset och han bidde blodde och lit vatten. Sedan var det bara att sitta undan
honom och lita honom himta sig, tills hans broder bland esséerna kunde komma
och aterborda honom till livet.”

”Men vad tusan ville han med allt det ddr?”

”Han ville foregd med gott exempel, och det gjorde han. Han hade ju unika
likaregenskaper, som han lart sig i Indien, sd att han 1 princip kunde bota vad
som helst. Han uppfostrade minskligheten med sin undervisning, och inda
kunde han inte meddela allt vad han visste, dd de flesta inte var mogna nog att
kunna forstd det eller ta emot det, vilket de ju visade eftertryckligt sedan nir de
pa torget 1 Jerusalem infor Pontius Pilatus skrek och vrilade "Korsfast honom!”
De kunde inte lingre tila en Gverligsen minniska som de inte kunde forsta och
som inte ens kunde frilsa dem fran det romerska tyranniet.”

Mina utlaggningar bara gjorde honom dnnu mera till sig och ifran sig, si att
han blev mera brydd an vad han varit innan han uppsokt mig. "Bry dig inte om
det,” sade jag da. "Det virsta ir over nu. Han har gett sig tillbaka varifran han
kom, och allt vad du kan gora ar att hjilpa till med att féra hans ord och verk
vidare med hans andra lirjungar.”

”Men vem ska jag halla mig till? De uppfattade ju honom alla pa olika sitt.”

”Hall dig tll Petrus. Det gjorde Jesus sjilv. Petrus var den enda han riktigt
kunde bygga pa, och Petrus kommer aldrig mer att svika honom. Johannes och
Jakob kommer ocksd att halla sig till Petrus, liksom Tomas och alla utom
Saulus.”

”Saulus triffade ju aldrig ens Jesus. Hur kan han dd mena sig agera i Jesu
namn?”
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”Bry dig inte om Saulus. Som du sdger, han sdg aldrig Jesus och upptradde
till och med som hans forfoljare efter hans bortging, sa han maste missuppfatta
hela saken fran borjan, men han ir en energisk man, och han om nagon kan gora
Jesu lira till en bittre religion an judendomen.

Men du upplevde ju Jesus hur mycket som helst sjilv och pd nira hall
dessutom. Du borde ha kunnat studera honom och ha en nigorlunda sann bild av
honom.”

”Jag horde aldrig till hans nirmaste lirjungar, som Petrus och Johannes,
Tomas och Jakob. Jag var egentligen bara en hjilpreda vid behov.”

”Du kom till mig for att {3 en neutralare syn pa Jesus. Jag tror att du sjilv om
nagon kan formulera den neutralaste syn pd honom som ar méjlig.”

”Vad vill du jag ska gora?”

”Nedteckna hans historia. Skriv ner allt vad han gjorde si som du har
uppfattat det. Ingen annan har ju gjort det annu. Du blir forst, och den forsta
versionen av en saga blir alltid den bésta.”

”Kallar du det en saga?”

”Ar inte hela Bibeln med alla dess historier bara sagor, dven om de skildrar
verkligheten? Det ir verkligheten som ir en saga, men det basta vi kan gora for
att forsta den ar att forsoka dokumentera den och dirigenom fa distans till den.”

*Téanker du inte gora det sjalv?”

”Skriva om Jesus? Aldrig 1 livet! Tro mig, nir du vil har borjat skriva din
version av honom kommer aldrig ndgon mer att kunna sluta skriva om honom.”

Marcus nojde sig med det och gav sig av men lovade att dterkomma, men jag
sag honom aldrig mer. Diremot sa kunde jag flera drtionden senare notera med
tillfredsstillelse att hans evangelium cirkulerade och att det nagot sa nir holl sig
till sanningen, sd gott han sjilv hade kunnat uppfatta den.

Filmer

Den mirkligaste sedda filmen under juli var vil Marcel Ophuls Le chagrin et la pitié
(The Sorrow and the Pity) frin 1969, som inte kunde visas offentligt i Frankrike forrin
mer 4n ett dussin dr senare pd grund av dess kinsliga innehall. Det dr en renodlad
dokumentir hela vigen med autentiska intervjuer av folk som var med, bide som
motstindsmin och medlépare. Det ir en kartliggning av hela det brydsamma franska
kollaborationskapitlet med tyskarna under kriget — Frankrike var det enda land 1 Europa
som frivilligt valde att samarbeta med den tyska ockupationen, under ledning av sddana
min som marskalk Philippe Pétain, ”lejonet fran Verdun” (som dog 95-arig 1951 i
livstids fiangelse) och Pierre Laval, som stilldes infor krigsratt under ledning av Charles
de Gaulle vid befrielsen 1944 och arkebuserades som landsforridare efter att ha tjanat
Frankrike under hela sitt liv pa sitt eget sitt.

Marcel Ophuls, som lever dnnu vid 88, dr son till Max Ophuls och gjorde flera
dokumentirer utom denna, men denna har blivit den mest beromda for sin enastiende
klartext och kompromissloshet med sokandet efter sanningen. Alla intervjuerna ar guld
virda for sin autenticitet och arlighet, regissoren har visat en beundransvird formaga att
fa fram en fullstindigt Overtygande irlighet hos alla sina vidtalade killor, dir
forekommer en aristokrat som sjilvmant tjinade under Waffen-SS vid ostfronten med
hela sitt liv som en dppen bok, dir &r manga oppenhyjirtliga intervjuer med Athnoy Eden
(som talade en utmirkt franska) om de mest kinsliga politiska aspekterna, medan de
mest upprorande uppgifterna framliggs av Claude Levy, som fullstindigt sakligt
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redogor hur det forholl sig med fransminnens uppgivande av sina judar at tyskarna, av
vilka inga av hans egen familj kom levande tillbaka.

Den ir ling och provande med sina dryga fyra timmar, dd den i linga stycken
saknar omvixling och dr utan musik maste man nicka till ibland, medan de musikavbrott
som forekommer dr mycket uppfriskande och kryddar filmen med vilbehovligt vilbehag
— dven Maurice Chevalier far forklara sig och gor det med den aran.

En annan sddan ganska provande film var den tyska Bach-filmen frin 1968, Chronik
der Anna Magdalena Bach, som bara rakt upp och ner beskriver Johann Sebastians
musikliv och problem i karridren ur den senare hustruns synpunkt. Hela filmen bestar
bara av hans musik och hennes kommentarer. Han spelas av nederlindaren Gustav
Leonhardt, elev till den legendariska Bachtolkaren Wanda Landowska, och blev sjilv sin
tids frimsta uttolkare av Bach pa klaverinstrument. Mesta delen av filmen upptas av rena
musikframféranden, vanligen dirigerade av Nikolaus Harnoncourt, under vilka
konsertsekvenser kameran stir demonstrativt blickstilla hela tiden, vilket ger filmen ett
vildigt stelt och trikigt intryck. And4 4r den intressant, och allt vad som framgir om
Bach, egentligen enbart torra fakta, ir naturligtvis av intresse, da det forekom si litet
annat av intresse 1 detta renodlade och rika musikliv dn bara hans egen musik. Filmen
gjordes av Daniele Huillet och Jean-Marie Straub, detta var deras forsta film, medan alla
deras senare har rykte om sig av att vara dnnu stelare och trakigare.

Lika grd men mera spirituell och levande i all sin morbiditet var den mirkliga
tjeckiska ”Krematoren” om en siddan i Prag under 30-talet som fir det pd hjirnan att
doden 1 sjilva verket dr en befrielse och att det dr en nad att fa d6. Han inbillar sig att
han 1 sjilva verket dr mansklighetens vilgorare och flippar ut sd att han dven borjar dgna
sig at att hjilpa levande mianniskor till kremeringen med att helt enkelt sla ihjal eller
hinga dem. Detta dr nagot av en grotesk allegori, och det ir naturligtvis den tyska
nazismen som bildar bakgrunden. Till slut ser han sig som den hogste gasaren i
Auschwitz och som en jamlike till Dalai Lama i denna heliga kapacitet.

Detta ar ingen film for den stora publiken, och det idr relativt fa som skulle forsta
den och dnnu forre som skulle tycka om den, men den ir utsékt konstnirligt gjord,
musiken ir forférande alltigenom, miljoerna dr fascinerande och intagande, och hela
filmen erinrar om den tyska expressionismens bista dagar frin 20-talet med skrickfilmer
som “Doktor Caligaris kabinett”, som ju ocksd ror sig i grinslandet mellan logisk
systematik och sinnessjukdom. Den gjordes 1968 men kunde inte visas i Tjeckoslovakien
forrin efter 1989.

Billy Wilder var egentligen osterrikisk jude fran Wien och hette Samuel Wilder frin
borjan och var kind for att aldrig upprepa sig och samtidigt vara en av Hollywoods mest
dynamiska och intensiva regissorer. Hans virldsrykte vilar mest pd sidana
oovertraftbara noirs som Double Indemnity och Sunset Boulevard, men han gjorde dven
komedier som I hetaste laget” och dnnu mer uppskruvade sidana, som med aren blev
alltmer anstringda och hysteriska. Redan “Flickan ovanpa” blottar hans besynnerliga
fallenhet for att forlojliga musik, i den filmen misshandlar han Rachmaninovs andra
pianokonsert som kanske aldrig ndgon klassisk musik skandats och vulgariserats 1 ndgon
annan film, och alla hans komedier tenderar till att sla 6ver dt det vulgirt 6verdrivna
hallet. ”I hetaste laget” lyckas dock genom sin mérka och blodiga bakgrund.

I One, Two, Three har James Cagney huvudrollen som vulgiramerikansk Coca
Cola-representant 1 Berlin just vid tiden for Berlinmurens uppkomst, som rikar i
forligenhet nir hans dotter gifter sig i smyg med en dstberlinare och kommunist (Horst
Bucholz). Hir forekommer hysteriskt roliga scener, dir priset tas av kanske den
roligaste biljakten nagonsin pa film, och vissa miljointeriorer fran 1961 ars Ost-Berlin ir
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minnesvirda. Men tempot och den stindigt uppskruvade anstringdheten ir tillgjord och
péfrestande, och dven om man skrattar gott at de bista scenerna och ett klurigt manus
(Billy Wilder skrev vanligen alla sina filmmanus sjilv helt eller delvis) vill man helst inte
se en sddan film en ging till. Genom att Berlinmuren plétsligt uppférdes mitt under
inspelningarna holl filmens produktion pa att bli avbruten.

Annu virre dr det 1 Kiss Me, Stupid frin 1964 med Dean Martin och Kim Novak
samt Ray Martin som en erbarmlig parodi pa en svartsjuk provinsiell musiklirare. Hir ar
det Beethovens Fiir Elise som massakreras sd att man aldrig vill hora den mer, och denna
musikerstackare ir dessutom ortens kyrkorganist. Filmen far liv och blir intressant nir
Kim Novak kommer in i bilden som nattklubbsfnasket Polly the Pistol, som Ray Martin
rdkar ut for och delar med Dean Martin, som senare dven delar Ray Martins stackars
hunsade hustru, men fram till att Kim Novak dntligen littar pa stimningen ar filmen
outhirdligt bedrovlig i sin 6verdrivna pekoralitet. Det blir desto roligare sedan, och
manuset, som alltid hos Billy Wilder, bjuder pd genialiska 16sningar. Filmen gjorde
aldrig succé i Amerika, da amerikanerna hatade den for dess oppna iktenskapliga
demonstrerade otrohet. Billy Wilders filmer tenderade sedan att bli simre och simre.
Han hade definitivt sett sina basta dagar nir han sjilv trodde att han var som roligast.

For att mildra kritiken av honom maste vi dd framfora ndgot av hans trumfiss. Den
bortglomda och okinda Stalag 17 ir kanske den bista fingligerfilm som har gjorts och
pekar direkt fram mot Bron éver floden Kwai nagra ar senare — dven hir har William
Holden huvudrollen som den som misstianks for att vara tjallare i finglagret at tyskarna
— han ir en Overldgsen Overlevare, det dr bara amerikaner 1 detta fingliger ar 1944 nir de
allierade rycker fram pd alla fronter, tyskarna ir desperata i sin spanning infor krigets
annalkande kollaps, och fingligerkommendanten spelas av ingen mindre 4n Otto
Preminger — ingen hade kunnat gora det battre.

Det ir ett standigt i spanning tilltagande drama som utspelar sig i ligret under svara
pafrestningar for fingarnas del, di den ena rymlingen efter den andra visar sig ha blivit
forrddd av nagon av de egna. Det ir snillrikt skrivet och sikert grundat pa verkliga
krigserfarenheter, och upplosningen dr oférglomlig i sin rittvisa 6desdigerhets hisnande
effektivitet. Tillstillningen 4r ordentligt kryddad med en alltid upplyftande och
outtrottlig humor, vilket vil behdvs mot den ytterst bistra och morka verkligheten.

Stanley Kubricks forsta film The Killing har dock i sin bistra hirdkokthet inget
utrymme f6r nigon humor, men det behovs inte, for filmen ir sd rasande effektiv 1 sin
hisnande utveckling av ett monstruost 6desdrama. Ingen kan ana att ndgot kan g pa tok
fran borjan. Allt verkar si oskyldigt, det dr en handfull enkla minniskor som ser en
mojlighet att bryta sig ut ur sin slentrian, en bookmaker, en polis, en alkoholist och
nagra till som har anknytning till histkapplopningar, men Sterling Hayden har suttit i
fingelse och ser en chans till den stora stoten. Publiken har ingen aning om vad det
handlar om fran bérjan.

Tre av aktorerna har sina kvinnor med sig i spelet, Sterling Hayden har en trogen
och lojal livspartner, en av de andra har en sjuk och singliggande hustru som han vardar,
en annan alskar verkligen sin vackra hustru som bedrar honom, och hir ir den svaga
linken i kedjan, som gor att allting brister.

Just att det dr enkla och vardagliga minskor det handlar om, inga gangsters eller
skurkar, gor filmen s oerhort tinkvird. Dialogen ar snabb och intensiv hela vigen, inget
onddigt ord eller onddiga sekvenser forekommer, och ett barslagsmal ar faktiske rikigt
underhallande och vil filmens enda humoristiska ingrediens.

Detta var Stanley Kubricks forsta film 1956 och ir kanske hans bista. Flera av
virldens storsta filmregissorer gjorde sin bista film som den forsta, och Stanley Kubrick
kan hora till dem. Redan i sin nasta film f6rf6ll han till 6verdrifter och pekoralism, och
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med dren blev hans filmer allt kinslolosare 1 kyla och ominsklighet, men denna film, en
av de bista noirs som har gjorts, ar hans bestdende trumfiss.

Efter att TV-n borjat konkurrera med biograffilmen satsade filmbolagen pa allt
storre filmformat och episk bredd, och de bibliska spektaklen blev med aren allt mera
storvulna och pretentiosa — Cecil B. DeMille visade vigen, och de flesta var dnda vil
gjorda, men méanga kom i vanrykte for sina 6verdrivna pretentioners skull, och till de
mest ringaktade horde den mycket annorlunda ”Sodom och Gomorra” fran 1962, en
tidig Robert Aldrich-film, med Stewart Granger som Lot, Anouk Aimée som de
dodsdomda tvillingstadernas drottning, Stanley Baker som hennes intrigante bror, Pier
Angeli som deras slavinna och senare Lots stackars hustru och dven for 6vrigt betydande
skadespelarinsatser, men det ir manuset som ar intressant.

Det hela bygger ytterst 16st pa Bibeln, Sodoms och Gomorras drottning ir en
uppdiktad person, men Anouk Aimée gor henne till filmens intressantaste person,
filmen gar inte in pa vad som egentligen hinde med Lots déttrar utan ger en tillrittalagd
och symbolisk version av deras forhéllande till sin far (medan Bibeln dr mera explicit),
och framfor allt uppvisar filmen kanske de mest imponerande bibliska bataljscenerna i
nagon biblisk spektakelfilm — hir kommer *De tio budorden” direkt i 1a. Ambitionerna
bakom filmen har uppenbart varit hoga, kanske man just ville dvertriffa "De tio
buodorden” och alla Jesusfilmerna, och den kom direkt att inspirera John Huston till
dennes stora film pa “Bibeln — i begynnelsen”, dir Peter O’Toole gor dngeln som riddar
Lot frin stadens forbannelse. I den hir filmen férekommer inga dnglar, bara nigra
profeter, men det ar intressant att notera att en av dessa profeter, den gamle Alabias, som
hanteras illa av sodomiterna, spelas av sonen till den store ryske basen Fjodor Sjaljapin,
nimligen Feodor Shaliapin Jr.

Jag sdg spektaklet som ung for 45 dr sedan, men det var precis lika imponerande nu
som dd om inte rentav mera. Naturligtvis ir det Miklos Rosza som har gjort den
majestitiska musiken, som ocksa ackompanjerade bide Ben Hur” och "Konungarnas
konung” - bland minga andra.

Ndgra milstenar, angusti 2016

3 40 ar sedan Fritz Langs bortgang.
50 ar sedan Lenny Bruce dog av en 6verdos.
5 Bob Geldof 65 ar.
10 Transatlantiska kabeln 150 &r.
12 John Derek 90 ar (avliden)
18 Elsa Morante 100 &r (”La storia”, gift med Alberto Moravia.)
19 Bill Clinton 70 ar.
80-drsminnet av Federico Garcia Lorca, mordad av fascisterna.
40-3rsminnet av Alastair Sim.
22 Jean-Frangois de Galaup de La Pérouse 275 ir, fransk uppticktsresande.
23 90-irsminnet av Rudolph Valentino.
25 Van Johnson 100 &r.
80-arsminnet av Grigorij Zinovjev, mordad av Stalin.
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Tillbaka till Zanskar, del 13: Med huvudet i hinderna

Jag hade redan beslutat mig for Lamayuru nir jag uppsokte Skarma pa kvillen for
att tala om for honom att jag mdste avstd fran hans erbjudande, nir han berittade, att
Lobsang troligen skulle ge sig av pa tisdag och var villig att ta mig med. Detta tvirkast
vinde ater upp och ned pa alla planer.

Jag skulle fd besked pa kvillen klockan 9. Nir jag punktligt infann mig déir var
Skarma inte dir, och intet nytt rapporterades. Jag skulle dterkomma klockan 10 tisdag
morgon.

Ater blev man hingande i luften med risk for att férlora ytterligare en dag. Det gavs
ingen annan rdd dn att gardera sig med en ny flaska whisky.

Nir jag infann mig tisdag morgon var allt klappat och klart. Jeepen skulle avga
klockan 3, dé jag skulle infinna mig med min ryggsick. Priset skulle vara 2000 {6r mig
och 1500 for lokala medresenirer.

Nir jag gick hem for att forbereda mig och informera mitt virdfolk hade jag turen
att triffa Dolma som just var pa vig ut. Hon tyckte 2000 var for mycket, men det var
min enda chans.

Frin Padum skulle jag kunna nd Lingshed, men det var otinkbart att bira
ryggsiacken upp for nagot av passen. Parthi La var det sista stillet man kunde dvernatta i
fore Lingshed, medan man i byarna mellan Lingshed och Lamayuru maste overnatta i
talt 1 atminstone Phataksar och Hamupattia, som bara hade ndgra hus var. Troligen
skulle jag inte fa uppleva dessa platser och kanske bara Parthi La. Navil, jag skulle i alla
fall fa komma till Zanskar f6r forsta gingen pa tre ar och dar kunna gora dagsutflykter.

Nir jag kom upp till Skarmas byrd i god tid fore klockan 3 hade det uppstatt
problem. Jeepen maste repareras, och det kunde ta en timme. Och inte nog med det. De
extra kostnaderna och de fitaliga passagerarna (4) tvingade Lobsang att hoja priset till
2500. Jag fick tala med honom i telefon och klargjorde for honom att jag omojligt kunde
gd over 2000. Skarma tog over telefonen och fortsatte diskussionen, medan jag gick bort
for en kopp kaffe. Det skulle ju tydligen dr6ja innan vi kom ivag.

Nir jag kom tillbaka forvissades jag om att jag inte behovde betala mer dn 2000.
(Senare fick jag veta av Lobsang att Skarma sjilv tritt emellan och betalat de extra 500
for mig. Det kindes inte ritt, men da var vi redan pa vdg.) Vi kom ivdg 16.20 endast en
och en halv timme forsenade. Vi gjorde en tepaus i Khaltse pa precis halva vigen efter 3,5
timme och en paus i Mulbek klockan 9 f6r middag. Klockan 11 var vi framme i Kargil.

Dir uppstod det en hotellsituation. De hade bokat ett lyxhotellrum med television
for 500, den virsta sortens rum som jag aldrig skulle vilja sjilv, men dd det var sent och
over 11 hade jag inget val. Alltsa blev det anda 2500.

Det blev alltsa stindiga tvirkast hit och dit innan vi dntligen kom ivig pa ett dventyr
som jag inte hade ndgot annat val 4n att f6lja med pa med mycket blandade kinslor, da
Skarma hjilpt mig sd mycket att jag inte ville svika honom. Men pd lyxhotellrummet
kunde jag inte annat dn ligga huvudet i hinderna och skaka det infor hela detta foretags
omstindliga och oupphorliga turbulenser.

De andra passagerarna var en lokal person vid namn Dorje, som var mycket
sympatisk, och Ellen frin Gent i Belgien som var i Indien for forsta gangen och av
Lobsang hade hyrt en pakettrek, i vilken ingick detta lyxhotell. Denna rrek skulle ga 1
samma riktning som mina planer mot Lingshed, men det var knappast troligt att jag
kunde hinga med pa ett horn.

Natten blev som den blev. Det ridde ovisen utifran bade fran koket och frin den
vanliga skripmusiken overallt, som var omdjlig att somna ifrdn. Stoket och ovisendet
med slammer och hogljudda ivriga roster pagick till klockan ett. Sedan fick man tre
timmars somn innan vickarklockan ringde. Man steg da upp och gjorde sig i ordning,
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men ingen kom. D4 var det bara att ligga sig igen med kliderna pa tills nigon kom efter
en timme. Ellen upplevde precis samma tantrum.

Sedan borjade problemen. Vi gav oss av klockan fem men blev stoppade vid den
forsta checkposten 1 Sanko efter fem mil. Vi behdvde ett intyg fran polisen att vi var fyra
personer som reste varav tva utlinningar. Detta maste vi enligt den byrakratiska
checkpostpolisen ha papper pa, si vi fick kora tillbaka de fem milen till Kargil. Och dir
fick vi vdnta, da ingen visste nir poliskontoret skulle 6ppna.

Jag var firdig att Overge hela foretaget och ta forsta bista buss tillbaka till
Lamayuru, men jag kunde omdjligt svika Lobsang och de andra.

Han berittade i en parentes att korruptionen 1 Kargil var 70%, vilket innebar att av
alla bidrag och understdd hamnade 70% 1 korruptionens fickor, medan det 1 Leh bara
var 20%.

Vi var alltsd hinvisade till att std dir och vinta vid jeepparkeringen i1 Kargil pd att
polisstationen skulle 6ppna nagon giang. Den 6ppnade efter 3,5 timmar.

Pappret vi fick pd att vi var fyra passagerare varav tvd utlinningar var bara en
klottrad papperslapp som sade just detta — ingenting mera.

Vi kom alltsd ivdg fyra timmar forsenade. Lobsang uttryckte sina farhagor att vi inte
skulle komma fram till Padum forrin lingt efter morkrets inbrott vid 10-tiden. D3
kunde det bli knepigt att finna nattlogi dven dir.

Lyckligtvis hade vi tur med vadret, som var stralande perfekt, och lyckligtvis var var
chauffor en lika lysande expert — han anpassade sin brackliga bil exakt efter vigarnas
tillstind, satte gasen i botten nir vigen bjod pa asfaltering och minskade farten till ett
minimum sd fort vigen blev riskabel, vilket den blev hela tiden — 90% av vigen frin
Kargil till Padum ir en gropig tvittbrida och enfilig hela vigen.

Men detta dr den mest spektakulira bergsvig jag kinner till, och denna gangen fick
jag genom var omfattande forsening uppleva dessa makalosa hisnande skona fjall 1 en
helt annan belysning dn de tidigare fyra gangerna. Upplevelsen blev storre in ndgonsin,
fastin jag sett alltsammans fyra ginger forut. Det romantiska manlandskapet med alla
dess upptornande graddtartor till 6vervildigande fjill overtriffade dn en ging sig sjilvt.

Vi kom fram klockan 8. Ellen och jag fick ta in provisoriskt pad ett dyrare hotell f6r
att kunna finna béttre lokus under morgondagen, da allt vi orkade var att tillfredsstilla
en stormande hunger med ndgon sorts middag och sedan stupa i sing efter tvd dagars
outsigliga reseprovningar och strapatser. Vi hade i alla fall trots allt kommit fram till
Zanskar.

(I nasta nummer: Fest 1 Padum)

Vi reser tillbaka forhoppningsvis mot Zanskar for ett nytt forsok mot
Lingshed och andra kloster nu 1 augusti, varfor nasta nummer inte kan vintas
forrin senare i september, dd dven vidrt 6de avgors genom intriffandet av en
dlderspensionering med oforutsigbara konsekvenser — drendet avgors medan vi
ar borta. I bista fall hinder ingenting, 1 simsta fall blir ekonomin ohallbar.
Fritankaren tinker dock inte lita pensionera sig.

Goteborg den 26 juli 2016
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