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Språkfrågan 
 

 När Finland gjorde sig självständigt 1917 från Ryssland var det en självklarhet att det svenska 
språket i Finland var precis lika viktigt som det finska, vilket infördes i grundlagen, där denna 
språkliga jämställdhet fortfarande är lagligt befäst. Problemet är att det alltid funnits en orimlig 
opposition mot detta förhållande bland dem som haft svårt för att klara av det svenska språket. 
 Expressen publicerade i augusti en artikel som försökte kartlägga situationen i språkfrågan efter 
att Svenska Folkpartiet förlorat sin plats i regeringen 2015, där det nästan alltid suttit med, för att i 
stället ersättas av Sannfinländarna, Finlands tredje största parti, som i princip vill ha bort 
”tvångssvenskan”, den obligatoriska undervisningen i svenska i finländska skolor, men det är aldrig 
bra att rensa bort ett språk. Alla måste börja läsa svenska vid sju års ålder, men svenskspråkiga 
skolbarn i Finland måste börja lära sig finska redan vid tre års ålder. 
 Om och om igen under hela Finlands självständiga historia har ledande finskatalande 
personligheter i Finland påpekat fördelarna och nödvändigheten med det svenska språkets närvaro 
och etablerade status i Finland, till exempel Väinö Linna, kanske allra mest för det nordiska 
samarbetets och Finlands samhörighets skull med Norden. Sverige och Finland har en gemensam 
historia sedan mer än tusen år, så länge om inte längre har det bott svenskar i Finland, och svenska är 
ändå Nordens största språk. Islands president Vigdis Finnbogadottir påpekade en gång att alla i 
Norden borde lära sig tala finlandssvenska som det språk som var klarast och lättast för alla nordbor 
att förstå. 
 Artikeln föranledde en debatt på Facebook, som det kan vara värt att ta vara på. 
 
Ulla. Om man bara kan finska kan man inte åka någonstans i världen. Resten av Norden kan inte 
förstå finska, så det är ett språk, som fordrar ett annat språk. Svenska har alltid varit närmast. 
Yngve. Jag känner en sverigefinne som talar både svenska och finska, men bäst svenska. När han är i 
Finland talar han enbart svenska bara för att reta finnarna. "Det är nästan de drar kniv direkt", säger 
han. 
Monika. Och varför det...?? Kan det kanske vara så, som ingen ännu har nämnt här, att svenskarna 
boende i Finland under lång tid både betraktades och uppträdde som överklassfolk gentemot den 
finska ursprungsbefolkningen??! 
Yngve. Han kan göra så för att han tycker det är roligt och att han sjäv är finsktalande finne. Även 
om svenskarna i Finland till viss del varit en överklass så har de inte förtryckt den övriga 
befolkningen, utan istället bidragit mycket till landets utveckling. 
Monika. Inte ett förtryck i bemärkelsen att man förföljde finnarna, men däremot ett förtryck i 
dominans – inom både kultur, politik och ekonomi. Svenskarna dominerade helt klart med sin 
"överlägsenhet", och det är naturligtvis skäl nog som förklaring till den idag underliggande 
fientligheten mot svenska språket och dess maktutövare. Ett slags uppror, som sker förr eller senare 
och som tydligt märks av idag. Det är beklagligt, sorgligt... men förståeligt!!! 
Christian. Sedan Magnus Erikssons lagstiftning på 1300-talet hade finskan jämvärdig status med 
svenskan i hela riket. Flera svenska konungar talade flytande finska, till exempel Gustav Adolf och 
Carl XII. Först efter Stora Ofreden började det uppstå klasskillnader, men det förekom aldrig någon 
klasskamp i samma utsträckning som i egentliga Sverige. I stället uppviglades en finskhetsrörelse 
faktiskt under ledning av Stockholmaren och bankiren Johan Vilhelm Snellman, som i hegelianismens 
namn krävde en förfinskning av Finland. Denna rörelse nådde sin kulmen i 1900-talets första 
årtionde, när hundratusentals svenskar i Finland förfinskade sina namn för att visa sitt fulla stöd för 
förfinskningen. Denna har sedan fortgått praktiskt taget obehindrat sedan dess, om dock i ständigt 
avtagande takt sedan andra världskriget, men den förekommer fortfarande (ex. sannfinländarna). Vid 
förra seklets början hade 14% svenska som modersmål i Finland, idag är det mindre än hälften därav. 
I stället för att förfölja en minoritet som dock varit bofast i Finland sedan mer än tusen år borde man 
skydda vad som är kvar av den. Det starkaste skyddet är det svenska språket, då Finland vid sin 
självständighet för 99 år sedan i grundlagen befästes som ett tvåspråkigt land. 
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 Den svåraste faktorn är det finska fonetiska språkkomplexet. Finskan har egentligen inga mjuka 
konsonanter och inget sje- eller tje-ljud, varför egentligen alla finnar är svårt handikappade när det 
gäller att lära sig andra språk. Om varken svenskan eller något annat nordiskt språk ligger fonetiskt 
nära till hands, så ligger andra språk, som engelska och franska, ännu längre bort. Tyskan ligger 
ungefär på samma avstånd som de skandinaviska språken. Det lättaste språket för finnar att lära sig är 
italienska, som fonetiskt ligger närmast till hands av alla indoeuropeiska språk, genom sina klara 
vokaler och sin övertydliga artikulation, vilket är finskans främsta fördelar. För att det är så nästan 
oöverstigligt svårt för finnar att lära sig andra språk blir de även etniskt isolerade med åtföljande 
sociala problem vid associering med  annat än finskheten. 
Christofer. Man kan också påstå att finskan saknar både mjuka och hårda konsonanter som alla låter 
någonting mittemellan.  
 Danskan lär ha den starkaste konsonantaspirationen bland germanska språk, dvs danskans hårda 
konsonanter är verkligen hårda. Engelskan är en bra tvåa.  
 Det som ibland kan störa mig hos finlandssvenskarna att vissa inte skiljer mellan hårda och 
mjuka konsonanter tillräckligt. Det kan vara litet störande när de babblar vardagligt att det låter för 
"orent", även om det inte direkt behöver försvåra förståelsen, men man tvingas fokusera mer på det 
sagda än annars. 
 Man hör också på en gång om någon har finska (eller finlandssvenska) som modersmål allt efter 
hur konsonanterna låter även om personen i övrigt kan tala helt flytande. 
 Däremot låter isländskan väldigt finskt bortsett deras speciella fonem varav en del är likalydande 
med engelskans. När islänningar uttalar enklare finska ord kan man inte höra något främmande i 
deras uttal, och de säger samma sak om finländare som uttalar isländska ord bortsett deras speciella 
fonem. 
Zdenko. Det är viktigt att betona att det rör sig om en fonetisk isolering som i sin tur leder till etnisk 
isolering. Grammatiskt sett har man en fördel då gången från ett komplext språk mot ett enklare 
torde vara lättare än tvärtom. 
Ove. Bra analys, Christian. Till det här kan läggas att man först nu börjar bli på allvar medveten om 
att mycket mer vikt borde läggas vid tidig muntlig inlärning, typ språkbad, då det på barnastadiet inte 
finns några fonetiska hinder. I stället har grammatiken och skriftspråket getts en alltför avgörande 
betydelse, och där tror jag finnarna klarar sig bättre än många svenskar, fast de inte vågar öppna 
munnen. 
Christian. Viktig synpunkt, det där med tidig inlärning. Här där jag just nu befinner mig i Ladakh 
måste alla skolbarn vid 6 års ålder börja lära sig 4 olika språk på 4 olika alfabet, hindi, urdu, 
tibetanska och engelska, vilket de sedan har glädje och användning för hela livet. Ju tidigare 
språkinlärning, desto mera utvecklande är den. En jesuit sade mig en gång, att det bara är de första sju 
språken man lär sig som bereder någon direkt svårighet… 
 
 

Ahasverus minnen, del 156;  Konvalescenten 
 

 Jag råkade befinna mig i Lugano i april 1943, där en god vän tipsade mig om att där förekom en 
gammal herre på konvalescens som eventuellt skulle uppskatta ett besök av mig. Jag hade ingen aning 
om vem den gamle herren var, men jag antog att jag borde vara bekant med honom åtminstone i 
andra hand. Så intet ont anande begav jag mig till hotellet, där han tydligen bodde inkognito. 
Åtminstone hade han inte registrerat sig under sitt riktiga namn, då det namn jag fått var helt obekant 
för mig. 
 Jag hänvisades ut på terrassen, och döm om min förvåning när han genast kände igen mig. Det 
hade han gjort senast också, så hans omedelbara igenkännande av mig förrådde honom för mig, och 
jag förstod genast hela vidden av vikten av hans inkognito. 
 ”Din gamle gengångare, du uppenbarar dig då alltid i mina livs mest kinkiga ögonblick, men 
denna gången hade du tur som kom i tid. Du ser här en gammal döende man som har låtit allt hopp 
fara.” 
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 Det vägrade jag acceptera. ”Hur är det möjligt, ni som är världens friskaste karl?” 
 ”Inte nu längre. Ödet har besegrat mig. Politiken har slagit mig till slant. Jag orkar inte resa mig 
mera. Bäst vore om jag bara kunde försvinna här för gott och äntligen slippa den förbannade 
världen.” 
 ”Men ni om någon är vad den behöver.” 
 ”Smickra lagom. Den har ju gjort allt för att bli av med mig och allt vad jag representerar, i 
synnerhet mitt utdöende och slagna folk. Vi har ingen chans.” 
 ”Det är inte likt er att ge upp. Jag tror inte ni kan göra det.” 
 ”Inte ens efter ett liv fyllt av bara nederlag? Allt vad jag kämpat för har ständigt besegrats, 
tvingats till undfallenhet och offer, bita i sura äpplen och körts över med översittarnas förkrossande 
övermakt med våldets omänskliga rätt. Jag orkar inte mera. Jag är sjuk och blir bara sjukare. Jag är 
gammal och trött, 75 år och på upphällningen. Det enda jag mera duger till är att dricka konjak. Får 
jag bjuda på ett glas? Det är ju nästan tradition. Ni brukar inte tacka nej.” Och han serverade mig 
spontant. Försiktigt frågade jag: 
 ”Vad är det egentligen för fel på er?” 
 ”Lungorna. Jag får bara lunginflammation hela tiden. Jag tål ingen vinter mera. Visserligen har 
jag en mirakeldoktor som varje gång jag ramlar ner rosslande räddar mig till livet mot min vilja, men 
jag har fått nog. Kriget är förlorat. Jag gav upp redan förra vintern.” 
 ”Vad knäckte er?” 
 ”Churchill. Vi var bästa vänner. Vi förstod varandra. Han såg upp till mig. Det var aldrig någon 
förbistring mellan oss. Och så låter han sig tubbas av ryssarna till att sluta upp bland våra fiender. Vi 
gjorde aldrig något för att skaffa oss en enda fiende i världen, och ändå måste alla förklara krig mot 
oss, till och med Nya Zeeland!” 
 ”Det måste vara ett misstag. Churchill skulle aldrig förklara er krig om han inte vilseletts till att 
göra det.” 
 ”En klen tröst. Han gjorde det. Han skrev ett personligt brev till mig, och dumt nog besvarade 
jag det genast i stället för att tänka mig för och fatta att han måste ha visat det för ryssarna för att 
blidka dem – Stalin försöker ju pressa alla, inte bara Churchill och Roosevelt och alla som han 
kommer i kontakt med som han ser en möjlighet till att kunna utnyttja för att skaffa sig mera makt, 
som om det inte räckte med att plåga livet ur vårt stackars illa land genom kontinuerligt krig och 
brutal utpressning om kriget inte lyckades knäcka oss, vilket ryssarna aldrig kan fatta att det aldrig 
kan göra.”  
 ”Vad ville, Churchill egentligen?” 
 ”Han ville att vi skulle lägga ned vapnen och inte gå ett steg längre. Han hotade med att vi annars 
skulle ställas till ansvar efter kriget tillsammans med den urspårade psykopaten Hitler och hela hans 
förryckta anhang, som om vi någonsin ens hade velat ha något med honom att göra!” 
 ”Men ni tillhör Tysklands intressesfär.” 
 ”Och är det då vårt fel? Vi tvingades in i den av Stalin. Det var vår enda chans. Bara Hitler kunde 
gå med på att hjälpa oss. Alla andra svek oss, i det förra kriget lovade både Frankrike och England 
generöst att hjälpa oss, men de gjorde det aldrig. England ställde som villkor att vi skulle binda oss 
vid en allierad pakt, och Frankrike bara pratade. Det var inget fel på deras goda vilja, de ville 
verkligen, men någon handling blev det aldrig av, och därför dukade Frankrike under för det tyska 
raseriet. Stackars gamle Pétain! Det finns ingen mer patetisk figur i Europa. Med alla sina meriter och 
hjältedater som segraren vid Verdun kommer hans vanära att bli hans stämpel för evigheten, medan 
bara Hitler och Stalin kommer att överträffa honom i den historiska avrättningens eviga dom. Vad de 
har ställt till med, de skurkarna! Har ni hört det senaste från Polen?” 
 ”Vad då?” 
 ”Hitler och Stalin delade ju Polen mellan sig, och Stalin välkomnade östra Polen in under den 
sovjetiska välfärdsstatens beskyddande och osvikliga välsignelse, men nu har det framkommit, att 
ryssarna, utan tvekan på Stalins direkta order, låtit avrätta sex tusen polska officerare och smusslat 
undan liken i Katynskogen, som nu tyskarna av en händelse upptäckt och grävt fram. Ryssarna 
trodde väl aldrig att tyskar skulle komma dit. Men ännu värre är det som pågår i Warszawa.” 
 ”Vad pågår i Warszawa?” – som om jag inte visste det. 



 5

 ”Nazisterna har murat in en halv miljon judar i ett ghetto där de tvingats leva som råttor med 
strypta tillgångar till vatten, mat och hygien, nästan alla evakuerades och flyttades till 
tvångsarbetsläger där de fortare skulle få förgås, men något femtiotal tusen undvek att 
borttransporteras och organiserade så småningom ett uppror, det första riktiga upproret mot 
nazisterna i detta krig. Dee hade väl hört talas om Stalingrad och besjälats. Men hur kväver tyskarna 
detta uppror? De angriper ghettot med alla dess kvarvarande levande människor med eldkastare och 
förintar hus efter hus, kvarter efter kvarter och låter alla kvarvarande brinna inne eller skjuter ner 
dem och de försöker fly. Är det ett sätt att föra krig? Nej, det är inte längre krig, det är beräknad 
systematiserad överlagd masslakt på civila och rena folkmordet, bara för att de är judar. 
 Den dåren Hitler hade sina goda sidor, han var den ende som ville och kunde åtgärda den 
omänskliga bolsjevikismen och dess etablerade terror mot mänskligheten, som den omänskliga och 
destruktiva fanatism den är, och han hade lyckats, om han inte hade skaffat sig världsjudendomen 
som fiende. Vad tusan skulle han börja trakassera judar för? Vad ont hade de gjort honom? Genom 
den fixa idén, som han är ohjälpligt besatt av som en bestående obotlig psykos, kommer han att dra 
ner hela Tyskland och hela Europa, kanske även Sovjetunionen i en katastrofal förintelse vars make 
världen aldrig sett. Endast Stalin är ännu värre, och så råkar vi befinna oss mellan dessa 
monsterfantomer till skräckdiktaturer för att malas till sågspån genom deras friktioner och 
hänsynslösa raseri.” 
 ”Men tillbaka till Churchill. Jag är säker på att hans krigsförklaring inte var allvarligt menad.” 
 ”Skämtar du? Den nådde oss ju till och med på själva vår självständighetsdag! Den var dödligt 
allvarligt menad, som om han oåterkalleligen bestämt sig för att maximalt bestraffa oss för att Hitler 
lagt oss under sin häl! Det var så dumt och onödigt, och allt luktade bara Stalin på långt håll. Han 
anmodade oss att genast avbryta våra krigshandlingar, men det hade vi redan gjort! Vi ämnade aldrig 
gå över Svir eller angripa Murmanskbanan. Vi ville bara ännu ta tillbaka Hangö. Och så anklagar han 
oss för att göra oss till medbrottslingar med Hitler, den fähunden, den sprättiga korpralen, den 
strunten, den inbilske narren och hysteriska agitatorn, som aldrig kommer att fatta att han förlorade 
kriget i det ögonblick han startade det. Han hade aldrig kunnat vinna det. I det ögonblick japanerna 
angrep Pearl Harbour och Amerika gick med i kriget, som då först blev ett världskrig, stod det klart 
för alla vettiga människor att Hitler och Tyskland var förlorade. Till och med Mussolini fattade det. 
Alla fattade det utom Hitler och alla de offer han hade förtrollat. Stackars Tyskland. Nej, låt mig bara 
få slippa ens mera höra talas om det brinnande världseländet och få försvinna obemärkt och gå hädan 
i frid. Min smala lycka var att jag blev sjuk på allvar. Annars hade jag kunnat bli vald till president.” 
 Det var inget fel på karlen. Han behövde bara rycka upp sig, och det gick inte att bortse från att 
han behövdes. 
 ”Men bara ni kan rädda ert land.” 
 ”Menar ni att det kan räddas?” 
 ”Ni har gjort det förut, ni kan göra det igen, och bara ni kan göra det.” 
 ”Tror ni inte att jag har försökt? Jag har sökt fred med Ryssland ända sedan vi nådde fram till 
1939 års gränser och försäkrade dem. Vi ville inte ha någonting mer. Men Stalin lider av den fixa idén 
att han vill ha hela Finland till varje pris, och det att vi allt utom besegrade honom i Vinterkriget har 
bara gjort honom mera aggressiv och lysten på vårt kalla obetydliga land, lika kallt och förfruset som 
Sibirien, Grönland och Alaska. Varför måste han bråka med oss? Inte en dag efter marsfreden för tre 
år sedan lät han bli att trakassera oss och komma med nya orimliga krav. Vi hade aldrig givit oss in i 
fortsättningskriget om han inte bombat oss och till och med fällt oprovocerade bomber över Åbo. 
Det var tyskarna som angrep honom, inte vi.” 
 ”Er vilja till fred är tillräcklig för att rädda ert land och dess framtid.” 
 ”Till vilka kostnader? Nya landavträdelser? Stalin har redan kapat en arm och rumphuggit oss. 
Det är därför vi slåss. Vi har inte råd att förlora mera.” 
 ”Stalin kommer att förlora mera. Det kommer Hitler att se till.” 
 ”Det avskummet. Det är mera sans och förnuft i Charlie Chaplin än i Hitler.” 
 ”Hitler kommer att falla, men Finland kommer att bestå, om ni räddar det.” 
 ”Ni insisterar? Ni vill tvinga mig tillbaka till slakteriet? Ni vill få mig att fortsätta kriget till dess 
bittra slut med bara oräkneliga offer som skörd?” 
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 ”Ja,” sade jag bestämt. 
 ”Ni är en hård general.” 
 ”Det vet ni som soldat, att ingen order är så obeveklig som plikten.” 
 Han tystnade och betraktade betänksamt sitt glas och det vackra sjö- och berglandskapet framför 
oss. Han tog ännu en liten klunk och sade sedan: 
 ”Vet ni, jag föredrar det italienska Schweiz framför både det franska och det tyska. Endast 
italienarna i Europa har alltid varit omedvetet förståndiga nog att aldrig duga till politik.” Så log han 
något, såg ner i sitt glas, tog ännu en liten välgörande konjakssmutt och sög på den som en 
finsmakare, och sade: 
 ”Ni ger mig inget val. Jag får väl fara tillbaka då.” 
 Han var återställd. 
 

 
 

Mannerheims dagorder den 13 mars 1940 efter Vinterkriget. 
 

 ”Soldater av Finlands ärorika armé! 
 Fred har slutits mellan vårt land och Sovjet-Ryssland, en hård fred, som till Sovjet utlämnat så 
gott som varje slagfält, på vilket Ni ljutit Ert blod för allt vad vi skatta dyrt och heligt. 
 Ni ville ej kriget, Ni älskade freden, arbetet och framåtskridandet, men kampen blev Er 
påtvingad och i den har Ni uträttat storverk, som för sekler framåt skola stråla på hävdens blad. 
 Mer ån 15,000 av Er, som drog ut, komma ej att återse hemmet, och hur många äro ej de, som för 
alltid förlorat sin arbetsförmåga. Men Ni har även utdelat hårda slag och om ett par hundratusental av 
Era fiender nu ligga under den frusna drivan eller med brusten blick stirra mot vår stjärnhimmel, så är 
felet därtill icke Ert. Ni hatade dem ej, Ni ville dem intet ont, Ni följde endast krigets hårda lag att 
döda eller dö. 
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  Soldater! 
 Jag har kämpat på många slagfält, men jag har ännu ej sett Er like som krigsmän. Jag är stolt över 
Er som om Ni vore mina egna barn, lika stolt över mannen från tundrorna i norr som över sönerna 
från Österbottens vida slätter, Karelens skogar, Savolax leende bygder, Tavastlands och Satakundas 
rika gårdar, Nylands och Egentliga Finlands björkomsusade hagar. Jag är lika stolt över 
fabriksarbetaren och den fattiga stugans son som över rikemannens insats av liv och lem. 
 Jag tackar Er alla, officerare, underbefäl och manskap, men jag vill särskilt framhålla 
reservofficerarnas uppoffrande mod, deras pliktuppfyllelse och den skicklighet, med vilken de skött 
ett yrke, som egentligen ej var deras. Också har deras offer procentuellt utgjort krigets största. Men 
det har givits med glädje och aldrig svikande pliktkänsla.  
 Jag tackar officerarna i staberna för skicklighet och outtröttligt arbete och sist tackar jag mina 
närmaste medarbetare, generalstabschefen och generalkvartermästaren, armébefälhavare samt kår- 
och divisionschefer, som i många fall gjort det omöjliga möjligt.  
 Jag tackar Finlands armé med alla dess vapenslag som i ädel tävlan utfört så vackra bragder från 
krigets första dag, för den djärvhet med vilken de gått till anfall mot en mångfalt överlägsen, med 
delvis okända vapen väpnad fiende och för den seghet med vilken de hakat sig fast vid varje bit av 
fosterjorden. Förstörandet av mer än 1.500 ryska tanks och över 700 flygmaskiner talar om hjältedåd 
som ofta utförts av ensamma män.  
 Med glädje och stolthet tänker jag på Finlands lottor och deras insats i kriget – deras offervilja 
och oförtrutna arbete på olika områden, vilket frigjort tusentals män till stridslinjerna. De ha med sin 
upphöjda anda sporrat och stött armén, vars tacksamhet och uppskattning de till fullo förvärvat.  
 En hederspost ha de tusentals arbetare beklätt vilka under krigets bittra tid troget och ofta som 
frivilliga under flyganfall stått vid sina maskiner, förfärdigande materiel för arméns behov, samt de 
vilka oförtrutet under fiendens eld arbetat vid befästningsarbeten. Jag tackar Eder alla å fosterlandets 
vägnar.  
 Trots allt mod och all offervillighet har regeringen nödgats göra fred på hårda villkor, vilket dock 
har sin förklaring: Vår armé var liten, reserver och kadrer otillräckliga. Vi voro ej rustade för ett krig 
med en stormakt. Medan våra tappra soldater försvarade våra gränser gällde det att med 
övermänskliga ansträngningar anskaffa det som brast, att bygga upp de försvarslinjer som ej funnos, 
att söka den hjälp som ej kom. Det gällde att skaffa vapen och utrustning och det i en tid då vårt land 
med febril iver rustade sig mot den storm som nu sveper över världen. Edra bragder ha väckt 
beundran ut över världen. Men efter tre och en halv månads krig stå vi fortfarande så gott som 
ensamma. Vi ha ej lyckats få annan utländsk hjälp än två med artilleri och flyg förstärkta bataljoner 
till vår front, medan våra egna, i kamp dag och natt, utan möjlighet till avlösning fått taga emot 
ständigt nya fiendeformationers angrepp till långt över den fysiska och psykiska bristningsgränsen.  
 När en gång detta krigs historia skrives skall världen se vilka bragder Ni utfört!  
 Utan den generösa hjälpen i vapen och utrustning Sverige och västmakterna givit oss hade så 
långt motstånd som vårt varit omöjligt gentemot de oräkneliga kanoner, tanks och flygmaskiner som 
satts in emot oss.  
 Tyvärr har det storartade löfte om hjälp som västmakterna givit oss ej kunnat fullföljas genom 
att våra grannar av omsorg om eget hus förvägrat deras trupper rätt till genomfart.  
 Efter sexton veckors blodiga strider, utan vila dag eller natt, står i denna stund vår armé 
obesegrad mot en fiende som, de enorma förlusterna till trots, endast vuxit i antal. Vår hemmafront, 
där otaliga flygangrepp spritt död och fasa bland kvinnor och barn, har ej heller sviktat. Våra brända 
städer och i ruiner lagda byar långt bakom fronten, ja, ända till våra gränser i väster, äro ett talande 
bevis på vad detta folk fått utstå under de månader som gått.  
 Vårt öde är hårt, då vi nödgats utlämna åt en främmande ras med annan livsåskådning och andra 
moraliska värden land där vi under sekler med svett och möda brutit teg. Men vi skola taga hårda tag 
för att inom det som återstår skänka ett hem åt dem som blivit hemlösa och bättre existensvillkor åt 
alla. Och vi skola som förut vara färdiga att försvara det mindre fäderneslandet med samma 
beslutsamhet och kraft med vilka vi försvarat vårt odelade fosterland.  



 8

 Vi ha det stolta medvetandet att ha en historisk mission som vi fortfarande fylla: att skydda den 
västerländska civilisationen, som sedan sekler varit vår arvedel. Vi veta också att vi till sista penningen 
ha betalat den skuld vilken vi stått till västerlandet.”  
 
 

Ett bondbröllop 
 

 Mitt sista framträdande som organist (ett minne från 1989; alla namn är fingerade.)  
 
 Margareta berättade för mig att Sverre och Agneta skulle gifta sig och att han önskade att jag 
skulle spela på hans bröllop. Detta fick jag veta genom Margareta och inte genom Sverre själv. Jag 
anade genast att Margareta varit framme igen med sina förunderliga pratmakarkonster som haft detta 
märkvärdiga men normala resultat och undrade hur långt paret redan hade kommit i sin förening. 
Vanligen brukade det bli barn helt plötsligt. Jag hade för min del inte spelat orgel på tre år och sade 
genast till Margareta att jag hade lagt ner musiken för gott och därför omöjligt kunde spela på något 
bröllop. Hon bad mig förklara detta för Sverre själv per telefon. 
 Men Sverre kom inte själv tillbaka till Göteborg följande vecka för att hämta sin Agneta. Jag fick 
då träffa honom och försökte förklara för honom hur omöjligt det var för mig att spela orgel på hans 
bröllop med så kort varsel och när jag inte hade rört någon orgelmanual på mer än tre år. Han 
förklarade då för mig på sitt lugna sätt att han vidtalat en annan organist i Norge som gärna hade 
ställt upp om han hade kunnat fastän han inte hade spelat orgel på mer än tio år. Alla mina 
motargument föll, och jag hade bara att göra våld på mig själv och omgående lägga mig i hårdträning. 
 Jag fick öva i fred på orgeln i Annedalskyrkan, men jag visste ingenting om orgeln i Kvinnherad i 
det yttre Hardanger och fick inget veta om den heller. För att bekanta mig ordentligt med den i god 
tid före bröllopet avreste jag tisdagen den 10 maj, kom fram till Bergen morgonen till onsdagen, 
cyklade sedan därifrån genom hagelskurar mot Hardanger, tvingades ut på förfärliga omvägar genom 
att alla bilvägar in till Bergen var motorvägar och portförbjudna för hederliga cyklister, strandade på 
kafé Ole Bull nere vid vattnet långt bortanför alltsammans vilket kafé inte ens var öppet, missade 
efter några regnskurar färjan vid Venjaneset, fick vänta i 30 minuter på följande, cyklade fyra 
tröttsamma mil med nya regnskurar upp och ner för oändliga otaliga kilometerlånga fjällbackar bara 
för att komma för sent till färjan vid Gjermundshavn, fick vänta 90 minuter på nästa och kom 
slutligen fram till Dimmelsvik mot kvällen. Kyrkan låg i Rosendal en mil därifrån. Jag var fullkomligt 
körd i botten emedan jag hade cyklat de nio halsbrytande milen upp och ner för alla världens värsta 
och längsta backar med en ryggsäck innehållande smoking och noter och annan nödvändig rekvisita 
som tillsammans vägde minst tio kilogram. Den tilltänkta brudgummen hade yrkat på att jag skulle 
bära smoking, och min gamla smoking var tung som bly på grund av alla vadderingarna. De norska 
backarna är dessutom sådana att man får slita lemmarna av sig i en halvtimme för att komma upp för 
att sedan anstränga sig på samma sätt med att krampaktigt pressa på bromsarna för att inte spåra ur 
vid nerfarten. Jag har aldrig skaffat körkort, och just den vägen var känd efter olyckan med den 
svenska bussen året innan, en skolbuss full med skolbarn, som inne i en tunnel tappade 
bromsningsförmågan, varvid chauffören för att stanna bussen tvingades preja in den och krossa den 
mot tunnelväggen, varvid de flesta skolbarnen krossades med bussens hela högra sida. Därför hade 
jag valt cykel framför att eventuellt riskera att åka buss, ett val som jag fick anledning att ångra när 
det väl var för sent. Det är ju alltid så. 
 Följande dag fick jag bekanta mig med orgeln. Den var imponerande med sina förlängda 
manualer och överträffade i klass och välljud orgeln i Annedalskyrkan fastän den bara hade två 
manualer. Jag hade aldrig tidigare sett en orgel ha så många oktaver, och dessutom var den begåvad 
med den för mig så omistliga rullsvällaren, som Annedalskyrkan i ett skriande fattigdomsbevis 
saknade. Vad är en orgel utan rullsvällare? Ungefär som ett piano utan pedal. Genast kunde jag sätta i 
gång med att komponera koralsatser till de tre norska psalmerna som jag bara fått melodistämman 
till, och samma dag blev de båda bröllopsmarscherna avgjorda: till ingång skulle jag spela en judisk 
högtidsmarsch, och till utgång skulle jag till brudens stora förtjusning spela en egen komposition som 
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hon var särskilt betagen i. Mendelssohn och Wagner förkastades hämningslöst till förmån för 
betydligt mera sakral musik. Visserligen blev det delvis judisk musik exekverad av en katolsk organist 
i en protestantisk kyrka, men hellre äktjudisk musik i detta sammanhang än skådespels- och 
operamelodier. I Frankrike och England spelas ofta Widors Toccata ur den femte orgelsymfonin som 
bröllopsutgångsmarsch, men jag föredrog att skarva med Händels Presto i så fall om det skulle visa 
sig bli nödvändigt. 
 Efter en angenäm bergsvandring upp till kalfjället i regn och blåst tillbringades kvällen hos en 
granne som var pianopedagog. Det var en vacker mogen dam som skulle vräkas från sitt hus följande 
månad. Det visade sig att hon fyllde år samma dag, hon höll just på med att avsluta sina sista tårtor 
när jag med brud och brudgum trädde in på besök, och vi var bara de första. Så småningom anlände 
den ena norska förtjusande fröken efter den andra, en holländsk jiu-jitsu-expert bland annat, som 
hade en del invändningar mot miljöorganisationen Greenpeaces hårdföra metoder bland annat, och 
som själv var ovanligt liten till växten och läkare till yrket. Jag nämnde ingenting om mitt brott mot 
min svenska läkares förhållningsorder för henne, men i hennes närhet kände jag mig hela tiden 
genomskådad. 
 Vår värdinna underhöll med sång. Själv bidrog jag med egna kompositioner som jag påstod var 
Oskar Merikantos, eftersom de kunde ha varit hans lika bra, samt en finalsats av Beethoven, som jag 
nästan fastnade i. Vi diskuterade livligt huruvida Beethoven tänkt på hästar eller storm i både 
sonaterna 14:s och 17:s finalsatser. Själv har jag alltid varit av den åsikten att båda finalsatserna i 
allmänhet framförs alltför återhållsamt, Månskenssonatens final är ju ett rasande prestissimo utan 
några fartbegränsningar, och finalen i Der Sturm skall ju vara den definitiva Stormen och ingenting 
annat. Det var ju Shakespeares drama och ingenting annat som Beethoven tänkte på när han skapade 
denna sin kanske yppersta sonatsats, och tempoangivelsen "allegretto" är alltid mycket flexibel och 
skall absolut aldrig spelas för långsamt, vilket de flesta alltid gör, exempelvis i Sibelius tredje symfonis 
mellansats, som är en idyllisk trall och ingenting annat, medan de flesta tyvärr vill få den till en dyster 
historia. 
 Men tillbaka till Norge. Följande dag, som var fredag, började cirkusen på allvar. Sverres och 
Agnetas lilla enrumshem i form av backstuga halvvägs upp för fjället i romantisk Ludwig II-stil 
invaderades denna dag av Agnetas familj om tolv personer. De utgjorde ett obeskrivligt sällskap. De 
kom fram efter en mörbultande natt på tåget allmänt medtagna och förkylda. Det var först och främst 
Agnetas moder med sina båda män. Denna moder var en led käring med käpp som lade sig i allt och 
aldrig sade någonting förnuftigt. Hon verkade ha gjort denna omständliga bröllopsresa bara för att få 
sabotera bröllopet så mycket som möjligt. Hennes första man, brudens far, som modern skilt sig 
ifrån, var ett mer än 80-årigt bohemiskt troll som omedelbart intog min säng och lade sig där att 
snarka för resten av dagen. Om jag någonsin har sett ett gammalt bergtroll i verkligheten så var det 
detta. I vaket tillstånd grymtade han dessutom oavbrutet som en gris vilket bidrog till 
bergtrollskaraktärens pittoreska vildhet. Slipsen bar han utanför tröjan, det gråa ovårdade håret stod 
på ända, och det var bara öronringarna som fattades. Den man som modern övergivit sina barns far 
detta ärevördiga gamla original för var en pedantisk stockholmare som gjorde anspråk på att veta 
allting bättre än alla andra. När man lärde känna honom gjorde han ett angenämt intryck, han hade 
varit officer i flottan i hela sitt liv, men det där odrägliga Stockholmsdraget gav honom en dryghet 
som stötte alla ifrån honom utom brudens far. De hade tydligen mycket gemensamt. 
 Senare fick jag veta mera om detta besynnerliga familjeförhållande. Denna moder hade i 
sextioårsåldern börjat tröttna på sin åttioårige man och därför funnit sig en annan som bara var i 
sjuttioårsåldern. Åttioåringen hade hon överlåtit åt sin enda ogifta dotter att ta hand om, som var 
Agneta. Agneta hade levt väl tillsammans med sin far ända tills hon träffade Sverre. Modern och 
styvfadern hade genast gjort allt för att krossa denna förbindelse som hotade deras välordnade 
arrangemang för 80-åringens del. De ringde till Margareta i Göteborg, som ju var Agnetas närmaste 
väninna och Sverres släkting, och frågade henne vad Sverre var för en äventyrare egentligen, om 
Agneta var medveten om att Sverre kunde lura av bruden alla hennes pengar och ägodelar och tog 
liksom för givet före äktenskapets ingående att äktenskapet aldrig kunde hålla. Några djävligare 
svärföräldrar än denna moder och styvfar var det knappast möjligt för någon hederlig brudgum att få, 
och Sverre var absolut den hederligaste jag någonsin sett ställd inför sin brud. Han dyrkade henne 
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hur elak hon än kunde vara, och jag hade anledning att frukta att Sverre kunde bli mer lidande genom 
detta äktenskap än den ganska grovkorniga bruden, som tyvärr i viss utsträckning bråddes på sin 
gemena mor. Men ingenting kunde hindra äktenskapets ingående, ty bruden var redan i andra 
månaden. 
 Agnetas syster med man hade fyra barn med sig, vilka omgående började använda sig av min 
dagbok för Luffarschack och "Sänka Skepp" och andra dylika tidsmördarfasoner utan att fråga om 
ägaren behövde sitt enda skrivblock eller inte. Det äldsta av barnen, en dotter, hade långt hår ner till 
stjärten och överdrev allt vad hon gjorde och sade. De tre yngre bröderna var då mera saktmodiga 
och älskliga. Den yngsta var bara två år och förbindligheten själv. 
 Vidare deltog en annan vacker systerdotter till Agneta med väninna, en trevlig bibliotekarie från 
Tanum, den enda företagsamma personen av alla dessa svenskar, samt ytterligare två väninnor, en 
liten pigg konstnärinna med sin gorillaliknande moltysta dotter som ständigt hade sömniga ögon. 
 På eftermiddagen fick jag samtala med prästen, en uppstyltad figur som uppträdde som om han 
hade klädhängaren kvar i kavajen, och som var mycket rigorös när det gällde vigselceremonins 
preciösa pedanteri och grundliga ordning. Jag frågade honom varför ställets organist inte kunnat 
tjänstgöra vid detta tillfälle när det var så besvärligt för brudgummen att bjuda in en organist från 
utlandet. Prästen svarade att ställets organist mycket väl hade kunnat tjänstgöra vid detta tillfälle. 
Alltså hade brudgummens historia om organisten som inte spelat orgel på tio år varit en fullkomligt 
påhittad lögn bara för att få mig till Norge som sitt bröllops organist. Alltså var brudgummen bara en 
reguljär Peer Gynt som alla andra riktiga norrmän. 
 Dagens orgelövningar stördes av att pedalen tystnade så fort den andra manualen användes, ett 
fel som inte kunde avhjälpas på något sätt, och dagens pianoövningar hemma hos brudgummens 
underbart älskvärda och generösa, positiva och hjärtegoda föräldrar stördes på ett mycket brutalare 
sätt. För att hålla fingrarna i gång satt jag hos dem och övade på deras slitna men användbara gamla 
klanglåda när den svenska familjen uppträdde i stugan. Det var bara den svenska modern med sin 
käpp och den dryge styvfadern från Stockholm, men det var alldeles tillräckligt. Vid sitt intrång i 
värdfolkets hus krävde de omedelbart att jag för deras skull skulle avbryta musiken emedan de 
tydligen inte tålde Beethoven. Jag vet inte varför de kom dit, de hade ingenting där att göra, de kom 
bara för att störa mig och brudgummens föräldrar, som bara uppskattade att jag spelade, och jag bad 
att åtminstone få spela stycket till slut, som just råkade vara finalsatsen i sonat nr 17. De kunde inte 
hindra mig från att slutföra stycket, jag kände den mentala dragkampen mellan våra viljor medan jag 
fortsatte, och när jag slutligen var färdig och stängde locket drog de en suck av lättnad och sade: 
"Äntligen!" varvid jag genmälde, behärskat men poängterat: "Jag beklagar att ni inte tyckte om det." 
Agnetas moder kom då med det förbluffande svaret: "Vi tyckte visst om det!" All vidare diskussion 
om ämnet avstods ifrån frivilligt från min sida. 
 Samma kväll fick jag av brudgummens föräldrar veta litet mer om ställets legendariske organist. 
Han var även kompositör och komponerade endast i moll. Han var dyster och spelade monotont på 
sin orgel som han aldrig gav något större ljud. Alla var missnöjda med honom, och han hade även haft 
sina psykiska problem. Ingen organist för Sverres heroiska bröllop, med andra ord. 
 Den stora bröllopsdagen, pingstafton, lördagen den 14-e, stod för dörren, och svenskarna gjorde 
allt för att sabotera allt för alla med sina klagomål. Sverre hade uppgjort ett detaljerat program med 
hästskjuts och roddtur från Dimmelsvik till Rosendal, men vädrets makter förhöll sig skeptiska 
gentemot honom. Agneta hade mått dåligt sedan hon blivit gravid sex veckor tidigare, hennes 
anspänning inför bröllopet hade gjort henne nervös och överkänslig intill fullständig oduglighet, 
varför hela bördan av ansvaret för bröllopet föll på brudgummen och hans pensionerade föräldrar. 
Agnetas föräldrar gjorde ingenting för att lätta någon börda för någon utan ägnade sig i stället åt att 
tjata på Sverre om att inställa hästskjutsen och roddturen. Svärföräldrarna ägnade sig därmed med 
förkärlek åt att plåga brudgummen de sista timmarna före hans bröllop som om detta var deras sista 
chans att göra bröllopet så misslyckat som möjligt. Att Agneta själv ingrep fick inte tyst på dem, och 
hon måste själv uppbringa sina yttersta energireserver bara för att få dem att sluta tjata på Sverre. 
Förtvivlad flydde denne fältet, han hade förlorat alltför mycket tid på att lyssna på sina odugliga 
svärföräldrar och fick därför nu alltför bråttom, varvid han vrickade foten. Därmed blev det omöjligt 
att genomföra roddturen, som inställdes, varvid svärföräldrarna triumferade, medan dock två 
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välutsmyckade hästkärror icke övergavs utan segerrik kamp. Brudparet fick uppstiga i den ena och 
svärföräldrarna slapp inte den andra. 
 Under tiden skjutsades jag till kyrkan för att kunna förbereda mig en timme före ceremonierna. 
Det visade sig då att orgeln var död och att den 700-åriga stenkyrkans båda torkfläktar rasslade som 
katarakter. Jag fick inte ett pip ur orgeln, notställets glödlampor blinkade flämtande för livet, och allt 
elektriskt liv i kyrkan verkade vara på väg mot en säker död. Varken klockare, präst eller vaktmästare 
fanns till hands. På kyrkogården utanför fanns det en trädgårdsmästare som ingenting visste om 
någonting. Han hämtade en annan trädgårdsmästare som kunde konstatera att jag gjort allt som 
skulle göras och som jag kunde ha gjort och att jag gjort allting riktigt medan han inte förstod vad 
som kunde ha hänt i kyrkan. Han bekräftade även min uppfattning att det osade bränt i kyrkan i 
ständigt tilltagande omfattning. Han försökte ringa efter åtskilliga elektriker som alla var bortresta till 
pingsten. Medan jag förberedde en till nöds improviserad gudstjänstmusik med kyrkans piano fick 
han så äntligen tag på en funktionsduglig elektriker. Klockan var då halv två. En kvart före två 
anlände elektrikern som lagade felet, vilket visade sig ha bestått i att alla kyrkans säkringar hade gått. 
Jag hade inte kunnat förbereda mig ett skvatt, och nu började ceremonierna om tio minuter. 
 Efter att brudgummen hade vrickat foten och därmed gjort sig till bröllopets enda invalid hade 
brudparet färdats i hästskjuts i regn, sedan gått in i en Cadillac i stället för i en roddbåt för att sedan 
ånyo sista biten färdas i hästskjuts med bjällror i regn. Vid ankomsten till kyrkan fanns där en 
speleman som trakterade en genuin Hardangerfela, vilket tyvärr inte jag fick tillfälle att få höra. Jag 
spelade åtskilliga fel i inmarschen av ren nervositet, psalmerna gick bättre, ceremonin avlöpte 
smärtfritt, prästens tal var oändligt och obegripligt, och i uttågsmusiken hördes inte längre några 
reminiscenser av den föregående paniken. De 150 bröllopsgästerna var nöjda, och ingen hade hört 
några fel. Endast klockaren anmärkte på att psalmerna, med inalles 16 verser, hade gått något för fort.  
 Resten av festerna avlöpte på samma smärtfria lediga och spontana norska vis. Festmiddagen 
med gående bord, 50 inbjudna enligt placeringslista, däribland alla de bästa norrmännen och de värsta 
svenskarna, kröntes med tal av högsta kvalitet presterade av brudgummens far och brudens 80-åriga 
äkta far. Den norska fadern, vars äldste son var det sista av deras fem barn som valde att bli bortgift, 
och som i princip bekostat hela det väldiga bröllopet, höll ett glänsande litterärt tal med citat ur 
Kahlil Gibrans bok "Profeten" om kärlekens egentliga väsen, ett tal som dock stockade sig i halsen på 
honom på grund av hans egen rörelse. Han måste avbryta sig och överlämna den vidare diktläsningen 
åt den helt rutinerade ceremonimästaren. Bakom denna faders rörelse dolde sig även en tragedi. 
Familjegården hade gått i arv sedan 1600-talet från far till äldste son i en obruten tradition ända fram 
till Sverre. Sverre var nämligen ganska bohemaktig och hade verkat bli den evige ungkarlen, medan 
den yngste sonen Björn i stället hade visat de rätta karlatagen. Han hade därför fått överta gården 
medan Sverre byggt åt sig hyddan uppe i backen som en bestående ungkarlslya. Men så hade hans 
göteborgska kusin Margareta sammanfört honom med Agneta, och det hade som vanligt genast blivit 
barn. Nu stod den gamle norske bondefadern inför den situationen att två rivaliserande söner 
eventuellt skulle splittra familjejordbruket. Den äldste sonen var klart förfördelad, hans rättmätiga 
arv hade överantvardats åt hans yngste broder, och nu hade äldste sonen dessutom gift sig och skulle 
få barn. 
 I denna av innerlig rörelse drabbade faders tal ingick också ett beklagande av att den svensk-
norska unionen spruckit vid sekelskiftet, en komplimang till de svenska gästerna. Brudens 80-årige 
far tog genast upp den kastade handsken och levererade ett improviserat svarstal som smickrade 
norrmännen så att det överträffade den norske bondefaderns alla komplimanger. Det 80-åriga 
bergtrollet hävdade bland annat att ett ödesdigert misstag hade begåtts redan vid unionens tillblivelse 
1814 när ett gemensamt storting inte genast hade sammankallats vid Kungälv, Sveriges och Norges 
historiska gemensamma huvudstad strax norr om Göteborg. Om Hisingen fått bli Norges och 
Sveriges huvudstad från början, menade brudens fader, hade det aldrig uppstått någon anledning till 
unionens upplösning. Det stora felet låg i stockholmarnas ynkliga hävdande av sin prioritet i alla 
lägen, fortsatte han, vilket utlöste jubel i hela lokalen medan endast den enda stockholmaren 
mulnade. Därmed hade brudens gamle far fått in en offentlig fullträff och kunde vara nöjd med hela 
bröllopet. 



 12

 Efter det gående bordet med lax- och sillbord samt kallskuret med rökt renkött och sallader 
bjöds på kaffe och tårta in absurdum. Hela tiden ackompagnerade fiolspelaren tillställningen på sin 
hardangerfela med mjuka väl utvalda melodier. Denne violinist var en mycket märklig man. Vid ett 
tillfälle hade han blivit påkörd av en bil bakifrån som körde in i en annan bil framför. Violinisten blev 
emellan och fick båda sina ben ordentligt krossade. Han lades på operationsbordet och fick beskedet 
att båda benen måste amputeras. Han vägrade finna sig i detta, och de fick i stället ersätta hans 
förstörda benpipor med nya skelettdelar av metall. Det blev dyrt, men efter ett halvår fungerade han 
fullständigt normalt igen, och ingen kunde se på honom att hans skelett delvis var av metall. Endast i 
tullen vid flygplatser vållade detta besvär, ty metallbenen gav alarmutslag vid den magnetiska 
kontrollen utan att några dolda skjutvapen kunde upptäckas på honom. Vanligen kunde han förklara 
sig, men vid en semesterresa till Moskva en gång vägrades han inträde över den ryska gränsen. Där 
var ju reglementet sådant, att om det bevisligen påträffades metallföremål hos passageraren och denne 
inte kunde lämna dessa utanför spärren så kunde passageraren av säkerhetsskäl på inga villkor lämnas 
tillträde till landet. Reglementsförordningar är reglementsförordningar, särskilt i byråkratiska länder 
vars regeringar enbart består av etablerade byråkrater. Detta var naturligtvis före Gorbatjovs tid. 
 Middagen för de 50 utvalda följdes av en kaffebjudning för 150 deltagare med ännu mera tårtor 
in absurdum, kaffe utan gränser, tal och diktläsning i praktfullt övermått och efteråt dans till dragspel 
och violin som öppnade med brudvals och polonäs. Brudvalsen utfördes av brudparet med 
brudgummen stapplandes med sin vrickade fot i lindor. De stod över polonäsen som leddes av den 
elegant nationaldräktsutstyrda ortsbefolkningen. De flesta av norrmännen bar folkdräkter medan 
främst svenskarna utmärkte sig genom bleka moderna stereotypa kostymer vanligen i grått eller 
blekblått. Endast jag hade smoking, och det var i alla fall bättre än vanlig svensk tråkig grå kostym. 
 Baren öppnades senare på kvällen, och alla drinkar och groggar bjöd brudgummen på, och 
underhållningen från scenen avmattades aldrig och varierades ständigt. Det är sed i Norge att så 
kallade "skottrer" infinner sig såsom störande element vid offentliga tillställningar, och dessa 
"skottrer" är då utklädda till oigenkännlighet i fantastiska maskeradkostymer. Under den långa 
kvällens lopp uppträdde både sjömän, haremsdamer, clowner, cowboys, djur, skäggiga damer, 
harlekiner och spöken. Klockan ett på natten gick brudparet hem, ty bruden var mycket trött, 
varefter festen accelererade desto mer. Även prästen var där och avslöjade för mig att kyrkan hade 
lidit ett fullständigt elektriskt sammanbrott. Först vid 3-tiden på morgonen urartade dansmusiken 
fullständigt till öronbedövande elgitarrers och slagverksarsenalers fullständiga barbari. Vad som 
hände därefter vet jag inte. 
 I stort sett var bröllopet det bästa jag har varit med om. En sådan generositet från främst 
brudgummens och i andra hand hans föräldrars sida har jag aldrig upplevt vid något bröllop. Det 
hade naturligtvis praktiskt varit mycket enklare om bröllopet arrangerats av brudens tre föräldrar i 
Sverige i stället där de levde i norra Bohuslän, men då hade bröllopet varken erbjudit någon 
hästskjuts, någon roddtursidealism, någon överväldigande Hardangerfjordskönhet eller ens kanske 
några klassiska folkdräkter. 
 Agnetas nervositet och dåliga tillstånd verkade upphöra så fort vigseln var över, och till hennes 
föräldrars och styvfars förtjänst må nämnas att de åtminstone ekonomiskt bidrog till bröllopet. Men 
ännu dagen efter bröllopet påträffade jag brudens styvfar, den kultiverade stockholmaren, sovande 
som en gris i min säng djupt begravd i mina sängkläder utan att bry sig om vems de var. Under min 
vistelse hos familjen fick jag byta sängplats sammanlagt tre gånger, och varje gång förföljdes jag av 
svenskar som på nytt ockuperade även min sista och mest obekväma säng. Hur dessa svenskar trivdes 
i Norge förtäljer inte historien, men klart är att norrmännen själva var bäst till sin fördel i Norge, 
medan man får hoppas att bekväma rikssvenskar åtminstone klarar sig något bättre i Sverige. Mest 
missnöjd blev väl förmodligen brudens moder, vars alla förhoppningar om ett allmänt bröllopsfiasko 
fullständigt grusades. Den rättvisan må man dock göra henne att det åtminstone inte var hon som 
saboterade kyrkans hela elektriska system.  
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Dialog i anslutning till förra numrets ”Mitt liv som pianist” 
 
Gunnar. Om Chopin själv spelade utan kraft, måste det ha berott på testosteronbrist... När t o m 
kvinnor spelar Chopin med kraft osv. Hur f-n kan man t.ex. spela ass-dur pollonaisen eller 
revolutionsetyden i pianonyans? Sjukligt... 
 Om Rubinstein är din Guru i Chopin-litteraturen (min också - dvs av den gamla generationen) 
varför gör du ibland ofantliga överdrifter i dina rubaton, i de enstaka "stickprov" som jag nyligen 
uppdaterade mig på?? (på nätet) Jag blir bedrövad av att du gör dig själv (och kompositören) en stor 
otjänst, när du visar noll respekt för rytmens och pulsens betydelse för musiklyssnaren. Det går inte 
att säga att dessa är mindre viktiga än melodiken-harmoniken. De är alla lika storheter som måste 
samverka! Minsta fakkning med en av beståndsdelarna och musikens verkansgrad rasar dramatiskt. I 
alla fall för lyssnaren! Om detta beror på typ "gräsklippare" förlåter jag dig... Inte annars. 
 Försök till varje pris hitta en ljudfil med Rubinstein och Guarneri-kvartetten, spelandes... 
Schumanns pianokvintett i ess-dur. Där har du en rytmisk disciplin inkl. nödvändiga rubaton i en 
perfekt kombination. Deras utpräglat stadiga grundtempo i första satsen, där ordet rusa inte ens 
existerar, är så nära "Gud" man kan komma i detta verk. De flesta andra inspelningar "rusar" i det 
inledande temat eller låter som en människa som går kraftigt framåtlutad hela tiden (1:a satsen + i 
sherzot) 
 Ett annat tips är Schuberts Arpeggione-sonat med Rostropovich-Britten, där rytm och rubaton 
samexisterar på ett optimerat sätt... Bättre tolkning har aldrig gjorts i historien... 
 
Christian. Helt relevanta påpekanden, Gunnar. Tack för feedback. Tyvärr beror det rytmiska felet 
just på händerna, enkannerligen högerhanden – dess värre måste jag anpassa mig efter händernas 
fysiska begränsningar. 

Naturligtvis spelade Chopin med kraft så länge han hade den och inte begränsades av sin 
sjukdom. Det var först med åren, efter den första svåra sjukdomskrisen på Mallorca med George 
Sand, som drog med honom dit, som han gav färre och färre konserter, om någon alls, samtidigt som 
han spelade intimare och intimare. Polonäs-fantasin opus 61 är det definitiva slutresultatet, som håller 
sig konsekvent inom lågmälda ramar ända tills dock någon sorts final måste ge någon sorts slutkläm... 
 Liszt, å andra sidan, var ökänd för att ständigt spela sönder sina flyglar, varför flygelmakarna 
tvingades och stressades (Pleyel framför allt) till att ständigt göra dessa mer och mer robusta, vilket 
ledde till Steinway och de mera metalliska och nästan helt okänsliga Yamaha-flyglarna... 
 
Gunnar. Tråkigt att höra... Det blir ju inte mindre svårt av att dina kompositioner har många 
löpningar i högerhanden om jag minns rätt... 
 Ett av Schuberts impromtu (op. 90 C-moll) består mer av ackord och mindre löpningar. Ett 
högklassigt verk som de flesta inte ser. Ett av mina favoriter av Schubert. Inte minst för de härliga 
kontrasterna mellan kraftfullhet och stillsam smekning... och med en härlig puls som hela tiden driver 
handlingen obevekligt framåt, utan tvekan/rubateringar!  
 Konstigt nog tror t.ex. K. Zimerman i sin version, att han spelar Chopin med därtill hörande 
rubateringar. Prova och spela den i ett något lugnare tempo än vad han gör, helt utan rubato men med 
naturliga fraseringar här och där... Det gjorde t.ex. W. Kempff... och fick mig fast för resten av livet. 
Hur mycket av rubateringar som än är möjliga i Schuberts övriga verk... Här gäller nästan motsatsen! 
Zimmerman verkar inte ha begripit att verket bara har en inneboende suggestiv effekt om man ger f-n 
i sina personliga (konstnärs)känslor. Stor musik handlar också om att veta när man inte ska göra 
saker...  

 
Johannes Brahms om Robert Schumanns död 

 
 Det följande är ett utdrag av ett brev skrivet av Johannes Brahms till Julius Otto Grimm, där han 
beskriver hur Robert och Clara Schumann återförenades kort innan Schumann avled. Schumann 
befann sig på sjukhuset vid Endenich, och hans läkare hade ända dittills bedömt det som icke 
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tillrådligt för honom att få träffa sin hustru, då det kunde ha upprört honom och äventyrat hoppet 
om hans tillfrisknande. Men när det stod klart att han var döende upphävde läkarna avrådandet. 
“Joachim” var Brahms gode vän och kollega, violinisten Joseph Joachim. “Dietrich” var en annan 
vän, kompositören och dirigenten Albert Dietrich. Det rykte om sjukhuset som omnämns i brevet 
antyder att det var bristfälligt utrustat. 
 
 “Utan tvekan kommer jag aldrig mer att få uppleva något så rörande som Roberts och Claras 
återförening. 
 Först låg han länge med slutna ögon medan hon låg på knä invid hans säng under otrolig 
stillsamhet. Men efter en stund kände han igen henne liksom även den följande dagen. 
 En gång visade han tydligt att han ville omfamna henne, då han lade sin arm om henne. 
 Han hade redan en tid varit oförmögen att tala. Man kunde förstå (eller inbilla sig förstå) endast 
osammanhängande ord, men även det måste ha gjort henne lycklig. Han vägrade upprepat att ta emot 
det vin som erbjöds honom, men från hennes fingrar kunde han ibland ivrigt suga åt sig det så 
innerligt att man visste att han med säkerhet kände igen vems finger det var.  
 Tisdag middag kom Joachim från Heidelberg, vilket kvarhöll oss något i Bonn, annars hade vi 
lyckats anlända innan han gick bort; som det var kom vi fram en halvtimme efteråt. Det var för mig 
som för dig när du läser det; vi kände oss lättade över hans befrielse, samtidigt som det var svårt att 
fatta det. 
 Han hade gått bort väldigt stillsamt, så att det nästan inte märktes. Has kropp uttryckte frid, och 
allt verkade så trösterikt. En hustru hade inte längre kunnat uthärda hans lidande. 
 På torsdag begravdes han. Jag ledde sorgetåget och bar kransen, Joachim och Dietrich följde oss, 
och medlemmar av körsällskapet bar kistan, det förekom blåsarmusik och körsång. 
 Staden hade länge i förväg förberett en vacker viloplats med fem planterade träd. En annan tröst 
för Clara var själva sjukhusinstitutionen. Alla de dåliga ryktena därom som nått henne (till exempel 
från Bettina) visade sig grundlösa. Jag önskar jag kunde skriva om allting för dig, men det är ogörligt. 
I varje fall, om jag bara skisserar konturerna kan du ändå föreställa dig hur sorgligt, hur fint och hur 
outsägligt gripande detta avsked var. Vi (Joachim, Clara och jag) har bringat ordning i Schumanns 
efterlämnade papper (vilket helt enkelt är allt vad han skrev!) Med att på detta sätt stå i kontakt med 
honom lär man sig att desto mer älska och vörda denne man allt djupare för varje dag. 
 Jag kommer mycket att ägna mig däråt och ofta.” 
 
 

Tycker ni om Brahms? – och andra filmer 
 
 Anatole Litvak som en av filmhistoriens mest psykologiska regissörer hade en mycket specifik 
förmåga att lyckas förläna varje film han gjorde sin alldeles egna karaktär. Detta framgick allt 
tydligare med åren, när det visade sig, att varje film han gjorde skilde sig tvärt från alla hans 
föregående. Kanske det ingenstans är mera tydligt, än när han gav sig på Françoise Sagans känsliga 
roman ”Tycker ni om Brahms?” om extremt känsliga relationer som rentav rent känslomässigt går 
vida längre än till och med den förkrossande tragedin Bonjour tristesse. 
 Till sitt förfogande hade han dessutom några av den tidens absolut mest kvalificerade 
skådespelare för känslosamma kärleksroller, där Ingrid Bergman tar priset. 
 Det är utomordentligt givande att bara studera filmen med uppmärksamheten fokuserad på 
hennes utsökta skådespeleri. Vilken fantastisk skådespelerska hon var! Inte ens Greta Garbo kom i 
närheten av henne när det gällde uttrycksfullhet och nyansering – tvärtom, de står milsvitt ifrån 
varandra.  
 Och hur har Anatole Litvak då lyckats göra en så subtilt avgrundsdjup känslofilm av en så enkel 
och banal historia? Ingrid Bergman och Yves Montand är båda medelålders och lever i ett slags 
särboförhållande, där båda har full frihet till sina egna liv, vilket Yves Montand utnyttjar fullt ut till 
att gå i säng med vilka vackra unga söta flickor som helst, som han alla kallar Maisie – det 
förekommer fyra stycken i filmen, och tydligen kallar han dem alla för Maisie nummer 1.  
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 Ingrid Bergman är svagt medveten om detta men accepterar det och lever ett ganska ensamt och 
enahanda liv som designer medan Yves Montand arbetar med köp och försäljning av traktorer och 
truckar. De lever i Paris, och för en sådan stad måste ju sådana prosaiska liv te sig alldeles tillräckligt 
uttråkande för att kräva någon sorts omväxling. Yves Montand har sina flamsiga jäntor, och Ingrid 
Bergman råkar ut för Anthony Perkins. Hon hade knappast kunnat råka ut för någon mera riskabel 
skådespelare. Även han för ett ytterst trivialt liv som studerande och praktikant i handelsjuridik med 
en god position som hans rika mamma fixat åt honom, en erbarmlig och enfaldigt förvirrad käring 
som av självklara skäl för länge sedan övergivits av sin man, så att Anthony Perkins egentligen aldrig 
haft en far. Han blir kär i Ingrid Bergman, och vilken ung man vid 25 år ensamboende hos sin 
mamma skulle inte bli det som råkade ut för Ingrid Bergman? 
 Vad som lyfter hela filmen från detta bottenskrap av triviala enfaldiga gråtrista existenser är 
Brahms. Som genom ett trollslag vänder filmen från gråtrist ointresse till rena kärleksthrillern när 
Anthony Perkins ställer Ingrid Bergman frågan: “Tycker ni om Brahms?” Den frågan förändrar totalt 
hela hennes liv, som genom en plötslig och helt oväntad ridåöppning, som verkar bereda vägen för 
henne till ett nytt liv. Det skall gå en lång tid innan hon fattar och accepterar att hon i själva verket är 
på väg att bli gammal. Hon uppger sin ålder för Perkins som 40 år, men när filmen gjordes var hon i 
själva verket redan 48. Det märks inte. Hon är vid detta slutstadium av klimakteriet vackrare än 
någonsin. 
 Filmen är full av oförglömliga detaljer, som det är värt att försöka uppmärksamma. Bara den 
scenen, när hon efter en uppslitande konversation med en av männen abrupt lämnar honom för att 
försöka lägga band på och fly sina känslor, även för att dölja att hon inte kan hejda sig från att brista i 
gråt, vilket händer flera gånger, sätter sig i sin bil och kör iväg och ser inte trafiken för att sikten 
skyms av hennes tårar, varför hon rent reflexmässigt sätter på vindrutetorkaren – tills hon inser sitt 
eget misstag och börjar skratta genom tårarna – sådana scener är filmen full av och gör den oskattbar 
för sin outtömliga rikedom på nyanser. 
 Vi ska inte avslöja hur det går, men Françoise Sagan förnekar sig inte utan löper linan ut, och 
även om slutet är mildare än i Bonjour tristesse så är det känslomässigt mera förödande. 
 
 Vi nämnde Bonjour tristesse där Ingrid Bergmans roll i stället spelas av den lika lysande Deborah 
Kerr mot David Niven och Jean Seberg som bedrar henne med varandra; men hon spelar även den 
ena kvinnliga huvudrollen i John Hustons The Night of the Iguana (1964) där den andra kvinnan 
spelas av Ava Gardner; medan mannen här är ingen mindre än Richard Burton. Detta är en av John 
Hustons bästa filmer som virtuost har hela hans repertoar att uppvisa av humor, dramatik, 
förvecklingar, romantik och genialitet i hopsnickringen av Tennessee Williams redan bravurmässigt 
snillrika och mänskligt briljanta pjäs.  
 Richard Burton är en avdankad präst som för sitt fylleri i predikstolen fått som sista chans att ta 
hand om en busslast käringar på turistturné i Mexico. Oturen vill att det bland dessa räliga fröknar 
förekommer en äventyrslysten tonåring typ Lolita, som naturligtvis vinnlägger sig om att förföra den 
redan silkessnöredömda prästbastarden, varpå hela käringturnén kollapsar och ballar ur. Burton 
försöker rädda den havererade situationen med att strandsätta bussen (med dess fulla käringlast) hos 
ett avsides hotell vid kusten vars ägare var en gammal kollega, men när de anländer dit finns bara hans 
änka kvar (Ava Gardner) som mest sysselsätter sig med några väldigt macho beach boys. Ett perfekt 
ställe för en busslast vilseledda käringar att hamna vid. 
 Sedan gör Deborah Kerr entré med sin gamle far, en diktare som redan passerat sin ålders höst 
och bara har det sista fallet kvar för att kila vidare, men han har ännu sin sista dikt att avsluta. Han är 
långt över nittio och gaggig, då och då kommer han på något fragment att fortsätta sin dikt med, men 
de förblir alltid tämligen osammanhängande och obegripliga. Själv gör hon akvareller, avbildar 
Richard Burton och lyckas på sitt mycket subtila sätt komma till rätta med den stackars strandade 
och alkoholiserade prästen, medan skådespeleriet mellan alla dessa extremt olika karaktärer hela tiden 
är på topp, så att man frestas till att misstänka att det är deras samtligas bästa film. Iguanan i 
sammanhanget är den sammanhållande länken, en större ödla som förekommer där i tropikerna, som 
får symbolisera alla deras ganska fängslade situation. Någonting händer när iguanan befrias. 
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 Några sedda engelska klassiker får inte heller uraktlåtas att bli uppmärksammade på vägen. I 
första rummet kommer (nästan som vanligt) James Mason, som Carol Reed bland andra gjorde flera 
filmer med, av vilka flera hör till hans bästa. I förra numret nämnde vi wienaren Billy Wilders 
Berlinfilm One Two Three med James Cagney filmad just när Berlinmuren sattes upp, men en långt 
bättre Berlinmiljöfilm är just Carol Reeds The Man Between med James Mason, där denne är en 
östtysk som redan 1953 kommer i kläm mellan öst- och väst-Berlin som flyktingsmugglare utsatt för 
utpressning av östtyska polisen. Det är en av Carol Reeds mest underskattade filmer, och dess 
intressantaste förtjänst är just miljöskildringen av Berlin, där hela filmen igenom det andra 
världskrigets förödelse av staden framhålls i noggrant observerade rester och skelett av ruiner krönta 
av Stalins jätteporträtt och den förföljande östtyska polisens närvaro överallt. Senta Berger och Claire 
Bloom spelar de båda kvinnorna som båda gör allt vad de kan för James Mason utan att i längden 
lyckas, då ödet till slut hinner upp honom, som det vanligen gör i nästan alla hans filmer. Även om 
handlingen inte alltid är helt klar är själva efterkrigsstämningen i Berlin filmens viktigaste element, 
som också regissören tydligt mest ägnat sig åt att fånga. 
 Frågan är hur denna film alls kunde göras, då den så tydligt är gjord på ort och ställe i Berlin, 
medan den i förtexterna uttryckligen påstår sig vara helt gjord i England. Man måste misstänka 
smygfilmning.  
 
 The Upturned Glass (1947) är en annan av James Masons klassiker där han spelar en läkare som 
presenterar den Nietzscheanska frågeställningen om man som människa (och läkare) i någon situation 
har rätt att sätta sig till doms över liv och död. James Mason blir dödligt kär i en vacker dam vars 
dotter han som neurolog lyckas rädda synen på, men modern dör under gåtfulla omständigheter, och 
Mason kommer till den uppfattningen att det är hennes svägerska som vållat hennes död. Svägerskan 
spelas av Masons egen hustru Pamela Mason som även skrivit manuset, tillsammans med den okände 
John Monaghan, som själv spelar med i filmen i en biroll (lastbilschauffören). Detta var hans enda 
filmmanuskript om han dock medverkade i liknande biroller i ett antal filmer. Det är själva 
manuskriptet och storyn i denna film som är det intressantaste som är mycket mer än bara en vanlig 
mordthriller, och frågeställningen är sådan att man måste undra över den långt efteråt och kanske för 
alltid. Hade han rätt att göra fel, eller gjorde han fel i att försöka göra rätt? – I filmen förekommer 
även scener som man känner igen från senare filmer, framför allt Hitchcocks Vertigo. Romanen som 
ligger till grund för Vertigo innehåller ingenting om svindel, och när man ser The Upturned Glass 
fattar man varifrån Hitchcock fick idén. 
 
 The October Man (1947) är en annan fängslande psykologisk thriller med John Mills i 
huvudrollen som en traumalidande hjärninvalid efter en fruktansvärd bussolycka (där John Mills 
egen dotter spelar flickan som omkommer), som råkar ut för två damer på hotellet där han bor, Kay 
Walsh och Joan Greenwood, där den ena blir mördad vilket John Mills blir misstänkt för. Han får ett 
helvete i att klara upp det hela, och hans gestaltning av det stackars nästan dårstämplade vraket av en 
människa med hela samhällets övermakt av fördomar och intriger emot sig är någonting som man 
aldrig glömmer. Bara scenen, där mr Peachy äntligen förklarar sig, medan scenen precis bara visar 
John Mills ansiktsuttryck inför vad han får höra, är ett mästerverk. Erc Ambler skrev historien, vars 
alla karaktärer inte är helt trovärdiga, till exempel den vedervärdiga bridgedamen är en klar karikatyr 
av någon författaren måste ha hatat, men filmen är en av John Mills mest omistliga och bästa. 
 
 Slutligen måste vi recensera den underbara Britannia Mews (1949) med Maureen O’Hara och 
Dana Andrews. Hon är alltid bra, men här är hon bättre än någonsin, och Dana Andrews imponerar 
genom att här göra framträdanden som helt skiljer sig från allt vad han annars gjorde. Vanligen var 
han polis eller förföljd hjälte eller någonting i den stilen, men här är han konstnär, alkoholist, advokat 
och dockteaterdirektör. Det är den sista rollen här som är särskilt intressant, ty filmen handlar just 
om hur några dockor blir anledningen till en överväldigande omvänd peripeti från bottenlös tragedi 
till triumf och från den djupaste tänkbara sociala eländesskildring till en sprudlande uppsluppen 
komedi, vilken drastiska totala förändring ter sig helt övertygande och naturlig, nästan som i en av 
Dickens bästa romaner.  
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 Filmen skildrar ett slumkvarter i London, och det är denna miljöskildring som är filmens 
särmärke och särskilda poäng. En liknande Londonmiljöfilm gjordes ungefär samtidigt som hette 
London Belongs to Me på en berömd och populär roman, men den historien handlar bara om ett enda 
hus och dess invånare. Här skildras en hel gata med dess utomordentligt pittoreska original med 
krogen i centrum som allt emellanåt någon kastas ut från, dess armod och rännstensliv med Sybil 
Thorndike i rollen som en fruktansvärd häxa, som höjer hela filmen till en särskild klass för sig 
genom den hotfulla ingrediensen av skräck och avgrundsperspektiv. Det är mycket egendomligt att så 
välgjorda och minutiöst trovärdiga miljöskildringsfilmer som denna och The Man Between kunnat 
bli underskattade, negligerade och bortglömda. 
 
 

Några milstenar, september 2016 
 
 3 350 år sedan den stora eldsvådan i London började, som var mer förödande än hela blitzen. Den 
härjade i fyra dagar. 
 6 John Dalton 250 år, kanske atomens upptäckare. 
 7 Desmond Tutu 30 år som ärkebiskop av Kapstaden. 
 8 Antonin Dvorak 175 år. 
 9 40 år sedan Mao Tse Tungs död, dyrkas fortfarande officiellt i Kina. 
13 Roald Dahl 100 år. 
15 Margaret Lockwood 100 år. 
 Tommy Lee Jones 70 år. 
 100 år sedan tanksen introducerades i första världskriget. 
18 Rossano Brazzi 100 år. 
21 Herbert George Wells 150 år. 
26 Théodore Géricault 225 år; 200 år sedan han målade sitt mästerverk “Medusas flotte”. 
28 Peter Finch 100 år. 
29 Trevor Howard 100 år. 
 

Lugna resan 
 

1. Blåst hela vägen till Simla. 
 

 Resan kunde inte ha börjat bättre. Det infann sig inga visumproblem den här gången, 
visumhanteringen gick smärtfritt på en vecka, och inga andra problem tycktes infinna sig heller. 
Däremot förekom det många problem och bekymmer i Göteborg, som det skulle bli skönt att 
tillfälligt resa ifrån. 
 Ett var vädret. Sommarvädret hade varit erbarmligt i veckor med regn varje dag, och de sista 
dagarna före resan var det 9 grader på förmiddagen. Annars hade juli månad mest dominerats av 
begravningar och cykelpunkteringar. 
  När jag mailade till Indien och meddelade min förestående ankomst fick jag genast positivt svar 
från Manali. Min mångårige vän Raj Kumar hälsade mig välkommen till Greenland som vanligt som 
dess nye värd. Om han leasat mitt gamla hotell eller faktiskt blivit dess ägare skulle bli intressant att 
se. 
 Fastän det hade regnat i veckor var avresedagen plötsligt fantastisk med solsken och klar himmel. 
Bättre resväder kunde man inte ha. 
 Finnair meddelade mig dagen innan att planet till Helsingfors var överbokat. Hur detta problem 
uttalade sig i praktiken framkom vid incheckningen – kön var oändlig och bara växte och hanteringen 
var snigellångsam, då det tydligen var problem med varje passagerare, och endast en incheckningsdisk 
var öppen. När en annan äntligen öppnade började det röra på sig, och det blev ingen försening. 
 Men i Helsingfors måste jag vänta i fem timmar på anslutningsflyget. Under denna väntan med 
fasta och läsning infann sig en förkrossande huvudvärk, som var svår att bli av med hur mycket jag än 
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drack (vatten). Ett sådant problem har aldrig infunnit sig tidigare, och detta skulle bli min 32-a 
Indienresa. Det var bara att hoppas att det inte skulle bli värre. 
 Om Helsingforsflyget var överbokat var Delhiflyget underbokat. Det fanns gott om plats, så att 
man kunde sträcka ut sig. Fyra glas rödvin hjälpte mig jaga huvudvärken på flykten jämte någon mat 
och mycket vatten, men sömnen blev lika begränsad som maten: 3 timmar, men det var alltid något. 
För övrigt avlöpte flygresan smärtfritt. 
  I Delhi var det 27 grader varmt, och man försmäktade genast. Det var bara att ha extra bråttom 
att lämna staden. Jag hade sällskap i bussen till busstationen av en äldre ryss från Jekaterinburg, som 
skulle till Rishikesh. Även han reste ensam. Det var mig en glädje att kunna hjälpa honom till rätta. 
 Något kaos infann sig vid Simlabussen, men jag fick en god sittplats vid ett fönster som dess 
värre inte gick att stänga. Inget fönster i denna hårt begagnade skraltiga en gång förnämliga 
Volvobuss gick att stänga. Följden blev totalt tvärdrag under hela resan. Det gick an så länge det inte 
regnade, men hade temperaturen varit lägre hade det varit totalt förkylt. Som det var blev man bara 
blåst hela vägen men det ordentligt men lyckligtvis bara av vinden. Vid Kalka började det regna. Det 
var ju fortfarande monsuntid, så det var oundvikligt. 
 Jag hade inte hört några monsunrapporter under detta år utom att Nepal och Assam drabbats 
hårt av översvämningar som vanligt jämte Kina, men Himachal verkade förskonat i år. 
 Halvvägs upp till Simla bröt den fina gamla men hårt begagnade Volvobussen samman, och 
samtliga passagerare fann sig strandsatta. Det var dock lyckligtvis en statlig buss, så när en annan 
statlig buss kom förbi efter en timme var det bara att fortsätta med den utan att betala extra. Det blev 
inte mer än en timmes försening. 
 För en gångs skull kom man fram till Simla i dagsljus och utan regn före 7, men man var ganska 
uttröttad. Lyckligtvis hade jag i Helsingfors försäkrat mig om en hel liter Jägermeister. 
 När jag tog igen mig efter att ha nått toppen av staden och tänkte inta the Indian Coffee House i 
vanlig god traditionell ordning för en oumbärlig omelett som dagens enda middag tog jag fram 
Jägerflaskan vid Kiplings Scandal Corner för att stärka mig. En ung Simlabo kom då fram till mig och 
påtalade, att man inte fick dricka vid denna offentliga plats. Jag försvarade mitt handlingssätt med att 
det var hostmedicin, vilket det ju ursprungligen var. 
 Många har riktat berättigade invändningar mot att jag lämnar alla mina ansvar och plikter och 
projekt i Göteborg vind för våg för att varje år besöka samma berg i Indien. Se det som ett slags 
extremsport. Min far, som var en kronisk extremsportare i tennis och även både skidade och simmade 
hade varit stolt över mina frivilliga umbäranden i Himalaya. Det handlar inte så mycket om 
prestationer som om uthållighet och självhärdning. Samtidigt är mina extravaganta Himalayaresor 
utmärkta för odlandet av ödmjukhet, och det är kanske deras främsta förtjänst. Den första etappen är 
alltid den enda svåra, att ta steget och boka biljetten, att gå igenom visumtraumat, att utsätta sig för 
den totala omställningen från arbetsnarkomanins rutiner i Göteborg till att nödgas koppla av 
fullständigt i bergen och öppna sig för nya mentaliteter, att undergå de extrema strapatserna med 
primitiva bussresor på mer än 10 timmar under natten under ständiga berg- och dal-bane-
krängningar och –kastningar, (man kan inte undgå att slungas ur sätet, i synnerhet om man sover,) 
sömnlösheten och de fysiska påfrestningarna. Det är sport som härdar och gör gott åt både själ och 
kropp – det är vitsen. 
 

(I nästa avsnitt: Ödesnatten i Simla och befrielse i Manali.) 
 
 

Tillbaka till Zanskar, del 14: Fest i Padum 
 

 Lobsang berättade att ett berg fallit ner och täppt till en av bifloderna till Zanskar, så att det 
bildade en smärre sjö, som när den släppte åstadkom stor förödelse bland byarna nedanför och helt 
spolat bort Phuktars skola, där Phuktarströmmen rinner ut i bifloden. Som resultat stängdes hela 
regionen för besök, och ingen trekking kunde företas där på fem månader till och med juli.  
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 Han berättade också, att Basgo, som en gång varit huvudstad i Ladakh, ursprungligen hette Bab-
go, vilket betyder tjurhuvud, som Härkäpää på Sarfsalö i Finland, som tydligen var centrum för 
någon hednisk kult i forntiden. Tjurhuvudskallen med horn var i hedna tider en allmän symbol för 
shamanistisk dyrkan över hela Europa och tydligen även i delar av Asien. 
 Sammanledes hette Lamayuru ursprungligen Lamayungtung, vilket är namnet på den indiska 
svastikan, i vilken form tydligen det första klostret byggdes där. 
 Även han hade haft visumproblem. En tacksam turistvän från Italien hade bjudit honom dit, han 
hade sökt visum men fått avslag efter lång väntan på grund av ”oklar motivering”. Ändå hade han 
bifogat brevet med inbjudan. 
 Ellen hade mött flera som råkat ut för samma visumproblem som jag med dubbla avgifter och 
ogiltigt visum-pdf. Detta är tydligen ett bedrägeri som förekommer internationellt. Det är tydligen på 
sin plats att meddela UD om saken och kanske orsaka en diplomatisk incident. Det är inte juste att 
bedriva falsk och kostsam visumhantering med koppling till etablerade ambassader som ett rent 
bedrägeri för att tjäna girigheten. 
 På morgonen samlades vi tre, Ellen, Lobsang och jag vid vårt hotells trädgård över en kopp te 
och talade mycket om yoga och meditation och dess förtjänster. Ellen (35) var mycket inne på den 
linjen och hoppades kunna utbilda sig till yogainstruktör. Vi talade också mycket om deras 
kommande trek, ett stort äventyr för henne, som kostat henne 700 Euro, och då de skulle avsluta sin 
trek i Photaksar den 1 september fanns det faktiskt en liten chans att vi där kunde sammanstråla på 
nytt. 
 Mina försök att hitta ett billigare lokus strandade effektivt mot klipporna av de överdrivna 
priserna överallt. Annars hade Padum inte förändrats, men priserna hade mer än fördubblats. På ett 
ställe ville de ta 700 för bara en bädd på golvet och ingenting annat. Ett annat hotell var tomt men 
hade inga lediga rum. Det bästa erbjudandet var Zambala, som erbjöd ett vackert rum för 1000. De 
kunde pruta till 500 då jag var ensam, men det var ju inte stor skillnad mellan 500 och 600 där jag 
bodde tillfälligt. The Tourist Bungalow, där jag alltid bott tidigare, förblev överfullt till i morgon. 
 Detta motiverade mig till att genast vilja lämna Padum följande dag. Sålunda skulle Lobsang, 
Ellen och jag i så fall bryta upp från Padum samtidigt. 
 Då det stod klart att jag inte kunde finna ett billigare ställe gick jag till Karsha. Vädret var 
fortfarande idealiskt, så den långa promenaden var enbart angenäm, tills jag vände tillbaka. Då hade 
det blåst upp, så jag hade hård motvind hela vägen tillbaka. 
 Ingenting hade förändrats i Karsha, Zanskars största och vackraste kloster. Stora 
reparationsarbeten pågick, men jag kunde ändå ta mig högst upp och ta några foton. Jag var tillbaka 
hos Ellen i trädgården precis halv 4 efter precis fyra timmar. 
 Ellen tog sig senare till Karsha och fick då också uppleva de storartade restaurationsarbetena med 
de nya freskmålningarna. 
 Jag lyckades boka en jeep hela vägen till Lamayuru för 2000. Den skulle starta först på 
eftermiddagen efter 14.00 och anlända till Kargil vid midnatt, vilket utlovade ännu en äventyrlig resa 
som kunde gå hur som helst. Lobsang tyckte det var en bra affär, och jag instämde. 
 Vi träffades på kvällen med Ellen, och Lobsang bjöd frikostigt på öl – det var ju vår sista kväll 
tillsammans innan vi alla skulle skiljas åt. Vi hade en underbar kväll tillsammans, och alla dessa samtal 
om historiska aktualiteter kan inte återges här. De måste smältas först. Huvudsaken var att det var en 
glad kväll med många muntra skratt och historier som aldrig tog slut, förrän en missnöjd lama kom ut 
ur ett av rummen och bad oss fortsätta inomhus. (Vi satt i trädgården, och klockan var halv 12.) Vi 
fick bryta för gästernas skull, men vi skulle ännu ses under morgonen och (förhoppningsvis) på nytt i 
Photaksar den 1 september. 
 Lobsang berättade mycket intressant om filmen Samsara, som visades på Göteborgs filmfestival 
för ett antal år sedan när den var ny, att man nu håller på att filma en fortsättning som något att se 
fram emot. 
 Jag frågade honom om den svarta stupan i Karsha. Där är en stor svart stupa precis vid skolan i 
Karsha, den enda svarta stupa jag någonsin sett. Lobsang förklarade att den inte var svart utan 
mörkblå. Vita stupor symboliserar medlidande, mörkblå stupor står för protektion, och stupor i 
orange står för vishet. Ett av Lobsangs drömprojekt är att bygga och driva ett eget hotell i Karsha. 
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 Vi träffades ännu på morgonen därpå och var tillsammans hela morgonen tills Lobsang och Ellen 
måste bege sig ut på sin trek. Jag kunde inte lova att vi kunde återses i Photaksar, men möjligheten 
var där, även om jag bad dem att inte räkna med den. De skulle ändå hålla utkik efter mig där. 
 När de farit vid elva-snåret gick jag upp till klostret Stagrimo, som var stängt. Jag gick runt hela 
området uppe på kullen, varifrån man åtminstone har en tacksam utsikt över hela Padumdalen, men 
jag fann ingen öppen ingång. 
 När jag kom ner igen pågick Zanskarfestivalen för fullt. Hela Zanskar var där. Det var 
dansuppträdanden och stora tal, och det var så packat med folk att det var omöjligt att se någonting. 
Jag hade sett sådana Ladakhijippon förut, så jag missade ingenting. 
 Men alla var festklädda, och hela den lilla staden var smyckad till fest. För folket i Zanskar var 
det ett stort evenemang och en folklig högtid. De två små gatorna, som bildar ett T, var så 
fullsmockade med folk att ingen trafik var möjlig. 
 Under sådana omständigheter letade jag förstås förgäves efter min jeepförare, som skulle avresa 
mot Leh direkt efter festivalen. Det var bara att hålla sig synlig offentligt, i fall han skulle se mig först, 
och hoppas på hans uppenbarelse. 
 Jag uppsökte hans brors butik, som lugnade mig med att han var i kommande. 
 Vi skulle ha startat halv 3. Han kom klockan 4. Ämnade han köra hela natten? Vi skulle knappast 
ens nå Rangdum före kvällningen. Nå, som vanligt fick man väl se. Huvudsaken var att man kom 
iväg.  

(I nästa nummer: Natt i Rangdum – Den första trekken.) 
 
 

Inför Bokmässan 2016 
 

En författares dilemma – Om nätpublicering 
 

 Var det då mitt eget fel att jag bara dög till att skriva? Och om jag nu en gång hade den 
förutsättningen, det intresset och den passionen, skulle jag då ha förträngt den och dödat den? Kunde 
jag med denna naturliga fallenhet för att skriva och göra bruk av ordet (mest för att formulera och 
förmedla berättelser av mänskligt intresse) låta bli att flitigt bruka pennan, och hur skulle jag 
någonsin kunna sluta därmed när jag en gång hade börjat? Kreativitet kräver kontinuitet genom sin 
inre naturlag och naturkraft, så det var bara att fortsätta. Denna kreativitet hade emellertid en avigsida 
– jag var aldrig intresserad av att tjäna pengar, ett ting som jag bara kunde betrakta som ett 
nödvändigt ont som det gällde att ha så litet med som möjligt att göra, så jag var aldrig slängd för att 
tjäna pengar på vad jag skrev. Kanske det var också därför som förlagen alltid ratade mig – de såg att 
jag inte skrev för pengar, jag satte ribbban för högt, var för noggrann med min språkbehandling och 
gjorde det därmed genom min självkritik så svårt för mig själv som möjligt. 
 Men en förläggare (René Coeckelberghs) menade att jag med min smala väg dock förr eller 
senare måste komma ut på den stora litteraturscenen, i synnerhet som jag aldrig kunde sluta skriva 
och min produktion ständigt blev rikare. Eller menar ni att jag skrev alla dessa romaner och dikter, 
noveller och reseskildringar, dramer och essayer, artiklar och historiska verk förgäves? Måste de då 
försvinna i byrålådans okända och anonyma mörkers intighet? Hade jag aldrig rätt att hoppas på 
någonting annat? Det kan jag inte acceptera. Därför publicerar jag mig själv på nätet gratis för att 
åtminstone göra mina arbeten allmänt tillgängliga. Om någon av the happy few då upptäcker något av 
dem och börjar rota i produktionen så nöjer jag mig med det, medan alla de stora förlag och teatrar 
som i 47 år nu konsekvent ratat och refuserat mig kan titta i stjärnorna efter någon möjlighet att 
någonsin kunna tjäna pengar på mig. 

 
 
 

Göteborg den 17 september 2016  
  


