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Sprakfragan

Nir Finland gjorde sig sjalvstindigt 1917 fran Ryssland var det en sjilvklarhet att det svenska
spraket 1 Finland var precis lika viktigt som det finska, vilket infordes i1 grundlagen, dir denna
sprakliga jamstilldhet fortfarande dr lagligt befdst. Problemet ir att det alltid funnits en orimlig
opposition mot detta forhillande bland dem som haft svart for att klara av det svenska spraket.

Expressen publicerade i augusti en artikel som forsokte kartligga situationen i sprakfragan efter
att Svenska Folkpartiet forlorat sin plats 1 regeringen 2015, dir det nistan alltid suttit med, for att i
stillet ersittas av Sannfinlindarna, Finlands tredje storsta parti, som 1 princip vill ha bort
“tvangssvenskan”, den obligatoriska undervisningen i svenska i finlindska skolor, men det dr aldrig
bra att rensa bort ett sprak. Alla maste borja lidsa svenska vid sju drs dlder, men svensksprakiga
skolbarn i Finland maste borja lara sig finska redan vid tre ars alder.

Om och om igen under hela Finlands sjilvstindiga historia har ledande finskatalande
personligheter 1 Finland pdpekat fordelarna och nédvindigheten med det svenska sprikets nirvaro
och etablerade status i Finland, till exempel Viind Linna, kanske allra mest for det nordiska
samarbetets och Finlands samhorighets skull med Norden. Sverige och Finland har en gemensam
historia sedan mer in tusen ar, sd linge om inte lingre har det bott svenskar i1 Finland, och svenska ir
indd Nordens storsta sprak. Islands president Vigdis Finnbogadottir pipekade en ging att alla 1
Norden borde lira sig tala finlandssvenska som det sprak som var klarast och lattast for alla nordbor
att forstd.

Artikeln foranledde en debatt pd Facebook, som det kan vara virt att ta vara pa.

Ulla. Om man bara kan finska kan man inte dka nagonstans i virlden. Resten av Norden kan inte
forstd finska, sa det ir ett sprak, som fordrar ett annat sprik. Svenska har alltid varit nirmast.

Yngve. Jag kinner en sverigefinne som talar bade svenska och finska, men bist svenska. Nir han ar i
Finland talar han enbart svenska bara for att reta finnarna. "Det ir nistan de drar kniv direkt", siger
han.

Monika. Och varfor det...?? Kan det kanske vara s, som ingen dnnu har nimnt hir, att svenskarna
boende 1 Finland under lang tid bade betraktades och upptridde som 6verklassfolk gentemot den
finska ursprungsbefolkningen??!

Yngve. Han kan gora si for att han tycker det ir roligt och att han sjiv ir finsktalande finne. Aven
om svenskarna i Finland tll viss del varit en 6verklass si har de inte fortryckt den Ovriga
befolkningen, utan istillet bidragit mycket till landets utveckling.

Monika. Inte ett fortryck i bemirkelsen att man forfoljde finnarna, men daremot ett fortryck 1
dominans — inom bade kultur, politik och ekonomi. Svenskarna dominerade helt klart med sin
"overligsenhet", och det dr naturligtvis skidl nog som forklaring till den idag underliggande
fientligheten mot svenska spraket och dess maktutovare. Ett slags uppror, som sker forr eller senare
och som tydligt mirks av idag. Det ar beklagligt, sorgligt... men forstaeligt!!!

Christian. Sedan Magnus Erikssons lagstiftning pd 1300-talet hade finskan jimvirdig status med
svenskan 1 hela riket. Flera svenska konungar talade flytande finska, till exempel Gustav Adolf och
Carl XII. Forst efter Stora Ofreden borjade det uppstd klasskillnader, men det férekom aldrig nagon
klasskamp 1 samma utstrickning som 1 egentliga Sverige. I stillet uppviglades en finskhetsrorelse
faktiskt under ledning av Stockholmaren och bankiren Johan Vilhelm Snellman, som i hegelianismens
namn krivde en forfinskning av Finland. Denna rorelse nidde sin kulmen i 1900-talets forsta
artionde, nir hundratusentals svenskar 1 Finland forfinskade sina namn for att visa sitt fulla stod for
forfinskningen. Denna har sedan fortgdtt praktiskt taget obehindrat sedan dess, om dock i stindigt
avtagande takt sedan andra virldskriget, men den férekommer fortfarande (ex. sannfinlindarna). Vid
forra seklets borjan hade 14% svenska som modersmal 1 Finland, idag dr det mindre dn halften dirav.
I stallet for att f6rfolja en minoritet som dock varit bofast 1 Finland sedan mer in tusen dr borde man
skydda vad som ar kvar av den. Det starkaste skyddet ir det svenska spraket, da Finland vid sin
sjalvstindighet for 99 ar sedan 1 grundlagen befistes som ett tvdsprakigt land.



Den svaraste faktorn dr det finska fonetiska sprakkomplexet. Finskan har egentligen inga mjuka
konsonanter och inget sje- eller tje-ljud, varfor egentligen alla finnar dr svirt handikappade nir det
galler att lira sig andra sprik. Om varken svenskan eller ndgot annat nordiskt sprik ligger fonetiskt
ndra till hands, s ligger andra sprak, som engelska och franska, dnnu lingre bort. Tyskan ligger
ungefir pa samma avstind som de skandinaviska spriken. Det littaste spriket for finnar att lira sig ar
italienska, som fonetiskt ligger nirmast till hands av alla indoeuropeiska sprik, genom sina klara
vokaler och sin 6vertydliga artikulation, vilket dr finskans frimsta fordelar. For att det r sd nidstan
ooverstigligt svart for finnar att lira sig andra sprdk blir de dven etniskt isolerade med atfoljande
sociala problem vid associering med annat dn finskheten.

Christofer. Man kan ocksa pasta att finskan saknar bide mjuka och hirda konsonanter som alla later
nagonting mittemellan.

Danskan lir ha den starkaste konsonantaspirationen bland germanska sprak, dvs danskans harda
konsonanter dr verkligen harda. Engelskan ar en bra tvaa.

Det som ibland kan stéra mig hos finlandssvenskarna att vissa inte skiljer mellan hirda och
mjuka konsonanter tillrickligt. Det kan vara litet stérande nir de babblar vardagligt att det later for
"orent", dven om det inte direkt behdver forsvara forstdelsen, men man tvingas fokusera mer pa det
sagda dn annars.

Man hor ocksd pd en gang om ndgon har finska (eller finlandssvenska) som modersmal allt efter
hur konsonanterna later 4ven om personen i 6vrigt kan tala helt flytande.

Diremot later islindskan vildigt finskt bortsett deras speciella fonem varav en del ar likalydande
med engelskans. Nir islinningar uttalar enklare finska ord kan man inte hora nigot frimmande i
deras uttal, och de siger samma sak om finlindare som uttalar islindska ord bortsett deras speciella
fonem.

Zdenko. Det dr viktigt att betona att det ror sig om en fonetisk isolering som 1 sin tur leder till etnisk
isolering. Grammatiskt sett har man en fordel dd gingen fran ett komplext sprik mot ett enklare
torde vara littare dn tvirtom.

Owe. Bra analys, Christian. Till det hir kan liggas att man forst nu borjar bli pa allvar medveten om
att mycket mer vikt borde liggas vid tidig muntlig inlirning, typ sprikbad, da det pa barnastadiet inte
finns nagra fonetiska hinder. I stillet har grammatiken och skriftspriket getts en alltfor avgorande
betydelse, och dir tror jag finnarna klarar sig bittre 4n minga svenskar, fast de inte vigar ppna
munnen.

Christian. Viktig synpunkt, det dir med tidig inldrning. Hir dir jag just nu befinner mig i Ladakh
maste alla skolbarn vid 6 ars alder borja lira sig 4 olika sprak pd 4 olika alfabet, hindi, urdu,
tibetanska och engelska, vilket de sedan har glidje och anvindning for hela livet. Ju tidigare
sprakinlirning, desto mera utvecklande ir den. En jesuit sade mig en ging, att det bara dr de forsta sju
spraken man lir sig som bereder nigon direkt svdrighet...

Abasverus minnen, del 156; Konvalescenten

Jag rdkade befinna mig i Lugano 1 april 1943, dir en god vin tipsade mig om att dir forekom en
gammal herre pa konvalescens som eventuellt skulle uppskatta ett besok av mig. Jag hade ingen aning
om vem den gamle herren var, men jag antog att jag borde vara bekant med honom atminstone i
andra hand. Sa intet ont anande begav jag mig till hotellet, dir han tydligen bodde inkognito.
Atminstone hade han inte registrerat sig under sitt riktiga namn, di det namn jag fatt var helt obekant
for mig.

Jag hinvisades ut pa terrassen, och ddSm om min forvaning nir han genast kinde igen mig. Det
hade han gjort senast ocksd, sd hans omedelbara igenkinnande av mig forradde honom for mig, och
jag forstod genast hela vidden av vikten av hans inkognito.

”Din gamle gengingare, du uppenbarar dig da alltid 1 mina livs mest kinkiga 6gonblick, men
denna gangen hade du tur som kom i tid. Du ser hir en gammal déende man som har 13tit allt hopp
fara.”



Det vigrade jag acceptera. "Hur dr det mojligt, ni som dr virldens friskaste karl?”

”Inte nu lingre. Odet har besegrat mig. Politiken har slagit mig till slant. Jag orkar inte resa mig
mera. Bist vore om jag bara kunde forsvinna hir for gott och intligen slippa den férbannade
virlden.”

”Men ni om nagon ir vad den behover.”

”Smickra lagom. Den har ju gjort allt {or att bli av med mig och allt vad jag representerar, i
synnerhet mitt utdéende och slagna folk. Vi har ingen chans.”

”Det ir inte likt er att ge upp. Jag tror inte ni kan gora det.”

“Inte ens efter ett liv fyllt av bara nederlag? Allt vad jag kdmpat for har stindigt besegrats,
tvingats till undfallenhet och offer, bita i sura dpplen och korts 6ver med Sversittarnas forkrossande
overmakt med vildets ominskliga ritt. Jag orkar inte mera. Jag dr sjuk och blir bara sjukare. Jag ir
gammal och trott, 75 r och pa upphillningen. Det enda jag mera duger till 4r att dricka konjak. Far
jag bjuda pa ett glas? Det ir ju nidstan tradition. Ni brukar inte tacka nej.” Och han serverade mig
spontant. Forsiktigt fragade jag:

”Vad ir det egentligen for fel pa er?”

”Lungorna. Jag far bara lunginflammation hela tiden. Jag tal ingen vinter mera. Visserligen har
jag en mirakeldoktor som varje gang jag ramlar ner rosslande riddar mig till livet mot min vilja, men
jag har fitt nog. Kriget ir forlorat. Jag gav upp redan forra vintern.”

”Vad knickte er?”

”Churchill. Vi var bista vinner. Vi forstod varandra. Han sdg upp till mig. Det var aldrig nigon
forbistring mellan oss. Och sa later han sig tubbas av ryssarna till att sluta upp bland véra fiender. Vi
gjorde aldrig nagot for att skaffa oss en enda fiende i virlden, och indd maste alla forklara krig mot
oss, till och med Nya Zeeland!”

”Det maste vara ett misstag. Churchill skulle aldrig forklara er krig om han inte vilseletts till att
gora det.”

”En klen trost. Han gjorde det. Han skrev ett personligt brev till mig, och dumt nog besvarade
jag det genast i stillet for att tinka mig for och fatta att han maste ha visat det f6r ryssarna for att
blidka dem — Stalin férsoker ju pressa alla, inte bara Churchill och Roosevelt och alla som han
kommer i kontakt med som han ser en mojlighet till att kunna utnyttja for att skaffa sig mera make,
som om det inte rickte med att pliga livet ur vart stackars illa land genom kontinuerligt krig och
brutal utpressning om kriget inte lyckades knicka oss, vilket ryssarna aldrig kan fatta att det aldrig
kan gora.”

”Vad ville, Churchill egentligen?”

”Han ville att vi skulle ligga ned vapnen och inte gi ett steg lingre. Han hotade med att vi annars
skulle stallas till ansvar efter kriget tillsammans med den urspirade psykopaten Hitler och hela hans
forryckta anhang, som om vi ndgonsin ens hade velat ha nigot med honom att gora!”

”Men ni tillhor Tysklands intressesfar.”

”Och dr det da vart fel? Vi tvingades in 1 den av Stalin. Det var vir enda chans. Bara Hitler kunde
gd med pd att hjilpa oss. Alla andra svek oss, 1 det forra kriget lovade bade Frankrike och England
gener0st att hjilpa oss, men de gjorde det aldrig. England stillde som villkor att vi skulle binda oss
vid en allierad pakt, och Frankrike bara pratade. Det var inget fel pd deras goda vilja, de ville
verkligen, men nagon handling blev det aldrig av, och dirfér dukade Frankrike under for det tyska
raseriet. Stackars gamle Pétain! Det finns ingen mer patetisk figur i Europa. Med alla sina meriter och
hjiltedater som segraren vid Verdun kommer hans vanira att bli hans stimpel f6r evigheten, medan
bara Hitler och Stalin kommer att 6vertriffa honom i den historiska avrittningens eviga dom. Vad de
har stillt till med, de skurkarna! Har ni hort det senaste frin Polen?”

”Vad da?”

”Hitler och Stalin delade ju Polen mellan sig, och Stalin vilkomnade 6stra Polen in under den
sovjetiska vilfardsstatens beskyddande och osvikliga vilsignelse, men nu har det framkommit, att
ryssarna, utan tvekan pd Stalins direkta order, latit avritta sex tusen polska officerare och smusslat
undan liken i Katynskogen, som nu tyskarna av en hindelse upptickt och griavt fram. Ryssarna
trodde vil aldrig att tyskar skulle komma dit. Men dnnu virre ir det som pagar i Warszawa.”

”Vad pagir 1 Warszawa?” — som om jag inte visste det.



”Nazisterna har murat in en halv miljon judar i ett ghetto dir de tvingats leva som rattor med
strypta tillgdngar till vatten, mat och hygien, nistan alla evakuerades och flyttades till
tvangsarbetsliger dir de fortare skulle fa forgds, men ndgot femtiotal tusen undvek att
borttransporteras och organiserade sd smaningom ett uppror, det forsta riktiga upproret mot
nazisterna i detta krig. Dee hade vil hort talas om Stalingrad och besjilats. Men hur kviver tyskarna
detta uppror? De angriper ghettot med alla dess kvarvarande levande manniskor med eldkastare och
forintar hus efter hus, kvarter efter kvarter och later alla kvarvarande brinna inne eller skjuter ner
dem och de forsoker fly. Ar det ett sitt att fora krig? Nej, det ir inte lingre krig, det ir beriknad
systematiserad overlagd masslakt pa civila och rena folkmordet, bara for att de ar judar.

Den déiren Hitler hade sina goda sidor, han var den ende som ville och kunde dtgirda den
ominskliga bolsjevikismen och dess etablerade terror mot minskligheten, som den ominskliga och
destruktiva fanatism den ir, och han hade lyckats, om han inte hade skaffat sig virldsjudendomen
som fiende. Vad tusan skulle han borja trakassera judar f6r? Vad ont hade de gjort honom? Genom
den fixa idén, som han dr ohjilpligt besatt av som en bestdende obotlig psykos, kommer han att dra
ner hela Tyskland och hela Europa, kanske dven Sovjetunionen i en katastrofal forintelse vars make
virlden aldrig sett. Endast Stalin ir dnnu virre, och si rikar vi befinna oss mellan dessa
monsterfantomer till skrickdiktaturer for att malas till sigspin genom deras friktioner och
hinsynslosa raseri.”

”Men tillbaka till Churchill. Jag dr siker pa att hans krigsforklaring inte var allvarligt menad.”

”Skdmtar du? Den nddde oss ju till och med pa sjilva var sjilvstindighetsdag! Den var dodligt
allvarligt menad, som om han odterkalleligen bestimt sig for att maximalt bestraffa oss for att Hitler
lagt oss under sin hil! Det var sd dumt och onddigt, och allt luktade bara Stalin pa lingt héll. Han
anmodade oss att genast avbryta vara krigshandlingar, men det hade vi redan gjort! Vi amnade aldrig
gd over Svir eller angripa Murmanskbanan. Vi ville bara dnnu ta tillbaka Hango. Och si anklagar han
oss for att gora oss till medbrottslingar med Hitler, den fihunden, den sprittiga korpralen, den
strunten, den inbilske narren och hysteriska agitatorn, som aldrig kommer att fatta att han forlorade
kriget 1 det 6gonblick han startade det. Han hade aldrig kunnat vinna det. I det 6gonblick japanerna
angrep Pear] Harbour och Amerika gick med 1 kriget, som da forst blev ett varldskrig, stod det klart
for alla vettiga minniskor att Hitler och Tyskland var forlorade. Till och med Mussolini fattade det.
Alla fattade det utom Hitler och alla de offer han hade fortrollat. Stackars Tyskland. Nej, it mig bara
fa slippa ens mera hora talas om det brinnande virldselindet och 3 f6rsvinna obemarkt och gd hidan
1 frid. Min smala lycka var att jag blev sjuk pa allvar. Annars hade jag kunnat bli vald till president.”

Det var inget fel pa karlen. Han behovde bara rycka upp sig, och det gick inte att bortse fran att
han behovdes.

”Men bara ni kan ridda ert land.”

”Menar ni att det kan riddas?”

”Ni har gjort det forut, ni kan gora det igen, och bara ni kan gora det.”

*Tror ni inte att jag har forsokt? Jag har sokt fred med Ryssland inda sedan vi nddde fram till
1939 érs granser och forsikrade dem. Vi ville inte ha ndgonting mer. Men Stalin lider av den fixa idén
att han vill ha hela Finland till varje pris, och det att vi allt utom besegrade honom 1 Vinterkriget har
bara gjort honom mera aggressiv och lysten pa vért kalla obetydliga land, lika kallt och forfruset som
Sibirien, Gronland och Alaska. Varfor maste han braka med oss? Inte en dag efter marsfreden for tre
ar sedan lit han bli att trakassera oss och komma med nya orimliga krav. Vi hade aldrig givit oss in 1
fortsittningskriget om han inte bombat oss och till och med fillt oprovocerade bomber 6ver Abo.
Det var tyskarna som angrep honom, inte vi.”

”Er vilja till fred ar tillrdcklig for att ridda ert land och dess framtid.”

*Till vilka kostnader? Nya landavtriddelser? Stalin har redan kapat en arm och rumphuggit oss.
Det ar darfor vi slass. Vi har inte rad att f6rlora mera.”

”Stalin kommer att forlora mera. Det kommer Hitler att se till.”

”Det avskummet. Det dr mera sans och férnuft i Charlie Chaplin 4n i Hitler.”

”Hitler kommer att falla, men Finland kommer att best3, om ni riddar det.”

”Ni insisterar? Ni vill tvinga mig tillbaka till slakteriet? Ni vill {2 mig att fortsitta kriget till dess
bittra slut med bara oridkneliga offer som skord?”



"Ja,” sade jag bestamt.

”Ni dr en hard general.”

“Det vet ni som soldat, att ingen order ir sa obeveklig som plikten.”

Han tystnade och betraktade betinksamt sitt glas och det vackra sjo- och berglandskapet framfor
oss. Han tog dnnu en liten klunk och sade sedan:

“Vet ni, jag foredrar det italienska Schweiz framfor bade det franska och det tyska. Endast
italienarna i Europa har alltid varit omedvetet forstindiga nog att aldrig duga till politik.” Sa log han
nagot, sdg ner 1 sitt glas, tog dnnu en liten vilgorande konjakssmutt och ség pd den som en
finsmakare, och sade:

”Ni ger mig inget val. Jag fir vl fara tillbaka da.”

Han var aterstalld.

Mannerbeims dagorder den 13 mars 1940 efter Vinterkriget.

”Soldater av Finlands drorika armé!

Fred har slutits mellan vért land och Sovjet-Ryssland, en hard fred, som till Sovjet utlimnat sd
gott som varje slagfilt, pa vilket Ni ljutit Ert blod for allt vad vi skatta dyrt och heligt.

Ni ville ej kriget, Ni ilskade freden, arbetet och framatskridandet, men kampen blev Er
patvingad och i den har Ni utrittat storverk, som for sekler framat skola strala pd hivdens blad.

Mer an 15,000 av Er, som drog ut, komma ej att dterse hemmet, och hur manga iro ej de, som for
alltid forlorat sin arbetsformdga. Men Ni har dven utdelat hirda slag och om ett par hundratusental av
Era fiender nu ligga under den frusna drivan eller med brusten blick stirra mot var stjarnhimmel, sa ir
felet dartill icke Ert. Ni hatade dem ej, Ni ville dem intet ont, Ni foljde endast krigets harda lag att
doda eller do.



Soldater!

Jag har kimpat pd manga slagfilt, men jag har dnnu ej sett Er like som krigsmin. Jag dr stolt dver
Er som om Ni vore mina egna barn, lika stolt 6ver mannen frin tundrorna i norr som dver sénerna
fran Osterbottens vida slitter, Karelens skogar, Savolax leende bygder, Tavastlands och Satakundas
rika girdar, Nylands och Egentliga Finlands bjorkomsusade hagar. Jag ir lika stolt Over
fabriksarbetaren och den fattiga stugans son som 6ver rikemannens insats av liv och lem.

Jag tackar Er alla, officerare, underbefil och manskap, men jag vill sirskilt framhalla
reservofficerarnas uppoffrande mod, deras pliktuppfyllelse och den skicklighet, med vilken de skott
ett yrke, som egentligen ej var deras. Ocksa har deras offer procentuellt utgjort krigets storsta. Men
det har givits med gliddje och aldrig svikande pliktkinsla.

Jag tackar officerarna i staberna for skicklighet och outtréttligt arbete och sist tackar jag mina
niarmaste medarbetare, generalstabschefen och generalkvartermistaren, armébefilhavare samt kar-
och divisionschefer, som 1 manga fall gjort det omojliga mojligt.

Jag tackar Finlands armé med alla dess vapenslag som 1 ddel tavlan utfort s vackra bragder fran
krigets forsta dag, for den djarvhet med vilken de gatt till anfall mot en mangfalt 6verldgsen, med
delvis okidnda vapen vipnad fiende och for den seghet med vilken de hakat sig fast vid varje bit av
fosterjorden. Forstorandet av mer dn 1.500 ryska tanks och 6ver 700 flygmaskiner talar om hjiltedad
som ofta utforts av ensamma min.

Med glidje och stolthet tinker jag pa Finlands lottor och deras insats i kriget — deras offervilja
och ofortrutna arbete pd olika omraden, vilket frigjort tusentals min till stridslinjerna. De ha med sin
upphojda anda sporrat och stott armén, vars tacksamhet och uppskattning de till fullo férvirvat.

En hederspost ha de tusentals arbetare beklitt vilka under krigets bittra tid troget och ofta som
frivilliga under flyganfall statt vid sina maskiner, forfardigande materiel for arméns behov, samt de
vilka ofortrutet under fiendens eld arbetat vid befistningsarbeten. Jag tackar Eder alla 4 fosterlandets
vagnar.

Trots allt mod och all offervillighet har regeringen nédgats gora fred pa harda villkor, vilket dock
har sin forklaring: Var armé var liten, reserver och kadrer otillrickliga. Vi voro ej rustade for ett krig
med en stormakt. Medan vira tappra soldater forsvarade vara grinser gillde det att med
overminskliga anstringningar anskaffa det som brast, att bygga upp de forsvarslinjer som ej funnos,
att soka den hjilp som ej kom. Det gillde att skaffa vapen och utrustning och det i en tid da vért land
med febril iver rustade sig mot den storm som nu sveper over virlden. Edra bragder ha vickt
beundran ut 6ver virlden. Men efter tre och en halv manads krig sta vi fortfarande si gott som
ensamma. Vi ha ej lyckats fd annan utlindsk hjilp 4n tva med artilleri och flyg forstirkta bataljoner
till vir front, medan vira egna, i kamp dag och natt, utan mojlighet till avlosning fatt taga emot
stindigt nya fiendeformationers angrepp till lingt ver den fysiska och psykiska bristningsgransen.

Nir en gang detta krigs historia skrives skall virlden se vilka bragder Ni utfort!

Utan den generdsa hjilpen i vapen och utrustning Sverige och vidstmakterna givit oss hade sd
langt motstand som vart varit omojligt gentemot de orakneliga kanoner, tanks och flygmaskiner som
satts in emot oss.

Tyvirr har det storartade 16fte om hjilp som vistmakterna givit oss ej kunnat fullfoljas genom
att vara grannar av omsorg om eget hus forvigrat deras trupper ritt till genomfart.

Efter sexton veckors blodiga strider, utan vila dag eller natt, stdr i denna stund var armé
obesegrad mot en fiende som, de enorma forlusterna till trots, endast vuxit i antal. Vir hemmafront,
dir otaliga flygangrepp spritt dod och fasa bland kvinnor och barn, har ej heller sviktat. Vara brianda
stider och 1 ruiner lagda byar lingt bakom fronten, ja, dnda till vira grinser i vister, dro ett talande
bevis pd vad detta folk fitt utstd under de manader som gatt.

Vart 6de ar hirt, dd vi nédgats utlimna it en frimmande ras med annan livsiskddning och andra
moraliska virden land déir vi under sekler med svett och moda brutit teg. Men vi skola taga hirda tag
for att inom det som dterstar skinka ett hem dt dem som blivit hemldsa och bittre existensvillkor it
alla. Och vi skola som forut vara firdiga att forsvara det mindre fiderneslandet med samma
beslutsamhet och kraft med vilka vi forsvarat vart odelade fosterland.



Vi ha det stolta medvetandet att ha en historisk mission som vi fortfarande fylla: att skydda den
visterlandska civilisationen, som sedan sekler varit vir arvedel. Vi veta ocksa att vi till sista penningen
ha betalat den skuld vilken vi sttt till visterlandet.”

Ett bondbrollop
Mitt sista framtrddande som organist (ett minne fran 1989; alla namn ar fingerade.)

Margareta berittade for mig att Sverre och Agneta skulle gifta sig och att han onskade att jag
skulle spela pd hans brollop. Detta fick jag veta genom Margareta och inte genom Sverre sjilv. Jag
anade genast att Margareta varit framme igen med sina forunderliga pratmakarkonster som haft detta
mirkvirdiga men normala resultat och undrade hur lingt paret redan hade kommit i sin férening.
Vanligen brukade det bli barn helt plotsligt. Jag hade for min del inte spelat orgel pa tre ar och sade
genast till Margareta att jag hade lagt ner musiken for gott och darfér omojligt kunde spela pa nagot
brollop. Hon bad mig forklara detta for Sverre sjilv per telefon.

Men Sverre kom inte sjalv tillbaka till Goteborg foljande vecka for att himta sin Agneta. Jag fick
da triffa honom och forsokte forklara for honom hur omojligt det var for mig att spela orgel pa hans
brollop med sa kort varsel och nir jag inte hade rort nigon orgelmanual pd mer dn tre ir. Han
forklarade da for mig pa sitt lugna sitt att han vidtalat en annan organist i Norge som girna hade
stillt upp om han hade kunnat fastin han inte hade spelat orgel pd mer in tio dr. Alla mina
motargument foll, och jag hade bara att gora vald pa mig sjilv och omgaende ligga mig i hirdtrining.

Jag fick ovaifred pa orgeln i Annedalskyrkan, men jag visste ingenting om orgeln i Kvinnherad 1
det yttre Hardanger och fick inget veta om den heller. For att bekanta mig ordentligt med den 1 god
tid fore brollopet avreste jag tisdagen den 10 maj, kom fram till Bergen morgonen till onsdagen,
cyklade sedan dirifran genom hagelskurar mot Hardanger, tvingades ut pa forfarliga omvigar genom
att alla bilvagar in till Bergen var motorvigar och portforbjudna for hederliga cyklister, strandade pa
kafé Ole Bull nere vid vattnet lingt bortanfor alltsammans vilket kafé inte ens var oppet, missade
efter nagra regnskurar firjan vid Venjaneset, fick vinta i 30 minuter pa foljande, cyklade fyra
trottsamma mil med nya regnskurar upp och ner for odndliga otaliga kilometerlanga fjillbackar bara
for att komma for sent till firjan vid Gjermundshavn, fick vinta 90 minuter pa nista och kom
slutligen fram till Dimmelsvik mot kvillen. Kyrkan lig 1 Rosendal en mil dérifrin. Jag var fullkomligt
kord i1 botten emedan jag hade cyklat de nio halsbrytande milen upp och ner for alla virldens virsta
och lingsta backar med en ryggsick innehéllande smoking och noter och annan nédvindig rekvisita
som tillsammans vigde minst tio kilogram. Den tilltinkta brudgummen hade yrkat pd att jag skulle
bira smoking, och min gamla smoking var tung som bly pa grund av alla vadderingarna. De norska
backarna ir dessutom sddana att man fir slita lemmarna av sig i en halvtimme f6r att komma upp f6r
att sedan anstringa sig pa samma sitt med att krampaktigt pressa pa bromsarna for att inte spara ur
vid nerfarten. Jag har aldrig skaffat korkort, och just den vigen var kind efter olyckan med den
svenska bussen dret innan, en skolbuss full med skolbarn, som inne i en tunnel tappade
bromsningsformagan, varvid chaufforen for att stanna bussen tvingades preja in den och krossa den
mot tunnelviggen, varvid de flesta skolbarnen krossades med bussens hela hogra sida. Dirfor hade
jag valt cykel framfor att eventuellt riskera att dka buss, ett val som jag fick anledning att angra nir
det vl var {or sent. Det ar ju alltid sa.

Foljande dag fick jag bekanta mig med orgeln. Den var imponerande med sina forlingda
manualer och 6vertriffade i klass och villjud orgeln i Annedalskyrkan fastin den bara hade tva
manualer. Jag hade aldrig tidigare sett en orgel ha si manga oktaver, och dessutom var den begavad
med den for mig sa omistliga rullsvillaren, som Annedalskyrkan i ett skriande fattigdomsbevis
saknade. Vad ir en orgel utan rullsvillare? Ungefir som ett piano utan pedal. Genast kunde jag sitta i
gang med att komponera koralsatser till de tre norska psalmerna som jag bara fitt melodistimman
till, och samma dag blev de bdda brollopsmarscherna avgjorda: till ingang skulle jag spela en judisk
hogtidsmarsch, och till utgang skulle jag till brudens stora fértjusning spela en egen komposition som



hon var sirskilt betagen i. Mendelssohn och Wagner forkastades himningslost till forman for
betydligt mera sakral musik. Visserligen blev det delvis judisk musik exekverad av en katolsk organist
1 en protestantisk kyrka, men hellre dktjudisk musik i detta sammanhang dn skddespels- och
operamelodier. I Frankrike och England spelas ofta Widors Toccata ur den femte orgelsymfonin som
brollopsutgangsmarsch, men jag foredrog att skarva med Hindels Presto i1 sd fall om det skulle visa
sig bli nédvandigt.

Efter en angendm bergsvandring upp till kalfjillet i regn och blast tillbringades kvillen hos en
granne som var pianopedagog. Det var en vacker mogen dam som skulle vrikas frin sitt hus f6ljande
manad. Det visade sig att hon fyllde &r samma dag, hon holl just pa med att avsluta sina sista tartor
nir jag med brud och brudgum tridde in pd besok, och vi var bara de forsta. S& smaningom anlinde
den ena norska fortjusande froken efter den andra, en hollindsk jiu-jitsu-expert bland annat, som
hade en del invindningar mot miljéorganisationen Greenpeaces hardféra metoder bland annat, och
som sjalv var ovanligt liten till vixten och likare till yrket. Jag nimnde ingenting om mitt brott mot
min svenska likares forhdllningsorder for henne, men i1 hennes nirhet kinde jag mig hela tiden
genomskadad.

Vir virdinna underholl med sing. Sjilv bidrog jag med egna kompositioner som jag pastod var
Oskar Merikantos, eftersom de kunde ha varit hans lika bra, samt en finalsats av Beethoven, som jag
nastan fastnade i. Vi diskuterade livligt huruvida Beethoven tinkt pa histar eller storm 1 bade
sonaterna 14:s och 17:s finalsatser. Sjilv har jag alltid varit av den dsikten att bida finalsatserna i
allmianhet framfors alltfor aterhdllsamt, Manskenssonatens final dr ju ett rasande prestissimo utan
nagra fartbegriansningar, och finalen i Der Sturm skall ju vara den definitiva Stormen och ingenting
annat. Det var ju Shakespeares drama och ingenting annat som Beethoven tinkte pd nir han skapade
denna sin kanske yppersta sonatsats, och tempoangivelsen "allegretto” ar alltid mycket flexibel och
skall absolut aldrig spelas f6r lingsamt, vilket de flesta alltid gor, exempelvis i Sibelius tredje symfonis
mellansats, som ar en idyllisk trall och ingenting annat, medan de flesta tyvirr vill {3 den till en dyster
historia.

Men tillbaka till Norge. Foljande dag, som var fredag, borjade cirkusen pd allvar. Sverres och
Agnetas lilla enrumshem 1 form av backstuga halvvigs upp for fjillet 1 romantisk Ludwig II-stil
invaderades denna dag av Agnetas familj om tolv personer. De utgjorde ett obeskrivligt sillskap. De
kom fram efter en morbultande natt pa tdget allmidnt medtagna och forkylda. Det var forst och framst
Agnetas moder med sina bada min. Denna moder var en led kiring med kipp som lade sig 1 allt och
aldrig sade ndgonting fornuftigt. Hon verkade ha gjort denna omstindliga brollopsresa bara for att fa
sabotera brollopet s& mycket som mojligt. Hennes forsta man, brudens far, som modern skilt sig
ifrdn, var ett mer dn 80-drigt bohemiskt troll som omedelbart intog min sing och lade sig dir att
snarka for resten av dagen. Om jag nagonsin har sett ett gammalt bergtroll i1 verkligheten sd var det
detta. I vaket tillstind grymtade han dessutom oavbrutet som en gris vilket bidrog till
bergtrollskaraktirens pittoreska vildhet. Slipsen bar han utanfor tréjan, det graa ovardade héret stod
pa dnda, och det var bara 6ronringarna som fattades. Den man som modern overgivit sina barns far
detta drevordiga gamla original f6r var en pedantisk stockholmare som gjorde ansprak pd att veta
allting battre dn alla andra. Nir man lirde kdnna honom gjorde han ett angenamt intryck, han hade
varit officer 1 flottan 1 hela sitt liv, men det dir odrigliga Stockholmsdraget gav honom en dryghet
som stotte alla ifran honom utom brudens far. De hade tydligen mycket gemensamt.

Senare fick jag veta mera om detta besynnerliga familjeforhallande. Denna moder hade i
sextiodrsildern borjat trottna pa sin attiodrige man och darfor funnit sig en annan som bara var i
sjuttiodrsaldern. Attiodringen hade hon Gverlitit it sin enda ogifta dotter att ta hand om, som var
Agneta. Agneta hade levt vil tillsammans med sin far dnda tills hon triffade Sverre. Modern och
styvfadern hade genast gjort allt for att krossa denna forbindelse som hotade deras vilordnade
arrangemang for 80-dringens del. De ringde till Margareta 1 Goteborg, som ju var Agnetas nirmaste
vianinna och Sverres slikting, och fragade henne vad Sverre var for en dventyrare egentligen, om
Agneta var medveten om att Sverre kunde lura av bruden alla hennes pengar och dgodelar och tog
liksom for givet fore dktenskapets ingdende att iktenskapet aldrig kunde halla. Nigra djivligare
svarforildrar ian denna moder och styvfar var det knappast mojligt for nagon hederlig brudgum att f3,
och Sverre var absolut den hederligaste jag ndgonsin sett stilld inf6r sin brud. Han dyrkade henne



hur elak hon 4n kunde vara, och jag hade anledning att frukta att Sverre kunde bli mer lidande genom
detta iktenskap dn den ganska grovkorniga bruden, som tyvirr i viss utstrickning braddes pd sin
gemena mor. Men ingenting kunde hindra dktenskapets ingdende, ty bruden var redan i andra
manaden.

Agnetas syster med man hade fyra barn med sig, vilka omgaende borjade anvinda sig av min
dagbok for Luffarschack och "Sinka Skepp" och andra dylika tidsmoérdarfasoner utan att fraga om
agaren behovde sitt enda skrivblock eller inte. Det dldsta av barnen, en dotter, hade langt har ner till
stjarten och 6verdrev allt vad hon gjorde och sade. De tre yngre broderna var di mera saktmodiga
och ilskliga. Den yngsta var bara tva ar och forbindligheten sjalv.

Vidare deltog en annan vacker systerdotter till Agneta med vininna, en trevlig bibliotekarie frin
Tanum, den enda foretagsamma personen av alla dessa svenskar, samt ytterligare tva vininnor, en
liten pigg konstnirinna med sin gorillaliknande moltysta dotter som stindigt hade somniga 6gon.

P eftermiddagen fick jag samtala med pristen, en uppstyltad figur som upptridde som om han
hade klidhingaren kvar i1 kavajen, och som var mycket rigords nir det gillde vigselceremonins
preciosa pedanteri och grundliga ordning. Jag frigade honom varfor stillets organist inte kunnat
yjanstgora vid detta tillfille nir det var sd besvirligt for brudgummen att bjuda in en organist frin
utlandet. Pristen svarade att stillets organist mycket vil hade kunnat tjinstgora vid detta tillfalle.
Alltsa hade brudgummens historia om organisten som inte spelat orgel pa tio dr varit en fullkomligt
pahittad 16gn bara for att f4 mig till Norge som sitt brollops organist. Alltsd var brudgummen bara en
reguljiar Peer Gynt som alla andra riktiga norrmin.

Dagens orgelovningar stordes av att pedalen tystnade sd fort den andra manualen anvindes, ett
fel som inte kunde avhjilpas pa nagot sitt, och dagens pianodvningar hemma hos brudgummens
underbart dlskvirda och generdsa, positiva och hjirtegoda forildrar stordes pa ett mycket brutalare
satt. For att halla fingrarna 1 gdng satt jag hos dem och 6vade pa deras slitna men anvindbara gamla
klangldda nir den svenska familjen upptridde i1 stugan. Det var bara den svenska modern med sin
kipp och den dryge styvfadern frin Stockholm, men det var alldeles tillrickligt. Vid sitt intring 1
viardfolkets hus krivde de omedelbart att jag for deras skull skulle avbryta musiken emedan de
tydligen inte talde Beethoven. Jag vet inte vartor de kom dit, de hade ingenting dir att gora, de kom
bara for att stora mig och brudgummens forildrar, som bara uppskattade att jag spelade, och jag bad
att dtminstone fd spela stycket till slut, som just rikade vara finalsatsen i sonat nr 17. De kunde inte
hindra mig fran att slutfora stycket, jag kinde den mentala dragkampen mellan véra viljor medan jag
fortsatte, och nir jag slutligen var firdig och stingde locket drog de en suck av littnad och sade:
"Antligen!" varvid jag genmilde, behirskat men poingterat: "Jag beklagar att ni inte tyckte om det."
Agnetas moder kom da med det forbluffande svaret: "Vi tyckte visst om det!" All vidare diskussion
om dmnet avstods ifran frivilligt frin min sida.

Samma kvill fick jag av brudgummens forildrar veta litet mer om stillets legendariske organist.
Han var dven kompositor och komponerade endast i moll. Han var dyster och spelade monotont pa
sin orgel som han aldrig gav nagot storre ljud. Alla var missndjda med honom, och han hade dven haft
sina psykiska problem. Ingen organist for Sverres heroiska brollop, med andra ord.

Den stora brollopsdagen, pingstafton, l[6rdagen den 14-e, stod for dorren, och svenskarna gjorde
allt f6r att sabotera allt f6r alla med sina klagomal. Sverre hade uppgjort ett detaljerat program med
histskjuts och roddtur frin Dimmelsvik till Rosendal, men vidrets makter forholl sig skeptiska
gentemot honom. Agneta hade madtt déligt sedan hon blivit gravid sex veckor tidigare, hennes
anspanning infoér brollopet hade gjort henne nervos och 6verkinslig intill fullstindig oduglighet,
varfor hela bordan av ansvaret {f6r brollopet foll pad brudgummen och hans pensionerade forildrar.
Agnetas forildrar gjorde ingenting for att litta nagon borda for nagon utan dgnade sig 1 stallet at att
tjata pa Sverre om att instilla hdstskjutsen och roddturen. Svirforildrarna dgnade sig dirmed med
forkirlek dt att pliga brudgummen de sista timmarna fore hans brollop som om detta var deras sista
chans att gora brollopet sa misslyckat som mojligt. Att Agneta sjilv ingrep fick inte tyst pa dem, och
hon maste sjilv uppbringa sina yttersta energireserver bara for att fa dem att sluta tjata pa Sverre.
Fortvivlad flydde denne filtet, han hade forlorat alltfor mycket tid pa att lyssna péd sina odugliga
svarforildrar och fick darfor nu alltfor brattom, varvid han vrickade foten. Dirmed blev det omojligt
att genomfora roddturen, som instilldes, varvid svirforildrarna triumferade, medan dock tva
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vilutsmyckade histkirror icke dvergavs utan segerrik kamp. Brudparet fick uppstiga i den ena och
svarforaldrarna slapp inte den andra.

Under tiden skjutsades jag till kyrkan for att kunna forbereda mig en timme fore ceremonierna.
Det visade sig da att orgeln var dod och att den 700-3riga stenkyrkans bada torkfliktar rasslade som
katarakter. Jag fick inte ett pip ur orgeln, notstillets glodlampor blinkade flimtande for livet, och allt
elektriskt liv 1 kyrkan verkade vara pd viag mot en siker dod. Varken klockare, prist eller vaktmaistare
fanns till hands. P4 kyrkogdrden utanfor fanns det en tridgirdsmistare som ingenting visste om
nagonting. Han himtade en annan tridgdrdsmistare som kunde konstatera att jag gjort allt som
skulle goras och som jag kunde ha gjort och att jag gjort allting riktigt medan han inte forstod vad
som kunde ha hint i kyrkan. Han bekriftade dven min uppfattning att det osade brint i kyrkan i
stindigt tilltagande omfattning. Han forsokte ringa efter atskilliga elektriker som alla var bortresta till
pingsten. Medan jag forberedde en till nods improviserad gudstjanstmusik med kyrkans piano fick
han sa intligen tag pa en funktionsduglig elektriker. Klockan var di halv tvd. En kvart fore tva
anlinde elektrikern som lagade felet, vilket visade sig ha bestatt i att alla kyrkans sikringar hade gitt.
Jag hade inte kunnat férbereda mig ett skvatt, och nu borjade ceremonierna om tio minuter.

Efter att brudgummen hade vrickat foten och dirmed gjort sig till brollopets enda invalid hade
brudparet fardats i hiastskjuts i regn, sedan gatt in i en Cadillac 1 stallet f6r 1 en roddbat f6r att sedan
dnyo sista biten fardas i histskjuts med bjillror 1 regn. Vid ankomsten till kyrkan fanns dir en
speleman som trakterade en genuin Hardangerfela, vilket tyvirr inte jag fick tillfille att fa hora. Jag
spelade atskilliga fel i inmarschen av ren nervositet, psalmerna gick bittre, ceremonin avlopte
smartfritt, prastens tal var oindligt och obegripligt, och i uttdgsmusiken hordes inte lingre nigra
reminiscenser av den foregiende paniken. De 150 brollopsgasterna var ndjda, och ingen hade hort
nagra fel. Endast klockaren anmairkte pd att psalmerna, med inalles 16 verser, hade gatt nagot for fort.

Resten av festerna avlopte pd samma smairtfria lediga och spontana norska vis. Festmiddagen
med gdende bord, 50 inbjudna enligt placeringslista, diribland alla de bista norrminnen och de virsta
svenskarna, krontes med tal av hogsta kvalitet presterade av brudgummens far och brudens 80-ariga
dkta far. Den norska fadern, vars dldste son var det sista av deras fem barn som valde att bli bortgift,
och som 1 princip bekostat hela det vildiga brollopet, holl ett glinsande litterart tal med citat ur
Kahlil Gibrans bok "Profeten" om kirlekens egentliga visen, ett tal som dock stockade sig 1 halsen pa
honom pé grund av hans egen rorelse. Han maste avbryta sig och 6verlimna den vidare diktlasningen
it den helt rutinerade ceremonimistaren. Bakom denna faders rorelse dolde sig dven en tragedi.
Familjegdrden hade gatt i arv sedan 1600-talet fran far till dldste son i en obruten tradition inda fram
till Sverre. Sverre var nimligen ganska bohemaktig och hade verkat bli den evige ungkarlen, medan
den yngste sonen Bjorn i stillet hade visat de ritta karlatagen. Han hade dirfor fitt 6verta garden
medan Sverre byggt at sig hyddan uppe i backen som en bestiende ungkarlslya. Men sd hade hans
goteborgska kusin Margareta sammanfort honom med Agneta, och det hade som vanligt genast blivit
barn. Nu stod den gamle norske bondefadern infér den situationen att tva rivaliserande soner
eventuellt skulle splittra familjejordbruket. Den ildste sonen var klart forférdelad, hans rittmitiga
arv hade 6verantvardats dt hans yngste broder, och nu hade ildste sonen dessutom gift sig och skulle
fa barn.

I denna av innerlig rorelse drabbade faders tal ingick ocksd ett beklagande av att den svensk-
norska unionen spruckit vid sekelskiftet, en komplimang till de svenska gisterna. Brudens 80-arige
far tog genast upp den kastade handsken och levererade ett improviserat svarstal som smickrade
norrminnen si att det Overtriffade den norske bondefaderns alla komplimanger. Det 80-ariga
bergtrollet hivdade bland annat att ett 6desdigert misstag hade begétts redan vid unionens tillblivelse
1814 nir ett gemensamt storting inte genast hade sammankallats vid Kungilv, Sveriges och Norges
historiska gemensamma huvudstad strax norr om Goteborg. Om Hisingen fitt bli Norges och
Sveriges huvudstad frin bérjan, menade brudens fader, hade det aldrig uppstatt ndgon anledning till
unionens uppldsning. Det stora felet lig i stockholmarnas ynkliga hivdande av sin prioritet i alla
ligen, fortsatte han, vilket utloste jubel i hela lokalen medan endast den enda stockholmaren
mulnade. Diarmed hade brudens gamle far fatt in en offentlig fulltriff och kunde vara n6jd med hela
brollopet.
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Efter det giende bordet med lax- och sillbord samt kallskuret med rokt renkott och sallader
bjods pa kaffe och tarta in absurdum. Hela tiden ackompagnerade fiolspelaren tillstillningen pa sin
hardangerfela med mjuka vil utvalda melodier. Denne violinist var en mycket mirklig man. Vid ett
tillfille hade han blivit pakord av en bil bakifrin som korde in 1 en annan bil framfor. Violinisten blev
emellan och fick bada sina ben ordentligt krossade. Han lades pa operationsbordet och fick beskedet
att bdda benen maiste amputeras. Han vigrade finna sig i detta, och de fick i stillet ersitta hans
forstorda benpipor med nya skelettdelar av metall. Det blev dyrt, men efter ett halvdr fungerade han
fullstindigt normalt igen, och ingen kunde se pd honom att hans skelett delvis var av metall. Endast 1
tullen vid flygplatser villade detta besvir, ty metallbenen gav alarmutslag vid den magnetiska
kontrollen utan att nagra dolda skjutvapen kunde upptickas pa honom. Vanligen kunde han forklara
sig, men vid en semesterresa till Moskva en ging vigrades han intride 6ver den ryska grinsen. Dir
var ju reglementet sddant, att om det bevisligen patriffades metallforemal hos passageraren och denne
inte kunde limna dessa utanfor spirren sd kunde passageraren av sikerhetsskil pa inga villkor limnas
tilltrade till landet. Reglementsférordningar ir reglementsférordningar, sirskilt 1 byrdkratiska linder
vars regeringar enbart bestdr av etablerade byrikrater. Detta var naturligtvis fore Gorbatjovs tid.

Middagen f6r de 50 utvalda foljdes av en kaffebjudning for 150 deltagare med dnnu mera tartor
in absurdum, kaffe utan grinser, tal och diktlisning i praktfullt vermatt och efterat dans till dragspel
och violin som oppnade med brudvals och polonis. Brudvalsen utférdes av brudparet med
brudgummen stapplandes med sin vrickade fot i lindor. De stod &ver polonisen som leddes av den
elegant nationaldriktsutstyrda ortsbefolkningen. De flesta av norrminnen bar folkdrikter medan
frimst svenskarna utmirkte sig genom bleka moderna stereotypa kostymer vanligen 1 gratt eller
blekblitt. Endast jag hade smoking, och det var i alla fall battre dn vanlig svensk trikig gra kostym.

Baren oppnades senare pd kvillen, och alla drinkar och groggar bjod brudgummen pa, och
underhallningen frin scenen avmattades aldrig och varierades stindigt. Det ar sed i Norge att sa
kallade "skottrer" infinner sig sisom storande element vid offentliga tillstillningar, och dessa
"skottrer" dr da utklidda till oigenkinnlighet i fantastiska maskeradkostymer. Under den linga
kvillens lopp upptridde bdde sjomin, haremsdamer, clowner, cowboys, djur, skiggiga damer,
harlekiner och spoken. Klockan ett pa natten gick brudparet hem, ty bruden var mycket trott,
varefter festen accelererade desto mer. Aven pristen var dir och avsldjade for mig att kyrkan hade
lidit ett fullstindigt elektriskt sammanbrott. Forst vid 3-tiden pad morgonen urartade dansmusiken
fullstindigt till 6ronbedévande elgitarrers och slagverksarsenalers fullstindiga barbari. Vad som
hinde darefter vet jag inte.

I stort sett var brollopet det bista jag har varit med om. En sidan generositet frin frimst
brudgummens och i andra hand hans forildrars sida har jag aldrig upplevt vid nagot brollop. Det
hade naturligtvis praktiskt varit mycket enklare om brollopet arrangerats av brudens tre forildrar 1
Sverige 1 stillet dir de levde i norra Bohuslin, men da hade brollopet varken erbjudit nigon
histskjuts, nagon roddtursidealism, nigon 6vervildigande Hardangerfjordskonhet eller ens kanske
nagra klassiska folkdrikter.

Agnetas nervositet och daliga tillstaind verkade upphora sd fort vigseln var 6ver, och till hennes
foraldrars och styvfars f6rtjanst ma nimnas att de atminstone ekonomiskt bidrog till brollopet. Men
annu dagen efter brollopet patriffade jag brudens styvfar, den kultiverade stockholmaren, sovande
som en gris 1 min sing djupt begravd i mina singkldder utan att bry sig om vems de var. Under min
vistelse hos familjen fick jag byta singplats sammanlagt tre gdnger, och varje gang forfoljdes jag av
svenskar som pd nytt ockuperade dven min sista och mest obekvima sing. Hur dessa svenskar trivdes
1 Norge fortiljer inte historien, men klart dr att norrminnen sjilva var bist till sin f6rdel 1 Norge,
medan man far hoppas att bekvima rikssvenskar atminstone klarar sig ndgot battre i Sverige. Mest
missndjd blev vil formodligen brudens moder, vars alla férhoppningar om ett allmint brollopsfiasko
fullstindigt grusades. Den rittvisan ma man dock gora henne att det atminstone inte var hon som
saboterade kyrkans hela elektriska system.
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Dialog i anslutning till forra numrets *Mitt liv som pianist”

Gunnar. Om Chopin sjilv spelade utan kraft, maste det ha berott pa testosteronbrist... Nir t o m
kvinnor spelar Chopin med kraft osv. Hur f-n kan man tex. spela ass-dur pollonaisen eller
revolutionsetyden 1 pianonyans? Sjukligt...

Om Rubinstein dr din Guru i Chopin-litteraturen (min ocksd - dvs av den gamla generationen)
varfor gor du ibland ofantliga 6verdrifter 1 dina rubaton, 1 de enstaka "stickprov" som jag nyligen
uppdaterade mig pa?? (pa nitet) Jag blir bedrovad av att du gor dig sjilv (och kompositoren) en stor
otjanst, nir du visar noll respekt {f6r ryrmens och pulsens betydelse for musiklyssnaren. Det gér inte
att saga att dessa ar mindre viktiga in melodiken-harmoniken. De ir alla lika storheter som maste
samverka! Minsta fakkning med en av bestindsdelarna och musikens verkansgrad rasar dramatiskt. I
alla fall f6r lyssnaren! Om detta beror pa typ "grasklippare" forlater jag dig... Inte annars.

Forsok till varje pris hitta en ljudfil med Rubinstein och Guarneri-kvartetten, spelandes...
Schumanns pianokvintett i ess-dur. Dir har du en rytmisk disciplin inkl. n6dvandiga rubaton i en
perfekt kombination. Deras utpriglat stadiga grundtempo 1 forsta satsen, dir ordet rusa inte ens
existerar, ar sd nira "Gud" man kan komma i detta verk. De flesta andra inspelningar "rusar" i det
inledande temat eller later som en minniska som gar kraftigt framatlutad hela tiden (1:a satsen + 1
sherzot)

Ett annat tips dr Schuberts Arpeggione-sonat med Rostropovich-Britten, dir rytm och rubaton
samexisterar pa ett optimerat satt... Bittre tolkning har aldrig gjorts 1 historien...

Christian. Helt relevanta papekanden, Gunnar. Tack f6r feedback. Tyvirr beror det rytmiska felet
just pa hinderna, enkannerligen hogerhanden — dess virre mdste jag anpassa mig efter hindernas
fysiska begransningar.

Naturligtvis spelade Chopin med kraft si linge han hade den och inte begrinsades av sin
sjukdom. Det var forst med aren, efter den forsta svira sjukdomskrisen pa Mallorca med George
Sand, som drog med honom dit, som han gav firre och firre konserter, om nigon alls, samtidigt som
han spelade intimare och intimare. Polonis-fantasin opus 61 ir det definitiva slutresultatet, som héller
sig konsekvent inom ldgmalda ramar dnda tills dock nagon sorts final maste ge nagon sorts slutklim...

Liszt, 4 andra sidan, var 6kind for att stindigt spela sonder sina flyglar, varfor flygelmakarna
tvingades och stressades (Pleyel framfor allt) till att stindigt gora dessa mer och mer robusta, vilket
ledde till Steinway och de mera metalliska och nistan helt okdnsliga Yamaha-flyglarna...

Gunnar. Trakigt att hora... Det blir ju inte mindre svirt av att dina kompositioner har manga
16pningar i hogerhanden om jag minns ritt...

Ett av Schuberts impromtu (op. 90 C-moll) bestir mer av ackord och mindre 16pningar. Ett
hogklassigt verk som de flesta inte ser. Ett av mina favoriter av Schubert. Inte minst for de harliga
kontrasterna mellan kraftfullhet och stillsam smekning... och med en hirlig puls som hela tiden driver
handlingen obevekligt framdt, utan tvekan/rubateringar!

Konstigt nog tror t.ex. K. Zimerman 1 sin version, att han spelar Chopin med dirtill hérande
rubateringar. Prova och spela den i ett nagot lugnare tempo dn vad han gor, helt utan rubato men med
naturliga fraseringar hir och dir... Det gjorde t.ex. W. Kempff... och fick mig fast for resten av livet.
Hur mycket av rubateringar som dn dr mojliga i Schuberts 6vriga verk... Hir giller ndstan motsatsen!
Zimmerman verkar inte ha begripit att verket bara har en inneboende suggestiv effekt om man ger f-n
1 sina personliga (konstnirs)kinslor. Stor musik handlar ocksd om att veta nir man inte ska gora
saker...

Johannes Brabms om Robert Schumanns dod
Det foljande ar ett utdrag av ett brev skrivet av Johannes Brahms till Julius Otto Grimm, dar han

beskriver hur Robert och Clara Schumann aterféorenades kort innan Schumann avled. Schumann
befann sig pd sjukhuset vid Endenich, och hans likare hade inda dittills bedomt det som icke
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tillrddligt f6r honom att fa traffa sin hustru, da det kunde ha upprort honom och aventyrat hoppet
om hans tillfrisknande. Men nir det stod klart att han var déende upphivde likarna avradandet.
“Joachim” var Brahms gode vin och kollega, violinisten Joseph Joachim. “Dietrich” var en annan
vin, kompositoren och dirigenten Albert Dietrich. Det rykte om sjukhuset som omnimns i brevet
antyder att det var bristfalligt utrustat.

“Utan tvekan kommer jag aldrig mer att fa uppleva nigot sd rorande som Roberts och Claras
dterforening.

Forst lag han linge med slutna 6gon medan hon lig pa kni invid hans sing under otrolig
stillsamhet. Men efter en stund kinde han igen henne liksom dven den foljande dagen.

En ging visade han tydligt att han ville omfamna henne, dd han lade sin arm om henne.

Han hade redan en tid varit of6rmogen att tala. Man kunde forstd (eller inbilla sig forstd) endast
osammanhingande ord, men dven det miste ha gjort henne lycklig. Han vigrade upprepat att ta emot
det vin som erbjods honom, men frin hennes fingrar kunde han ibland ivrigt suga it sig det sa
innerligt att man visste att han med sikerhet kinde igen vems finger det var.

Tisdag middag kom Joachim frin Heidelberg, vilket kvarholl oss nagot i Bonn, annars hade vi
lyckats anlinda innan han gick bort; som det var kom vi fram en halvtimme efterdt. Det var f6r mig
som for dig nir du ldser det; vi kinde oss littade 6ver hans befrielse, samtidigt som det var svart att
fatta det.

Han hade gitt bort vildigt stillsamt, sa att det nistan inte marktes. Has kropp uttryckte frid, och
allt verkade sa trosterikt. En hustru hade inte lingre kunnat uthirda hans lidande.

Pa torsdag begravdes han. Jag ledde sorgetaget och bar kransen, Joachim och Dietrich foljde oss,
och medlemmar av korsillskapet bar kistan, det forekom blasarmusik och korsing.

Staden hade linge 1 forvig forberett en vacker viloplats med fem planterade trid. En annan trost
for Clara var sjilva sjukhusinstitutionen. Alla de déliga ryktena dirom som natt henne (till exempel
fran Bettina) visade sig grundlosa. Jag onskar jag kunde skriva om allting for dig, men det ar ogorligt.
I varje fall, om jag bara skisserar konturerna kan du dnda forestilla dig hur sorgligt, hur fint och hur
outsdgligt gripande detta avsked var. Vi (Joachim, Clara och jag) har bringat ordning i Schumanns
efterlimnade papper (vilket helt enkelt ar allt vad han skrev!) Med att pa detta sitt sta i kontakt med
honom lir man sig att desto mer idlska och vorda denne man allt djupare for varje dag.

Jag kommer mycket att 4gna mig dirat och ofta.”

Tycker ni om Brabms? — och andra filmer

Anatole Litvak som en av filmhistoriens mest psykologiska regissoérer hade en mycket specifik
formaga att lyckas forlina varje film han gjorde sin alldeles egna karaktir. Detta framgick allt
tydligare med aren, nir det visade sig, att varje film han gjorde skilde sig tvirt fran alla hans
foregdende. Kanske det ingenstans dr mera tydligt, an nir han gav sig pd Francoise Sagans kinsliga
roman “Tycker ni om Brahms?” om extremt kinsliga relationer som rentav rent kidnslomissigt gar
vida lingre in till och med den forkrossande tragedin Bonjour tristesse.

Till sitt forfogande hade han dessutom nagra av den tidens absolut mest kvalificerade
skadespelare for kinslosamma kirleksroller, dar Ingrid Bergman tar priset.

Det dr utomordentligt givande att bara studera filmen med uppmirksamheten fokuserad pa
hennes utsokta skadespeleri. Vilken fantastisk skadespelerska hon var! Inte ens Greta Garbo kom 1
nirheten av henne nir det gillde uttrycksfullhet och nyansering — tvirtom, de stdr milsvitt ifran
varandra.

Och hur har Anatole Litvak da lyckats gora en sd subtilt avgrundsdjup kinslofilm av en si enkel
och banal historia? Ingrid Bergman och Yves Montand dr bdda medelalders och lever i ett slags
sarboforhallande, dir bdda har full frihet till sina egna liv, vilket Yves Montand utnyttjar fullt ut till
att ga 1 sing med vilka vackra unga sota flickor som helst, som han alla kallar Maisie — det
forekommer fyra stycken i filmen, och tydligen kallar han dem alla f6r Maisie nummer 1.
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Ingrid Bergman ir svagt medveten om detta men accepterar det och lever ett ganska ensamt och
enahanda liv som designer medan Yves Montand arbetar med kop och f6rsiljning av traktorer och
truckar. De lever i Paris, och {or en sidan stad maéste ju sidana prosaiska liv te sig alldeles tillrackligt
uttrdkande for att kriva ndgon sorts omvixling. Yves Montand har sina flamsiga jantor, och Ingrid
Bergman rakar ut for Anthony Perkins. Hon hade knappast kunnat raka ut for ndgon mera riskabel
skidespelare. Aven han fér ett ytterst trivialt liv som studerande och praktikant i handelsjuridik med
en god position som hans rika mamma fixat at honom, en erbarmlig och enfaldigt f6rvirrad kiring
som av sjalvklara skil for linge sedan 6vergivits av sin man, sd att Anthony Perkins egentligen aldrig
haft en far. Han blir kir i Ingrid Bergman, och vilken ung man vid 25 ir ensamboende hos sin
mamma skulle inte bli det som rikade ut {or Ingrid Bergman?

Vad som lyfter hela filmen fran detta bottenskrap av triviala enfaldiga gritrista existenser ir
Brahms. Som genom ett trollslag vinder filmen frin gritrist ointresse till rena kirleksthrillern nir
Anthony Perkins stiller Ingrid Bergman fragan: “Tycker ni om Brahms?” Den frigan férindrar totalt
hela hennes liv, som genom en plétslig och helt ovintad ridadppning, som verkar bereda vigen for
henne till ett nytt liv. Det skall gd en lang tid innan hon fattar och accepterar att hon i sjilva verket ir
pa vig att bli gammal. Hon uppger sin alder for Perkins som 40 ar, men nir filmen gjordes var hon 1
sjalva verket redan 48. Det mirks inte. Hon dr vid detta slutstadium av klimakteriet vackrare in
nagonsin.

Filmen ar full av of6érglomliga detaljer, som det ar virt att f6rsoka uppmirksamma. Bara den
scenen, nir hon efter en uppslitande konversation med en av mannen abrupt limnar honom for att
forsoka ligga band pa och fly sina kinslor, dven for att dolja att hon inte kan hejda sig fran att brista 1
grat, vilket hinder flera ganger, sitter sig i sin bil och kor ivig och ser inte trafiken for att sikten
skyms av hennes tarar, varfor hon rent reflexmissigt sitter pa vindrutetorkaren — tills hon inser sitt
eget misstag och borjar skratta genom tdrarna — sddana scener ar filmen full av och gor den oskattbar
for sin outtomliga rikedom pa nyanser.

Vi ska inte avsl6ja hur det gir, men Francoise Sagan fornekar sig inte utan 16per linan ut, och
aven om slutet dr mildare dn 1 Bonjour tristesse sd ar det kinslomassigt mera forodande.

Vi namnde Bonjour tristesse dir Ingrid Bergmans roll i stillet spelas av den lika lysande Deborah
Kerr mot David Niven och Jean Seberg som bedrar henne med varandra; men hon spelar dven den
ena kvinnliga huvudrollen i John Hustons The Night of the Iguana (1964) dir den andra kvinnan
spelas av Ava Gardner; medan mannen hir ir ingen mindre an Richard Burton. Detta ir en av John
Hustons bista filmer som virtuost har hela hans repertoar att uppvisa av humor, dramatik,
forvecklingar, romantik och genialitet 1 hopsnickringen av Tennessee Williams redan bravurmissigt
snillrika och minskligt briljanta pjas.

Richard Burton ir en avdankad prist som for sitt fylleri 1 predikstolen fitt som sista chans att ta
hand om en busslast kiringar pa turistturné i Mexico. Oturen vill att det bland dessa riliga froknar
forekommer en dventyrslysten tondring typ Lolita, som naturligtvis vinnlagger sig om att f6rféra den
redan silkessnoredomda pristbastarden, varpd hela kiringturnén kollapsar och ballar ur. Burton
forsoker ridda den havererade situationen med att strandsitta bussen (med dess fulla kiringlast) hos
ett avsides hotell vid kusten vars dgare var en gammal kollega, men nir de anlinder dit finns bara hans
anka kvar (Ava Gardner) som mest sysselsitter sig med nigra vildigt macho beach boys. Ett perfekt
stille for en busslast vilseledda kiringar att hamna vid.

Sedan gor Deborah Kerr entré med sin gamle far, en diktare som redan passerat sin alders host
och bara har det sista fallet kvar for att kila vidare, men han har dnnu sin sista dikt att avsluta. Han ar
langt 6ver nittio och gaggig, dd och dd kommer han pa ndgot fragment att fortsitta sin dikt med, men
de forblir alltid timligen osammanhingande och obegripliga. Sjilv gor hon akvareller, avbildar
Richard Burton och lyckas pa sitt mycket subtila sitt komma till ritta med den stackars strandade
och alkoholiserade pristen, medan skiddespeleriet mellan alla dessa extremt olika karaktirer hela tiden
ir pa topp, sa att man frestas till att misstinka att det dr deras samtligas basta film. Iguanan 1
sammanhanget dr den sammanhallande linken, en storre 6dla som férekommer dir i1 tropikerna, som
far symbolisera alla deras ganska fingslade situation. Ndgonting hinder nir iguanan befrias.
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Nigra sedda engelska klassiker far inte heller uraktltas att bli uppmirksammade pa vigen. I
forsta rummet kommer (nidstan som vanligt) James Mason, som Carol Reed bland andra gjorde flera
filmer med, av vilka flera hor till hans basta. I forra numret nimnde vi wienaren Billy Wilders
Berlinfilm One Two Three med James Cagney filmad just nir Berlinmuren sattes upp, men en langt
battre Berlinmiljofilm dr just Carol Reeds The Man Between med James Mason, dir denne ir en
osttysk som redan 1953 kommer i klim mellan 6st- och vist-Berlin som flyktingsmugglare utsatt f6r
utpressning av Osttyska polisen. Det dr en av Carol Reeds mest underskattade filmer, och dess
intressantaste fortjanst ar just miljoskildringen av Berlin, dir hela filmen igenom det andra
virldskrigets forodelse av staden framhalls i noggrant observerade rester och skelett av ruiner kronta
av Stalins jitteportritt och den forfoljande osttyska polisens nirvaro dverallt. Senta Berger och Claire
Bloom spelar de bada kvinnorna som bida gor allt vad de kan for James Mason utan att i1 lingden
lyckas, da 6det till slut hinner upp honom, som det vanligen gor i nistan alla hans filmer. Aven om
handlingen inte alltid ar helt klar ar sjilva efterkrigsstimningen 1 Berlin filmens viktigaste element,
som ocksa regissoren tydligt mest dgnat sig it att finga.

Frigan dr hur denna film alls kunde goras, dd den sd tydligt ar gjord pd ort och stille i Berlin,
medan den 1 fortexterna uttryckligen pdstar sig vara helt gjord i England. Man madste misstinka
smygfilmning.

The Upturned Glass (1947) ir en annan av James Masons klassiker dir han spelar en likare som
presenterar den Nietzscheanska frigestillningen om man som minniska (och likare) 1 ndgon situation
har rite att sitta sig till doms 6ver liv och dod. James Mason blir dodligt kir 1 en vacker dam vars
dotter han som neurolog lyckas ridda synen pa, men modern dor under gatfulla omstindigheter, och
Mason kommer till den uppfattningen att det dr hennes svigerska som vallat hennes dod. Svigerskan
spelas av Masons egen hustru Pamela Mason som iven skrivit manuset, tillsammans med den okinde
John Monaghan, som sjilv spelar med 1 filmen 1 en biroll (lastbilschaufféren). Detta var hans enda
filmmanuskript om han dock medverkade i liknande biroller i ett antal filmer. Det ir sjilva
manuskriptet och storyn i denna film som ir det intressantaste som dr mycket mer dn bara en vanlig
mordthriller, och frigestillningen 4r sddan att man maste undra 6ver den langt efterdt och kanske for
alltid. Hade han ritt att gora fel, eller gjorde han fel i att forsoka gora ritt? — I filmen forekommer
dven scener som man kinner igen fran senare filmer, framfér allt Hitchcocks Vertigo. Romanen som
ligger till grund f6r Vertigo innehaller ingenting om svindel, och nir man ser The Upturned Glass
fattar man varifran Hitchcock fick idén.

The October Man (1947) ir en annan fingslande psykologisk thriller med John Mills i
huvudrollen som en traumalidande hjirninvalid efter en fruktansvird bussolycka (dir John Mills
egen dotter spelar flickan som omkommer), som rakar ut {6r tvd damer pa hotellet dir han bor, Kay
Walsh och Joan Greenwood, dir den ena blir mordad vilket John Mills blir misstinkt for. Han far ett
helvete 1 att klara upp det hela, och hans gestaltning av det stackars nistan darstimplade vraket av en
manniska med hela samhillets 6vermakt av fordomar och intriger emot sig ir ndgonting som man
aldrig glommer. Bara scenen, didr mr Peachy intligen forklarar sig, medan scenen precis bara visar
John Mills ansiktsuttryck infor vad han far hora, ar ett misterverk. Erc Ambler skrev historien, vars
alla karaktirer inte ar helt trovirdiga, till exempel den vedervirdiga bridgedamen ir en klar karikatyr
av ndgon forfattaren maste ha hatat, men filmen r en av John Mills mest omistliga och bista.

Slutligen maste vi recensera den underbara Britannia Mews (1949) med Maureen O’Hara och
Dana Andrews. Hon ir alltid bra, men hir dr hon bittre 4n nagonsin, och Dana Andrews imponerar
genom att hir gora framtridanden som helt skiljer sig frin allt vad han annars gjorde. Vanligen var
han polis eller {6rf6ljd hjilte eller nagonting i den stilen, men hir ar han konstnir, alkoholist, advokat
och dockteaterdirektor. Det ir den sista rollen hir som ir sirskilt intressant, ty filmen handlar just
om hur ndgra dockor blir anledningen till en 6vervildigande omvind peripeti frin bottenlos tragedi
till triumf och frin den djupaste tinkbara sociala elindesskildring till en sprudlande uppsluppen
komedi, vilken drastiska totala forindring ter sig helt 6vertygande och naturlig, nistan som i en av
Dickens bista romaner.
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Filmen skildrar ett slumkvarter i London, och det ir denna miljoskildring som ir filmens
sairmirke och sirskilda poing. En liknande Londonmiljéfilm gjordes ungefir samtidigt som hette
London Belongs to Me pa en beromd och populir roman, men den historien handlar bara om ett enda
hus och dess invanare. Hir skildras en hel gata med dess utomordentligt pittoreska original med
krogen 1 centrum som allt emellandt nigon kastas ut fran, dess armod och rinnstensliv med Sybil
Thorndike 1 rollen som en fruktansvird hixa, som hojer hela filmen till en sirskild klass for sig
genom den hotfulla ingrediensen av skrick och avgrundsperspektiv. Det ir mycket egendomligt att sd
vilgjorda och minutiost trovirdiga miljoskildringsfilmer som denna och The Man Between kunnat
bli underskattade, negligerade och bortglomda.

Ndgra milstenar, september 2016

3 350 ar sedan den stora eldsvidan i London borjade, som var mer forédande dn hela blitzen. Den
hirjade i fyra dagar.
6 John Dalton 250 ir, kanske atomens upptackare.
7 Desmond Tutu 30 dr som drkebiskop av Kapstaden.
8 Antonin Dvorak 175 ér.
9 40 ar sedan Mao Tse Tungs dod, dyrkas fortfarande officiellt i Kina.
13 Roald Dahl 100 &r.
15 Margaret Lockwood 100 &r.
Tommy Lee Jones 70 ar.
100 ar sedan tanksen introducerades 1 forsta varldskriget.
18 Rossano Brazzi 100 ar.
21 Herbert George Wells 150 ar.
26 Théodore Géricault 225 4r; 200 ir sedan han malade sitt misterverk “Medusas flotte”.
28 DPeter Finch 100 ar.
29 Trevor Howard 100 ar.

Lugna resan
1. Blast hela vigen till Simla.

Resan kunde inte ha borjat bittre. Det infann sig inga visumproblem den hir gingen,
visumhanteringen gick smartfritt pd en vecka, och inga andra problem tycktes infinna sig heller.
Diremot forekom det manga problem och bekymmer i Goteborg, som det skulle bli skont att
uillfalligt resa ifran.

Ett var vadret. Sommarvidret hade varit erbarmligt i veckor med regn varje dag, och de sista
dagarna fore resan var det 9 grader pa formiddagen. Annars hade juli mdnad mest dominerats av
begravningar och cykelpunkteringar.

Nir jag mailade till Indien och meddelade min forestiende ankomst fick jag genast positivt svar
frin Manali. Min mingérige vin Raj Kumar hilsade mig vilkommen till Greenland som vanligt som
dess nye vird. Om han leasat mitt gamla hotell eller faktiskt blivit dess dgare skulle bli intressant att
se.

Fastin det hade regnat i veckor var avresedagen plotsligt fantastisk med solsken och klar himmel.
Bittre resvider kunde man inte ha.

Finnair meddelade mig dagen innan att planet till Helsingfors var 6verbokat. Hur detta problem
uttalade sig i praktiken framkom vid incheckningen — kon var oandlig och bara vixte och hanteringen
var snigellangsam, dd det tydligen var problem med varje passagerare, och endast en incheckningsdisk
var Oppen. Nir en annan dntligen 6ppnade borjade det rora pa sig, och det blev ingen forsening.

Men i Helsingfors maste jag vinta i fem timmar pa anslutningsflyget. Under denna vintan med
fasta och ldsning infann sig en forkrossande huvudvirk, som var svér att bli av med hur mycket jag dn
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drack (vatten). Ett sidant problem har aldrig infunnit sig tidigare, och detta skulle bli min 32-a
Indienresa. Det var bara att hoppas att det inte skulle bli virre.

Om Helsingforsflyget var 6verbokat var Delhiflyget underbokat. Det fanns gott om plats, sd att
man kunde stricka ut sig. Fyra glas rodvin hjilpte mig jaga huvudvirken pa flykten jimte ndgon mat
och mycket vatten, men somnen blev lika begrinsad som maten: 3 timmar, men det var alltid nigot.
For ovrigt avlopte flygresan smartfritt.

I Delhi var det 27 grader varmt, och man forsmiktade genast. Det var bara att ha extra brittom
att limna staden. Jag hade sillskap i bussen till busstationen av en ildre ryss fran Jekaterinburg, som
skulle till Rishikesh. Aven han reste ensam. Det var mig en glidje att kunna hjilpa honom till ritta.

Naégot kaos infann sig vid Simlabussen, men jag fick en god sittplats vid ett fonster som dess
virre inte gick att stinga. Inget fonster i denna hart begagnade skraltiga en ging férnimliga
Volvobuss gick att stinga. Foljden blev totalt tvirdrag under hela resan. Det gick an si linge det inte
regnade, men hade temperaturen varit ligre hade det varit totalt forkylt. Som det var blev man bara
blast hela vigen men det ordentligt men lyckligtvis bara av vinden. Vid Kalka borjade det regna. Det
var ju fortfarande monsuntid, sd det var oundvikligt.

Jag hade inte hort ndgra monsunrapporter under detta ar utom att Nepal och Assam drabbats
hart av 6versvimningar som vanligt jimte Kina, men Himachal verkade f6rskonat i ar.

Halvvigs upp till Simla brot den fina gamla men hirt begagnade Volvobussen samman, och
samtliga passagerare fann sig strandsatta. Det var dock lyckligtvis en statlig buss, sd nir en annan
statlig buss kom forbi efter en timme var det bara att fortsitta med den utan att betala extra. Det blev
inte mer 4n en timmes forsening.

For en gings skull kom man fram till Simla i dagsljus och utan regn fére 7, men man var ganska
uttrottad. Lyckligtvis hade jag 1 Helsingfors forsikrat mig om en hel liter Jigermeister.

Nir jag tog igen mig efter att ha natt toppen av staden och tinkte inta the Indian Coffee House i
vanlig god traditionell ordning fér en oumbirlig omelett som dagens enda middag tog jag fram
Jagertlaskan vid Kiplings Scandal Corner {or att stirka mig. En ung Simlabo kom da fram till mig och
patalade, att man inte fick dricka vid denna offentliga plats. Jag forsvarade mitt handlingssitt med att
det var hostmedicin, vilket det ju ursprungligen var.

Mainga har riktat berittigade invindningar mot att jag limnar alla mina ansvar och plikter och
projekt 1 Goteborg vind for vag for att varje dr besoka samma berg i1 Indien. Se det som ett slags
extremsport. Min far, som var en kronisk extremsportare i tennis och dven bade skidade och simmade
hade varit stolt 6ver mina frivilliga umbédranden 1 Himalaya. Det handlar inte s mycket om
prestationer som om uthéllighet och sjilvhirdning. Samtidigt ar mina extravaganta Himalayaresor
utmirkta f6r odlandet av 6dmjukhet, och det dr kanske deras frimsta fortjanst. Den forsta etappen dr
alltid den enda svira, att ta steget och boka biljetten, att gd igenom visumtraumat, att utsitta sig for
den totala omstillningen frin arbetsnarkomanins rutiner i Goteborg till att nodgas koppla av
fullstindigt i bergen och 6ppna sig for nya mentaliteter, att underga de extrema strapatserna med
primitiva bussresor pa mer dn 10 timmar under natten under stindiga berg- och dal-bane-
kriangningar och —kastningar, (man kan inte undgd att slungas ur sitet, i synnerhet om man sover,)
somnlosheten och de fysiska pafrestningarna. Det ir sport som hirdar och gor gott at bade sjil och
kropp — det ir vitsen.

(I nista avsnitt: Odesnatten i Simla och befrielse i Manali.)

Tillbaka till Zanskar, del 14: Fest i Padum

Lobsang berittade att ett berg fallit ner och tippt till en av bifloderna till Zanskar, s att det
bildade en smirre sj6, som nir den slippte dstadkom stor forddelse bland byarna nedanfor och helt
spolat bort Phuktars skola, dir Phuktarstrommen rinner ut i bifloden. Som resultat stingdes hela
regionen for besok, och ingen trekking kunde foretas dir pd fem manader till och med juli.
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Han berittade ocksa, att Basgo, som en gang varit huvudstad i Ladakh, ursprungligen hette Bab-
go, vilket betyder tjurhuvud, som Hirkipad pa Sarfsalo i1 Finland, som tydligen var centrum for
nagon hednisk kult i forntiden. Tjurhuvudskallen med horn var i hedna tider en allmin symbol for
shamanistisk dyrkan 6ver hela Europa och tydligen dven i delar av Asien.

Sammanledes hette Lamayuru ursprungligen Lamayungtung, vilket ir namnet pd den indiska
svastikan, 1 vilken form tydligen det forsta klostret byggdes dar.

Aven han hade haft visumproblem. En tacksam turistvin frin Italien hade bjudit honom dit, han
hade sokt visum men fitt avslag efter ling vintan pi grund av ”oklar motivering”. And4 hade han
bifogat brevet med inbjudan.

Ellen hade mott flera som rdkat ut f6r samma visumproblem som jag med dubbla avgifter och
ogiltigt visum-pdf. Detta dr tydligen ett bedrageri som forekommer internationellt. Det ir tydligen pa
sin plats att meddela UD om saken och kanske orsaka en diplomatisk incident. Det ar inte juste att
bedriva falsk och kostsam visumhantering med koppling till etablerade ambassader som ett rent
bedrigeri for att tjdna girigheten.

P4 morgonen samlades vi tre, Ellen, Lobsang och jag vid vart hotells tridgird 6ver en kopp te
och talade mycket om yoga och meditation och dess fortjanster. Ellen (35) var mycket inne pa den
linjen och hoppades kunna utbilda sig till yogainstruktor. Vi talade ocksd mycket om deras
kommande trek, ett stort dventyr for henne, som kostat henne 700 Euro, och di de skulle avsluta sin
trek 1 Photaksar den 1 september fanns det faktiskt en liten chans att vi dir kunde sammanstrala pa
nytt.

Mina forsok att hitta ett billigare lokus strandade effektivt mot klipporna av de 6verdrivna
priserna Overallt. Annars hade Padum inte f6riandrats, men priserna hade mer an fordubblats. Pa ett
stille ville de ta 700 for bara en biadd pa golvet och ingenting annat. Ett annat hotell var tomt men
hade inga lediga rum. Det bista erbjudandet var Zambala, som erbjod ett vackert rum f6r 1000. De
kunde pruta till 500 di jag var ensam, men det var ju inte stor skillnad mellan 500 och 600 dir jag
bodde tillfilligt. The Tourist Bungalow, dir jag alltid bott tidigare, forblev 6verfullt till i morgon.

Detta motiverade mig till att genast vilja limna Padum f6ljande dag. Silunda skulle Lobsang,
Ellen och jag i sa fall bryta upp fran Padum samtidigt.

D3 det stod klart att jag inte kunde finna ett billigare stille gick jag till Karsha. Vadret var
fortfarande idealiskt, sa den linga promenaden var enbart angenim, tills jag vinde tillbaka. D4 hade
det blast upp, s jag hade hird motvind hela vigen tillbaka.

Ingenting hade forindrats 1 Karsha, Zanskars storsta och vackraste kloster. Stora
reparationsarbeten pagick, men jag kunde inda ta mig hogst upp och ta nagra foton. Jag var tillbaka
hos Ellen i1 tradgarden precis halv 4 efter precis fyra timmar.

Ellen tog sig senare till Karsha och fick da ocksa uppleva de storartade restaurationsarbetena med
de nya freskmaélningarna.

Jag lyckades boka en jeep hela vigen till Lamayuru for 2000. Den skulle starta forst pa
eftermiddagen efter 14.00 och anlinda till Kargil vid midnatt, vilket utlovade dnnu en dventyrlig resa
som kunde ga hur som helst. Lobsang tyckte det var en bra affir, och jag instimde.

Vi triffades pa kvillen med Ellen, och Lobsang bjod frikostigt pa 6l — det var ju var sista kvall
tillsammans innan vi alla skulle skiljas at. Vi hade en underbar kvill tillsammans, och alla dessa samtal
om historiska aktualiteter kan inte aterges hir. De maste smaltas forst. Huvudsaken var att det var en
glad kvill med manga muntra skratt och historier som aldrig tog slut, f6rrin en missn6jd lama kom ut
ur ett av rummen och bad oss fortsitta inomhus. (Vi satt 1 tridgarden, och klockan var halv 12.) Vi
fick bryta for gisternas skull, men vi skulle dnnu ses under morgonen och (férhoppningsvis) pd nytt 1
Photaksar den 1 september.

Lobsang berittade mycket intressant om filmen Samsara, som visades pa Goteborgs filmfestival
for ett antal dr sedan nir den var ny, att man nu haller pd att filma en fortsittning som nagot att se
fram emot.

Jag fragade honom om den svarta stupan 1 Karsha. Dir ir en stor svart stupa precis vid skolan i
Karsha, den enda svarta stupa jag nidgonsin sett. Lobsang forklarade att den inte var svart utan
morkbld. Vita stupor symboliserar medlidande, morkbla stupor stdr f6r protektion, och stupor 1
orange star for vishet. Ett av Lobsangs dromprojekt ar att bygga och driva ett eget hotell i Karsha.
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Vi triffades innu pa morgonen dirpa och var tillsammans hela morgonen tills Lobsang och Ellen
maiste bege sig ut pa sin trek. Jag kunde inte lova att vi kunde dterses i Photaksar, men mojligheten
var dir, dven om jag bad dem att inte rikna med den. De skulle anda halla utkik efter mig dir.

Nir de farit vid elva-snaret gick jag upp till klostret Stagrimo, som var stingt. Jag gick runt hela
omradet uppe pa kullen, varifrdn man atminstone har en tacksam utsikt 6ver hela Padumdalen, men
jag fann ingen Oppen inging.

Nir jag kom ner igen pagick Zanskarfestivalen for fullt. Hela Zanskar var dir. Det var
dansupptridanden och stora tal, och det var sd packat med folk att det var omgjligt att se ndgonting.
Jag hade sett saidana Ladakhijippon forut, si jag missade ingenting.

Men alla var festkladda, och hela den lilla staden var smyckad till fest. For folket i Zanskar var
det ett stort evenemang och en folklig hogtid. De tva smd gatorna, som bildar ett T, var si
fullsmockade med folk att ingen trafik var mojlig.

Under sddana omstiandigheter letade jag forstas forgives efter min jeepforare, som skulle avresa
mot Leh direkt efter festivalen. Det var bara att halla sig synlig offentligt, i fall han skulle se mig forst,
och hoppas pa hans uppenbarelse.

Jag uppsokte hans brors butik, som lugnade mig med att han var i kommande.

Vi skulle ha startat halv 3. Han kom klockan 4. Amnade han kéra hela natten? Vi skulle knappast
ens nd Rangdum fore kvillningen. N34, som vanligt fick man vil se. Huvudsaken var att man kom
ivag.

(I ndsta nummer: Natt i Rangdum — Den forsta trekken.)

Infor Bokmdssan 2016
En forfattares dilemma — Om ndtpublicering

Var det di mitt eget fel att jag bara dog ull att skriva? Och om jag nu en gang hade den
forutsittningen, det intresset och den passionen, skulle jag da ha fortringt den och dodat den? Kunde
jag med denna naturliga fallenhet for att skriva och gora bruk av ordet (mest for att formulera och
formedla berittelser av minskligt intresse) lata bli att flitigt bruka pennan, och hur skulle jag
nagonsin kunna sluta dirmed nir jag en gdng hade borjat? Kreativitet kriver kontinuitet genom sin
inre naturlag och naturkraft, sa det var bara att fortsitta. Denna kreativitet hade emellertid en avigsida
— jag var aldrig intresserad av att tjina pengar, ett ting som jag bara kunde betrakta som ett
nodvindigt ont som det gillde att ha sa litet med som mojligt att gora, sd jag var aldrig slingd for att
tjana pengar pa vad jag skrev. Kanske det var ocksd darfor som forlagen alltid ratade mig — de sag att
jag inte skrev for pengar, jag satte ribbban for hogt, var for noggrann med min sprakbehandling och
gjorde det dirmed genom min sjalvkritik sd svart f6r mig sjilv som mojligt.

Men en forliggare (René Coeckelberghs) menade att jag med min smala vig dock forr eller
senare maste komma ut pa den stora litteraturscenen, 1 synnerhet som jag aldrig kunde sluta skriva
och min produktion stindigt blev rikare. Eller menar ni att jag skrev alla dessa romaner och dikter,
noveller och reseskildringar, dramer och essayer, artiklar och historiska verk forgiaves? Maste de da
forsvinna 1 byrdladans okinda och anonyma morkers intighet? Hade jag aldrig ritt att hoppas pa
nagonting annat? Det kan jag inte acceptera. Dirfor publicerar jag mig sjilv pd nitet gratis for att
dtminstone gora mina arbeten allmint tillgdngliga. Om ndgon av the happy few di uppticker nigot av
dem och borjar rota 1 produktionen sd nojer jag mig med det, medan alla de stora forlag och teatrar
som 1 47 ar nu konsekvent ratat och refuserat mig kan titta 1 stjirnorna efter nigon mojlighet att
nagonsin kunna tjdna pengar pa mig.

Goteborg den 17 september 2016
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