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Fran arets Bokmdissa

Aldrig var kluvenheten sd framtridande pa Bokmissan som 1 ar. Tidigare har denna
kluvenhet mest handlat om den berittigade kritiken mot Bokmaissans for varje ar tilltagande
kommersialism, som tenderat att undanskymma dess verkliga syfte, med det 6kinda
kannetecknet att bara de som hade mest pengar och gjorde mest visen av sig kunde mirkas
och framtrida, undanskymmande kvalitet och seriositet, men i ir handlade kluvenheten om
helt andra saker samtidigt som den var starkare an nagonsin.

Det har ju hint en del i svensk politik sedan det senaste valet som inte varit s
okontroversiellt. Det har handlat om det f6r svenska forhdllanden ovanligt radikala partiet
Sverigedemokraterna och deras kritiska instillning till regeringens i mangas 6gon alltfér
liberala invandringspolitik, som foranlett en forvdnande hog grad av viljarkdren att rosta pa
Sverigedemokraterna som det enda parti som vagat vinda sig mot detta. Resultatet av det
senaste valet blev att Sverigedemokraterna intog en nyckelposition i svensk politik, vilket
ytterligare understroks genom att inget av de andra partierna ville ha nagot med
Sverigedemokraterna att gora. Detta endast forvirrade situationen, medan rent
parlamentariskt borde man ha férhandlat med Sverigedemokraterna eftersom inda en
sjundedel av viljarkiren rostat fram detta parti. I stillet for att prata med dem demoniserade
man dem och stimplade dem som rasistiska och hogerextrema. Det blev en svag
minoritetsregering som vacklade sig fram pa en ostadig kurs och som hela tiden nodgades
genomfora mer och mer av just Sverigedemokraternas politiska program di migrations-
problematiken genom den tillitna massimmigrationen frin problematiska linder visade sig
vara mera svirhanterlig dn ndgon kunnat ana. Stimpeln av Sverigedemokraterna som
rasistiska och hogerextrema hjilpte ingen att komma till ritta med situationen utan gjorde
den bara mera pinsam genom den alltmer hart pockande nédvindigheten att kompromissa
med en o6nskad och oangenim verklighet.

Till drets nya utstillare pd Bokmassan horde tidningen Nya Tider, som stimplats som
allierad med Sverigedemokraterna och foljaktligen dven stimplats som rasistisk och
hogerextrem. Dess deltagande 1 Bokmissan foranledde protester si att ett antal utstallare
hotade att inte delta om Nya Tider fick vara med. Nu rikade Bokmissans tema for aret vara
yttrandefrihet, och dven om Bokmissan preliminirt var emot Nya Tiders deltagande 1
utstillningen och faktiskt forsokte portférbjuda dem rimmade detta illa med arets tema.
Man fick tinka om, Nya Tider fick vara med, varpd protesterna fortsatte. De har inte ens
slutat efter Bokmissan, utan ett hundratal forfattare fortsitter att hota med att inte vara med
pa ndsta drs Bokmissa om tidningen Nya Tider fir vara med.

Naturligtvis ar det fel att blanda in politik i Bokmassan, som ju skall vara en uteslutande
humanistisk manifestation aven om det under iren mer och mer gatt under kapitalistiska
fortecken. Vid granskning av tidningen Nya Tider har vi inte funnit annat n att den dr mer
eller mindre en tidning som alla andra, dven om den djirvs anfora mera kontroversiella
artiklar dn vissa andra tidningar. Att demonisera den for dess sympatiseringars skull och
forsoka fd den stimplad med diskrediterande etiketter forefaller bade onddigt och dumt, da
alla dessa forsok i praktiken bara tjanat till ett vixande intresse och tillstromning av ldsare
for tidningen.

Det mest storande med dess framtridande pa Bokmissan var den onddiga och mycket
obehagliga politiska demonstrationen utanfor Bokmissan av ett hogerextremt politiskt parti.
Detta mycket olimpliga och stérande inslag hade dock ingenting med Nya Tider att gora
utan genomfordes sjilvsvaldigt pa partiets eget initiativ och frimjade ingens intresse utan
gav bara vatten pd kvarnen dt den vinsterpolitiska agitationen mot Nya Tider. Dess redaktor
tog avstand fran det partiet redan for fyra ar sedan.

Dirmed kan man limna det politiska kapitlet it sidan och avsluta det med vad man i
allminhet kan siga om all politik i humanistiska sammanhang, nimligen, att ju mindre sagt
dirom, desto bittre.



Redan det forsta seminariet som jag bevistade handlade om kluvenhet. Nina Burton har
pa Bonniers kommit ut med en bok om Erasmus av Rotterdam som alltid forblir aktuell
genom sin journalistiska livsgirning som inledare av reformationen genom sina
bibeloversittningar for folket och direfter som tragiskt fallerande medlare mellan den
katolska kyrkan och protestantismen, som gjorde dem bada till hans fiender. Martin Luther
forsokte till varje pris fa honom att ta parti for protestantismens sak, medan den katolska
kyrkan till varje pris forsokte fa honom bunden till Vatikanen. Han vigrade binda sig vid
nagondera utan insisterade pd att fa vara fri och sjilvstindig som framfor allt det fria ordets
forsvarare, varpd hans skrifter forbjods av den katolska kyrkan och Martin Luther
brinnmirkte honom som kittare. Han om nagon som den forste sjilvstindige journalisten
kan f6r alla tider framstd som en den fria ordets och yttrandefrihetens forsvarare i synnerhet
genom sin genom alla ligen bevarade suverina integritet.

Kluvenheten gick igen som tema i seminariet om Sverigefinnar och Finlandssvenskar
med Henrik Meinander, Maria Wetterstrand och Jarmo Leinio i belysandet i problematiken
med att ha en fot i bida linderna men dirmed samtidigt inte vara fast forankrad i ndgot av
dem, att ha tva identiteter utan att niagon ir definitiv. Detta medfor ju bade nackdelar och
fordelar. Dels har man distans till bida lainderna och kan bilda sig en ganska hogt utvecklad
objektivism bade politiskt, etniskt och kulturellt, men samtidigt ir det svért att darfor skapa
sig en verklig identitet. Det framholls dirmed med ritta hur bdde Sverigefinnar i Sverige och
Finlandssvenskar i1 Finland ar delvis osynliga, som om de férde en sorts skuggtillvaro i ett
kulturellt och etniskt limbo utan full behorighet 1 nigondera. Maria Wetterstrand ar ju gift
med en finne, bor delvis 1 Finland och behirskar bada spraken, Sveriges politik har sillan
lidit en sd svar forlust som nir hon madste avsta frin vidare medverkan i Miljopartiets
ledning, och hon kan verkligen betecknas som ett exempel pa hur denna kluvenhet kan
appliceras konstruktivt.

Aven Hans Ruin ir ju egentligen hemmahorande i Finland fast han talar ren
rikssvenska, bor och arbetar 1 Sverige, och tillsammans med Henrik Berggren belyste han
det stora verket ”Historiens hemvist” 1 tre volymer som nu foreligger fullbordat, som
forsoker komma till ritta med det eviga problemet att forsoka bena ut sanningen i
historieskrivandet, en problematik som blivit mer akut under de senaste aren just genom
politiska radikaliseringar virlden over, frimst genom hogerrorelserna och deras forsok till
historieforfalskning och mytkonstruktioner. Varken Putin eller Trump nimndes som
exempel men var dndéd sjilvklara, medan diremot Ulla Manns, som skulle ha deltagit 1
seminariet, demonstrativt uteblev i protest mot Nya Tiders medverkan i Bokmissan. Det
hade varit virdefullt att fa hora hennes synpunkter just for detta stillningstagandes skull, det
hade gjort hennes nirvaro desto mera angeligen, medan hon i stillet valde att vara
frinvarande. Hans Ruins framstillning var ddremot helt briljant, och det var en stor
intellektuell njutning att fi hora honom ligga ut texterna for historieskrivningens och
historiegranskningens problematik. Han belyste bland annat det fenomenet, att samtidigt
som upplysningstiden satte en klar grins mellan levande och doéd historia uppstod
vampyrmyterna. Dessforinnan hade forfluten historia alltid forblivit levande 1 det pagdende,
avlidna historiska gestalter ansags f6rbli narvarande 1 historien, men nir dessa hinvisades till
avslutade kapitel inleddes vampyrlitteraturen frimst genom diktarkretsarna kring Byron
och Goethe.

Arenan presenterade en debatt om skillnaden mellan rikssvensk och finlandssvensk
litteratur med Horace Engdabl, Pia Forssell och Mats Malm. Genom att Finland under drygt
hundra ar var en del av det ryska imperiet nir det var som hogst utvecklat och framstdende
under de sista fem tsarerna kunde det darigenom tillgodogora sig ett kulturellt inflytande
som Sverige helt gick miste om. I Finland ir dnnu idag bdde den protestantiska och den
ortodoxa kyrkan statskyrkor, och det ortodoxa, 1 forlingningen bysantinska inflytandet 1



Finland har berikat Finland med en kosmopolitisk nidstan universalism som man i Sverige 1
regel aldrig haft en aning om. Dirigenom kunde exempelvis Runeberg skriva en episk dikt
som Nadjesjda i anslutning till Pusjkin. Genom det harda trycket frin den dominerande
finskheten har iven den svenska litteraturen 1 Finland tvingats till en hogre grad av
sprakvird dn vad som ndgonsin varit nodvindigt i Sverige, vilket dven foéranlett vissa
skillnader i kvalitet, samtidigt som det sporrat den svenska litterira aktivismen 1 Finland.
Inget folk 1 virlden lir ha haft en si stor procenthalt poeter som finlandssvenskarna, om
dock Island konkurrerar med Finland som virldens mest boklisande nation, och
poetfrekvensen dven dr imponerande i Sverige.

Aven Herman Lindquist pivisade nigon kluvenhet i Sveriges konungahus under
Wasarnas tid genom splittringen under Sigismunds tid, vilken Lindqvist framhéll som den
enda avvikande av Wasarne genom sin fridsamhet och extremt hoga kulturstandard — han
var den enda av Wasarne som aldrig forlorade behidrskningen, medan alla de andra hade ett
fruktansvirt temperament ofta med forédande konsekvenser f6r deras omgivning. Till och
med den blide Johan IIT kunde kasta hammare pa sina hovmin och sl sonder sina mobler i
rent raseri. Som alltid var Herman Lindqvists forelisning utomordentligt givande och
briljant.

Den extremaste kluvenheten pavisades emellertid genom Staffan Lindbergs bok om
Olof Palmes mordare. Man vet ju dnnu inte idag vem han var eller dr. ”Nitterna pa Mon
Chéri” handlar om Viktor Gunnarsson och ir en fingerad skildring av honom sjilv under ett
annat namn. Han var 33- armgen som intogs for forhér om mordet 1 upprepade omgangar
och stimplades i princip som ”mordaren som kom undan” i mainga manniskors
medvetanden, vilket han fick lida f6r under resten av sitt liv — man vet inte om han verkligen
mordades under mystiska omstindigheter 1 USA 1993 eller om det var ett fingerat mord for
att underlitta f6r honom att leva vidare under hemlig identitet. Andra var tvirsikra pa att
det var Christer Pettersson, och den kluvenheten i Palmeutredningen lar forbli konstant i
innu manga ar framdver.

Det definitiva seminariet under drets bokmissa var diremot den syriske poeten Adonis
absoluta stillningstagande mot islam. Han skriddde inte orden utan presenterade i princip en
kompromisslos avrittning av islam som inkompatibelt med ndgon form av demokrati. I
islam har kvinnan inga rittigheter, hon ir till for att tjanstgora som “aker” f6r mannen att
ploja genom, kvinnor far inte kora bil 1 de ledande arablinderna, i Iran fir de inte ens cykla,
och sa vidare.

Upplevelsen av honom var som att plotsligt stillas infor ett viktigt historiskt 6gonblick.
Han ir 86 dr gammal men verkar 20 ir yngre, hans 6gon strilade av godhet och klarhet, man
dlskade honom genast, och hans bok ”Vild och islam” ir dn sd linge den enda vi hunnit ldsa
av dem vi kopte pa bokmassan.

Den tar radikalt avstind frin islam och avrittar i princip inte bara islam utan hela
monoteismen. Endast Kristus accepterar han dd han betecknar honom som en poet. Han ir
helt sekulir, gick 1 landsflykt fran Syrien redan vid 26 ars alder, lever 1 Paris men har dven
bott i Amerika och Schweiz men alltid konsekvent skrivit pa bara arabiska, aldrig franska,
har aldrig kint sig i exil utom di han besokt hemlandet Syrien, (han kommer fran Latakia,)
och ger ett omisskinnligt intryckav fri virldsmedborgare. Det dr poesin som gett honom
friheten, och han dr utan tvekan virldens ledande poet pd arabiska. Hans bok ir ytterst
virdefull genom de insikter den ger i den arabiska intellektualismen, som alltid stillt sig
oppositionell mot islam, samtidigt som han ir vil fortrogen med den visterlindska. Hans
huvudsakliga invindning mot islam ir att den fornekar det kvinnliga all ritt till egenvirde
och minsklighet medan han menar att endast det kvinnliga kan géra minniskan minsklig.
Islam ar darfor omanskligt, och han menar i princip att islam redan ir ett avslutat kapitel —
det har ingenting att gora i virlden och historien mera, di den bara ignar sig at



sjalvdestruktivitet. Den har bara funnits 1 knappt 1500 ir, vilket ar historiskt sett en mycket
kort tid, och har sedan Bagdads fall for 750 ar sedan fullstindigt atrofierats till en stagnerad
absurditet.

Vi bevistade bdda hans seminarier. Cecilia Uddén ledde det forsta men pratade minst,
medan Adonis sjilv hade s mycket visentligt att sdga att hans tolk fick svart att klimma in
sina lika viktiga 6versdttningar. Hans bok ”Vald och islam” ir skriven i dialogform mellan
honom och hans 6versittare psykologen Houria Abdelouahed frin Marocko vid Diderot-
universitet 1 Paris och dr helt enkelt ett uttdémmande intellektuellt samtal om
motsatsforhillandet mellan islam och poesi eller om man sa vill, mellan politik och poesi.
Hon var med pa seminarierna och hade mycket viktigt att siga hon ocksa. I tjugo ar har han
varit nobelpriskandidat i litteratur, och f6r varje ar har han blivit mer aktuell som siddan.

Hans viktigaste budskap vid seminarierna var dock helt politiskt. Han uttryckte sin
stora besvikelse over vistvirlden, som 1 stillet f6r att understddja demokratirdrelserna i
Tunisien, Libyen, Irak och Syrien stodde Saudi-Arabien och Qatar f6r oljans och
gasledningarnas skull genom de ledande regimerna i vist, enkannerligen USA, EU och
England, vilket han betecknade som ett varldspolitiskt svek av linder som giller for att vara
demokratiska mot den arabiska varens forsok till demokratisk revolution, som just
dirigenom misslyckades.

Goran Michanek in memoriam

Han betydde oerhort mycket f6r mig fastin jag aldrig hade honom som larare. Det var
han som introducerade mig i Christopher Marlowe-fragan 1 Shakespeare-debatten, och han
trottnade aldrig pa att forse mig med nytt material i fragan.

Vi triffades forsta gangen genom pristerna Sven Enander och Kjell Burman, tidigare
prast 1 Masthuggskyrkan, som var den forste som ville upplita Svenska Kyrkan it hemlosa
och uteliggare, vilket pa 80-talet vickte ett ramaskri. Sedan dess har mycket hint som gett
honom ritt med besked.

Genom virt gemensamma intresse i Shakespearefragan blev jag helt fortrogen med
Goran, och vart samarbete kom att pagd i 18 dar. Senast 1 sommar resulterade detta i en ny
artikel 1 amnet, ett utdrag ur en av hans pjiaser, dir tre litta damer diskuterar just Marlowe.
Han var outtrdttligt verksam litterdrt och som forskare, och fragan ir vad det kommer att
bli av all hans ooverskddliga kvarlitenskap. Han var frimst marinbiolog med alger som
specialitet, och man hittar latt hans artiklar om havet pé nitet.

Det var som dnkling vi lirde kdnna honom, men han hade varit gift med Gulli
Michanek, som vi skrev denna artikel om 1 juni 1998:

“Hon var dotter till diktaren Erik Lundstrom och utmairkte sig tidigt som en
braidmogen naturbegivning — redan vid 14 ar fick hon formfullindade episka dikter
publicerade i tidskrifter. Hon utkom tidigt med flera diktsamlingar som vickte sensation
och gjorde kritikerna utom sig av extas, si att de girna jimforde henne med Hjalmar
Gullberg och Stagnelius. Efter fyra diktsamlingar utkom hon med en vigad roman i slutet
pa 50-talet om homosexuella gamla mistare, en for den tiden mycket avant-gardistisk roman
— och sa tystnade hon och forblev tyst i 28 dr. Denna linga, gatfulla tystnad ar kanske det
markligaste i hela hennes liv. Men det visade sig sedermera, att hon aldrig fringatt poesin.
Efter 28 ir utkom hon med nya dikter och 6versittningar av Seifert — och sd plotsligt var
hon borta.

Hennes diktning utmirks av en konsekvent formfullindning — rim och metrik saknas
aldrig, och ej heller ett intressant tankeinnehall i dikterna, som alltid ir bade tinkvirda,
villjudande och ytterst vackert skrivna. Hon f6r direkt tankarna till Hjalmar Gullberg som
en unik kvinnlig klassicist 1 vdrt land i senare delen av virt drhundrade — hon dr nistan
ensam dirom.



Dirtill var denna lilla spida varelse en outtréottlig forskare, vars hela liv egentligen rorde
sig enbart pa det intellektuella planet. Det blev med tiden nistan som en fanatism — hon
upphorde nistan helt med att ata till slut och levde linga tider pa bara frukt och cigaretter.
Sina sista dr dgnade hon en stindigt allt intensivare forskning 4t Giordano Bruno, en gestalt
som hon nistan blev som besatt av — det dr litt hint med Giordano Bruno — och som hon
gjorde sig till en unik expert pa.

Plotsligt mitt 1 hennes pdgiende arbete om honom gick hon bort och det egentligen helt
utan anledning. Inte ens likarna kunde forklara hennes dod. Hon skickade ut Goran att
kopa cigaretter at henne, det var mitt pa dagen, och nir han kom tillbaka satt hon déd 1
telefonluren — hon hade precis lyft den for att ringa ett samtal nir hennes liv tvirt avbrots.

Men vi har kvar hennes diktning, som minsann ir vird att tas vara pd. Som diktare dr
hon en unik solstréle i tidens barbari av etablerad okultur, och det ljuset 4r det var plikt att
se till att aldrig slocknar.”

— Vilket dven kan sigas om Goran som intellektuellt ljus, outtrottlig forskare och envist
uthallig inspirator — han blev 92 dr. D3 eftermilet 4n sa linge ter sig ooverskadligt lar det bli
mer om bide honom och om Bokmissan, allt eftersom vi utforskar all den intressanta
litteratur som innebar skorden darav.

Abasverus minnen, del 157: Ivan den Forskricklige
Detta kapitel har publicerats i Fritankaren forut for 15 dar sedan men dd inte i sin helbet.

Det mirkligaste med Ivan IV wvar, att trots sin oovertriffade grymhet, som han
praktiserade vilt till sin dod, forblev han hela livet igenom dnda lika avhallen av sitt folk.
Han var den forsta tsaren, den virsta tsaren men ocksd den mest dlskade tsaren. Varfor? Den
fragan har forbryllat alla historiker efter hans bortgang.

Hans rykte var kint i Europa medan han dnnu levde. Mest berittad var historien om
hur Ivan byggde Basiliuskatedralen. Han sades ha engagerat en italiensk arkitekt som
verkligen kunde sina saker och som fatt 1 uppgift att bygga en katedral som skulle dvertriffa
alla andra katedraler i exotisk skonhet. Italienaren gick i land med uppgiften, och nir allting
var firdigt kallade tsaren italienaren till sig.

"Min vin, ir det nu sdkert att denna katedral ir vackrast i virlden och aldrig kommer
att kunna overtraffas?"

Italienaren forsikrade att alla utlinningar pd besok skulle komma att verifiera den
saken. Inte ens Peterskyrkan i Rom kunde bli lika vacker utvindigt.

"Jag tror dig," sade tsaren. "Du har verkligen anstringt dig. Men jag maste vara siker pa
min sak. Aven om du nu har byggt virldens vackraste kyrka si kan du 6vertriffa dig sjilv.
Det far du inte gora. Dirfor maste jag halshugga dig."

Och Ivan lit halshugga arkitekten.

Sadan var Ivan.

Det har forbryllat astrologerna att Ivan kunde vara sddan fastian han tillhorde Jungfruns
tecken, de stora rena upphdjda fridssokande andarnas tecken. Andra jungfrur var Goethe
och Tolstoj, Augustus och drottning Elisabet av England. Men Jungfruns tecken dr ocksa
overdrifternas tecken. En skidndad Jungfru dr farligare dn ndgon Skorpion, och Ivan var om
nagot just en skindad Jungfru.

For att f3 hinna uppleva denna tidernas makaldsaste tyrann reste jag till Ryssland 1583.
Jag var med bland alla de siare och profeter han kallade till sig nir han kinde sig extra trott
och gammal. Jag hade di noggrant satt mig in i hans horoskop och kunde stiga fram och
siga att han skulle d6 den 18 mars 1584. Jag visade for de andra overtrosidkarna de
berikningar pa vilka jag stodde denna utsaga, och de medgav att de stimde och att jag kunde
ha ritt. En dominerande konjunktion mellan Mars och Saturnus i dédens dttonde hus skulle



aktiveras 1 hans 54-e levnadsar, och jag hade preciserat krisens datum. Ivan tittade nyfiket pa
mig dir han stod bojd Over sin grisliga jirnstav, som han misshandlat sa méinga alltfor
nirstiende med. Det var vansinne i den blicken. Si blingde han pd de andra och sade:
"Ingen ir av avvikande mening? Navil, dor jag inte den dagen si skall ni alla d6 den dagen,"
och han sag ater pd mig: "Och sirskilt du." Hans vitt uppskirrade 6gon sdg en stund
hysteriskt pa mig. Sedan svingde han pd sin groteska men imponerande pilsklidda
kroppshydda och hasade ut dirifrin med jirnstaven tungt och dovt ekande mot golvet, som
en dod mans slag inifran mot sin egen likkista.

Det drojde fem veckor innan jag fick se honom igen. Jag sig genast att det var en
doéende gubbe jag hade framfor mig. Jag blev himtad och ford infér honom, och han satt i
flera minuter tyst och sdg pd mig med till hilften vansinnig och till hilften franvarande blick.
Han forsokte genomskdda mig men tycktes medveten om att jag bara genomskadade
honom.

"Jag vill spela schack med dig," sade han slutligen.

Genast blev det liv och rorelse i salen. Schackbordet himtades, pjaserna stilldes upp,
tunga stolar anordnades, och den ohygglige tsaren hjilptes ned i den storsta av dem. Jag fick
sitta mera obekvimt mitt emot.

"Jag vill borja," sade han med sin ndgot gnilliga och gilla gubbrost. Jag var tyst och
undvek att se pd honom. S skrek han: "Ut med er allihop! Jag vill vara ensam med profeten
hiar!" Och alla kammarherrar och knasar forsvann som insekter for ett vinddrag.

"Ert drag," sade han nir han hade borjat. Jag svarade omedelbart. Vira forsta drag gick
smidigt, och jag insag snabbt att jag hade en virdig motstindare.

"Antligen en som bjuder litet motstind och tinker sjilv," sade tsaren och slog ut min
forsta pjas. "Om ni vinner 6ver mig skall vi spela fler ganger."

Det blev ett mycket jamnt parti. Ibland hade jag 6vertaget och initiativet, men plotsligt
kunde det skifta 6ver till honom, och sa holl det pa. Till slut var han sald: inom nigra drag
kunde jag f& honom matt, och han sdg det sikert sjilv ocksi. Men jag tycker inte om att
vinna. Bara for att bibehalla spinningen och jimvikten lit jag hans sista bonde komma 1 mél
och metamorferas till drottning, och han jublade pojkaktigt nir detta lyckades honom. "Sag
du inte det?" utropade han glatt och var som ung pa nytt, och jag lit honom héllas. Spelet
slutade 1 hopplds remi.

"Det var ett mycket intressant spel,” sade han. "Det maste vi gora fler ganger."

Och salunda blev jag hans schackkamrat. Var eller varannan dag blev jag kallad till
honom for ett parti schack, och i alla spel med honom boérjade han med lika sura miner och
slutade han pd lika gott humor. "Det finns bara en som spelar lika bra som du," sade han,
"och det dr Boris Godunov." Och si fick jag lira mig spela schack dven med Boris
Godunov, som inte var simre.

Boris Godunov var en grann och allvarlig ddling och den enda vid hovet som tycktes
dtnjuta nagon respekt fran tsaren. Det var nagot hederligt och rakryggat med Boris som
skilde honom fran alla andra ryssar. Aven om jag inte direkt kunde tycka om honom var
han den ende i Ryssland som jag inte direkt kunde tycka illa om. Men han var hopplost
otillginglig och kylig som en forradare.

Vanligen slutade tsarens schackpartier med mig med naturlig remi, men ibland vigade
jag vinna 6ver honom, och en gang lit jag honom vinna 6ver mig. Sammanbitet och kokande
av vrede invirtes genomférde han partiet, och nidr hans seger var ett faktum exploderade
han.

"Forbannade bedragare! Du liter mig vinna med flit! Vad vill du vinna med det? Vill du
bli ett huvud kortare som alla mina andra férbannade smickrare och krypande reptiler som
gor sig till? Vill du bli lika férbannat ldg och vedervirdig och dckligt och lastbart artig som
alla de andra? Det trodde jag inte om dig, du kosmopolitiske profet som har sett virlden,
den ende som vagade forutspd min dod. Varfor gor du dig till, din férbannade sopprot?"
Och han vrikte spelet och bordet 6ver dnda sa att pjaserna spreds over hela salen och manga
gick sonder 1 fallet mot golvet. "Vill du krypa fér mig? I sd fall fortjanar du att bli



halshuggen fore den 18 mars. Hir har jag nu i en vecka spelat med dig och behandlat och
betraktat dig som min jimlike, och si gor du mig detta, din fihund! Anda sedan du forst
kom in hir har jag nyfiket forsokt utforska dig och genomskada dig, men det dr bara du som
hela tiden har genomskddat mig. Jag har nog kint det, ma du tro. Just for att du har varit
overlagsen mig har jag tagit dig till ndder och umgatts med dig. Jag ville komma dig inpa
livet. Och sa stiller du till med detta, en lika foraktligt smickrande gest mot mig som alla de
andra f6rdomda darrande ryssarna dagligen gor mot mig 1 fifingt f6rsok att behalla livet och
1 brist pa vett och mod att vdga annat. Usle forridare! Vinner jag en ging till 6ver dig skir
jag sjalv personligen av huvudet pa dig, och det sa att du fir kdnna att du lever!"

Han satt framf6ér mig och gnisslade tinder medan fradgan skummade orovickande 1
hans mungipor. Jag var mallos av hiapnad. Jag kunde bara 6mkligt stamma:

"Jag ber sd mycket om ursikt. Jag skall inte gora mig till igen."

"Ingen artighet, om jag far be. Du ir tillrickligt vedervirdigt 6dmjuk dnda. Sig mig nu,
ndr vi anda sitter hir ensamma mitt i natten, vad tinker Europa om mig? Haller de mig for
en manniska?"

"En forskricklig minniska 1 sa fall."

Han slog niven i bordet sa att den sista schackpjasen tumlade ner dirifran.

"Men jag ir en minniska!" skrek han med en gillhet som skar i mitt 6ra som en
rakkniv. "Och jag vill att du skall veta det. Ingen annan vet det. Inte ens Boris Godunov vet
det, den hycklaren. Men du maste forsta det. Jag tror mig kunna lita pa dig, ty du star dver
denna virlden. Jag upplever dig som min domare. Du har démt mig till déden, men du vet
inte for vad du har domt mig till doden."

"Vi maste alla do."

"Men vi maste inte fa veta det!" skrek han. Och {6r varje nytt emotionellt utbrott som
skakade hans person, hans palats, Kreml och Ryssland, dundrade han med sin fruktansvirda
jirnstav mot golvet sa att man trodde palatset och jorden skulle rimna.

"Ingen bad dig tala om for mig nir jag skulle d6. Men du vagade gora det, och som en
annan brottsling domd till doden av tsaren ser jag min faststillda dodsdag nalkas. Och ve
Ryssland om jag inte dor di! D3 skall varenda en spdman, varenda en prist, varenda en jude,
varenda en religios tok fa sitta livet till, ty om 6det har spétt fel finns det inget 6de, och da
finns det ingen Gud.

Men vad tinker Europa om mig? Beritta nu!"

"Ni dr betraktad med samma vordnad och fruktan som Henrik VIII av England och
som Gustav Wasa av Sverige var."

"De bondpojkarna! Vad var deras reformationer och revolutioner mot mina? Vad var
Henrik VIII? En toffelhjilte! Vad dr England? En 6 1 Europas skirgard! Vad var Gustav
Wasa? En bondfiangare! Vad ir Sverige? En vildmark! Vad ir jag? Jordens miktigaste
kejsare! Och vad ir Ryssland? Jordens maktigaste stat! Och det ir jag och ingen annan som
har gjort mig till virldens maktigaste man och Ryssland till dess miktigaste stat!

Europa kinner mig inte. Historien kommer aldrig att lira kdnna mig. Men ryssarna
kanner mig och darrar for mig av kirlek, liksom jag piskar dem av kirlek. De njuter av att
piskas, och jag njuter av att piska dem. Sddant ar kirlekstorhallandet mellan ryssarna och
tsaren: en masochism utan grinser och utan slut. Och det masochistiska forhdllandet ar
Rysslands ryggrad, som jag har skapat.”

"Jag skall tala om hur Europa ser pa er. I motsats till Ryssland ar Europa nyktert och
ser kallt pa er, medan ni ser allt 1 rott. Europa hyser deltagande med ert 6de men avskyr er.
Det vet att ni upplevde hur er moder togs ifrin er och mordades da ni var sju dr gammal, hur
ni under de fdljande sex aren blott genomlevde krinkning efter krinkning och
forodmjukelse efter forodmjukelse, och hur ni sedan inledde ert omfattande himningsverk,
ert livsverk, hur ni kastade furst Andrej Sjujskij, er frimsta fiende, till att sonderslitas av
hundar, hur ni med vald skaffade ett omfattande harem mest bestiende av iankor och déttrar
till medborgare ni mordat, och hur ni kronte er till Rysslands forste kejsare, dess forsta tsar,
vid sjutton ars alder. Sedan, vet Europa, foljde de tio uppbyggliga iren av er levnad, di ni



var gift med frimst Anastasia Romanova, di ni genomforde betydande reformer i ert rike,
da ni tuktade mongolerna och tatarerna och erovrade Kazan och Astrakhan, och hur dessa
era tio enda goda ar slutade med er kejsarinna Anastasias dod. Sedan vet Europa att ni blev
vansinnig, kanske av sorg, kanske av syfilis."

"Syfilis? Vad ar det?"

"Det vet ni nog. Det enda goda ni har gjort sedan dess, vet Europa, var nir ni drog er
tillbaka till klostret 1 Alexandrov och forsokte abdikera. Tyvirr lit ni er av folket vertalas
till att dterta regerandet. Man vet, att ni sedan inforde det absoluta envildet och upprittade
en rysk inkvisition i form av en hemlig polis som blev Rysslands terrororganisation nummer
ett och ert effektivaste instrument och lydigaste verktyg: genom dem kunde ni oavbrutet
tortera, morda och brinna hela Ryssland.

Sedan kidnner Europa till hur ni brinde Novgorod och dirmed systematiskt tog livet av
60,000 oskyldiga minniskor och hur endast ett mirakel kunde avhilla er fran att gora samma
sak med Pskov. Europa dr vil initierat i alla detaljer betriffande mordet pa er son Ivan, er
aldste son och arvinge, som ni sjilv ensam slog ihjil. Detta ir 1 stort vad Europa kinner till
om er. Hungersnoden, pesten och Moskvas brand ligger inte Europa er till last, aven om ni
mycket vil kunde vara skyldig till alla tre. Lika litet som man vet att Nero anlade Roms
brand vet man att ni anlade Moskvas brand.

N4, dom nu er sjilv. Jag domer er inte, och Europa domer er inte. Endast ni kan sjilv
doma er. Europas kunskaper om er dr endast ytliga och gir inte pd djupet; dirfor ir Europa
likgiltigt for ert 6de. Men jag vill girna lara kdnna er pa djupet, och tycker mig redan spara
ett uns av méansklighet i ert yttersta sjalsmorkers djup, och dérfor vill inte heller jag doma er
forrin jag lirt kdnna er mera. N3, hur lyder er dom 6ver er sjilv? Ty jag formodar att ni
varken kan forsvara eller anklaga er sjilv."

"Du har ritt." Han var plotsligt mera serids, och hans huvud var bojt. Han stirrade inte
lingre vilt pa mig. "Jag kan inte forsvara ndgon av mina handlingar, och lika litet har jag
nagot att anklaga mig for. Min son Ivan var en pervers, lastbar, grym, sadistisk demon som
bara var mindre in jag i det att han i stillet for att mérda mig lat sig mordas av mig. Han
fortjinade déden och fick den, dven om jag alltid har sorjt dirover. Aven jag har alltid
fortjanat doden men aldrig fatt den, ty jag ar bittre och starkare dn alla andra. Det 4r min
olycka.

Virre var di min slakt av staden Novgorod. Men de bad om det, de dérarna, de
formitna goddagspiltarna. Sedan drhundraden har det ratt spinning mellan Novgorod och
Moskva, genom att Novgorod av tradition var Rysslands ildsta huvudstad medan
uppkomlingen Moskva blev storre och miktigare, vilket Novgorod aldrig kunde acceptera.
De holl pd sin fornimare och ildre ritt, pa sin helighet och tradition, de fisférnima
normanderna, och provocerade genom sitt 6vermod var mer barbariska men miktiga vrede.
De fick vad de bad om och har bara sig sjilva att skylla. Det var synd att jag inte ocksa lade
Pskov under bilan. Det hade stirkt min stallning, Moskvas makt och Rysslands makt.

Pristrockarna viskar att den mangariga hungersnéden och pesten och Moskvas brand
var Guds vedergillning f6r min ondska, men det ar inte jag som tuktats dirmed. Det ir bara
Ryssland och det lidande ryska folket. Ryssland ir stort och miktigt, och darfor gisslar Gud
Ryssland och ryssarna genom sadana pligor som dessa och sidana tyranner som jag. Aldrig
har Gud sd hart drabbat Ryssland som under min tid, och aldrig har Gud gjort Ryssland
storre, starkare, miktigare och rikare.

Jag vet vad jag talar om. En enda idé, som jag har foljt i hela mitt liv, berittigar och
forsonar alla mina brott. Den idén ir omstindigheterna kring Konstantinopels fall 1453 for
tva mansaldrar sedan. Du vet sikert, att den ryska riksidén ir en direkt fortsittning pa och
arvtagare till Bysans och det tusendriga bysantinska riket med dess traditioner frain Rom.
Konstantinopel dukade under f6r islam emedan det var for vekt. De sista bysantinerna levde
1 kloster pa manniskokirlek och ljusa illusioner om manniskans godhet. Dirfor trodde de pa
sultanens falska 16ften och forlorade staden at sultanen genom forrideri inifrin. Nir de
bliogda grekerna sedan vintade pd sultanens sedan linge utlovade drebetygelser och hoga



ambeten 1 den nya universalstaten upphojde sultanen dem blott genom att placera deras
avhuggna huvuden hogst upp pd muren. Bysantinerna trodde pé sultanens loften om fred
och frihet och tolerans och sparkade darfor latinarna i dndan och gav sin stad t islam, varpa
bysantinerna utrotades till sista man. Detta fir aldrig hinda igen.

For att undvika nationell blaogdhet, for att undvika falska illusioner och foérdarv-
bringande utopiska drommar som alltid maste javas av verkligheten har jag etablerat detta
kirva realismbetonade illusionslosa grymma och hirda men i kidrnan fasta och stabila ryska
rike, 1 vilket den hirde kompromisslose ensamme tsaren utgor hjartat. Jag har 1 egenskap av
tsar gjort mig till fiende till allt verklighetsfraimmande, allt flams, alla illusioner om frilsning
och paradis, kyrkan och Kristus och islam och alla visterlandets filosofier. Bysans bytte ut
Kristus mot Muhammed. Muhammed vann genom att islam koncentrerar sig mera pd den
ende Guden in vad kristendomen gor, som ju har tre gudar, eller tvd jimte den ende. I
princip ir Muhammed lika illa som Kristus, dd ju endast Gud ir fullkomlig. Den ryska
makten har jag baserat pd verkligheten, den smutsiga jorden, det roda blodet, vardagens
karvhet, livets skoningslosa graa realism. Det 4r Gud for mig i hans enda pétagliga och
yttersta sannings gestalt: det eviga lidandet, vilket luttrar manniskan och bara for henne
nirmare Gud ju mera hon lider. Lidandet ir den yttersta sanningen, och det blir bara
sannare ju varre det blir. Jag har skapat den lidande nationen Ryssland, som genom sitt alla
andra nationer Overtriffande lidande har blivit varldens forsta och frimsta, storsta och
maktigaste nation. Illusionerna bragte Bysans pa fall. Ryssland skall aldrig fa ha nagra
illusioner. Och den dag illusioner vinner insteg i Rysslands hjirta, sisom den illusionen om
att alla skall vara lika infér Gud eller som att ingen skall ha ratt att 4ga mer dn den andra,
som Thomas More i England dillade om, skall det vara inseglet pd Rysslands stundande
undergang. Jag har gjort envildet i Ryssland starkare 4n nigon annanstans 1 virlden, och sd
linge det envildet f6rblir envilde och skots av hirda bestimda och verklighetsnyktra navar
skall Ryssland aldrig falla som Bysans och Konstantinopel f6r en barbarisk asiatisk
overmakt.

Det ir idén som berittigar och forsonar hela min regering.

Lika litet som du eller ndgon annan kan déma mig kan jag sjilv doma mig. Endast Gud
kan déma mig, och han mé gora det efter min d6d. Sjilv gor jag det inte."

Jag var svarslos. Jag mindes alltfor vil de fruktansvirda dagarna i maj 1453 da Europas
likgiltighet offrade Konstantinopel at Europas mest barbariska och blodtorstiga folk
turkarna ledda av en endast 21-drig 6verambitids sultan utan ndgra som helst skrupler och
som kunde anvinda sig av vilka medel som helst f6r att erévra Konstantinopel och som dven
gjorde det: mannen som med avsikt limnade Kerkaporta 6ppen, genom vilken turkarna i
hemlighet kunde komma in i staden sd att siga bakvigen och allenast dirigenom komma den
pa fall, var den grekiske hirhovitsmannen Notaras, vars dotter sultanen var intresserad av,
och som utlovats hoga titlar och befattningar om han hjilpte turken, vilken filla han {oll 1
till hela Konstantinopels och kristenhetens fordirv. Alltfor vil mindes jag de fruktansvirda
dagarna, dd den heligaste av alla levande stider plundrades pd allt, dd dess varje kvinna
valdtogs, da dess varje son mordades eller saldes som slav, da allt kristet i staden brandes och
mordades och utplinades for alltid, utom de praktfulla byggnaderna, som kristenhetens
storsta och vackraste kyrka Hagia Sofia, som skindades genom att goras om till moské.
Endast Jerusalem och Rom har under seklerna skindats virre an Konstantinopel. Och ingen
1 Europa lyfte ett finger for att motsta turkarna. Ungrare och serber, bulgarer och ruminer
bistod turkarna i universalskindningen. Turkarnas kanoner gots av en kristen ungrare. For
att f4 hjilp fran vist forsonade den siste bysantinske kejsaren Konstantin VIII den ortodoxa
kyrkan med den katolska och erkinde piven, men paven endast ryckte pa axlarna. Utom en
handfull idealistiska och vackra greker var de enda som hjilpte till med att forsvara staden en
handfull genuesare och en handfull venetianare, som ideligen tritte med varandra och bara
tinkte pa sina egna intressen 1 staden och slutligen rymde darifran efter att ha plundrat den
for egen del. Konstantinopels fall var en universalskindning som drabbade minskligheten
och civilisationen innerst i dess frommaste hjiarta. Och mot bakgrunden av den katastrofen
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insdg jag plotsligt att Ivan den forskrickliges statsorganisation var det ndgon mening med.
Han hade byggt ett oforlikneligt balverk mot Asien till skydd for Europa, och jag insag att
Europa kunde ha behov av ett sidant balverk mot islam och mot mongoler och kineser och
tatarer och turkar. Men jag kunde inte lata bli att fraga:

"N4, den svenske kung Eriks son Gustav da?"

"Den stackaren. Ja, han var en riktig oskuld. Ett litet glas vodka slog upp honom som
en oppen bok: sedan var alla hans politiska hemligheter virdelosa, ty han héll inte inne med
nagot. En sddan kunde inte klara sig i Ryssland, var alla bara tar, var alla bara valdtar, var
alla bara utnyttjar, var ingenting behandlas mera skindligt 4n godheten. Han var en god
pojke 1 motsats till alla ryssar, och darfor forgicks han i Ryssland, och det gjorde mig ont
om honom. Lever kung Erik dnnu?"

"Han lir forsmikta 1 fingelse inspdrrad av sina broder for sin lirdoms och begavnings
skull."

"Ja, sddan dr politiken. Just for att ryssarna ir si onda, sd ruttna, si bestialiska, sa
perversa och sa liderliga maste jag vara virst av dem allesammans om jag i egenskap av den
ryska makten skall kunna regera dem."

"Jag forstar," sade jag.

"Jag tror att du forstar," sade han. Och nu sdg han pd mig igen, men hans blick var nu
mansklig och blyg, som om han skimdes 6ver sin bikt. Och sd frigade han:

"Domer du mig fortfarande till déden?"

"Min vin," sade jag, "jag domer dig inte. Ingen kan déma dig och Ryssland utom
Gud."

Och jag reste mig och gick dirifran. Han lit mig limna palatset utan att skicka nigon
att folja och bevaka mig. Jag gick ut fran Kreml och forberedde min avresa frin Ryssland.

Jag var 1 Smolensk nir jag horde att tsaren hade dott. En upphetsad munk berittade
historien for mig.

"Den adertonde mars sade han till sina spimin att de skulle alla d6 f6ljande morgon om
han d& allgjamt levde. Sa satte han sig och spelade schack med adlingen Boris Godunov, men
ndr de spelade sa ol alltid tsarens kung omkull pa bradet. Stindigt {61l den genom nagon ny
armrorelse eller olycklig bordsskakning, och detta upprorde tsaren vildeligen. Sa plotsligt
fick tsaren ett anfall och kastade sig bakat i stolen. Fatoljen for bakat och tumlade 6ver dnda,
och nir hovminnen skulle resa upp stolen och tsaren, var tsaren inte lingre vid liv. Han
hade brutit nacken, och det var strax fore solnedgingen den 18 mars, den dag for vilken hans
dod hade forutspatts.”

Jag visste inte hur mycket jag skulle ta den historien pd allvar, men det var ett faktum att
Ivan den forskricklige var dod. Och jag anade alla de hemska pligor som nu pa allvar skulle
ansitta det vildiga riket och skyndade med innu stdrre iver att bege mig ut ur det
olycksdrabbade landet.

Sadant var nu mitt méte med Ivan den forskricklige.

Det sldr mig nu hur lika omstindigheterna kring den 29 maj 1453 och den 8 november
1917 i Ryssland var varandra. I Konstantinopel under dess sista dr var stimningen exakt den
samma som i Ryssland under tsardomets sista ar. Bysantinarna trodde att de var domda och
sdg ingen framtid och ansdg slutet oundvikligt. Precis samma fatalism priglade tsardomets
sista uppritthdllare. Det var en kulturtrotthet utan like. Och liksom bysantinerna var sa
blidgda att de kunde tro gott om den turkiske sultanen och tro pa hans falska propaganda
var det fallande tsardomets ryssar sa blinda i sin godtrogenhet att de trodde att revolutionen
skulle medféra battre tider, mildare regeringar och storre tolerans. Och liksom den turkiske
sultanen kom alla bysantinarnas ljuva illusioner pd skam och bara upphojde de bista
grekerna med att upphoja deras avskilda huvuden, si kom bolsjevikerna alla godtrogna
ryssars alla forhoppningar och illusioner pa skam med att mangdubbla de standlga
massavrattningarna, gora envildet miktigare dn nagonsin, befdsta intoleransens princip i
Rysslands hjirta f6r evirdlig tid och till och med forséka utplina det enda ljus som
Ryssland nagonsin har haft: religionen, kyrkan och tron pa Gud. Precis som turkarna nir de
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erovrade det erbjudna Konstantinopel och plundrade och utplinade allt gott dir till sista
grekiska spddbarn, sd massakrerade bolsjevikerna allt gott som fanns i det Ryssland som
tsardomets representanter frivilligt Overrickte it dem. Tsarens tjanare Overlimnade at
bolsjevikerna det heliga Ryssland som giava med hopp om gott samarbete, liksom
bysantinerna it turkarna generdst dverrickte gdvan Konstantinopel 1 hopp om att turkarna
skulle virda den, men bolsjevikerna liksom turkarna tackade f6r denna kostbara giva endast
med att omedelbart for alltid sla sonder den och dirvid skratta rdtt av hjartans lust av enbart
han och skadeglidje.

Ivan den forskricklige var en som visste att en sidan kostbar politisk och kulturell gava
aldrig kunde skidnkas bort eller avstds ifran med bittre resultat an det bittraste av allt: total
otacksamhet. Han foredrog dirfor att halla skatten for sig sjilv for enbart tsarens
vidkommande, aldrig dela med sig av den och stindigt bara den som det tyngsta av alla kors
pa sin rygg. Han var trots allt en ansvarstull minniska. Och hans tids Ryssland fattade det
och var honom tacksam dir f6r. Dirfor var han, den grymmaste av alla kejsare, den mest
avhallne av alla kejsare.

De tre filmerna om Ivan den Forskrdcklige

Det lag 1 Stalins intresse att ateruppritta och i mojligaste man rehabilitera Ivan den
Forskricklige, dd han sig denne den forste ryske imperialisten som anvindbar f6r sin egen
politiska propaganda. Det var s Sergej Eisenstein fick i uppdrag att genomfora projektet
Ivan den Forskricklige pa film 1941, och han gav sig hin it det med brinnande intresse och
alla mojliga och tinkbara resurser. Foga anade han vilka fruktansvirda provningar detta
projekt skulle innebira for honom eller att det skulle bli hans dod.

Nir han fick uppdraget hade Hitler dnnu inte angripit Ryssland, sd ingen trodde annu
pa nagot storande krig som kunde sabotera filminspelningen. Nir detta infann sig
omojliggjordes alla filminspelningar genast tills man flyttade dem langt ut i Kazakhstan till
Alma-Ata, dir somrarna var outhirdliga genom sin 6kenhetta och vintrarna fruktansvirda
genom sin arktiska kold. Det var bara en del av problemen.

Filmen kunde inte bli klar forrdn i borjan av 1945, nir kriget antligen borjat lugna ner
sig och limnat Rysslands granser, men dir borjade de verkliga problemen.

Den forsta delen av filmen med sitt konstruktiva budskap och den heroiska
beskrivningen av Ivan den Forskrickliges vig till den absoluta makten och triumfen vallade
inga problem d& detta passade Stalin och hans program, men den andra delen, som drar fram
Ivans baksidor med en grymhet och hinsynsloshet utan like som forfoljare och mordare av
medlemmar av sin egen familj och med en etablerad maffia som hemlig polis och livvakt med
befogenhet att utova vilket godtycke som helst, lyckades inte vicka Stalins vilbehag. Filmen
torbjods, och Eisenstein tog det sd hdrt att han fick hjirtinfarkt och aldrig kunde inleda
arbetet pd den planerade tredje delen. En andra hjartinfarkt tvd ar senare indade hans liv -
han blev bara 50 ar; men hans meritlista med filmer som ”Pansarkryssaren Potemkin”,
”Alexander Nevskij” och de tvd fullbordade delarna av ”Ivan den Forskricklige” forsikrar
honom en oantastlig plats i forsta rummet bland ryska filmskapare.

Hur politiska dr dd dessa filmer, da Stalin fann behag i den forsta och kinde sig krankt
av den andra? Det intressanta dr att de inte ir politiska alls. Det ar i sjilva verket filmad
teater det handlar om med utomordentliga konstverk som kulisser och scenografi och med
de hogsta tinkbara skddespelarprestationer och en utsokt estetik i fotograferingen hela
vigen — varje scen ir ett imponerande konstverk som bildkomposition. S& hade ocksd
Eisenstein noggrant forberett varje scen bade bildligt och litterdrt redan tre ir innan han
borjade kunna filma dem — varje detalj var noggrant uttinkt 1 forvdg och komponerad med
omsorg. Dirigenom ar de bada filmerna sddana konstverk att man aldrig kan trottna pa att
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se dem. Man maste finna nya intressanta detaljer och kvaliteter inte minst i tankeinnehallet
varje gang.

Ivan den Forskricklige var ju en ytterst komplicerad och sammansatt personlighet,
bade upplyst despot och humanist, de fria konsternas beskyddare och grundaren av det
forsta ryska tryckeriet, en framgangsrik militir och skicklig diplomat och politiker, som
skaffade Ryssland hela Sibirien, samtidigt som han blottade avgrunder av grymhet och
bestialisk paranoia — han hade ingen distans till nagonting. Nikolaj Tjerkassov gestaltar
denna apokalyptiska personlighet med en sidan Overtygande inlevelse att han blir
fullstindigt trovirdig och det blir svért att tinka sig Ivan den Forskricklige 1 ndgon annan
gestaltning.

Nikolaj Tjerkassov som Ivan i Eisensteins filmer

Eisenstein hade ju tinkt sig en tredje del som aldrig blev av, men 2009 gjordes en ny
rysk filmatisering av komplexet Ivan den Forskricklige som helt enkelt heter ”Tsaren”. Den
tar vid dér Eisenstein slutade och skildrar den svira relationen och konflikten mellan tsaren
och hans metropolit, den ledande pristen och hans barndomsvin Kolatjov av vars familj det
endast dterstar tvd medlemmar, han sjilv och hans brorson. Denna metropolit férekommer
aven 1 Eisensteins andra film men ir dir en reslig och heroisk patriark med pondus som
ledare av kyrkan, medan han i denna nya film har en mycket intressantare framtoning som
alltfér medveten om vilket ohanterligt monster Ivan dr men som dnda forsoker utgora hans
samvete — darfor att han inte kan annat. Han ir en integritetens man som inte pa nagot satt
kan kompromissa med vad han vet att ir ritt och sanning. Just for att han ir sa
okorrumperbar vill Ivan vinna honom till varje pris, men da Ivan sjilv for linge sedan salt
sin sjal pd maktens altare dt den absoluta egoismens godtycke blir konflikten mellan dem
oundviklig och total.

Det ir en lika grym film som Shakespeares virsta tragedier, och det virsta ir att det ar
en sann historia, men likvil dr Ivan inte dvertygande hir. Han dr f6r mycket en karikatyr
och forvridning av ondskan och paranoian for att kunna gora sig trovirdig och accepterad
tor en kritisk publik, han ir for ensidigt grotesk 1 sin paranoia och utgdr dirmed en
forenkling av rollen, medan den verklige Ivan dnda var en skicklig politiker, militar, strateg,
humanist och kompetent som hirskare. Filmen ir sevird f6r den oerhdrda pristrollen och
dess integritet med ett fascinerande ddagaliggande av kyrkans situation under trycket av en
totalitir regim och dr ddrvid jimforbar med Tarkovskijs misterverk ”Anton Rubljev” frin
60-talet, som skulle kunna ingd i samma canon som de tre Ivan-filmerna, da egentligen alla
fyra handlar om samma sak — ”Vilddjurets rike”, som Dimitrij Meresjkovskij i tiderna
karakteriserade Ryssland som.
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Liksom Eisensteins bdda filmer limnar dven denna film av Pavel Lungin mycket
material utanfor, alla tre filmerna berittar egentligen bara episoder ur Ivans hemska liv, sd
det finns minsann utrymme och material kvar for ytterligare filmer om denna biade den
virsta och storsta av sjdlvhirskare efter rendssansen.

Ndgra andra filmer

”The Egyptian” 1953 ir en filmatisering av Mika Waltaris roman ”Sinuhe egyptiern”
regisserad av Michael Curtiz ("Casablanca’ bland annat) med bland andra virldsstjarnor fran
den tiden Victor Mature, Gene Tierney som faraos ambitiosa syster och Michael Wilding
som Ekhnaton. Det ir den sistnimnda rollen som ir nidgonting och som gor filmen sevird.
Det ir en vacker film f6r dvrigt, vl regisserad och intressant hela vigen, medan problemet
ar det litterira underlaget — Mika Waltari visste ingenting om det gamla Egypten,
intresserade sig mest bara {or mumier och mumifieringar, en stor del av filmen och romanen
handlar om antikt begravningsentreprendrskap, medan den enda riktigt intressanta delen av
romanen ar Sinuhes vistelse pd Kreta, vilket helt fuskas bort 1 filmen. En annan forfattare
som skrev romaner om faraonernas Egypten var Joan Grant, som lyckades mycket bittre
med levandegérandet och med att gora framstillningen trovirdig i till exempel “Jag var
Egyptens drottning”.

”An Inspector Calls” dr en av de mest genialiska moderna pjaser som skrivits. Pjasen ir
sadan att varje iscensittning maste lyckas, dd alla som spelar med 1 den bara kan trivas i sina
roller och ilska pjasen. En familj sitter vid bordet och firar en forlovningsmiddag, nir de
stors av att en polis kommer pa besok. ("Det dr fran polisen” heter den pa svenska.) Polisen
har kommit for att stilla ndgra frigor. En viss ung dam har tydligen begatt sjalvmord, ingen
i familjen vet vem damen dr, men det visar sig att alla haft med henne att gora, varvid
familjen genomgar en forkrossande omstillning. Alastair Sim spelar polisen i den klassiska
filmen fran 1950, och ingen kunde gora rollen bittre. Filmen ir bara 80 minuter ling men
mera innehallsrik dn de flesta som ir lingre. ].B.Priestley var den skyldige forfattaren.

”Seventh Heaven” var en av Frank Borzages tidiga succéer och ir allgjimt en outslitlig
klassiker bland stumfilmerna. *Den sjunde himlen’ anspelar pa en ligenhet pd sjunde
vaningen som bebos av historiens unga dam, som riddas av en kloakarbetare som mest
haller till under Paris gator i underjorden. Det dr en betagande film som tél att ses om dd och
da inte bara for sin fantastiska poesi och berittelse utan iven for fotot och den dramatiska
regin. Den gjordes om tio ir senare 1937 som ljudfilm med James Stewart som
kloakarbetaren, men det blev helt fel — Jimmie Stewart passade inte alls i rollen som gamin,
och det hjilpte inte att man till och med ateranvinde musiken frin 1927 ars oslagbara
version.

Fore det hade han emellertid gjort desto bittre ifran sig i "Next Time We Love” i en
serios roll som blev hans egentliga debut. Stjarnan i filmen ar Margaret Sullavan, som var
den som drog fram och lanserade honom, medan dven Ray Milland spelar en viktig roll.
Hon spelar en skiddespelerska som gor karriar medan James Stewart dr journalist av det
seriosa slaget som dess virre blir utlandskorrespondent vilket forstor deras lovande och
uppriktiga kirleksiktenskap. Det ir en typisk Margaret Sullavan-film med behov av
niasdukar 1 en mycket gripande historia, men hennes framtridande ar lika lysande idag som
for 80 ar sedan.

En annan klassisk stumfilm ir den forsta versionen av ”Fantomen pa operan” med den
pa op

makalése Lon Chaney i huvudrollen. Gaston Leroux’ roman dr ganska svirtolkad och
otydlig och kan fés till nistan vad som helst medan dess fa konturer egentligen bara ir
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romantiska ytligheter och effekter, men just detta har foranlett filmskapare 1 alla tider att
spinna vidare pd konceptet, s att varje ny version klart erbjuder nya anrittningar. Lon
Chaneys version fran 1925 med ljud 1929 framstiller den stackars fantomen som ett
psykopatiskt monster utan utrymme for nyanser, medan den intressantaste utbroderingen
av historien vil dr 1990 drs TV-filmatisering i tvd delar pd nistan tre timmar med Charles
Dance 1 huvudrollen som en mycket miansklig och nyanserad fantom och Burt Lancaster
som hans forstiende beskyddare, vilket han saknat i alla andra versioner. Charles Dance
fyller 70 ar i denna manad, och denna rollskapelse ar vl hans intressantaste. Samtidigt som
den dr den bista versionen av legenden dr den den mest undervirderade och minst kinda.

Bade stumfilmsversionen och TV-versionen frin 1990 betonar musikens roll med
berdmvirda understrykningar, Carl Davis har gjort ny musik till stumfilmsversionen som ér
helt stilenlig och fullédig, medan TV-filmen gor flitigt bruk av 1870-talets verkliga
operamusik, sd att bdda versionerna nistan stiller musikalen av Andrew Lloyd Webber i
skymundan, dven om ocksd denna i sin filmversion dr enbart beromdvird i sin focusering pa
romantiken; men vi maste ju ta med en riktig musikfilm 1 denna krénika ocksa.

For bara tre ar sedan gjorde man en film om Bach med John Eliot Gardiner som ciceron
som vil kanske dr det basta Bachportritt som dstadkommits pa film. Den anstringer sig for
att nd fram till manniskan Johann Sebastian Bach och lyckas sa gott som det dr mojligt. Han
var en svar minniska att komma at, obindig i sina professionella krav pd musiken, svar att
ha att gora med utom i musiken och egentligen hopplost ensam 1 sin musikaliska
fullkomning, vilket ledde till att han fann sig instingd i sin egen fackidioti och fann det svért
att vidareutveckla sig fran den hogsta niva som den tidens musikprofessionalism tillit. John
Eliot Gardiner foljer honom noggrant frin barndomen till Thomaskyrkan med
Johannespassionen som ndgot av filmens klimax, och hela filmen kan sigas utgora en
fullvardig hyllning till den storste av alla kyrkomusikkompositorer.

Slutligen kan vi inte l3ta bli att ta upp en indisk film. ”Shakespeare Wallah” ir en tidig
James Ivory-film gjord i Indien pé autentiska stillen om ett resande teatersillskap som bara
spelar Shakespeare och som smaningom far alltmer kritisk konkurrens frin det moderna
Indiens glamourstjarnor fran Bollywood. Den verkar tramsig och ytlig frin borjan, men nir
det skir sig mellan det traditionella Shakespearesillskapet och den nya tidens
sapoperastjarnor blir det verkligt intressant genom kulturkrockarna. Sjilvaste Satyajit Ray
var behjilplig i filmen framfor allt vid klippningen, och det dr han som star {or musiken. En
ganska flamsig banalitet utvecklar sig till en hogintressant mianniskostudie med dramatiska
forvecklingar och hogspiannande realism i synnerhet fran teaterinteridrerna, hir ar néagra
teaterscener man aldrig glommer, och komedin varken slutar som tragedi eller forblir
komedi. Den fir i stillet en smatt naturalistisk prigel av teaterdokumentir och det frin
Indien. Den gjordes sa tidigt som 1965.

Schuberts pianosonater

De dr sammanlagt 23 till antalet. Om man da jamfér med Beethovens produktion av 32
hade denne dock inte hunnit lingre in knappt halvvigs, om han avlidit vid samma dlder som
Schubert. Om Schubert ir den som kommer nirmast Beethoven i ett omfattande skapande
av pianosonater ir dock Schuberts virld en helt annan in Beethovens, fastin bada var
wienerklassiker och lirjungar av Haydn. Beethovens sonater pavisar genomgaende en hirt
disciplinerad formfullindning med stark komprimering tillika, s att alla ir fundamentalt
koncentrerade i sin utformning, manga ir orkestrala till karaktiren och rena konsertsonater,
till exempel Pathétique, Appassionatan och Hammarklaversonaten, medan Schubert girna
breder ut sig i det odndliga, si att han ibland har svart {6r och aldrig verkar vilja avsluta ett
tema, medan alla hans sonater samtidigt ar utpriglade kammarsonater. Ingen gor sig for

15



konsertbruk, utan alla ir intima, introspektiva och nistan experimentella sokanden efter en
form som han aldrig forefaller bli n6jd med.

Vi ska inte ta upp alla de 23 till behandling utan bara de nio intressantaste. Den forsta av
dessa dr den 1 A-moll opus 164, D.537. Den ir intressant genom dess andra tema, som ar
som en forstudie till den omfattande och lyriska finalsatsen till den stora A-dur-sonaten
D.959, ett av hans sista verk.

Sonaten i Ess-dur opus 122 4r den forsta utpraglat schubertianska av sonaterna, dir man
klart kan urskilja hans sirmirken i den mycket originella harmoniken med stindiga
genialiska modulationer och infall. Genomgdende ir Schubert en harmoniker och
melodiker, och detta lever han hogt pa och dr han kanske bist pa av alla.

Den lilla sonaten i A-dur opus 129 ir en av hans mest alskliga och haller en fortjust hela
viagen. Hir glittrar melodiken som gor denna av hans sonater till hans mest angenima — den
ar inte heller for lang.

De tva sonaterna i A-moll opus 143 och 42, D.784 och 845 ir bada klart experimentella
och suggestiva 1 sina strukturer. Forsta satsen 1 D.784 pavisar helt nya inriktningar i
Schuberts musikaliska s6kande och dr nistan expressionistisk 1 sin dynamiska tematik med
urladdningar. Bada ir exempel pd Schuberts morkare sidor, som ju mest kommer fram 1
hans sista sdngcykler.

S& kommer vi fram till de sista fyra stora sonaterna. Den i G-dur opus 78 D.894 kallade
han sjilv en fantasia, och det ir frimst den andra och sista satsen som sitter sig i minnet och
som man alltid dtervinder till med forkirlek f6r deras intagande melodiks skull. Detta dr en
av hans vackraste sonater.

Den stora C-moll-sonaten D.958 krons av hans mest imponerande finalsats. Den ar
som en tarantella och svindlar ivig frin borjan i berusande melodik och hastighet for att
fullkomligt fortrolla sina dhorare dnda fram till den sista tonen. Detta dr Schuberts mest
spirituella, skojfriska och virtuosa pianosats.

Den stora A-dur-sonaten har alltid varit min egen favorit. Alla fyra satserna dr hir
utomordentligt rikhaltiga och givande om in mycket olika. Den forsta satsen dr nistan
hogtidlig 1 sin portal-artade introduktion till en omfattande och ambitios sonat. Den andra
satsen dr kanske hans musikaliskt mest intressanta 6ver huvud taget. Det dr det underbara
fiss-moll-andantinot som 6vergdr i hans mest modernistiska-impressionistiska experiment
som foregriper romantiken med minst 30 dr och pekar nistan fram mot Skrjabin, for att
sedan lugna ner sig och ateruppta andantinots mera patagliga rytm och melodik i nya
skepnader.

Den tredje satsen ir ett sprittande scherzo, som sedan naturligt 6vergadr 1 det betagande
rondot som aldrig tar slut men som man aldrig kan trottna pa. Schubert var melodiker forst
och sist och som sidan sikerligen den mest begdvade i musikhistorien, samtidigt som
sliktskapen med Beethoven hir framgar som allra tydligast. Ingen av Beethovens sonater
fick en sidan betydelse for Schubert som den 27-e opus 90, en av de fi som bara har tvd
satser, och som var den sista sonat Beethoven komponerade medan han innu kunde hora
nagot. Den odndliga innerligheten gir igen hos Schubert.

Den sista sonaten i B-dur D.960, postum liksom de foregdende tva, kroner detta
livsverk av en ofantlig produktion som hela tiden blev battre och bittre och mer och mer
intressant savil harmoniskt som melodiskt, men denna sonat skiljer sig frin alla de tidigare.
Fastin den gédr 1 dur har den en ganska dominerande moll-karaktir, 1 synnerhet 1 de tva
forsta satserna, och i den férsta mullrar basen oupphorligt nistan olycksbddande nere 1
morkret, och det hjilps inte hur det envisa temat insisterar pa sin pockande vandring genom
durerna. I den andra mycket meditativa tar moll definitivt 6ver dominansen, medan man
forst 1 den tredje sprittande scherzosatsen borjar kdnna sig bittre till mods med ljusare
tindranden i dur. Aven den fjirde satsen ir lekfull och sprittande med genomgiende gott
humor med ett varmt och innerligt andra tema som pekar fram mot Schumann, men
plotsligt bryter ett dystert moll-ovider igenom och krossar all den goda stimningen. Denna
dterkommer med glittigt vilbehag, men sd bryter moll-dskmolnet igenom igen och gor
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definitivt denna sonat till en tillstillning av mycket blandade kinslor av osikerhet och onda
forebadanden. Tre manader senare var Schubert dod.

I beaktande av att Schubert bara blev 31 ar 4r han bide den mest produktiva tonsittaren
1 historien och samtidigt dtminstone mot slutet den mest kvalitativa. Bara hans singer, den
storsta och ddlaste singskatten 1 musikhistorien pd all sin tids hogsta poesi, ir mer dn 600
stycken och aldrig 6vertriffade, medan endast Schumann och Brahms vagade sig pd nagot
som 1 ndgon man kunde komma i nirheten av dem...

Ndgra milstenar, oktober-november 2016

Oktober
3 James Herriott 100 ar.
4 Susan Sarandon 70 r.
5 Bob Geldof 65 ar.
10 Charles Dance 70 ar.
12 Ramsay MacDonald 150 &r.
13 Paul Simon 75 &r.
14 950 ar sedan slaget vid Hastings 1066.
18 Chuck Berry 90 ar.
19 Emil Gilels 100 ar.

John Le Carré 85 ar.
23 60-drsminnet av det ungerska upproret mot Sovjet.
26 Erasmus av Rotterdam 550 ér.

Frangois Mitterand 100 ar.
28 Carl Davis 80 ar.
November
2 Giuseppe Sinopoli 70 ar.
8 Peter Weiss 100 ar.
9 Clifton Webb 125 ar.
12 Dr. Sun-Yat-Sen 150 ar.
15 Erwin Rommel 125 ar.

100-drsminnet av Henryk Sienkiewicz.
16 Rodolphe Kreutzer 250 dr ("Kreutzer-sonaten’)
21 100 ar sedan kejsar Franz Josef dog.
22 100-arsminnet av Jack London.
23 Manuel de Falla 140 ar.
30 Andrea Doria 550 ér.

Lugna resan, del 2: Odesnatten i Simla och befrielse i Manali

Allt blev fel 1 Simla. Den buss som Overtog oss efter den skamfilade Volvobussens
haveri halvvigs upp fran Kalka till Simla korde oss inte till huvudbussterminalen utan till
den gamla busstationen nirmare staden, dir jag inte kunde kopa biljett vidare till Manali. Jag
hade att vilja mellan att ta busskytteln ner till huvudbusstationen eller fortsitta upp 1 stan
for att fa ndgot till livs. Jag valde det senare.

Nir jag sedan reste ner till huvudbusstationen visade det sig att min nattbuss till Manali
var full. Den kunde inte ta fler passagerare. Den hade varit 6verbokad redan igar. Sa dven om
jag forst farit ner till huvudterminalen hade jag anda inte fatt biljett.
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Alltsd méste man till nods 6vernatta. Naturligtvis erbjod sig en god vin att hjilpa mig.
Han visste ett stille dir man kunde {3 en sdng f6r 250. Det var bara att f6lja med.

En annan erbjod sig att hjilpa oss, nir vi inte fann min vins stille. Han tog oss med
genom galleriet till andra sidan staden till ett obskyrt hotell lingt nedanfér backen, men det
hotellet hade som bestimmelser att bara hirbirgera hinduer. Inga argument hjilpte, och
klockan var halv 11.

Till slut fann vi ett annat stille f6r 350 — ett dubbelrum f6r 700. Vi kom 1 sing till
midnatt, och jag maste upp klockan 6 for att sedan ta busskytteln ner till huvudterminalen
an en gang och dir ta Manalibussen klockan 8 — till den hade jag atminstone fatt biljett.

Aven den bussen havererade pi vigen. Om kvillens nattbuss varit fullsatt och
overbokad dagar i forvdg var denna buss bara halvfull och nistan tdmdes under vigen. I
Kullu orkade den inte lingre, och vi var tre passagerare kvar till Manali, som nidddes klockan
6 — 260 kilometer pa tio timmar, men det hade varit svira trafikblockeringar under vigen.
Dagbussar ar alltid trottsammare dn nattbussar just pd grund av den jobbigare trafiken.

I Simla hade det sagts att det regnat ovanligt mycket i Manali, och detta besannades. Det
hade regnat ovanligt mycket i dr, s monsunen hade det inte varit nagot fel pa.

Raju motte mig pd gamla Greenland. Allt var som vanligt. Jag fick mitt gamla vanliga
rum for 300, samma pris som under de senaste tva dren, och dessutom hade Raju infort Wi-
Fi, som fungerade 6ver forvintan val.

Aven uppe i Vashisht var allt som vanligt, och jag hann med min sedvanliga chicken
thenthuk till middag och en kaffe efterdt pd hornet till basaren, en varm dusch senare pa
kvillen och genomging av drygt 270 vintande mail i backloggen, men allt kunde
uppdateras.

Till min stora gladje satt min gamle vird i tridgirden pa morgonen. Han verkade helt
oforandrad och snarare foryngrad. Han horde plotsligt bra, si han maste ha atgirdat 6ronen
pa nagot sitt. Och jag som hade undrat om han levde fortfarande!

Raju sig jag inte till pd morgonen, men det var uppenbart att han hade lyft stillet.
Toaletterna fungerade, de gamla hade det varit si och sd med, klosetterna var utbytta till
moderna, han hade ersatt de gamla sunkiga men charmiga gardinerna med nya av siden 1
kallare och grillare farger, och singbottnarna hade fornyats. Annars var allt oférandrat.

Till lunchen triffade jag Johannes. Han var inte ett dugg forvdnad over att jag envisades
med att resa sa langt bort frin Sverige som mojligt sd ofta som mojligt. Vad tror du jag
limnade Sverige for? Alla dessa glim-svenskar gjorde landet outhirdligt f6r en vanlig
manniska.”

En glim-svensk var enligt honom en vanligen byrikratisk 6versittare och 6verkorare,
en pedantisk petimeter, oftast i en besutten politisk etablerad maktstillning som inskrankt
politiker, en ”vét filt” som uttrycket r pa engelska (*wet blanket”) som normalt ir riskabel
om inte fatal f6r ens goda humér, en inbilsk och sjilvgod egoist utan kinslighet, vanligen ett
morkt moln for hela sin omgivning och ett hopplost fall av forstindshandikappad
insiktsloshet och med begrinsad empati om nagon alls.

Han idr vanligen av 6verklass men blev ledande i extremvinsterns huliganfasoner frin
1968, vars enda stravan var att omintetgora allt vad kultur, virderingar, normer och andlig
odling hette sedan arhundraden. ”Andlig odling 4r det enda som nagonsin intresserat mig.
Om da en klick tar dominansen i Sverige och infiltrerar alla kulturinstitutioner i avsikt att
diktatoriskt tvinga landets intellektualism at ett sjalvdestruktivt hdll kan jag inte ha nagot
med det landet att gora. Och det virsta dr att det nu lir upprepa sig genom den alltmer
etablerade radikala islamismen. Och det ir glim-svenskarna som tillater det, slipper fram
det och uppmuntrar det. Andlig odling ir det enda vettiga i livet man kan dgna sig at, och
allt som forsoker inskrinka eller skada den dr hela minsklighetens virsta fiender.”

Jag gick till Old Manali for mitt traditionella eftermiddagskatfe och fann mitt gamla
strandkafé oigenkinnligt. Det hade brunnit ner men uppstétt igen, och min vin den gamle
dgaren var kvar. Det var bara att fortsitta 1 vanlig ordning.
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P4 kvillen hade jag en pratstund med Raju. Aven han hade haft ett fall med sin scooter
och fitt foten delvis demolerad och paralyserad, fastin rontgen inte pavisat ndgra skador.
Nerverna hade trasslat till det precis som med mitt ben i januari, vilket jag fortfarande hade
sviter av, medan massage, massage och dter massage hade varit riddningen, precis som i mitt
fall. Efter sju manader kunde jag fortfarande inte helt och hallet vika benet.

Han hade tydligen nu kontrakt pa Greenland {or fem r, medan gamle Babaji Singh satt
1 tridgirden varje dag och njot och var nojd med situationen. Efter att ha dterfatt hilsan
genom nagon atgird var hans enda problem diabetes, di han under sitt linga liv itit for
mycket sotsaker.

(I ndsta nummer: Arets forsta trek)

Tillbaka till Zanskar, del 15: Natt i Rangdum och Den forsta trekken.

Det blev en festresa. Min chauffér var en uppsluppen, ivrig, effektiv och glad fyr som
pratade hjirtligt hela tiden, ladakhiska med mina reskamrater och engelska med mig. Han
brukade pendla regelbundet mellan Padum och Manali via Leh, sd han kidnde vigarna mer dn
vil. Jag var 1 goda hinder.

Mina reskamrater var tre unga min och en inhemsk fotograf, som satt lingst fram. Alla
passagerare var pa basta humor.

Som vintat nddde vi Rangdum forst langt efter skymningen klockan 9 efter 5,5 timmars
korning. Min forare Namgyal bestimde att vi vernattade dar.

Vi fick dela tvd gistrum om tre singar var. Namgyal sov pa golvet pd en badd av ett
tacke 1 sin egen sovsick.

I 6vernattningen ingick middag, men fore middagen bjod mina reskamrater pa arrac.
Detta hade jag aldrig smakat tidigare. Det var firglost som sprit men bjod pa dtminstone
25% alkohol. Efter festen 1 Padum med pafrestningarna dir infor avresan och avskedet fran
Lobsang och Ellen var detta ett vilkommet tillskott, och vi fick dricka hur mycket vi ville.
De ville till och med att jag skulle sjunga en sing, vilket jag girna gjorde, vilket var mycket
uppskattat.

Det var sillsamt att uppleva detta trolska manlandskap 1 mansken. Klostret Rangdum
ligger som virldens ensligaste utpost i det vildaste och 6dsligaste tinkbara landskap av
skyhoga berg overallt som reducerar klostret till en férsvinnande blygsamhet. Fullmdnen
skulle vara total nista dag.

Man sov gott pa arrac, och vi fortsatte pa morgonen klockan 6. Jag och min
fotograferande kollega fick stanna var vi ville och féreviga glacidrerna och de magnifika
skonheterna Nun och Kun (7000 meter) sa mycket vi ville, och vi stannade inte 1 Kargil utan
fortsatte direkt for en provisorisk lunch 1 Mulbek.

Efter 8,5 timmar efter start frin Rangdum nadde vi Lamayuru, och jag fick ta avsked av
mina hjirtliga kamrater. Min fotograferande kollega bad mig uppsoka hans butik vid
basaren i Leh som hette Karma {or en kopp te. Namgyal hoppades fa se mig pa nytt nigon
gang 1 Zanskar, och det hoppades jag ocksa.

Den forsta trekken

I Lamayuru mottes jag av chockerande forindringar. Mitt gamla lokus Shangri La hade
fatt en ny terass, och vad virre var, mitt gamla rum var upptaget.

Kana var en japanska som jag triffat i Padum boende i samma hotell som jag. Hon var
fran trakten av Osaka och mycket foretagsam, dd hon redan gjort flera trekkingar 1 Ladakh
under sitt forsta besok. Vi hade konstaterat att vi skulle komma till Lamayuru, om jag dock
nagra timmar senare genom den senare starten, (hon missade hela festivalen,) men jag sade
ingenting till henne om mitt traditionella hotell just {or att inte riskera att hon skulle ta mitt
rum.
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Det var just vad hon gjorde. Nir jag kom dit var det upptaget — av henne. En annan
medresendr hade rekommenderat det obskyra och okidnda Shangri La it henne, hon hade
provat alla rum och tagit mitt — utan att ana att det var mitt hem i Lamayuru.

Hon hade haft en forfarlig natt 1 Kargil dir hon tagit in pd Crown Hotel i dormitoriet
for 100 rupier. Pi vigen till Padum hade det gitt bra, men vid detta andra besok
trakasserades hon hela natten av en kashmiri som antingen oavbrutet antastade henne eller
talade i telefon. Da hon skulle ta bussen klockan 5 blev det en kort och sémnlos f6r att inte
saga forfarlig natt. D@ hade jag haft det bittre 1 Rangdum och pad kopet sluppit Kargil helt
och hillet.

Med en ging nir jag kom till Lamayuru begav jag mig pd min efterlingtade rrek upp till
Atitse, men jag var for ivrig. Till min egen stora forvaning gick jag alldeles f6r lingt och kom
alldeles f6r hogt, sd att jag maste ga tillbaka igen. Jag hade startat klockan 3, sd detta missdde
medforde en allvarlig férsening, om jag skulle vara hemma fére morkret.

Till Atitse kom jag fram halv 6. Aven detta var helt férindrat. Till min stora sorg var
min vin Tomas Toth inte dir i dr pa sin sedvanliga retreat, medan hela klostret var under
ombyggnad. Av ett litet kloster skulle man tydligen gora ett stort. En ung indier var den
enda inneboende dir som spelade indisk popmusik. Allt var fel och beklagligt. Han bjod 1
alla fall pa te innan jag maste skynda mig tillbaka igen.

Da gick jag fel igen. Ingenting stimde eller klaffade denna dag utom vidret, som inte
hade kunnat vara bittre med fullmane och allt. I ivern 6ver att komma snabbt ner hamnade
jag i fel flodfara som forde mig ner till stora vigen lings en okind rutt som jag inte visste att
fanns. Hela denna dag var spackad av nyheter.

Dock serverade mig min virdinna min sedvanliga utomordentliga Thenthuk, som jag
avnjot tillsammans med Kana, som intog Momos. Hon ville trekka till Alchi men var osiker
pa vigen.

Allt borgade dock f6r en god natt i Lamayuru efter att man antligen kommit hem igen.
Och vilsevandrandet 1 bergen hade dndi medfort det goda att man funnit nya stigar och
kunnat fotografera nya bergsvyer som sikert ingen annan fotograferat forut.

En annan god sak: genom att jag kom sd sent ner frin bergen strax fore skymningen
klockan 7 fick jag se hur den nedgdende solen firgade de spektakulira manbergen omkring
Lamayuru i rodglodgande farger. Jag forsokte ta en bild av fenomenet men vet inte om det
lyckades.

(I ndsta nummer: Fullmane i Lamaynru — den andra trekken)

I skrivande stund ir det dnnu osikert om vi kommer ivig pa dnnu en resa till Indien i ar
eller inte, men troligen kommer vi inte undan utan fir finna oss 1 nya Himalayavandringar
under hela november, varfér nista nummer knappast kan vintas forrin vi kommit ner pa
jorden igen nigon gang i december.

Allt gott till dess,

onskar

Fritinkaren

Goteborg den 4 oktober 2016
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