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Från årets Bokmässa 
 

 Aldrig var kluvenheten så framträdande på Bokmässan som i år. Tidigare har denna 
kluvenhet mest handlat om den berättigade kritiken mot Bokmässans för varje år tilltagande 
kommersialism, som tenderat att undanskymma dess verkliga syfte, med det ökända 
kännetecknet att bara de som hade mest pengar och gjorde mest väsen av sig kunde märkas 
och framträda, undanskymmande kvalitet och seriositet, men i år handlade kluvenheten om 
helt andra saker samtidigt som den var starkare än någonsin. 
 Det har ju hänt en del i svensk politik sedan det senaste valet som inte varit så 
okontroversiellt. Det har handlat om det för svenska förhållanden ovanligt radikala partiet 
Sverigedemokraterna och deras kritiska inställning till regeringens i mångas ögon alltför 
liberala invandringspolitik, som föranlett en förvånande hög grad av väljarkåren att rösta på 
Sverigedemokraterna som det enda parti som vågat vända sig mot detta. Resultatet av det 
senaste valet blev att Sverigedemokraterna intog en nyckelposition i svensk politik, vilket 
ytterligare underströks genom att inget av de andra partierna ville ha något med 
Sverigedemokraterna att göra. Detta endast förvärrade situationen, medan rent 
parlamentariskt borde man ha förhandlat med Sverigedemokraterna eftersom ändå en 
sjundedel av väljarkåren röstat fram detta parti. I stället för att prata med dem demoniserade 
man dem och stämplade dem som rasistiska och högerextrema. Det blev en svag 
minoritetsregering som vacklade sig fram på en ostadig kurs och som hela tiden nödgades 
genomföra mer och mer av just Sverigedemokraternas politiska program då migrations-
problematiken genom den tillåtna massimmigrationen från problematiska länder visade sig 
vara mera svårhanterlig än någon kunnat ana. Stämpeln av Sverigedemokraterna som 
rasistiska och högerextrema hjälpte ingen att komma till rätta med situationen utan gjorde 
den bara mera pinsam genom den alltmer hårt pockande nödvändigheten att kompromissa 
med en oönskad och oangenäm verklighet. 
 Till årets nya utställare på Bokmässan hörde tidningen Nya Tider, som stämplats som 
allierad med Sverigedemokraterna och följaktligen även stämplats som rasistisk och 
högerextrem. Dess deltagande i Bokmässan föranledde protester så att ett antal utställare 
hotade att inte delta om Nya Tider fick vara med. Nu råkade Bokmässans tema för året vara 
yttrandefrihet, och även om Bokmässan preliminärt var emot Nya Tiders deltagande i 
utställningen och faktiskt försökte portförbjuda dem rimmade detta illa med årets tema. 
Man fick tänka om, Nya Tider fick vara med, varpå protesterna fortsatte. De har inte ens 
slutat efter Bokmässan, utan ett hundratal författare fortsätter att hota med att inte vara med 
på nästa års Bokmässa om tidningen Nya Tider får vara med.    
 Naturligtvis är det fel att blanda in politik i Bokmässan, som ju skall vara en uteslutande 
humanistisk manifestation även om det under åren mer och mer gått under kapitalistiska 
förtecken. Vid granskning av tidningen Nya Tider har vi inte funnit annat än att den är mer 
eller mindre en tidning som alla andra, även om den djärvs anföra mera kontroversiella 
artiklar än vissa andra tidningar. Att demonisera den för dess sympatiseringars skull och 
försöka få den stämplad med diskrediterande etiketter förefaller både onödigt och dumt, då 
alla dessa försök i praktiken bara tjänat till ett växande intresse och tillströmning av läsare 
för tidningen. 
 Det mest störande med dess framträdande på Bokmässan var den onödiga och mycket 
obehagliga politiska demonstrationen utanför Bokmässan av ett högerextremt politiskt parti. 
Detta mycket olämpliga och störande inslag hade dock ingenting med Nya Tider att göra 
utan genomfördes självsvåldigt på partiets eget initiativ och främjade ingens intresse utan 
gav bara vatten på kvarnen åt den vänsterpolitiska agitationen mot Nya Tider. Dess redaktör 
tog avstånd från det partiet redan för fyra år sedan. 
 Därmed kan man lämna det politiska kapitlet åt sidan och avsluta det med vad man i 
allmänhet kan säga om all politik i humanistiska sammanhang, nämligen, att ju mindre sagt 
därom, desto bättre. 
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 Redan det första seminariet som jag bevistade handlade om kluvenhet. Nina Burton har 
på Bonniers kommit ut med en bok om Erasmus av Rotterdam som alltid förblir aktuell 
genom sin journalistiska livsgärning som inledare av reformationen genom sina 
bibelöversättningar för folket och därefter som tragiskt fallerande medlare mellan den 
katolska kyrkan och protestantismen, som gjorde dem båda till hans fiender. Martin Luther 
försökte till varje pris få honom att ta parti för protestantismens sak, medan den katolska 
kyrkan till varje pris försökte få honom bunden till Vatikanen. Han vägrade binda sig vid 
någondera utan insisterade på att få vara fri och självständig som framför allt det fria ordets 
försvarare, varpå hans skrifter förbjöds av den katolska kyrkan och Martin Luther 
brännmärkte honom som kättare. Han om någon som den förste självständige journalisten 
kan för alla tider framstå som en den fria ordets och yttrandefrihetens försvarare i synnerhet 
genom sin genom alla lägen bevarade suveräna integritet. 
 
 Kluvenheten gick igen som tema i seminariet om Sverigefinnar och Finlandssvenskar 
med Henrik Meinander, Maria Wetterstrand och Jarmo Leinio i belysandet i problematiken 
med att ha en fot i båda länderna men därmed samtidigt inte vara fast förankrad i något av 
dem, att ha två identiteter utan att någon är definitiv. Detta medför ju både nackdelar och 
fördelar. Dels har man distans till båda länderna och kan bilda sig en ganska högt utvecklad 
objektivism både politiskt, etniskt och kulturellt, men samtidigt är det svårt att därför skapa 
sig en verklig identitet. Det framhölls därmed med rätta hur både Sverigefinnar i Sverige och 
Finlandssvenskar i Finland är delvis osynliga, som om de förde en sorts skuggtillvaro i ett 
kulturellt och etniskt limbo utan full behörighet i någondera. Maria Wetterstrand är ju gift 
med en finne, bor delvis i Finland och behärskar båda språken, Sveriges politik har sällan 
lidit en så svår förlust som när hon måste avstå från vidare medverkan i Miljöpartiets 
ledning, och hon kan verkligen betecknas som ett exempel på hur denna kluvenhet kan 
appliceras konstruktivt. 
 
 Även Hans Ruin är ju egentligen hemmahörande i Finland fast han talar ren 
rikssvenska, bor och arbetar i Sverige, och tillsammans med Henrik Berggren belyste han 
det stora verket ”Historiens hemvist” i tre volymer som nu föreligger fullbordat, som 
försöker komma till rätta med det eviga problemet att försöka bena ut sanningen i 
historieskrivandet, en problematik som blivit mer akut under de senaste åren just genom 
politiska radikaliseringar världen över, främst genom högerrörelserna och deras försök till 
historieförfalskning och mytkonstruktioner. Varken Putin eller Trump nämndes som 
exempel men var ändå självklara, medan däremot Ulla Manns, som skulle ha deltagit i 
seminariet, demonstrativt uteblev i protest mot Nya Tiders medverkan i Bokmässan. Det 
hade varit värdefullt att få höra hennes synpunkter just för detta ställningstagandes skull, det 
hade gjort hennes närvaro desto mera angelägen, medan hon i stället valde att vara 
frånvarande. Hans Ruins framställning var däremot helt briljant, och det var en stor 
intellektuell njutning att få höra honom lägga ut texterna för historieskrivningens och 
historiegranskningens problematik. Han belyste bland annat det fenomenet, att samtidigt 
som upplysningstiden satte en klar gräns mellan levande och död historia uppstod 
vampyrmyterna. Dessförinnan hade förfluten historia alltid förblivit levande i det pågående, 
avlidna historiska gestalter ansågs förbli närvarande i historien, men när dessa hänvisades till 
avslutade kapitel inleddes vampyrlitteraturen främst genom diktarkretsarna kring Byron 
och Goethe.   
 
 Arenan presenterade en debatt om skillnaden mellan rikssvensk och finlandssvensk 
litteratur med Horace Engdahl, Pia Forssell och Mats Malm. Genom att Finland under drygt 
hundra år var en del av det ryska imperiet när det var som högst utvecklat och framstående 
under de sista fem tsarerna kunde det därigenom tillgodogöra sig ett kulturellt inflytande 
som Sverige helt gick miste om. I Finland är ännu idag både den protestantiska och den 
ortodoxa kyrkan statskyrkor, och det ortodoxa, i förlängningen bysantinska inflytandet i 
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Finland har berikat Finland med en kosmopolitisk nästan universalism som man i Sverige i 
regel aldrig haft en aning om. Därigenom kunde exempelvis Runeberg skriva en episk dikt 
som Nadjesjda i anslutning till Pusjkin. Genom det hårda trycket från den dominerande 
finskheten har även den svenska litteraturen i Finland tvingats till en högre grad av 
språkvård än vad som någonsin varit nödvändigt i Sverige, vilket även föranlett vissa 
skillnader i kvalitet, samtidigt som det sporrat den svenska litterära aktivismen i Finland. 
Inget folk i världen lär ha haft en så stor procenthalt poeter som finlandssvenskarna, om 
dock Island konkurrerar med Finland som världens mest bokläsande nation, och 
poetfrekvensen även är imponerande i Sverige. 
 
 Även Herman Lindqvist påvisade någon kluvenhet i Sveriges konungahus under 
Wasarnas tid genom splittringen under Sigismunds tid, vilken Lindqvist framhöll som den 
enda avvikande av Wasarne genom sin fridsamhet och extremt höga kulturstandard – han 
var den enda av Wasarne som aldrig förlorade behärskningen, medan alla de andra hade ett 
fruktansvärt temperament ofta med förödande konsekvenser för deras omgivning. Till och 
med den blide Johan III kunde kasta hammare på sina hovmän och slå sönder sina möbler i 
rent raseri. Som alltid var Herman Lindqvists föreläsning utomordentligt givande och 
briljant. 
 
 Den extremaste kluvenheten påvisades emellertid genom Staffan Lindbergs bok om 
Olof Palmes mördare. Man vet ju ännu inte idag vem han var eller är. ”Nätterna på Mon 
Chéri” handlar om Viktor Gunnarsson och är en fingerad skildring av honom själv under ett 
annat namn. Han var 33-åringen som intogs för förhör om mordet i upprepade omgångar 
och stämplades i princip som ”mördaren som kom undan” i många människors 
medvetanden, vilket han fick lida för under resten av sitt liv – man vet inte om han verkligen 
mördades under mystiska omständigheter i USA 1993 eller om det var ett fingerat mord för 
att underlätta för honom att leva vidare under hemlig identitet. Andra var tvärsäkra på att 
det var Christer Pettersson, och den kluvenheten i Palmeutredningen lär förbli konstant i 
ännu många år framöver. 
 
 Det definitiva seminariet under årets bokmässa var däremot den syriske poeten Adonis 
absoluta ställningstagande mot islam. Han skrädde inte orden utan presenterade i princip en 
kompromisslös avrättning av islam som inkompatibelt med någon form av demokrati. I 
islam har kvinnan inga rättigheter, hon är till för att tjänstgöra som ”åker” för mannen att 
plöja genom, kvinnor får inte köra bil i de ledande arabländerna, i Iran får de inte ens cykla, 
och så vidare.  
 Upplevelsen av honom var som att plötsligt ställas inför ett viktigt historiskt ögonblick. 
Han är 86 år gammal men verkar 20 år yngre, hans ögon strålade av godhet och klarhet, man 
älskade honom genast, och hans bok ”Våld och islam” är än så länge den enda vi hunnit läsa 
av dem vi köpte på bokmässan. 
 Den tar radikalt avstånd från islam och avrättar i princip inte bara islam utan hela 
monoteismen. Endast Kristus accepterar han då han betecknar honom som en poet. Han är 
helt sekulär, gick i landsflykt från Syrien redan vid 26 års ålder, lever i Paris men har även 
bott i Amerika och Schweiz men alltid konsekvent skrivit på bara arabiska, aldrig franska, 
har aldrig känt sig i exil utom då han besökt hemlandet Syrien, (han kommer från Latakia,) 
och ger ett omisskännligt intryckav fri världsmedborgare. Det är poesin som gett honom 
friheten, och han är utan tvekan världens ledande poet på arabiska. Hans bok är ytterst 
värdefull genom de insikter den ger i den arabiska intellektualismen, som alltid ställt sig 
oppositionell mot islam, samtidigt som han är väl förtrogen med den västerländska. Hans 
huvudsakliga invändning mot islam är att den förnekar det kvinnliga all rätt till egenvärde 
och mänsklighet medan han menar att endast det kvinnliga kan göra människan mänsklig. 
Islam är därför omänskligt, och han menar i princip att islam redan är ett avslutat kapitel – 
det har ingenting att göra i världen och historien mera, då den bara ägnar sig åt 
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självdestruktivitet. Den har bara funnits i knappt 1500 år, vilket är historiskt sett en mycket 
kort tid, och har sedan Bagdads fall för 750 år sedan fullständigt atrofierats till en stagnerad 
absurditet. 
 Vi bevistade båda hans seminarier. Cecilia Uddén ledde det första men pratade minst, 
medan Adonis själv hade så mycket väsentligt att säga att hans tolk fick svårt att klämma in 
sina lika viktiga översättningar. Hans bok ”Våld och islam” är skriven i dialogform mellan 
honom och hans översättare psykologen Houria Abdelouahed från Marocko vid Diderot-
universitet i Paris och är helt enkelt ett uttömmande intellektuellt samtal om 
motsatsförhållandet mellan islam och poesi eller om man så vill, mellan politik och poesi. 
Hon var med på seminarierna och hade mycket viktigt att säga hon också. I tjugo år har han 
varit nobelpriskandidat i litteratur, och för varje år har han blivit mer aktuell som sådan. 
 Hans viktigaste budskap vid seminarierna var dock helt politiskt. Han uttryckte sin 
stora besvikelse över västvärlden, som i stället för att understödja demokratirörelserna i 
Tunisien, Libyen, Irak och Syrien stödde Saudi-Arabien och Qatar för oljans och 
gasledningarnas skull genom de ledande regimerna i väst, enkannerligen USA, EU och 
England, vilket han betecknade som ett världspolitiskt svek av länder som gäller för att vara 
demokratiska mot den arabiska vårens försök till demokratisk revolution, som just 
därigenom misslyckades. 
 
 

Göran Michanek in memoriam 
 

 Han betydde oerhört mycket för mig fastän jag aldrig hade honom som lärare. Det var 
han som introducerade mig i Christopher Marlowe-frågan i Shakespeare-debatten, och han 
tröttnade aldrig på att förse mig med nytt material i frågan.  
 Vi träffades första gången genom prästerna Sven Enander och Kjell Burman, tidigare 
präst i Masthuggskyrkan, som var den förste som ville upplåta Svenska Kyrkan åt hemlösa 
och uteliggare, vilket på 80-talet väckte ett ramaskri. Sedan dess har mycket hänt som gett 
honom rätt med besked. 
 Genom vårt gemensamma intresse i Shakespearefrågan blev jag helt förtrogen med 
Göran, och vårt samarbete kom att pågå i 18 år. Senast i sommar resulterade detta i en ny 
artikel i ämnet, ett utdrag ur en av hans pjäser, där tre lätta damer diskuterar just Marlowe. 
Han var outtröttligt verksam litterärt och som forskare, och frågan är vad det kommer att 
bli av all hans oöverskådliga kvarlåtenskap. Han var främst marinbiolog med alger som 
specialitet, och man hittar lätt hans artiklar om havet på nätet.  
 Det var som änkling vi lärde känna honom, men han hade varit gift med Gulli 
Michanek, som vi skrev denna artikel om i juni 1998: 
 “Hon var dotter till diktaren Erik Lundström och utmärkte sig tidigt som en 
brådmogen naturbegåvning – redan vid 14 år fick hon formfulländade episka dikter 
publicerade i tidskrifter. Hon utkom tidigt med flera diktsamlingar som väckte sensation 
och gjorde kritikerna utom sig av extas, så att de gärna jämförde henne med Hjalmar 
Gullberg och Stagnelius. Efter fyra diktsamlingar utkom hon med en vågad roman i slutet 
på 50-talet om homosexuella gamla mästare, en för den tiden mycket avant-gardistisk roman 
– och så tystnade hon och förblev tyst i 28 år. Denna långa, gåtfulla tystnad är kanske det 
märkligaste i hela hennes liv. Men det visade sig sedermera, att hon aldrig frångått poesin. 
Efter 28 år utkom hon med nya dikter och översättningar av Seifert – och så plötsligt var 
hon borta. 
 Hennes diktning utmärks av en konsekvent formfulländning – rim och metrik saknas 
aldrig, och ej heller ett intressant tankeinnehåll i dikterna, som alltid är både tänkvärda, 
välljudande och ytterst vackert skrivna. Hon för direkt tankarna till Hjalmar Gullberg som 
en unik kvinnlig klassicist i vårt land i senare delen av vårt århundrade – hon är nästan 
ensam därom. 
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 Därtill var denna lilla späda varelse en outtröttlig forskare, vars hela liv egentligen rörde 
sig enbart på det intellektuella planet. Det blev med tiden nästan som en fanatism – hon 
upphörde nästan helt med att äta till slut och levde långa tider på bara frukt och cigaretter. 
Sina sista år ägnade hon en ständigt allt intensivare forskning åt Giordano Bruno, en gestalt 
som hon nästan blev som besatt av – det är lätt hänt med Giordano Bruno – och som hon 
gjorde sig till en unik expert på.  
 Plötsligt mitt i hennes pågående arbete om honom gick hon bort och det egentligen helt 
utan anledning. Inte ens läkarna kunde förklara hennes död. Hon skickade ut Göran att 
köpa cigaretter åt henne, det var mitt på dagen, och när han kom tillbaka satt hon död i 
telefonluren – hon hade precis lyft den för att ringa ett samtal när hennes liv tvärt avbröts. 
 Men vi har kvar hennes diktning, som minsann är värd att tas vara på. Som diktare är 
hon en unik solstråle i tidens barbari av etablerad okultur, och det ljuset är det vår plikt att 
se till att aldrig slocknar.” 
 – Vilket även kan sägas om Göran som intellektuellt ljus, outtröttlig forskare och envist 
uthållig inspiratör – han blev 92 år. Då eftermälet än så länge ter sig oöverskådligt lär det bli 
mer om både honom och om Bokmässan, allt eftersom vi utforskar all den intressanta 
litteratur som innebar skörden därav. 
 
 

Ahasverus minnen, del 157: Ivan den Förskräcklige 
 

Detta kapitel har publicerats i Fritänkaren förut för 15 år sedan men då inte i sin helhet. 
 
 Det märkligaste med Ivan IV var, att trots sin oöverträffade grymhet, som han 
praktiserade vilt till sin död, förblev han hela livet igenom ändå lika avhållen av sitt folk. 
Han var den första tsaren, den värsta tsaren men också den mest älskade tsaren. Varför? Den 
frågan har förbryllat alla historiker efter hans bortgång. 
 Hans rykte var känt i Europa medan han ännu levde. Mest berättad var historien om 
hur Ivan byggde Basiliuskatedralen. Han sades ha engagerat en italiensk arkitekt som 
verkligen kunde sina saker och som fått i uppgift att bygga en katedral som skulle överträffa 
alla andra katedraler i exotisk skönhet. Italienaren gick i land med uppgiften, och när allting 
var färdigt kallade tsaren italienaren till sig. 
 "Min vän, är det nu säkert att denna katedral är vackrast i världen och aldrig kommer 
att kunna överträffas?" 
 Italienaren försäkrade att alla utlänningar på besök skulle komma att verifiera den 
saken. Inte ens Peterskyrkan i Rom kunde bli lika vacker utvändigt. 
 "Jag tror dig," sade tsaren. "Du har verkligen ansträngt dig. Men jag måste vara säker på 
min sak. Även om du nu har byggt världens vackraste kyrka så kan du överträffa dig själv. 
Det får du inte göra. Därför måste jag halshugga dig." 
 Och Ivan lät halshugga arkitekten. 
 Sådan var Ivan. 
 Det har förbryllat astrologerna att Ivan kunde vara sådan fastän han tillhörde Jungfruns 
tecken, de stora rena upphöjda fridssökande andarnas tecken. Andra jungfrur var Goethe 
och Tolstoj, Augustus och drottning Elisabet av England. Men Jungfruns tecken är också 
överdrifternas tecken. En skändad Jungfru är farligare än någon Skorpion, och Ivan var om 
något just en skändad Jungfru. 
 För att få hinna uppleva denna tidernas makalösaste tyrann reste jag till Ryssland 1583. 
Jag var med bland alla de siare och profeter han kallade till sig när han kände sig extra trött 
och gammal. Jag hade då noggrant satt mig in i hans horoskop och kunde stiga fram och 
säga att han skulle dö den 18 mars 1584. Jag visade för de andra övertrosidkarna de 
beräkningar på vilka jag stödde denna utsaga, och de medgav att de stämde och att jag kunde 
ha rätt. En dominerande konjunktion mellan Mars och Saturnus i dödens åttonde hus skulle 
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aktiveras i hans 54-e levnadsår, och jag hade preciserat krisens datum. Ivan tittade nyfiket på 
mig där han stod böjd över sin gräsliga järnstav, som han misshandlat så många alltför 
närstående med. Det var vansinne i den blicken. Så blängde han på de andra och sade: 
"Ingen är av avvikande mening? Nåväl, dör jag inte den dagen så skall ni alla dö den dagen," 
och han såg åter på mig: "Och särskilt du." Hans vitt uppskärrade ögon såg en stund 
hysteriskt på mig. Sedan svängde han på sin groteska men imponerande pälsklädda 
kroppshydda och hasade ut därifrån med järnstaven tungt och dovt ekande mot golvet, som 
en död mans slag inifrån mot sin egen likkista. 
 Det dröjde fem veckor innan jag fick se honom igen. Jag såg genast att det var en 
döende gubbe jag hade framför mig. Jag blev hämtad och förd inför honom, och han satt i 
flera minuter tyst och såg på mig med till hälften vansinnig och till hälften frånvarande blick. 
Han försökte genomskåda mig men tycktes medveten om att jag bara genomskådade 
honom. 
 "Jag vill spela schack med dig," sade han slutligen. 
 Genast blev det liv och rörelse i salen. Schackbordet hämtades, pjäserna ställdes upp, 
tunga stolar anordnades, och den ohygglige tsaren hjälptes ned i den största av dem. Jag fick 
sitta mera obekvämt mitt emot. 
 "Jag vill börja," sade han med sin något gnälliga och gälla gubbröst. Jag var tyst och 
undvek att se på honom. Så skrek han: "Ut med er allihop! Jag vill vara ensam med profeten 
här!" Och alla kammarherrar och knasar försvann som insekter för ett vinddrag. 
 "Ert drag," sade han när han hade börjat. Jag svarade omedelbart. Våra första drag gick 
smidigt, och jag insåg snabbt att jag hade en värdig motståndare. 
 "Äntligen en som bjuder litet motstånd och tänker själv," sade tsaren och slog ut min 
första pjäs. "Om ni vinner över mig skall vi spela fler gånger." 
 Det blev ett mycket jämnt parti. Ibland hade jag övertaget och initiativet, men plötsligt 
kunde det skifta över till honom, och så höll det på. Till slut var han såld: inom några drag 
kunde jag få honom matt, och han såg det säkert själv också. Men jag tycker inte om att 
vinna. Bara för att bibehålla spänningen och jämvikten lät jag hans sista bonde komma i mål 
och metamorferas till drottning, och han jublade pojkaktigt när detta lyckades honom. "Såg 
du inte det?" utropade han glatt och var som ung på nytt, och jag lät honom hållas. Spelet 
slutade i hopplös remi. 
 "Det var ett mycket intressant spel," sade han. "Det måste vi göra fler gånger." 
 Och sålunda blev jag hans schackkamrat. Var eller varannan dag blev jag kallad till 
honom för ett parti schack, och i alla spel med honom började han med lika sura miner och 
slutade han på lika gott humör. "Det finns bara en som spelar lika bra som du," sade han, 
"och det är Boris Godunov." Och så fick jag lära mig spela schack även med Boris 
Godunov, som inte var sämre. 
 Boris Godunov var en grann och allvarlig ädling och den enda vid hovet som tycktes 
åtnjuta någon respekt från tsaren. Det var något hederligt och rakryggat med Boris som 
skilde honom från alla andra ryssar. Även om jag inte direkt kunde tycka om honom var 
han den ende i Ryssland som jag inte direkt kunde tycka illa om. Men han var hopplöst 
otillgänglig och kylig som en förrädare. 
 Vanligen slutade tsarens schackpartier med mig med naturlig remi, men ibland vågade 
jag vinna över honom, och en gång lät jag honom vinna över mig. Sammanbitet och kokande 
av vrede invärtes genomförde han partiet, och när hans seger var ett faktum exploderade 
han. 
 "Förbannade bedragare! Du låter mig vinna med flit! Vad vill du vinna med det? Vill du 
bli ett huvud kortare som alla mina andra förbannade smickrare och krypande reptiler som 
gör sig till? Vill du bli lika förbannat låg och vedervärdig och äckligt och lastbart artig som 
alla de andra? Det trodde jag inte om dig, du kosmopolitiske profet som har sett världen, 
den ende som vågade förutspå min död. Varför gör du dig till, din förbannade sopprot?" 
Och han vräkte spelet och bordet över ända så att pjäserna spreds över hela salen och många 
gick sönder i fallet mot golvet. "Vill du krypa för mig? I så fall förtjänar du att bli 
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halshuggen före den 18 mars. Här har jag nu i en vecka spelat med dig och behandlat och 
betraktat dig som min jämlike, och så gör du mig detta, din fähund! Ända sedan du först 
kom in här har jag nyfiket försökt utforska dig och genomskåda dig, men det är bara du som 
hela tiden har genomskådat mig. Jag har nog känt det, må du tro. Just för att du har varit 
överlägsen mig har jag tagit dig till nåder och umgåtts med dig. Jag ville komma dig inpå 
livet. Och så ställer du till med detta, en lika föraktligt smickrande gest mot mig som alla de 
andra fördömda darrande ryssarna dagligen gör mot mig i fåfängt försök att behålla livet och 
i brist på vett och mod att våga annat. Usle förrädare! Vinner jag en gång till över dig skär 
jag själv personligen av huvudet på dig, och det så att du får känna att du lever!" 
 Han satt framför mig och gnisslade tänder medan fradgan skummade oroväckande i 
hans mungipor. Jag var mållös av häpnad. Jag kunde bara ömkligt stamma: 
 "Jag ber så mycket om ursäkt. Jag skall inte göra mig till igen." 
 "Ingen artighet, om jag får be. Du är tillräckligt vedervärdigt ödmjuk ändå. Säg mig nu, 
när vi ändå sitter här ensamma mitt i natten, vad tänker Europa om mig? Håller de mig för 
en människa?" 
 "En förskräcklig människa i så fall." 
 Han slog näven i bordet så att den sista schackpjäsen tumlade ner därifrån. 
 "Men jag är en människa!" skrek han med en gällhet som skar i mitt öra som en 
rakkniv. "Och jag vill att du skall veta det. Ingen annan vet det. Inte ens Boris Godunov vet 
det, den hycklaren. Men du måste förstå det. Jag tror mig kunna lita på dig, ty du står över 
denna världen. Jag upplever dig som min domare. Du har dömt mig till döden, men du vet 
inte för vad du har dömt mig till döden." 
 "Vi måste alla dö." 
 "Men vi måste inte få veta det!" skrek han. Och för varje nytt emotionellt utbrott som 
skakade hans person, hans palats, Kreml och Ryssland, dundrade han med sin fruktansvärda 
järnstav mot golvet så att man trodde palatset och jorden skulle rämna. 
 "Ingen bad dig tala om för mig när jag skulle dö. Men du vågade göra det, och som en 
annan brottsling dömd till döden av tsaren ser jag min fastställda dödsdag nalkas. Och ve 
Ryssland om jag inte dör då! Då skall varenda en spåman, varenda en präst, varenda en jude, 
varenda en religiös tok få sätta livet till, ty om ödet har spått fel finns det inget öde, och då 
finns det ingen Gud. 
 Men vad tänker Europa om mig? Berätta nu!" 
 "Ni är betraktad med samma vördnad och fruktan som Henrik VIII av England och 
som Gustav Wasa av Sverige var." 
 "De bondpojkarna! Vad var deras reformationer och revolutioner mot mina? Vad var 
Henrik VIII? En toffelhjälte! Vad är England? En ö i Europas skärgård! Vad var Gustav 
Wasa? En bondfångare! Vad är Sverige? En vildmark! Vad är jag? Jordens mäktigaste 
kejsare! Och vad är Ryssland? Jordens mäktigaste stat! Och det är jag och ingen annan som 
har gjort mig till världens mäktigaste man och Ryssland till dess mäktigaste stat! 
 Europa känner mig inte. Historien kommer aldrig att lära känna mig. Men ryssarna 
känner mig och darrar för mig av kärlek, liksom jag piskar dem av kärlek. De njuter av att 
piskas, och jag njuter av att piska dem. Sådant är kärleksförhållandet mellan ryssarna och 
tsaren: en masochism utan gränser och utan slut. Och det masochistiska förhållandet är 
Rysslands ryggrad, som jag har skapat." 
 "Jag skall tala om hur Europa ser på er. I motsats till Ryssland är Europa nyktert och 
ser kallt på er, medan ni ser allt i rött. Europa hyser deltagande med ert öde men avskyr er. 
Det vet att ni upplevde hur er moder togs ifrån er och mördades då ni var sju år gammal, hur 
ni under de följande sex åren blott genomlevde kränkning efter kränkning och 
förödmjukelse efter förödmjukelse, och hur ni sedan inledde ert omfattande hämningsverk, 
ert livsverk, hur ni kastade furst Andrej Sjujskij, er främsta fiende, till att sönderslitas av 
hundar, hur ni med våld skaffade ett omfattande harem mest bestående av änkor och döttrar 
till medborgare ni mördat, och hur ni krönte er till Rysslands förste kejsare, dess första tsar, 
vid sjutton års ålder. Sedan, vet Europa, följde de tio uppbyggliga åren av er levnad, då ni 
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var gift med främst Anastasia Romanova, då ni genomförde betydande reformer i ert rike, 
då ni tuktade mongolerna och tatarerna och erövrade Kazan och Astrakhan, och hur dessa 
era tio enda goda år slutade med er kejsarinna Anastasias död. Sedan vet Europa att ni blev 
vansinnig, kanske av sorg, kanske av syfilis." 
 "Syfilis? Vad är det?" 
 "Det vet ni nog. Det enda goda ni har gjort sedan dess, vet Europa, var när ni drog er 
tillbaka till klostret i Alexandrov och försökte abdikera. Tyvärr lät ni er av folket övertalas 
till att återta regerandet. Man vet, att ni sedan införde det absoluta enväldet och upprättade 
en rysk inkvisition i form av en hemlig polis som blev Rysslands terrororganisation nummer 
ett och ert effektivaste instrument och lydigaste verktyg: genom dem kunde ni oavbrutet 
tortera, mörda och bränna hela Ryssland. 
 Sedan känner Europa till hur ni brände Novgorod och därmed systematiskt tog livet av 
60,000 oskyldiga människor och hur endast ett mirakel kunde avhålla er från att göra samma 
sak med Pskov. Europa är väl initierat i alla detaljer beträffande mordet på er son Ivan, er 
äldste son och arvinge, som ni själv ensam slog ihjäl. Detta är i stort vad Europa känner till 
om er. Hungersnöden, pesten och Moskvas brand lägger inte Europa er till last, även om ni 
mycket väl kunde vara skyldig till alla tre. Lika litet som man vet att Nero anlade Roms 
brand vet man att ni anlade Moskvas brand. 
 Nå, döm nu er själv. Jag dömer er inte, och Europa dömer er inte. Endast ni kan själv 
döma er. Europas kunskaper om er är endast ytliga och går inte på djupet; därför är Europa 
likgiltigt för ert öde. Men jag vill gärna lära känna er på djupet, och tycker mig redan spåra 
ett uns av mänsklighet i ert yttersta själsmörkers djup, och därför vill inte heller jag döma er 
förrän jag lärt känna er mera. Nå, hur lyder er dom över er själv? Ty jag förmodar att ni 
varken kan försvara eller anklaga er själv." 
 "Du har rätt." Han var plötsligt mera seriös, och hans huvud var böjt. Han stirrade inte 
längre vilt på mig. "Jag kan inte försvara någon av mina handlingar, och lika litet har jag 
något att anklaga mig för. Min son Ivan var en pervers, lastbar, grym, sadistisk demon som 
bara var mindre än jag i det att han i stället för att mörda mig lät sig mördas av mig. Han 
förtjänade döden och fick den, även om jag alltid har sörjt däröver. Även jag har alltid 
förtjänat döden men aldrig fått den, ty jag är bättre och starkare än alla andra. Det är min 
olycka. 
 Värre var då min slakt av staden Novgorod. Men de bad om det, de dårarna, de 
förmätna goddagspiltarna. Sedan århundraden har det rått spänning mellan Novgorod och 
Moskva, genom att Novgorod av tradition var Rysslands äldsta huvudstad medan 
uppkomlingen Moskva blev större och mäktigare, vilket Novgorod aldrig kunde acceptera. 
De höll på sin förnämare och äldre rätt, på sin helighet och tradition, de fisförnäma 
normanderna, och provocerade genom sitt övermod vår mer barbariska men mäktiga vrede. 
De fick vad de bad om och har bara sig själva att skylla. Det var synd att jag inte också lade 
Pskov under bilan. Det hade stärkt min ställning, Moskvas makt och Rysslands makt. 
 Prästrockarna viskar att den mångåriga hungersnöden och pesten och Moskvas brand 
var Guds vedergällning för min ondska, men det är inte jag som tuktats därmed. Det är bara 
Ryssland och det lidande ryska folket. Ryssland är stort och mäktigt, och därför gisslar Gud 
Ryssland och ryssarna genom sådana plågor som dessa och sådana tyranner som jag. Aldrig 
har Gud så hårt drabbat Ryssland som under min tid, och aldrig har Gud gjort Ryssland 
större, starkare, mäktigare och rikare. 
 Jag vet vad jag talar om. En enda idé, som jag har följt i hela mitt liv, berättigar och 
försonar alla mina brott. Den idén är omständigheterna kring Konstantinopels fall 1453 för 
två mansåldrar sedan. Du vet säkert, att den ryska riksidén är en direkt fortsättning på och 
arvtagare till Bysans och det tusenåriga bysantinska riket med dess traditioner från Rom. 
Konstantinopel dukade under för islam emedan det var för vekt. De sista bysantinerna levde 
i kloster på människokärlek och ljusa illusioner om människans godhet. Därför trodde de på 
sultanens falska löften och förlorade staden åt sultanen genom förräderi inifrån. När de 
blåögda grekerna sedan väntade på sultanens sedan länge utlovade ärebetygelser och höga 
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ämbeten i den nya universalstaten upphöjde sultanen dem blott genom att placera deras 
avhuggna huvuden högst upp på muren. Bysantinerna trodde på sultanens löften om fred 
och frihet och tolerans och sparkade därför latinarna i ändan och gav sin stad åt islam, varpå 
bysantinerna utrotades till sista man. Detta får aldrig hända igen. 
 För att undvika nationell blåögdhet, för att undvika falska illusioner och fördärv-
bringande utopiska drömmar som alltid måste jävas av verkligheten har jag etablerat detta 
kärva realismbetonade illusionslösa grymma och hårda men i kärnan fasta och stabila ryska 
rike, i vilket den hårde kompromisslöse ensamme tsaren utgör hjärtat. Jag har i egenskap av 
tsar gjort mig till fiende till allt verklighetsfrämmande, allt flams, alla illusioner om frälsning 
och paradis, kyrkan och Kristus och islam och alla västerlandets filosofier. Bysans bytte ut 
Kristus mot Muhammed. Muhammed vann genom att islam koncentrerar sig mera på den 
ende Guden än vad kristendomen gör, som ju har tre gudar, eller två jämte den ende. I 
princip är Muhammed lika illa som Kristus, då ju endast Gud är fullkomlig. Den ryska 
makten har jag baserat på verkligheten, den smutsiga jorden, det röda blodet, vardagens 
kärvhet, livets skoningslösa gråa realism. Det är Gud för mig i hans enda påtagliga och 
yttersta sannings gestalt: det eviga lidandet, vilket luttrar människan och bara för henne 
närmare Gud ju mera hon lider. Lidandet är den yttersta sanningen, och det blir bara 
sannare ju värre det blir. Jag har skapat den lidande nationen Ryssland, som genom sitt alla 
andra nationer överträffande lidande har blivit världens första och främsta, största och 
mäktigaste nation. Illusionerna bragte Bysans på fall. Ryssland skall aldrig få ha några 
illusioner. Och den dag illusioner vinner insteg i Rysslands hjärta, såsom den illusionen om 
att alla skall vara lika inför Gud eller som att ingen skall ha rätt att äga mer än den andra, 
som Thomas More i England dillade om, skall det vara inseglet på Rysslands stundande 
undergång. Jag har gjort enväldet i Ryssland starkare än någon annanstans i världen, och så 
länge det enväldet förblir envälde och sköts av hårda bestämda och verklighetsnyktra nävar 
skall Ryssland aldrig falla som Bysans och Konstantinopel för en barbarisk asiatisk 
övermakt. 
 Det är idén som berättigar och försonar hela min regering. 
 Lika litet som du eller någon annan kan döma mig kan jag själv döma mig. Endast Gud 
kan döma mig, och han må göra det efter min död. Själv gör jag det inte." 
 Jag var svarslös. Jag mindes alltför väl de fruktansvärda dagarna i maj 1453 då Europas 
likgiltighet offrade Konstantinopel åt Europas mest barbariska och blodtörstiga folk 
turkarna ledda av en endast 21-årig överambitiös sultan utan några som helst skrupler och 
som kunde använda sig av vilka medel som helst för att erövra Konstantinopel och som även 
gjorde det: mannen som med avsikt lämnade Kerkaporta öppen, genom vilken turkarna i 
hemlighet kunde komma in i staden så att säga bakvägen och allenast därigenom komma den 
på fall, var den grekiske härhövitsmannen Notaras, vars dotter sultanen var intresserad av, 
och som utlovats höga titlar och befattningar om han hjälpte turken, vilken fälla han föll i 
till hela Konstantinopels och kristenhetens fördärv. Alltför väl mindes jag de fruktansvärda 
dagarna, då den heligaste av alla levande städer plundrades på allt, då dess varje kvinna 
våldtogs, då dess varje son mördades eller såldes som slav, då allt kristet i staden brändes och 
mördades och utplånades för alltid, utom de praktfulla byggnaderna, som kristenhetens 
största och vackraste kyrka Hagia Sofia, som skändades genom att göras om till moské. 
Endast Jerusalem och Rom har under seklerna skändats värre än Konstantinopel. Och ingen 
i Europa lyfte ett finger för att motstå turkarna. Ungrare och serber, bulgarer och rumäner 
bistod turkarna i universalskändningen. Turkarnas kanoner göts av en kristen ungrare. För 
att få hjälp från väst försonade den siste bysantinske kejsaren Konstantin VIII den ortodoxa 
kyrkan med den katolska och erkände påven, men påven endast ryckte på axlarna. Utom en 
handfull idealistiska och vackra greker var de enda som hjälpte till med att försvara staden en 
handfull genuesare och en handfull venetianare, som ideligen trätte med varandra och bara 
tänkte på sina egna intressen i staden och slutligen rymde därifrån efter att ha plundrat den 
för egen del. Konstantinopels fall var en universalskändning som drabbade mänskligheten 
och civilisationen innerst i dess frommaste hjärta. Och mot bakgrunden av den katastrofen 
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insåg jag plötsligt att Ivan den förskräckliges statsorganisation var det någon mening med. 
Han hade byggt ett oförlikneligt bålverk mot Asien till skydd för Europa, och jag insåg att 
Europa kunde ha behov av ett sådant bålverk mot islam och mot mongoler och kineser och 
tatarer och turkar. Men jag kunde inte låta bli att fråga: 
 "Nå, den svenske kung Eriks son Gustav då?" 
 "Den stackaren. Ja, han var en riktig oskuld. Ett litet glas vodka slog upp honom som 
en öppen bok: sedan var alla hans politiska hemligheter värdelösa, ty han höll inte inne med 
något. En sådan kunde inte klara sig i Ryssland, var alla bara tar, var alla bara våldtar, var 
alla bara utnyttjar, var ingenting behandlas mera skändligt än godheten. Han var en god 
pojke i motsats till alla ryssar, och därför förgicks han i Ryssland, och det gjorde mig ont 
om honom. Lever kung Erik ännu?" 
 "Han lär försmäkta i fängelse inspärrad av sina bröder för sin lärdoms och begåvnings 
skull."  
 "Ja, sådan är politiken. Just för att ryssarna är så onda, så ruttna, så bestialiska, så 
perversa och så liderliga måste jag vara värst av dem allesammans om jag i egenskap av den 
ryska makten skall kunna regera dem." 
 "Jag förstår," sade jag. 
 "Jag tror att du förstår," sade han. Och nu såg han på mig igen, men hans blick var nu 
mänsklig och blyg, som om han skämdes över sin bikt. Och så frågade han: 
 "Dömer du mig fortfarande till döden?" 
 "Min vän," sade jag, "jag dömer dig inte. Ingen kan döma dig och Ryssland utom 
Gud." 
 Och jag reste mig och gick därifrån. Han lät mig lämna palatset utan att skicka någon 
att följa och bevaka mig. Jag gick ut från Kreml och förberedde min avresa från Ryssland. 
 Jag var i Smolensk när jag hörde att tsaren hade dött. En upphetsad munk berättade 
historien för mig. 
 "Den adertonde mars sade han till sina spåmän att de skulle alla dö följande morgon om 
han då alltjämt levde. Så satte han sig och spelade schack med ädlingen Boris Godunov, men 
när de spelade så föll alltid tsarens kung omkull på brädet. Ständigt föll den genom någon ny 
armrörelse eller olycklig bordsskakning, och detta upprörde tsaren väldeligen. Så plötsligt 
fick tsaren ett anfall och kastade sig bakåt i stolen. Fåtöljen for bakåt och tumlade över ända, 
och när hovmännen skulle resa upp stolen och tsaren, var tsaren inte längre vid liv. Han 
hade brutit nacken, och det var strax före solnedgången den 18 mars, den dag för vilken hans 
död hade förutspåtts." 
 Jag visste inte hur mycket jag skulle ta den historien på allvar, men det var ett faktum att 
Ivan den förskräcklige var död. Och jag anade alla de hemska plågor som nu på allvar skulle 
ansätta det väldiga riket och skyndade med ännu större iver att bege mig ut ur det 
olycksdrabbade landet. 
 Sådant var nu mitt möte med Ivan den förskräcklige. 
 Det slår mig nu hur lika omständigheterna kring den 29 maj 1453 och den 8 november 
1917 i Ryssland var varandra. I Konstantinopel under dess sista år var stämningen exakt den 
samma som i Ryssland under tsardömets sista år. Bysantinarna trodde att de var dömda och 
såg ingen framtid och ansåg slutet oundvikligt. Precis samma fatalism präglade tsardömets 
sista upprätthållare. Det var en kulturtrötthet utan like. Och liksom bysantinerna var så 
blåögda att de kunde tro gott om den turkiske sultanen och tro på hans falska propaganda 
var det fallande tsardömets ryssar så blinda i sin godtrogenhet att de trodde att revolutionen 
skulle medföra bättre tider, mildare regeringar och större tolerans. Och liksom den turkiske 
sultanen kom alla bysantinarnas ljuva illusioner på skam och bara upphöjde de bästa 
grekerna med att upphöja deras avskilda huvuden, så kom bolsjevikerna alla godtrogna 
ryssars alla förhoppningar och illusioner på skam med att mångdubbla de ständiga 
massavrättningarna, göra enväldet mäktigare än någonsin, befästa intoleransens princip i 
Rysslands hjärta för evärdlig tid och till och med försöka utplåna det enda ljus som 
Ryssland någonsin har haft: religionen, kyrkan och tron på Gud. Precis som turkarna när de 
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erövrade det erbjudna Konstantinopel och plundrade och utplånade allt gott där till sista 
grekiska spädbarn, så massakrerade bolsjevikerna allt gott som fanns i det Ryssland som 
tsardömets representanter frivilligt överräckte åt dem. Tsarens tjänare överlämnade åt 
bolsjevikerna det heliga Ryssland som gåva med hopp om gott samarbete, liksom 
bysantinerna åt turkarna generöst överräckte gåvan Konstantinopel i hopp om att turkarna 
skulle vårda den, men bolsjevikerna liksom turkarna tackade för denna kostbara gåva endast 
med att omedelbart för alltid slå sönder den och därvid skratta rått av hjärtans lust av enbart 
hån och skadeglädje. 
 Ivan den förskräcklige var en som visste att en sådan kostbar politisk och kulturell gåva 
aldrig kunde skänkas bort eller avstås ifrån med bättre resultat än det bittraste av allt: total 
otacksamhet. Han föredrog därför att hålla skatten för sig själv för enbart tsarens 
vidkommande, aldrig dela med sig av den och ständigt bära den som det tyngsta av alla kors 
på sin rygg. Han var trots allt en ansvarsfull människa. Och hans tids Ryssland fattade det 
och var honom tacksam där för. Därför var han, den grymmaste av alla kejsare, den mest 
avhållne av alla kejsare. 
 
 

De tre filmerna om Ivan den Förskräcklige 
 

 Det låg i Stalins intresse att återupprätta och i möjligaste mån rehabilitera Ivan den 
Förskräcklige, då han såg denne den förste ryske imperialisten som användbar för sin egen 
politiska propaganda. Det var så Sergej Eisenstein fick i uppdrag att genomföra projektet 
Ivan den Förskräcklige på film 1941, och han gav sig hän åt det med brinnande intresse och 
alla möjliga och tänkbara resurser. Föga anade han vilka fruktansvärda prövningar detta 
projekt skulle innebära för honom eller att det skulle bli hans död. 
 När han fick uppdraget hade Hitler ännu inte angripit Ryssland, så ingen trodde ännu 
på något störande krig som kunde sabotera filminspelningen. När detta infann sig 
omöjliggjordes alla filminspelningar genast tills man flyttade dem långt ut i Kazakhstan till 
Alma-Ata, där somrarna var outhärdliga genom sin ökenhetta och vintrarna fruktansvärda 
genom sin arktiska köld. Det var bara en del av problemen. 
 Filmen kunde inte bli klar förrän i början av 1945, när kriget äntligen börjat lugna ner 
sig och lämnat Rysslands gränser, men där började de verkliga problemen. 
 Den första delen av filmen med sitt konstruktiva budskap och den heroiska 
beskrivningen av Ivan den Förskräckliges väg till den absoluta makten och triumfen vållade 
inga problem då detta passade Stalin och hans program, men den andra delen, som drar fram 
Ivans baksidor med en grymhet och hänsynslöshet utan like som förföljare och mördare av 
medlemmar av sin egen familj och med en etablerad maffia som hemlig polis och livvakt med 
befogenhet att utöva vilket godtycke som helst, lyckades inte väcka Stalins välbehag. Filmen 
förbjöds, och Eisenstein tog det så hårt att han fick hjärtinfarkt och aldrig kunde inleda 
arbetet på den planerade tredje delen. En andra hjärtinfarkt två år senare ändade hans liv – 
han blev bara 50 år; men hans meritlista med filmer som ”Pansarkryssaren Potemkin”, 
”Alexander Nevskij” och de två fullbordade delarna av ”Ivan den Förskräcklige” försäkrar 
honom en oantastlig plats i första rummet bland ryska filmskapare. 
 Hur politiska är då dessa filmer, då Stalin fann behag i den första och kände sig kränkt 
av den andra? Det intressanta är att de inte är politiska alls. Det är i själva verket filmad 
teater det handlar om med utomordentliga konstverk som kulisser och scenografi och med 
de högsta tänkbara skådespelarprestationer och en utsökt estetik i fotograferingen hela 
vägen – varje scen är ett imponerande konstverk som bildkomposition. Så hade också 
Eisenstein noggrant förberett varje scen både bildligt och litterärt redan tre år innan han 
började kunna filma dem – varje detalj var noggrant uttänkt i förväg och komponerad med 
omsorg. Därigenom är de båda filmerna sådana konstverk att man aldrig kan tröttna på att 
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se dem. Man måste finna nya intressanta detaljer och kvaliteter inte minst i tankeinnehållet 
varje gång. 
 Ivan den Förskräcklige var ju en ytterst komplicerad och sammansatt personlighet, 
både upplyst despot och humanist, de fria konsternas beskyddare och grundaren av det 
första ryska tryckeriet, en framgångsrik militär och skicklig diplomat och politiker, som 
skaffade Ryssland hela Sibirien, samtidigt som han blottade avgrunder av grymhet och 
bestialisk paranoia – han hade ingen distans till någonting. Nikolaj Tjerkassov gestaltar 
denna apokalyptiska personlighet med en sådan övertygande inlevelse att han blir 
fullständigt trovärdig och det blir svårt att tänka sig Ivan den Förskräcklige i någon annan 
gestaltning. 
 

 
 

Nikolaj Tjerkassov som Ivan i Eisensteins filmer 
 

 Eisenstein hade ju tänkt sig en tredje del som aldrig blev av, men 2009 gjordes en ny 
rysk filmatisering av komplexet Ivan den Förskräcklige som helt enkelt heter ”Tsaren”. Den 
tar vid där Eisenstein slutade och skildrar den svåra relationen och konflikten mellan tsaren 
och hans metropolit, den ledande prästen och hans barndomsvän Kolatjov av vars familj det 
endast återstår två medlemmar, han själv och hans brorson. Denna metropolit förekommer 
även i Eisensteins andra film men är där en reslig och heroisk patriark med pondus som 
ledare av kyrkan, medan han i denna nya film har en mycket intressantare framtoning som 
alltför medveten om vilket ohanterligt monster Ivan är men som ändå försöker utgöra hans 
samvete – därför att han inte kan annat. Han är en integritetens man som inte på något sätt 
kan kompromissa med vad han vet att är rätt och sanning. Just för att han är så 
okorrumperbar vill Ivan vinna honom till varje pris, men då Ivan själv för länge sedan sålt 
sin själ på maktens altare åt den absoluta egoismens godtycke blir konflikten mellan dem 
oundviklig och total. 
 Det är en lika grym film som Shakespeares värsta tragedier, och det värsta är att det är 
en sann historia, men likväl är Ivan inte övertygande här. Han är för mycket en karikatyr 
och förvridning av ondskan och paranoian för att kunna göra sig trovärdig och accepterad 
för en kritisk publik, han är för ensidigt grotesk i sin paranoia och utgör därmed en 
förenkling av rollen, medan den verklige Ivan ändå var en skicklig politiker, militär, strateg, 
humanist och kompetent som härskare. Filmen är sevärd för den oerhörda prästrollen och 
dess integritet med ett fascinerande ådagaläggande av kyrkans situation under trycket av en 
totalitär regim och är därvid jämförbar med Tarkovskijs mästerverk ”Anton Rubljev” från 
60-talet, som skulle kunna ingå i samma canon som de tre Ivan-filmerna, då egentligen alla 
fyra handlar om samma sak – ”Vilddjurets rike”, som Dimitrij Meresjkovskij i tiderna 
karakteriserade Ryssland som.  
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 Liksom Eisensteins båda filmer lämnar även denna film av Pavel Lungin mycket 
material utanför, alla tre filmerna berättar egentligen bara episoder ur Ivans hemska liv, så 
det finns minsann utrymme och material kvar för ytterligare filmer om denna både den 
värsta och största av självhärskare efter renässansen. 

 
 

Några andra filmer 
 

 ”The Egyptian” 1953 är en filmatisering av Mika Waltaris roman ”Sinuhe egyptiern” 
regisserad av Michael Curtiz (’Casablanca’ bland annat) med bland andra världsstjärnor från 
den tiden Victor Mature, Gene Tierney som faraos ambitiösa syster och Michael Wilding 
som Ekhnaton. Det är den sistnämnda rollen som är någonting och som gör filmen sevärd. 
Det är en vacker film för övrigt, väl regisserad och intressant hela vägen, medan problemet 
är det litterära underlaget – Mika Waltari visste ingenting om det gamla Egypten, 
intresserade sig mest bara för mumier och mumifieringar, en stor del av filmen och romanen 
handlar om antikt begravningsentreprenörskap, medan den enda riktigt intressanta delen av 
romanen är Sinuhes vistelse på Kreta, vilket helt fuskas bort i filmen. En annan författare 
som skrev romaner om faraonernas Egypten var Joan Grant, som lyckades mycket bättre 
med levandegörandet och med att göra framställningen trovärdig i till exempel ”Jag var 
Egyptens drottning”. 
 
 ”An Inspector Calls” är en av de mest genialiska moderna pjäser som skrivits. Pjäsen är 
sådan att varje iscensättning måste lyckas, då alla som spelar med i den bara kan trivas i sina 
roller och älska pjäsen. En familj sitter vid bordet och firar en förlovningsmiddag, när de 
störs av att en polis kommer på besök. (”Det är från polisen” heter den på svenska.) Polisen 
har kommit för att ställa några frågor. En viss ung dam har tydligen begått självmord, ingen 
i familjen vet vem damen är, men det visar sig att alla haft med henne att göra, varvid 
familjen genomgår en förkrossande omställning. Alastair Sim spelar polisen i den klassiska 
filmen från 1950, och ingen kunde göra rollen bättre. Filmen är bara 80 minuter lång men 
mera innehållsrik än de flesta som är längre. J.B.Priestley var den skyldige författaren. 
 
 ”Seventh Heaven” var en av Frank Borzages tidiga succéer och är alltjämt en outslitlig 
klassiker bland stumfilmerna. ’Den sjunde himlen’ anspelar på en lägenhet på sjunde 
våningen som bebos av historiens unga dam, som räddas av en kloakarbetare som mest 
håller till under Paris gator i underjorden. Det är en betagande film som tål att ses om då och 
då inte bara för sin fantastiska poesi och berättelse utan även för fotot och den dramatiska 
regin. Den gjordes om tio år senare 1937 som ljudfilm med James Stewart som 
kloakarbetaren, men det blev helt fel – Jimmie Stewart passade inte alls i rollen som gamin, 
och det hjälpte inte att man till och med återanvände musiken från 1927 års oslagbara 
version. 
 
 Före det hade han emellertid gjort desto bättre ifrån sig i ”Next Time We Love” i en 
seriös roll som blev hans egentliga debut. Stjärnan i filmen är Margaret Sullavan, som var 
den som drog fram och lanserade honom, medan även Ray Milland spelar en viktig roll. 
Hon spelar en skådespelerska som gör karriär medan James Stewart är journalist av det 
seriösa slaget som dess värre blir utlandskorrespondent vilket förstör deras lovande och 
uppriktiga kärleksäktenskap. Det är en typisk Margaret Sullavan-film med behov av 
näsdukar i en mycket gripande historia, men hennes framträdande är lika lysande idag som 
för 80 år sedan. 
 
 En annan klassisk stumfilm är den första versionen av ”Fantomen på operan” med den 
makalöse Lon Chaney i huvudrollen. Gaston Leroux’ roman är ganska svårtolkad och 
otydlig och kan fås till nästan vad som helst medan dess få konturer egentligen bara är 
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romantiska ytligheter och effekter, men just detta har föranlett filmskapare i alla tider att 
spinna vidare på konceptet, så att varje ny version klart erbjuder nya anrättningar. Lon 
Chaneys version från 1925 med ljud 1929 framställer den stackars fantomen som ett 
psykopatiskt monster utan utrymme för nyanser, medan den intressantaste utbroderingen 
av historien väl är 1990 års TV-filmatisering i två delar på nästan tre timmar med Charles 
Dance i huvudrollen som en mycket mänsklig och nyanserad fantom och Burt Lancaster 
som hans förstående beskyddare, vilket han saknat i alla andra versioner. Charles Dance 
fyller 70 år i denna månad, och denna rollskapelse är väl hans intressantaste. Samtidigt som 
den är den bästa versionen av legenden är den den mest undervärderade och minst kända. 
 Både stumfilmsversionen och TV-versionen från 1990 betonar musikens roll med 
berömvärda understrykningar, Carl Davis har gjort ny musik till stumfilmsversionen som är 
helt stilenlig och fullödig, medan TV-filmen gör flitigt bruk av 1870-talets verkliga 
operamusik, så att båda versionerna nästan ställer musikalen av Andrew Lloyd Webber i 
skymundan, även om också denna i sin filmversion är enbart berömdvärd i sin focusering på 
romantiken; men vi måste ju ta med en riktig musikfilm i denna krönika också.  
 
 För bara tre år sedan gjorde man en film om Bach med John Eliot Gardiner som ciceron 
som väl kanske är det bästa Bachporträtt som åstadkommits på film. Den anstränger sig för 
att nå fram till människan Johann Sebastian Bach och lyckas så gott som det är möjligt. Han 
var en svår människa att komma åt, obändig i sina professionella krav på musiken, svår att 
ha att göra med utom i musiken och egentligen hopplöst ensam i sin musikaliska 
fullkomning, vilket ledde till att han fann sig instängd i sin egen fackidioti och fann det svårt 
att vidareutveckla sig från den högsta nivå som den tidens musikprofessionalism tillät. John 
Eliot Gardiner följer honom noggrant från barndomen till Thomaskyrkan med 
Johannespassionen som något av filmens klimax, och hela filmen kan sägas utgöra en 
fullvärdig hyllning till den störste av alla kyrkomusikkompositörer. 
 
 Slutligen kan vi inte låta bli att ta upp en indisk film. ”Shakespeare Wallah” är en tidig 
James Ivory-film gjord i Indien på autentiska ställen om ett resande teatersällskap som bara 
spelar Shakespeare och som småningom får alltmer kritisk konkurrens från det moderna 
Indiens glamourstjärnor från Bollywood. Den verkar tramsig och ytlig från början, men när 
det skär sig mellan det traditionella Shakespearesällskapet och den nya tidens 
såpoperastjärnor blir det verkligt intressant genom kulturkrockarna. Självaste Satyajit Ray 
var behjälplig i filmen framför allt vid klippningen, och det är han som står för musiken. En 
ganska flamsig banalitet utvecklar sig till en högintressant människostudie med dramatiska 
förvecklingar och högspännande realism i synnerhet från teaterinteriörerna, här är några 
teaterscener man aldrig glömmer, och komedin varken slutar som tragedi eller förblir 
komedi. Den får i stället en smått naturalistisk prägel av teaterdokumentär och det från 
Indien. Den gjordes så tidigt som 1965. 
 
 

Schuberts pianosonater 
 

 De är sammanlagt 23 till antalet. Om man då jämför med Beethovens produktion av 32 
hade denne dock inte hunnit längre än knappt halvvägs, om han avlidit vid samma ålder som 
Schubert. Om Schubert är den som kommer närmast Beethoven i ett omfattande skapande 
av pianosonater är dock Schuberts värld en helt annan än Beethovens, fastän båda var 
wienerklassiker och lärjungar av Haydn. Beethovens sonater påvisar genomgående en hårt 
disciplinerad formfulländning med stark komprimering tillika, så att alla är fundamentalt 
koncentrerade i sin utformning, många är orkestrala till karaktären och rena konsertsonater, 
till exempel Pathétique, Appassionatan och Hammarklaversonaten, medan Schubert gärna 
breder ut sig i det oändliga, så att han ibland har svårt för och aldrig verkar vilja avsluta ett 
tema, medan alla hans sonater samtidigt är utpräglade kammarsonater. Ingen gör sig för 
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konsertbruk, utan alla är intima, introspektiva och nästan experimentella sökanden efter en 
form som han aldrig förefaller bli nöjd med. 
 Vi ska inte ta upp alla de 23 till behandling utan bara de nio intressantaste. Den första av 
dessa är den i A-moll opus 164, D.537. Den är intressant genom dess andra tema, som är 
som en förstudie till den omfattande och lyriska finalsatsen till den stora A-dur-sonaten 
D.959, ett av hans sista verk. 
 Sonaten i Ess-dur opus 122 är den första utpräglat schubertianska av sonaterna, där man 
klart kan urskilja hans särmärken i den mycket originella harmoniken med ständiga 
genialiska modulationer och infall. Genomgående är Schubert en harmoniker och 
melodiker, och detta lever han högt på och är han kanske bäst på av alla. 
 Den lilla sonaten i A-dur opus 129 är en av hans mest älskliga och håller en förtjust hela 
vägen. Här glittrar melodiken som gör denna av hans sonater till hans mest angenäma – den 
är inte heller för lång. 
 De två sonaterna i A-moll opus 143 och 42, D.784 och 845 är båda klart experimentella 
och suggestiva i sina strukturer. Första satsen i D.784 påvisar helt nya inriktningar i 
Schuberts musikaliska sökande och är nästan expressionistisk i sin dynamiska tematik med 
urladdningar. Båda är exempel på Schuberts mörkare sidor, som ju mest kommer fram i 
hans sista sångcykler. 
 Så kommer vi fram till de sista fyra stora sonaterna. Den i G-dur opus 78 D.894 kallade 
han själv en fantasia, och det är främst den andra och sista satsen som sätter sig i minnet och 
som man alltid återvänder till med förkärlek för deras intagande melodiks skull. Detta är en 
av hans vackraste sonater. 
 Den stora C-moll-sonaten D.958 kröns av hans mest imponerande finalsats. Den är 
som en tarantella och svindlar iväg från början i berusande melodik och hastighet för att 
fullkomligt förtrolla sina åhörare ända fram till den sista tonen. Detta är Schuberts mest 
spirituella, skojfriska och virtuosa pianosats. 
 Den stora A-dur-sonaten har alltid varit min egen favorit. Alla fyra satserna är här 
utomordentligt rikhaltiga och givande om än mycket olika. Den första satsen är nästan 
högtidlig i sin portal-artade introduktion till en omfattande och ambitiös sonat. Den andra 
satsen är kanske hans musikaliskt mest intressanta över huvud taget. Det är det underbara 
fiss-moll-andantinot som övergår i hans mest modernistiska-impressionistiska experiment 
som föregriper romantiken med minst 30 år och pekar nästan fram mot Skrjabin, för att 
sedan lugna ner sig och återuppta andantinots mera påtagliga rytm och melodik i nya 
skepnader.   
 Den tredje satsen är ett sprittande scherzo, som sedan naturligt övergår i det betagande 
rondot som aldrig tar slut men som man aldrig kan tröttna på. Schubert var melodiker först 
och sist och som sådan säkerligen den mest begåvade i musikhistorien, samtidigt som 
släktskapen med Beethoven här framgår som allra tydligast. Ingen av Beethovens sonater 
fick en sådan betydelse för Schubert som den 27-e opus 90, en av de få som bara har två 
satser, och som var den sista sonat Beethoven komponerade medan han ännu kunde höra 
något. Den oändliga innerligheten går igen hos Schubert. 
 Den sista sonaten i B-dur D.960, postum liksom de föregående två, kröner detta 
livsverk av en ofantlig produktion som hela tiden blev bättre och bättre och mer och mer 
intressant såväl harmoniskt som melodiskt, men denna sonat skiljer sig från alla de tidigare. 
Fastän den går i dur har den en ganska dominerande moll-karaktär, i synnerhet i de två 
första satserna, och i den första mullrar basen oupphörligt nästan olycksbådande nere i 
mörkret, och det hjälps inte hur det envisa temat insisterar på sin pockande vandring genom 
durerna. I den andra mycket meditativa tar moll definitivt över dominansen, medan man 
först i den tredje sprittande scherzosatsen börjar känna sig bättre till mods med ljusare 
tindranden i dur. Även den fjärde satsen är lekfull och sprittande med genomgående gott 
humör med ett varmt och innerligt andra tema som pekar fram mot Schumann, men 
plötsligt bryter ett dystert moll-oväder igenom och krossar all den goda stämningen. Denna 
återkommer med glättigt välbehag, men så bryter moll-åskmolnet igenom igen och gör 
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definitivt denna sonat till en tillställning av mycket blandade känslor av osäkerhet och onda 
förebådanden. Tre månader senare var Schubert död.  
 I beaktande av att Schubert bara blev 31 år är han både den mest produktiva tonsättaren 
i historien och samtidigt åtminstone mot slutet den mest kvalitativa. Bara hans sånger, den 
största och ädlaste sångskatten i musikhistorien på all sin tids högsta poesi, är mer än 600 
stycken och aldrig överträffade, medan endast Schumann och Brahms vågade sig på något 
som i någon mån kunde komma i närheten av dem… 
 
 

Några milstenar, oktober-november 2016  
Oktober 
 3 James Herriott 100 år. 
 4 Susan Sarandon 70 år. 
 5 Bob Geldof 65 år. 
10 Charles Dance 70 år. 
12 Ramsay MacDonald 150 år. 
13 Paul Simon 75 år. 
14 950 år sedan slaget vid Hastings 1066. 
18 Chuck Berry 90 år. 
19 Emil Gilels 100 år. 
 John Le Carré 85 år. 
23 60-årsminnet av det ungerska upproret mot Sovjet. 
26 Erasmus av Rotterdam 550 år. 
 François Mitterand 100 år. 
28 Carl Davis 80 år. 
November 
 2 Giuseppe Sinopoli 70 år. 
 8 Peter Weiss 100 år. 
 9 Clifton Webb 125 år. 
12 Dr. Sun-Yat-Sen 150 år. 
15 Erwin Rommel 125 år. 
 100-årsminnet av Henryk Sienkiewicz. 
16 Rodolphe Kreutzer 250 år (’Kreutzer-sonaten’) 
21 100 år sedan kejsar Franz Josef dog. 
22 100-årsminnet av Jack London. 
23 Manuel de Falla 140 år. 
30 Andrea Doria 550 år. 
 
 

Lugna resan, del 2:  Ödesnatten i Simla och befrielse i Manali 
 
 Allt blev fel i Simla. Den buss som övertog oss efter den skamfilade Volvobussens 
haveri halvvägs upp från Kalka till Simla körde oss inte till huvudbussterminalen utan till 
den gamla busstationen närmare staden, där jag inte kunde köpa biljett vidare till Manali. Jag 
hade att välja mellan att ta busskytteln ner till huvudbusstationen eller fortsätta upp i stan 
för att få något till livs. Jag valde det senare. 
 När jag sedan reste ner till huvudbusstationen visade det sig att min nattbuss till Manali 
var full. Den kunde inte ta fler passagerare. Den hade varit överbokad redan igår. Så även om 
jag först farit ner till huvudterminalen hade jag ändå inte fått biljett. 
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 Alltså måste man till nöds övernatta. Naturligtvis erbjöd sig en god vän att hjälpa mig. 
Han visste ett ställe där man kunde få en säng för 250. Det var bara att följa med. 
 En annan erbjöd sig att hjälpa oss, när vi inte fann min väns ställe. Han tog oss med 
genom galleriet till andra sidan staden till ett obskyrt hotell långt nedanför backen, men det 
hotellet hade som bestämmelser att bara härbärgera hinduer. Inga argument hjälpte, och 
klockan var halv 11. 
 Till slut fann vi ett annat ställe för 350 – ett dubbelrum för 700. Vi kom i säng till 
midnatt, och jag måste upp klockan 6 för att sedan ta busskytteln ner till huvudterminalen 
än en gång och där ta Manalibussen klockan 8 – till den hade jag åtminstone fått biljett. 
 Även den bussen havererade på vägen. Om kvällens nattbuss varit fullsatt och 
överbokad dagar i förväg var denna buss bara halvfull och nästan tömdes under vägen. I 
Kullu orkade den inte längre, och vi var tre passagerare kvar till Manali, som nåddes klockan 
6 – 260 kilometer på tio timmar, men det hade varit svåra trafikblockeringar under vägen. 
Dagbussar är alltid tröttsammare än nattbussar just på grund av den jobbigare trafiken. 
 I Simla hade det sagts att det regnat ovanligt mycket i Manali, och detta besannades. Det 
hade regnat ovanligt mycket i år, så monsunen hade det inte varit något fel på. 
 Raju mötte mig på gamla Greenland. Allt var som vanligt. Jag fick mitt gamla vanliga 
rum för 300, samma pris som under de senaste två åren, och dessutom hade Raju infört Wi-
Fi, som fungerade över förväntan väl. 
 Även uppe i Vashisht var allt som vanligt, och jag hann med min sedvanliga chicken 
thenthuk till middag och en kaffe efteråt på hörnet till basaren, en varm dusch senare på 
kvällen och genomgång av drygt 270 väntande mail i backloggen, men allt kunde 
uppdateras. 
 Till min stora glädje satt min gamle värd i trädgården på morgonen. Han verkade helt 
oförändrad och snarare föryngrad. Han hörde plötsligt bra, så han måste ha åtgärdat öronen 
på något sätt. Och jag som hade undrat om han levde fortfarande! 
 Raju såg jag inte till på morgonen, men det var uppenbart att han hade lyft stället. 
Toaletterna fungerade, de gamla hade det varit si och så med, klosetterna var utbytta till 
moderna, han hade ersatt de gamla sunkiga men charmiga gardinerna med nya av siden i 
kallare och grällare färger, och sängbottnarna hade förnyats. Annars var allt oförändrat. 
 Till lunchen träffade jag Johannes. Han var inte ett dugg förvånad över att jag envisades 
med att resa så långt bort från Sverige som möjligt så ofta som möjligt. ”Vad tror du jag 
lämnade Sverige för? Alla dessa glåm-svenskar gjorde landet outhärdligt för en vanlig 
människa.” 
 En glåm-svensk var enligt honom en vanligen byråkratisk översittare och överkörare, 
en pedantisk petimeter, oftast i en besutten politisk etablerad maktställning som inskränkt 
politiker, en ”våt filt” som uttrycket är på engelska (”wet blanket”) som normalt är riskabel 
om inte fatal för ens goda humör, en inbilsk och självgod egoist utan känslighet, vanligen ett 
mörkt moln för hela sin omgivning och ett hopplöst fall av förståndshandikappad 
insiktslöshet och med begränsad empati om någon alls. 
 Han är vanligen av överklass men blev ledande i extremvänsterns huliganfasoner från 
1968, vars enda strävan var att omintetgöra allt vad kultur, värderingar, normer och andlig 
odling hette sedan århundraden. ”Andlig odling är det enda som någonsin intresserat mig. 
Om då en klick tar dominansen i Sverige och infiltrerar alla kulturinstitutioner i avsikt att 
diktatoriskt tvinga landets intellektualism åt ett självdestruktivt håll kan jag inte ha något 
med det landet att göra. Och det värsta är att det nu lär upprepa sig genom den alltmer 
etablerade radikala islamismen. Och det är glåm-svenskarna som tillåter det, släpper fram 
det och uppmuntrar det. Andlig odling är det enda vettiga i livet man kan ägna sig åt, och 
allt som försöker inskränka eller skada den är hela mänsklighetens värsta fiender.” 
 Jag gick till Old Manali för mitt traditionella eftermiddagskaffe och fann mitt gamla 
strandkafé oigenkännligt. Det hade brunnit ner men uppstått igen, och min vän den gamle 
ägaren var kvar. Det var bara att fortsätta i vanlig ordning. 
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 På kvällen hade jag en pratstund med Raju. Även han hade haft ett fall med sin scooter 
och fått foten delvis demolerad och paralyserad, fastän röntgen inte påvisat några skador. 
Nerverna hade trasslat till det precis som med mitt ben i januari, vilket jag fortfarande hade 
sviter av, medan massage, massage och åter massage hade varit räddningen, precis som i mitt 
fall. Efter sju månader kunde jag fortfarande inte helt och hållet vika benet. 
 Han hade tydligen nu kontrakt på Greenland för fem år, medan gamle Babaji Singh satt 
i trädgården varje dag och njöt och var nöjd med situationen. Efter att ha återfått hälsan 
genom någon åtgärd var hans enda problem diabetes, då han under sitt långa liv ätit för 
mycket sötsaker. 

(I nästa nummer: Årets första trek) 
 
 

Tillbaka till Zanskar, del 15:  Natt i Rangdum och Den första trekken. 
 

 Det blev en festresa. Min chaufför var en uppsluppen, ivrig, effektiv och glad fyr som 
pratade hjärtligt hela tiden, ladakhiska med mina reskamrater och engelska med mig. Han 
brukade pendla regelbundet mellan Padum och Manali via Leh, så han kände vägarna mer än 
väl. Jag var i goda händer. 
 Mina reskamrater var tre unga män och en inhemsk fotograf, som satt längst fram. Alla 
passagerare var på bästa humör. 
 Som väntat nådde vi Rangdum först långt efter skymningen klockan 9 efter 5,5 timmars 
körning. Min förare Namgyal bestämde att vi övernattade där. 
 Vi fick dela två gästrum om tre sängar var. Namgyal sov på golvet på en bädd av ett 
täcke i sin egen sovsäck. 
 I övernattningen ingick middag, men före middagen bjöd mina reskamrater på arrac. 
Detta hade jag aldrig smakat tidigare. Det var färglöst som sprit men bjöd på åtminstone 
25% alkohol. Efter festen i Padum med påfrestningarna där inför avresan och avskedet från 
Lobsang och Ellen var detta ett välkommet tillskott, och vi fick dricka hur mycket vi ville. 
De ville till och med att jag skulle sjunga en sång, vilket jag gärna gjorde, vilket var mycket 
uppskattat. 
 Det var sällsamt att uppleva detta trolska månlandskap i månsken. Klostret Rangdum 
ligger som världens ensligaste utpost i det vildaste och ödsligaste tänkbara landskap av 
skyhöga berg överallt som reducerar klostret till en försvinnande blygsamhet. Fullmånen 
skulle vara total nästa dag. 
 Man sov gott på arrac, och vi fortsatte på morgonen klockan 6. Jag och min 
fotograferande kollega fick stanna var vi ville och föreviga glaciärerna och de magnifika 
skönheterna Nun och Kun (7000 meter) så mycket vi ville, och vi stannade inte i Kargil utan 
fortsatte direkt för en provisorisk lunch i Mulbek. 
 Efter 8,5 timmar efter start från Rangdum nådde vi Lamayuru, och jag fick ta avsked av 
mina hjärtliga kamrater. Min fotograferande kollega bad mig uppsöka hans butik vid 
basaren i Leh som hette Karma för en kopp te. Namgyal hoppades få se mig på nytt någon 
gång i Zanskar, och det hoppades jag också. 
 

Den första trekken 
 

 I Lamayuru möttes jag av chockerande förändringar. Mitt gamla lokus Shangri La hade 
fått en ny terass, och vad värre var, mitt gamla rum var upptaget. 
 Kana var en japanska som jag träffat i Padum boende i samma hotell som jag. Hon var 
från trakten av Osaka och mycket företagsam, då hon redan gjort flera trekkingar i Ladakh 
under sitt första besök. Vi hade konstaterat att vi skulle komma till Lamayuru, om jag dock 
några timmar senare genom den senare starten, (hon missade hela festivalen,) men jag sade 
ingenting till henne om mitt traditionella hotell just för att inte riskera att hon skulle ta mitt 
rum. 
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 Det var just vad hon gjorde. När jag kom dit var det upptaget – av henne. En annan 
medresenär hade rekommenderat det obskyra och okända Shangri La åt henne, hon hade 
prövat alla rum och tagit mitt – utan att ana att det var mitt hem i Lamayuru. 
 Hon hade haft en förfärlig natt i Kargil där hon tagit in på Crown Hotel i dormitoriet 
för 100 rupier. På vägen till Padum hade det gått bra, men vid detta andra besök 
trakasserades hon hela natten av en kashmiri som antingen oavbrutet antastade henne eller 
talade i telefon. Då hon skulle ta bussen klockan 5 blev det en kort och sömnlös för att inte 
säga förfärlig natt. Då hade jag haft det bättre i Rangdum och på köpet sluppit Kargil helt 
och hållet. 
 Med en gång när jag kom till Lamayuru begav jag mig på min efterlängtade trek upp till 
Atitse, men jag var för ivrig. Till min egen stora förvåning gick jag alldeles för långt och kom 
alldeles för högt, så att jag måste gå tillbaka igen. Jag hade startat klockan 3, så detta missöde 
medförde en allvarlig försening, om jag skulle vara hemma före mörkret. 
 Till Atitse kom jag fram halv 6. Även detta var helt förändrat. Till min stora sorg var 
min vän Tomas Toth inte där i år på sin sedvanliga retreat, medan hela klostret var under 
ombyggnad. Av ett litet kloster skulle man tydligen göra ett stort. En ung indier var den 
enda inneboende där som spelade indisk popmusik. Allt var fel och beklagligt. Han bjöd i 
alla fall på te innan jag måste skynda mig tillbaka igen. 
 Då gick jag fel igen. Ingenting stämde eller klaffade denna dag utom vädret, som inte 
hade kunnat vara bättre med fullmåne och allt. I ivern över att komma snabbt ner hamnade 
jag i fel flodfåra som förde mig ner till stora vägen längs en okänd rutt som jag inte visste att 
fanns. Hela denna dag var späckad av nyheter. 
 Dock serverade mig min värdinna min sedvanliga utomordentliga Thenthuk, som jag 
avnjöt tillsammans med Kana, som intog Momos. Hon ville trekka till Alchi men var osäker 
på vägen. 
 Allt borgade dock för en god natt i Lamayuru efter att man äntligen kommit hem igen. 
Och vilsevandrandet i bergen hade ändå medfört det goda att man funnit nya stigar och 
kunnat fotografera nya bergsvyer som säkert ingen annan fotograferat förut. 
 En annan god sak: genom att jag kom så sent ner från bergen strax före skymningen 
klockan 7 fick jag se hur den nedgående solen färgade de spektakulära månbergen omkring 
Lamayuru i rödglödgande färger. Jag försökte ta en bild av fenomenet men vet inte om det 
lyckades.  

(I nästa nummer: Fullmåne i Lamayuru – den andra trekken) 
 
 
 I skrivande stund är det ännu osäkert om vi kommer iväg på ännu en resa till Indien i år 
eller inte, men troligen kommer vi inte undan utan får finna oss i nya Himalayavandringar 
under hela november, varför nästa nummer knappast kan väntas förrän vi kommit ner på 
jorden igen någon gång i december. 
 
 

Allt gott till dess, 
 

önskar 
 

Fritänkaren 
 
 
 

Göteborg den 4 oktober 2016 
 


