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Abasverus minnen, del 162: Ndgra pinsamma minnen

En av Stefan Zweigs mest beromda, idlskade och framgangsrika bocker var ju hans
essaysamling Sternstunden der Menschheit (*Ododliga 6gonblick 1 mansklighetens historia”)
dir han berittar om hur bland annat Hiandels Messias kom till, hur Rouget de Lisle kom att
komponera Marseillaisen pd en natt och Wilsons kamp fér de Forenta Nationerna, bland
mycket annat; men det har minsann iven forekommit pinsamma 6gonblick i manniskans
historia, som upprepade ganger fitt en att skimmas 6ver minskligheten och 6ver att alls behova
vara manniska.

Den 17 april 1953 forekom denna artikel 1 Rome News Tribune:

”En ung israelisk fanatiker attackerade och skadade Jascha Heifetz senaste afton, dd han
drimde till honom med ett jirnror som triffade hans hogra arm, for att den virldsberdmda
violinisten spelat ett stycke av Richard Strauss i Israel. Det var nira hotell King David 1
Jerusalem som incidenten intriffade, och trots blodvite konstaterades det att skadan var mindre
in man befarat, s att han kunde genomfora sitt konsertprogram for Israel under de tva
foljande dagarna.”

Hur 1 all virlden kunde ndgon israelit ha nigonting emot musik av Richard Strauss? Hans
enda brott hade varit att han anfortrotts ansvaret som chef f6r Reichsmusikkammer frin
november 1933 till juni 1935, alltsd bara ett och ett halvt r, tills han avskedats av nazisterna pa
grund av ett brev som beslagtagits av Gestapo, dir Strauss uttryckt sitt missndje med nazisterna
for att de blandat sig 1 hans personliga angelagenheter — han hade samarbetat med Stefan Zweig,
som skrivit librettot till hans opera Die Schweigsame Frau. Operan totalforbjods och spelades
aldrig mer 1 Tyskland forran langt efter kriget.

Hans stillning som nazisternas musikaliska ledare var alltsd bara tillfallig och kortvarig,
och dnda férdomdes han till och med av en sidan som Toscanini, som dock hyllade honom
som musiker — *f6r kompositoren Richard Strauss lyfter jag hatten, men infor mianniskan tar
jag den pa mig igen”.

Andi avskydde Richard Strauss nazismen lika mycket som Furtwingler. Bida stannade
kvar i Tyskland bara f6r musikens skull och fortsatte envist och troget att tjana denna trots den
politiska outhirdligheten. Strauss rent ut sagt struntade 1 den och fortsatte bara att komponera,
som om den inte existerade. Han hade en judisk svirdotter Alice, som senare arresterades av
nazisterna, varpa han tog kontakt med hogsta instans, Adolf Hitler sjilv, for att fa henne fri,
vilket brev aldrig besvarades, men hon blev frigiven. Han forsokte ocksa f ut hennes sliktingar
ur Theresienstadt men helt utan framgang — alla dessa omkom 1 koncentrationsliger.

Trots hans uppenbara distansiering frin nazismen ansattes han efter kriget och utsattes,
liksom Furtwingler, f6r undersdkningar av hans mellanhavande med ber6rda brottsliga
myndigheter. Jag var pa besok hos honom en eftermiddag nir han var som djupast engagerad 1
sin sista stora komposition Metamorphosen som ett Requiem och monument 6ver forstorelsen
genom bombning av den anrika och unika Miinchenoperan, nir vi stordes av att ndgon ringde
pa porten. Han fick ett drag av skrickslagenhet 6ver sig, bad mig siga till besdkarna att han inte
var hemma, och forsvann.

De hade kommit for att fortsitta sin provning av Richard Strauss nazistiska engagemang.
Jag forsokte ga 1 borgen for honom och forklara att han aldrig varit politiskt engagerad,
papekade hans judiska engagemang genom sin egen familj och forsokte bli av med dem. De
forstod att han inte var tillginglig och lovade aterkomma senare med klargorande av att hotet
mot hans stillning som musiker kvarstod.



Nir de gatt fann jag honom ute pd balkongen. Han hade krupit ihop 1 ett horn som ett
skrickslaget djur och satt dir och tryckte, skilvande som ett djur jagad av blodhundar. Det var
utomordentligt 6mkligt. Han var dnda ndstan 85 ar gammal, en av virldens erkint frimsta
musiker, den kanske skickligaste kompositoren nagonsin och den sista i Johann Sebastian
Bachs stora kontrapunktiska tradition, som envisats med att i trots mot tiden och den moderna
musikens urartning fortsitta komponera absolut tonalt och med kontrapunktiskt masterskap.
Alla de andra var borta ur leken, Sibelius hade slutat komponera liksom Nielsen, Stenhammar,
Puccini och Busoni var doda, och de kvarvarande betydande kompositorerna, som Ralph
Vaughan Williams och de sovjetiska tonsittarna, hade forfallit till modernism. Han var
fullstindigt ensam kvar i den stora tonala traditionen, medan hixjaktsbesatta ithjilbombare av
Tyskland sokte syndabockar bland de musiker som for musikens skull stannat kvar 1 Tyskland
under de svdraste tinkbara forhallanden.

Det har blivit modernt att forsoka omvirdera nazismen och poingtera dess ljusare sidor,
men man kommer inte ifrdn att det ohjilpligt var en hopplos diktatur, och ingenting kan
forsvara en diktatur. Man har gitt sa lingt som till att forska bevisa att Forintelsen aldrig dgde
rum genom franvaron av bevis, men dven om det bara var knappt 300,000 judar som verkligen
avlivades i koncentrationsligren genom gasning, enligt undersokningar av Réda Korset, s var
detta ett folkmord och 300,000 f6r manga — det borde inte ha varit en enda. Antalet spelar ingen
roll. Vi kommer troligen aldrig att fa veta det exakta antalet, men dven om siffran 6 miljoner var
betydligt 6verdriven kan denna aldrig reduceras till noll. Brottet mot minskligheten kvarstar
som ovedersagligt faktum for alla tider, och ingen var skyldig utom det nationalsocialistiska
partiets diktatur.

Alla de som inte hade en aning om vad som pdgick och som entusiastiskt deltog i1 de stora
paraderna och massmotena 1 Nirnberg och Berlin, vanligt folk som forforts av Hitlers
nationalistiska pathos, kan inte pddyvlas nigon skuld, men man fir samtidigt aldrig f6rsumma
att uppmarksamma alla de som kinde pa sig att allt var fel, som inte deltog, aldrig gick in 1
partiet och valde att stillatigande halla sig tillbaka utan att forsoka ingripa, da de forstod och
accepterade att de var maktlosa. Dessa var de verkligt oskyldiga till tragedin, och de var troligen
merparten av det tyska folket.

Masspsykos ar vil det virsta monster som ndgonsin hemsokt manskligheten och da och da
drabbat den som en dodligt psykotisk massepidemi. Sa var fallet med alla socialistiska rorelser
under 1900-talet, bade natinalsocialismen, fascismen och kommunismen, och jag upplever
samma Overvildigande livsfara vid en vanlig fotbollsmatch nir huliganerna sitter i gang och
driver publiken till masshysteri. Detta om ndgot dr idrottens bane, som for Ovrigt dven ar
dodligt infekterad av korruption och doping, som dominerar hela den globala idrottsrorelsen.
Det var samma sak vid gladiatorspelen och histvagnskapplopningarna i Rom och
Konstantinopel, vilket bidrog till deras fall.

Forsta giangen jag upplevde denna skrickinjagande masspsykos i modern tid var vid
Versailles 1 borjan av den franska revolutionen. Versailles ir virt ett kapitel for sig, detta sin tids
virsta skrytbygge enbart genomfort for att tillfredsstilla monsterkonungen Ludvig XIV:s
fafinga, som det franska folket fick betala f6r och vilket inledde Frankrikes utférsbacke mot
den forskrackliga revolutionen, som spirade ur i och med stormningen av Bastiljen, som da
bara hade nigra gamla senila fangar kvar att befria — 1 princip hade Bastiljen tagits ur bruk f6r
linge sedan som statsfingelse.

Det fanns dnnu hopp for att revolutionen kunde riddas at ett demokratiskt hall, nir
pobeln 1 Paris fick for sig att de skulle himta kungen och drottningen Marie Antoinette till



Paris for att dir ha dem under bittre uppsikt. Den vidskepliga forestillningen forekom, att
parisarna dirigenom skulle forsikras om sitt dagliga brod — pobeln kallade kungen och
drottningen vanvordigt for *bagaren och bagerskan’. En enorm minniskomassa samlade sig for
att tiga mot Versailles och kriva kungafamiljens enlevering darifran, men det sillsamma var att
alla dessa var enbart kvinnor. Det var hela det monstrudsa stickningsgardet fran schavotterna,
som satt och stickade nir huvudena foll, riliga madamer, tandlésa skrickodlor, bedagade
prostituerade, gamar och kopplerskor, alla Paris virsta ragator samlade sig for att med vald
tvinga drottningen och kungafamiljen som fingar till Paris.

Nir de kom fram till Versailles skrinade de 1 kor och krivde att drottningen skulle visa sig
pd balkongen. De flesta hade stenar i beredskap att stena henne med - hon, den minst
avskyvirda kvinnan i Frankrike, var den mest avskydda.

Jag var da gist i Versailles och dir tillsammans med general Lafayette, som deltagit 1 det
amerikanska frihetskriget och horde till revolutionens moderata ledare — det var han som skrev
den forsta deklarationen av mianskliga rattigheter, och det var fore Bastiljens fall.

Hon insdg att hon inte hade nagot val 4n att tillfredsstilla massan av harpyor dir utanfor
och kunde inte avhallas frin att trida ut pa balkongen, men hon tog med sig sina barn.

Nir hon visade sig med sina barn pd balkongen skrinade pobelmassan: ”Inga barn! Bort
med barnen!” De ville uppenbarligen dtminstone inte stena barnen tillsammans med henne.
Hon gick deras krav till motes och skickade in barnen och stod sa alldeles ensam dir pa
balkongen 6ga mot 6ga mot den forskrickligaste hop vilda rasande kvinnor Frankrike ndgonsin
sett.

Det var ett spant sanningens 6gonblick Alla vintade sig det oundvikliga, att hon verkligen
skulle stenas dir pa balkongen, men kvinnorna tvekade. Ingen kunde bringa sig till att kasta
den forsta stenen.

Detta observerades av Lafayette, som var en papasslig strateg, och han tog tveklost
initiativet. Han steg ut till Marie Antoinette pd balkongen, komplimenterade och kysste
ridderligt hennes hand, forklarande sig redo att eskortera henne och hennes familj till Paris.

Detta horde naturligtvis inte populasen, men de sdg gesten, och med ens var den olidliga
situationen forvind till motsatsen. Nagon ropade: “Leve drottningen!” och genast stimde alla
in. Pobeln hyllade och hurrade for henne! De var indé bara kvinnor.

Men forsta gangen jag upplevde masspsykosen i1 dess mest monstrudsa och besinningslosa
form var langt tidigare.

Alla kdnner till historien och kan den utantill in 1 minsta detalj. Den stora frigan och olosta
mysteriet ar hur folk egentligen tinkte nir de gjorde som de gjorde vilket utloste den stora
katastrofen som fortfarande dr aktuell idag.

Andi forsokte den stackars stithallaren gora sitt bista for att ridda situationen. Han ville
definitivt inte vara med om den sjilv, men han ansag sig inte ha nagot val nir han stilldes inf6r
en ursinnig och okontrollerbar, for att inte siga obegriplig pobel och dess totala irrationalism.

Forst forsokte han genom den arliga pliagseden att frige en finge till pasken. Han fiskade
da fram en 6kind missdddare och l6nnmordare, en omojlig yrkesbrottsling som inte kunde
annat in begd vild och morda. Denne erbjod han som valmgjlighet till den fullstindigt
oskyldige och flickfrie unge nasarén, som aldrig gjort en fluga {6r nir. Enligt hans bedémande
madste valet vara sjilvklart. Inte kunde de ju foredra en yrkesmordare, som gjorde tillvaron
osiker pa gatorna i Jerusalem bade natt och dag, mot en harmlos helbrigdagorare och lirare?



Men nir pobeln skrek att de ville ha Barabbas fri slogs han av fasa infér vad han inte kunde
forstd och bara definiera som det yttersta folkliga vansinnet. And4 gav han inte upp.

Han lit den livdomde foras bort och misshandlas, och knektarna som gisslade honom
hanade honom till och med, som de brukade gora med brottslingar som skulle korsfistas, och
gav honom en krona av tornen, bara for att de hort att han kallats konungen av Israel. De
hyllade honom gickande som sddan och tyckte det var roligt medan han bara satt och blodde 1
sitt nastan redan ihjdlmisshandlade tillstand.

I den formen fordes han tillbaka till Pilatus, varvid haren reste sig pd hans huvud. "Min
gud, vad har de gjort med honom!” tinkte han och beslot att med varje medel forsoka fa
honom fri.

En sidan gestalt kunde ju ingen minsklig manniska ha annat dn forkrossande medkinsla
med bara infor anblicken, varfor Pilatus beslot att just vidja till manniskors normala naturliga
minskliga kinslor. Han forevisade den misshandlade for folket och vidjade till dem: ”Se
minniskan!”

Och vad hinde da? Ingen visade nigot medlidande. Tvirtom. Folket vrilade rasande:
”Bort med honom! Korsfist honom!” och understrok sin illvilja med att idka utpressning:
”Om du liter honom [6pa dr du inte kejsarens vin!”

Hur var det mojligt? En larmande besinningslos aggressiv hop korde fullstindigt 6ver allt
minskligt fornuft och vrikte det dver inda samtidigt som de fullstindigt forkvavde alla sina
egna naturliga manskliga kinslor.

Det har uttryckts mangder av teorier hur detta kunde hinda. Man har {6rsokt forklara det
med att oversteprasterna kriavt hans dod, overtalat folket till att det var det basta for landet och
att de till och med mutat agitatorer till att leda huliganklickar i krivandet av hans korsfistelse.
Det finns ingenting som bestyrker detta.

Till detta kommer den domdes egen markvirdiga passivitet. Han forsokte aldrig forsvara
sig och hade ingenting att siga till Pilatus infor dennes forsok att komma tll ritta med
problemet. Det ligger nira till hands att férmoda att han underkastat sig hela
avrittningsprogrammet med Golgatavandring och korsfistelse och allt och tydligen bara for att
verkligen se till att profeternas profetior skulle ga i uppfyllelse.

Faktum ar, att om Judas inte forrdtt honom och om Pilatus lyckats f3 honom fri hade det
aldrig blivit ndgon kristendom, nigra evangelier hade aldrig skrivits eller forkunnats, det hade
aldrig blivit ndgon fanatisk apostel Paulus, och livet hade bara fortsatt som vanligt — Jesus hade
aldrig blivit ndgon Messias utan bara forblivit en av manga profeter. Det dr rentav mojligt att
templet 1 sa fall hade fatt kunna fortsitta sin verksamhet och std kvar utan nagon Jerusalems
forstorelse 35 ar efter Golgataincidenten.

Det ir ju omojligt att ta reda pa hur allt egentligen gick till, dd Paulus, den forste kristne
forfattaren, aldrig triffade Jesus och de forsta evangelierna skrevs ner minst 30 ar postumt.
Desto angelagnare blir det att atminstone forsoka forstd det.

Kan det ha varit sa, att pobeln i Jerusalem greps av ndgon sorts masshypnotism av 6det sd
att de bringades till att offra den som de bara fem dagar tidigare hyllat som konung, Messias
och frilsare? Det dr langsokt och bara ett av manga forsok till forklaring. Men mycket av denna
offentliga lynchning, for det var det det var, méste man sdka upprinnelsen till i den avrittades
egen personlighet.

Han var overligsen och hade gjort sig uppmirksammad och beromd 6ver hela landet
genom sin verksamhet som helbrigdagorande likare och filosof 1 profeternas tradition. Det
ryktades om honom att han var ittling i direkt nedstigande led till kung David, och Israel



lingtade efter en ledare som kunde frilsa judarna frin det romerska fortrycket med dess
frimmande gudar, som de upplevde som en krinkning av deras egen. Tiderna var farliga, ett
antal profeter hade mordats fore honom, och hans egen kusin Johannes Doparen fick huvudet
avskuret av den regerande herodianska familjen. Jesus var alltsd varnad och drojde darfor 1 det
lingsta med sitt intdg i Jerusalem. Nir han slutligen satsade pa det maste han ha varit inforstadd
med att det troligen maste betyda slutet for honom och hans verksamhet, men det mesta av
denna var redan genomford. Det dterstod egentligen bara att lita de virsta profetiorna ga i
uppfyllelse.

Judas maste ha varit inforstadd med detta och varit fullt pd det klara med vad han gjorde
ndr han gav Overstepristerna mojlighet att fa grepp om Jesus. Denne kan mycket val direkt ha
anmodat Judas att gora denna insats. Nar sedan Judas sig konsekvenserna och upplevde Jesu
lidandes realitet blev det for mycket f6r honom.

Detta ar den troligaste teorin om bakgrunden till vad som hinde. Kan folket belastas for
att de krivde hans korsfistelse nir Pilatus ville befria honom? Ingen var skyldig och alla var
skyldiga. Overstepristerna tog pa sig skulden: M4 hans blod komma 6ver vira huvuden,” och
dven om Jesus troligen kan ha velat det hela sjilv kan han inte heller tilldelas ndgot ansvar.

Men faktum ir att det var den larmande hopen som inte gav Pilatus ndgot annat val 4n att
ldta korsfista honom.

Masspsykos ar manniskans vidrigaste ansikte, nir manga kommer tillsammans och later sig
hetsas upp till vad ingen kan hallas ansvarig for har det alltid lett till ooverskadliga
varldskatastrofskeenden, och om massorna som vrilade "Korsfast honom!” helt enkelt inte
kunde med Jesus personlighet for att den var obekvim, si har avrittningen av honom bara gjort
den obekvimligheten desto obekvimare och det permanent for alla tider.

Twvad sociala romaner

”SoL 1:1” ir beteckningen pd Socialtjanstlagen nr. 1, portalparagrafen som reglerar och
dirigerar samhillets forhallande till medborgaren, och ir titeln pa den forsta romanen. Den
andra heter ”Socialarbetaren”. Bida handlar om samma sak och skildrar ungefir samma miljéer
och problem men med helt olika perspektiv och temperament. Bdda ir dokumentira till
karaktiren, och bada bearbetar den ohyggliga verkligheten med en poetisk instillning. Bada ar
praktuppvisningar 1 véld, droger och sex, sjilvmord och ond brad dod ir wvanligt
forekommande och en del av vardagen, som dessutom forgylls av spyor, snedtrippar,
katastrofala kirleksaffirer, psykoser och sammanbrott.

Det mirkliga med dessa bida romaner 1 jaimférelse ir, att fastin de behandlar samma
sociala verklighet 1 hela sitt stindigt alltmer hopplosa morker, dr de sa patagligt olika. Det ar
ocksd 30 ar mellan dem, den ena fran 1985, den andra fran 2016, vilket samtidigt dven gor
likheten mellan dem desto mera sliende. "SoL 1:1” dokumenterar sin verklighet subjektivt som
den upplevs sd nira inpd som man kan komma rakt av, man umgis med den konstant dagligen
oupphorligt, det dr nidstan som en dagbok, medan ”Socialarbetaren” 4r en mera komplicerad
roman ddr huvudpersonen forst upptrider gradvis efter hand genom de brottsliga spar han
limnar efter sig, sa att romanen blir som en omfattande demaskering av en synnerligen olycklig
samhillsmedborgare vars enda slutgiltiga riddning blir den definitiva flykten fran verkligheten.
Den dr mera omfattande och innehéller flera karaktirer och 6den som dokumenteras inklusive



en polis och advokat och ir sviroverskddlig i sin detaljerade utforlighet, medan ”SoL 1:1” ir
mera rakt pd sak och konsekvent skildrar allting som det dr och upplevs direkt.

Det ir ju ingen angenim verklighet som skildras, snarare ir det motsatsen, det vill siga
verklighetens virsta baksidor under ett stindigt pdgiende och oupphorligt mera urartande
soptunnegrivande i en avgrunds bottenloshet, och frigan ir om ldsningen av dem ir
meningsfull eller om den bara miste ge avsmak. Hur oangenim lidsningen av dessa bada
parallella romaner dn kan vara sd ger de dtminstone en insikt i en del av verkligheten som de
flesta av naturliga skal inte vill veta ndgot av och dirfor gar miste om.

”SoL 1:1” finns utgiven 1 bokform och kan bestillas i bokhandeln eller rekvireras frin
forlaget Venarod.

”Socialarbetaren” finns tillginglig pa nitet 1 PDF:

https://issuu.com/lanciai/docs/socialarbetaren

Ndgra av vérldens bdsta operor

Nir vdr far tog hela familjen med pd vira forsta operaforestillningar under 60-talet
forkunnade han, att det fanns tre operor som man inte fick missa: ”La traviata”, ”Carmen” och
”La bohéme”. ”La traviata” upplevde vi pa Stora Teatern i Goteborg med Hjordis Schymberg
och Lars Billengren, och "Carmen” sig vi dir ndgra ar senare med Edith Thallaug som en
idealisk Carmen och Lars Billengren som en stackars Don José.

Naturligtvis finns det andra lika sevirda operor. Inte alla forstdr att uppskatta och
tillgodogora sig operakonsten, men f6r dem som kan uppskatta den blir det litt en passion som
aldrig gér over.

Den forsta operan kom till 1607 och vickte omedelbart furore och etablerade
operakonsten genast som den hogsta formen av musik jimte kyrkomusiken. Den stillningen
har operan i princip héllit dnda fram till vara dagar, medan kyrkomusiken blivit mera exklusiv
och reserverad it finsmakare.

Alla stora kompositorer frossade i att skapa operor utom Johann Sebastian Bach, som
aldrig gjorde en enda. Hindels operor ir otaliga och har till och med upplevt en rendssans i var
tid. Glucks och Mozarts operor har alltid stdtt sig i en klass for sig, medan Beethovens enda
opera ar en sirling som dock uppskattas desto mera av dem som kan uppskatta lingtan och
sanger om frihet frin tortyrkamrar i underjordiska fingelser; medan Rossini gjorde sig till
virldens rikaste tonsittare genom populariteten i framfor allt den oslagbara ”Barberaren i
Sevilla” men dven sina andra dripliga komiska operor. Mendelssohn f6ljde i Bachs fotspar och
satsade direkt pa oratorier, medan Schumanns enda opera hor till de allra mest sillsynta och
okinda, da Wagner fordomde den.

Berlioz gjorde ett antal operor men gick sin egen vig, och hans operor hor till de allra
svaraste. En generalrepeitition av hans sista och storsta opera "Trojanerna” finns filmad, och de
mainga aktorerna kommer av sig ideligen. "Benvenuto Cellini” dr hans mest virtuosa och
publikfriande, men den ir ocksa hans allra sviraste och musikaliskt mest komplicerade och
kravande.

Den som forstod att gora operan littillganglig for folket var Verdi. Han kunde konsten att
fa fram en melodi som omedelbart slog an pd vem som helst sa att de aldrig glomde den, och
hans omattligt populdra 6rhingen dr ett stort antal som aldrig forlorat sin popularitet. Han
gjorde 24 operor, men de allra mest dlskade och outslitliga ir “Rigoletto”, *Trubaduren”, "La



traviata” och ”Aida”. Wagner foraktade honom for att han, som han menade, bara kunde
komponera manegemusik.

Naturligtvis kommer vi inte forbi Wagner som operatonsittare. Det kan inte fornekas att
han faktiskt kunde skapa underbara konstverk, men de ar s hopplost ojimna, di de hela tiden
belamras med odndliga transportstrickor som bara blir lingre hela tiden. Det ir egentligen bara
”Den flygande hollindaren” och "Tristan och Isolde” som ir musikaliskt givande hela vigen.
For de flesta av de andra giller det i allminhet att en gdng ir nog. "Tannhduser” bjuder pa de
outsigligt vackra smyckena ”Singen till aftonstjarnan” och "Pilgrimskoren”, men resten kan
man vara utan. FA kommer ihig nagonting av “Lohengrin” utom bréllopsmarschen. I den
monstrudsa operakvadrologin om Ringen forekommer det underbara avsnitt 1 *Valkyrian” och
”Siegfried” medan "Gotterdimmerung” ir ett musikaliskt oformligt monster. Och vad skall
man siga om “Parsifal”? Vem har kunnat hora sig igenom dess fem timmar av lingsamhet utan
att somna? Dock férekommer dven dir underbara scener som kanske ir Wagners musikaliskt
hogst staende, vilket da frimst giller de bada Gralscenerna. For dvrigt, ju mindre sagt om
Wagner, desto bittre. Otaliga var de tonsittare och dirigenter som ville bli lika duktiga som han
men som alla dukade under for sin sjalvkritik. Wagner hade ingen sjilvkritik och var lika
hinsynslos som tonsittare som mot sina medminniskor.

Lat oss dtervinda till Ttalien, operans egentliga hemland, dir den alltid forblev populir och
lattillganglig for vem som helst. En av dess framsta wagnerianer var Ruggero Leoncavallo, som
faktiskt dstadkom ett antal operor som dock alla sjunkit i glomska, utom en: "Pajazzo” (1
pagliacci”), en kortopera i bara en akt om kirlek och svartsjuka bakom kulisserna i ett sillskap
aktorer 1 Commedia dell’Arte. Det ir en sliende opera som aldrig forfelar sin verkan i sin
blandning av komik och bittert allvar, det giller att hilla den skrattande masken till varje pris
dven ndr man blir som virst bedragen och f6r6dmjukad, och till och med publiken har en roll
med 1 operan.

En annan lika effektiv enaktare var den som pd svenska heter "Pa Sicilien” (”Cavalleria
rusticana”) av Pietro Mascagni, som komponerade den pa rekordtid och vallade nistan lika stor
furore med den som pa sin tid "Barberaren i Sevilla” gjorde. Det dr en lyrisk opera av outsiglig
skonhet som blandar det rustika och det pittoreska med ett gruvligt 6desdrama som slutar med
ond brid dod. ”Pajazzo” och ”P3a Sicilien” brukade framfoéras tillsammans i1 en
helaftonsforestillning, men man har tyvirr fraingatt detta med tiden f6r att 1 stillet blanda dessa
enaktare med andra enaktare, till exempel Puccinis ”Gianni Schicchi” och med mindre
framging. ”Gianni Schicchi” hor till en annan grupp operor, medan Leoncavallos och
Mascagnis bada trumfiss pa operascenen definitivt hor samman.

Sé kommer vi da till Puccini, som hade en helt annan instillning till det hidr med opera dn
nagon av sina foregangare. Han ville skildra minniskor och upphdja dem genom musiken.
Ingen har lyckats bittre an han med detta. Alla hans operor ir stora kirleksoperor, som till och
med Wagners ”Tristan och Isolde” i sin 6verdimensionerade storvulenhet framstdr som mindre
innerlig och 6vertygande mot.

Hans forsta stora framgang var "Manon Lescaut” pd en 1700-talsroman av Abbé Prévost,
som dven Jules Massenet tidigare gjort en opera av, men Massenets opera framstir som en blek
kuliss mot Puccinis passionsdrama. Detta var ndgot helt nytt inom operakonsten. Puccinis
passioner ar verkliga, de gloder och brinner och rasar och fortir sina karaktirer till kropp och
sjal sa att ingenting blir kvar av dem, varpd de blir desto mera levande och eviga just genom sitt
offer.



”La boheme” grundar sig ocksd pa en fransk roman frin 1840-talet, men Puccini gjorde
nagot helt annat av dessa fattiga parisiska bohemer dn Henri Murger. Den lilla fjantiga
sommerskan Mimi blir hos Puccini operalitteraturens mest ilskvirda for att inte siga
bediransvirda kvinna i all sin enkla och irliga innerlighet. Hennes sjukdom kommer fram 1i
operan endast gradvis och forsiktigt, nir hon forst presenterar sig finns den redan men
bagatelliseras bort av henne sjilv, medan den blir tydlig forst 1 tredje akten genom karlekskrisen
med Rodolfo. Sedan kommer den linga utdragna passionshistorien, dir hennes dod skildras
med en inlevelse som bara maste vicka floder av tarar varje gang.

Hans foljande opera "Tosca” ir hans mest dramatiska och bygger pa en verklig hindelse.
Scenen dir Rom under Napoleontiden, och Rom fértrycks av en poliskommissarie som
hinsynlost jagar oppositionella frihetsivrare. Madame Tosca ir en operasingerska som ilskar
malaren Mario Cavaradossi, som har revolutionira kontakter, och nir en av dessa flyr undan
myndigheterna gommer Cavaradossi honom 1 kyrkan dir han arbetar pi en tavla, men
polismistaren Scarpia ir dem pa sparen och ger sig inte. Aven han ilskar Tosca men vet att han
aldrig kan f3 henne sa linge Cavaradossi ar 1 viagen. Nir han far veta att Cavaradossi skyddar
flyktingen arresterar han malaren och torterar honom for att 3 honom att avsldja flyktingen.
Tosca kan inte uthirda hans tortyr och lyckas utverka malarens befrielse om hon ger sig at
polismistaren. Nir denne dé dntligen kommit sa langt som in i hennes armar knivhugger hon
honom dodligt.

Hon har da lyckats utverka malarens befrielse pa sa sitt, att plutonen som skall arkebusera
honom utrustats med 16sa skott, varpa hon efter skenexekutionen skall kunna ta hand om
honom.

Nir skenexekutionen dgt rum och Tosca skyndar sig fram for att ta hand om sin ilskade
visar det sig, att polismistaren inte alls gett order om losa skott. Samtidigt hor hon hur
rittsbetjinterna dr pd vag upp for att ta hand om henne efter att mordet pa Scarpia upptickts.
Da stortar hon sig ut for Castell Sant’Angelos tinnar. Silunda blir alla i denna opera totala
forlorare medan dock kirlekssagan och musiken lever vidare och aldrig upphor att triumfera.

I hans nista opera "Madame Butterfly” dr scenen en helt annan virld. En geisha i Nagasaki
utnyttjas till att ha roligt med av en amerikansk 16jtnant pa besok med amerikanska flottan,
men hon tar deras {6r syns skull ingangna dktenskap pa allvar och {orblir honom trogen medan
han dr borta 1 aratal. Nir han dntligen kommer tillbaka har han gift sig med en amerikanska,
som han har med sig, medan ”fjirilen” har en redan tvd ar gammal son med honom.

Aterigen ir det den lilla kvinnan som gestaltas och hojs till skyarna genom Puccinis hittills
mest vilkomponerade och vackraste musik. Mot "Madame Butterfly” med dess genomgaende
fina filigranarbete i kompositionen framstir Wagners vildiga ”Tristan och Isolde” som
otymplig och grov.

I sin nista opera hemsoker Puccini dter en helt annan virld, nimligen vilda vistern.
*Flickan frin Vilda Vistern” ir en uppsluppen révarromantisk skrona om guldgrivare och
banditer i den vildaste vildmarken som forenas genom en barflickas affirsverksamhet pa en
krog. Det forekommer dven indianer, men det vilda ginget av pionjirer ir den huvudsakliga
charmen 1 operan, som dter bjuder pa ett odndligt generdst utbud av 6vervildigande skon
musik. Hir ir den centrala flickan ingen skyddslos martyr som maste acceptera sitt 6de, utan
Minnie kan slass, hon fuskar i kortspel, hon kan hantera vilka grovhuggare som helst och gor
det med besked, och hon kan till och med lura rittvisan. Ingen dor i denna burleska opera
medan dock en nistan blir hingd infor alla pa scenen.



Forsta virldskriget ledde till en fordrojning av hans nidsta opera dnda wll 1917, och
beroende av kriget blev ”Svalan” ingen framging pd grund av virldsliga komplikationer —
premidren dgde rum i Monte Carlo, som inte var krigforande, den ir patagligt inspirerad av
wieneroperetten och har dirfor littvindigt skuffats dt sidan och férsummats som inte 1 klass
med hans 6vriga operor och nistan stimplats som operett, men det dr minsann ingen operett
utan en helaftonsopera som alla de andra och dirtill hans mest charmerande. Den har skildrats
som en fortsittning pd "La boheéme” 20 ar senare med ungefir samma karaktirer men nu i mera
ansedd och mognad stillning. Ingen dor heller hir, men den centrala kvinnogestalten blir icke
desto mindre hojd till skyarna av musiken genom sin frihetsstrivan som kvinna.

Hans foljande opera ir *Triptyken”, tre enaktare av vilka den tredje ir den Gvermdttan
komiska ”Gianni Schicchi”, som bygger pa en anekdot av Dante.

Hans avslutande opera dr "Turandot” som han avbréts 1 komponerandet av 1 borjan av
tredje akten genom doden, men han hann genomféra operans visentliga del, som ir skildringen
av slavinnan Lili, som i motsats till den absurt grymma prinsessan Turandot verkligen dlskar
Kalaf 1 total sjilvuppoffring, som hon genomfor — hennes avsked blev det sista Puccini
komponerade. Aterigen dr det den lilla kvinnan som hyllas med ett gripande apotheos av
skonhet med bestdende oférglomlighet.

Naégra andra operor fir vi inte forsumma pa vigen. Det giller frimst den redan nimnda
”Carmen” av fransmannen Georges Bizet, som dog ung utan att han hann uppleva sin frimsta
operas bestaende furore 6ver hela virlden.

Vi har dven nimnt Berlioz” ”Trojanerna”, hans sista och storsta opera, som troligen ir
operalitteraturens mest underskattade opera. Den ar 1 klass med Wagners storsta men dr ack sa
mycket mera intressant och variationsrik, dd hela Iliaden och Eneiden gestaltas pd scen genom
oforglomlig musik, som bara blir battre hela tiden. Man kan aldrig bli mitt pd denna enormt
vidlyftiga och rika opera. Varje gang man dtervinder till den finner man nya diamanter och
guldgruvor att 6sa ur. Han sjilv skrev librettot som till alla sina operor, och om valet skulle sta
mellan alla Wagners operor och denna skulle jag vilja denna.

Aven Ryssland astadkom betydande operor under 1800-talet. Den mest epokgdrande var
Modest Mussorgskijs ”Boris Godunov” pa Pusjkins drama som forst sattes upp 1869 men togs
ner dd innehdllet ansdgs stotande for regimen. 1872 sattes en ny version upp och blev en stor
publikframgang, men dven denna ansdgs misshaglig for regimen. Ingen opera har genomgatt sa
skiftande 6den som denna opera. Rimskij-Korsakov redigerade den och moblerade om i1
handlingen, och den versionen blev sedan den konventionella, som kunde spelas var som helst
utan att vacka anstot. Forst 1 var tid har Mussorgskijs originalversion borjat tas till heders igen,
och den ska sittas upp hir i Goteborg kanske redasn nista sisong.

Det ir en opera som skildrar hela det ryska samhillet under den ”stora oredans tid” i
borjan av 1600-talet innan Romanovarna kom till makten. Tsaren ir Boris Godunov, som
utsitts for en revolution, en hel akt tilldrar sig 1 Polen och ir polsk, det férekommer ett antal
munk- och klosterscener utom folkscener och revolutionsscener, medan iven tsarens familjeliv
skildras med omsorg och 6mhet. Inte ens Verdi dstadkom nigonsin en sd brett skildrande opera
omfattande ett helt samhille ur olika skikt och perspektiv.

Tjajkovskij skrev 10 operor, men det dr bara hans tvd Pusjkinoperor som i allminhet
spelas, ”Eugen Onegin” och *Spader dam”. Den forra ir en salongsopera, medan ”"Spader dam”
ar en spokhistoria ndstan 1 Edgar Allan Poes stil och ir Tjajkovskijs starkast inspirerade opera —
musiken dr magnifik och trollbindande alltigenom, medan dess dramatik stundom nar nivaer av
nistan outhirdlig spanning. Pusjkins novell ir ganska cynisk, medan Tjajkovskij med sin bror
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Modest som librettist ger dramat en mera mansklig, innerlig och tragisk pragel. Musiken maste
anses hora till Tjajkovskijs allra basta och mest dramatiska.

En annan udda opera med overnaturliga ingredienser ir den enda opera som Jacques
Offenbach hann med att frambringa i sitt 6ververksamma tonsittarliv, nimligen "Hoffmanns
aventyr”, som bygger pd historier av den bisarre E.T.A.Hoffmann, en forfattare som inspirerat
musiker till kompositioner kanske mer in nidgon annan forfattare utom Shakespeare. Operan dr
genomgiende genialisk bide musikaliskt och handlingsmissigt. Aven denna opera blir man
aldrig fardig eller mitt pa utan maste bli en opera att alltid dtervinda till. Den ér rikt utrustad
med melodier och arior som man aldrig glommer av alla de slag, frin dryckesvisor,
forforelsearior och burleska ballader (som ”Kleinsack™) till hans kanske mest beromda aria,
Barcarollen, som ir en duett mellan alt och sopran.

Vilken ir da4 min egen favoritopera i detta omfattande urval? Det dr svart att siga, dd de
maste bli ett antal som ir svdra att jamfora med varandra, di de dr si olika, men skulle jag
nodgas vilja ut en, som jag skulle finna fler fOrtjinster i dn ndgon annan, for dess
melodirikedom, minskliga innehall och kompositionsmassiga kvalitet och genialitet, sa skulle
det nog bli ”La boheme™.

Det finns ju ett antal bade grammfon- och filminspelningar av denna opera, men av
filminspelningarna ir vil Franco Zeffirellis med Mirella Freni frin 1965 utan tvekan den bista.
En beréomd grammofonsinspelning med Anna Moffo och Richard Tucker gjordes av Erich
Leinsdorf, medan jag hiller den italienska fran Accademia di Santa Cecilia i Rom med Renata
Tebaldi och Giacinto Prandelli som den mest 6vertygande Rodolfo nagonsin och med Alberto
Erede som dirigent som min bestiende favorit (Decca 1950).

Slutligen ett P.S. till f6rra numrets artikel om *virldens bista symfonier”: en symfoni
forsummades och glomdes skandligen bort 1 forbifarten, och det var Dvoraks sista symfoni
”Fran nya virlden”. Fastin han levde i ytterligare fjorton ir efter denna sin mest lyckades och
ilskade symfoni blev det inga fler symfonier frin hans penna. Han komponerade den 1 Amerika
under sin resa dir. Den saknar motstycke i sitt medryckande och ytterst melodiost lyckade
innehall. Denna symfoni maste sld an pd vem som helst frin borjan och har alltid f6rblivit en
favorit hos gemene man.
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Gamla filmer

Vi har inte sett nagra nyare filmer sedan senast, varfér man kan se desto flera gamla.

Aldst historiskt var Robert Wises “Helena av Troja” frin 1958 med tvd helt okinda
skidespelare 1 huvudrollerna som Helena och Paris, medan Brigitte Bardot spelar en viktig roll
1 borjan som Helenas slavinna, som hjilper Paris och Helena att rymma. Hon har tilldelats den
gastande Paris av den svartsjuke Menelaos att ha som underhéllning under natten, men Brigitte
far alltsa en helt annan funktion. Fastin man inte ser hennes ansikte nir hon gor entré kinner
man genast igen henne pa figuren. Redan hir i denna film ir hon en uttalad djurvin.

Filmen ir forvanansvirt bra for att vara Hollywood. Det ir ingen hollywoodisering av
Iliaden, som man hade kunnat férmoda, utan snarare en otroligt skickligt gjord komprimering,
da faktiskt allting finns med och lite till. Mer dn hilften av filmen utspelar sig i Sparta, och nir
Homeros inledning intrader i handlingen ér filmen redan pa sin 75-e minut. Den ir inte mer 4n
tva timmar ling och dr dirigenom mirkvirdigt effektiv som episk storfilm med hogt tempo och
starkt underhillningsvirde hela vigen, medan de flesta filmer av detta slag brukar bjuda
generdst pa transportstraickor med mainga ofrdnkomliga tupplurar. Musiken forgyller dven
tillvaron med framfor allt romantisk accentuering av den inte 6verdrivna men dock sa viktiga
kirleksintrigen och ir av ingen mindre dn Max Steiner, som ju till exempel gjorde musiken till
”Borta med vinden”. Musiken kulminerar med den ohyggliga véldsorgien i och med
trahdstkuppen efter att trojanerna fitt festa fardigt forst. Bland skddespelarna mirks Cedric
Hardwicke som gamle kung Priamos, som hir blir den som far uttala det trojanska krigets
beromdaste replik, nir han tar Helena om hakan och siger: ”S3 detta ir ansiktet som sjosatte
tusen skepp.” (Christopher Marlowe)

Sedan maste vi gora ett hopp fram till 1800-talet ndstan 3000 ar senare. Filmatiseringen av
*Pickwickklubben” fran 1952 héller mer an vil fortfarande och kan aldrig ha overtriffats. Det
har knappast gjorts ndgon film mera stiltrogen Dickens in denna. Varje karaktar ar fullstindigt
dkta och overtygande och far briljera pa sitt eget sitt, frin James Hayter som Pickwick till
Nigel Patrick som Mr. Jingle, medan den som dnda tar priset dr den utomordentlige Donald
Wolfit som sergeant Buzfuz, som leder det absurda rittegingsdramat, som tvingar Mr.
Pickwick i fingelse, varpd filmen iven bjuder pa ett imponerande pathos genom scenerna fran
den tidens fingelseforhdllanden omkring 1830 jimte den 6verdingande dventyraren Mr. Jingles
drastiska forindring genom omslaget i hans lycka.

”King of the Khyber Rifles” (1954) utspelar sig 1857 i samband med Sepoyrevolten 1
Indien, men Talbot Mundys mest beromda roman utspelar sig egentligen pa 1870-talet, da
handlingen 4r Afghanistan och britternas problem dir pa den tiden. Fastin Tyrone Power far
spela huvudrollen ir filmen en katastrof, da den fullstindigt fuskar bort den mycket intressanta
och exotiska romanen. Dess huvudperson ir en vacker afghansk prinsessa som dr primus motor
1 det planerade afghanska upproret, som andra planerar men utnyttjar henne f6r, men 1 denna
taffliga film 4r hon ersatt av en billig amerikansk aktris ungefir som Betty Hutton och inte
bittre dn en 16jlig tondrsflicka. Hon lar ha fallit for Tyrone Power direkt och mer eller mindre
vanmiktigt spelat sin roll. Landskapsbilderna och miljofotograferingen dr imponerande, filmen

ar sevard mest bara darfor, men allt ar filmat 1 Kalifornien.

12



Fastin den dr i svartvitt 4r dd Henry Kings ”Stanley och Livingstone” fran 1939 en
overldgset bittre dventyrsfilm, som dessutom idr en sann historia. Stanley och Livingstone
spelas av Spencer Tracy och Cedric Hardwicke, och de har verkligen anstringt sig for att
levandegora dessa hjiltar bland resenirer. Vinskapen mellan dem skildras med djup innerlighet
och forstdelse, och Spencer Tracy sjilv lar ha forindrats som karaktir for resten av livet. Den
karaktiren skulle han sedan fortsitta utveckla och renodla i nistan varje film han gjorde for att
kulminera som domaren 1 "Dom i Nirnberg” mer dn 20 ar senare. Den dramatiska
hojdpunkten nds nir han fir forsvara sin autentiska reseberittelse infér det kungliga
geografiska sillskapet 1 London, som inte kan ta hans reseskildring pa allvar, tills budet
kommer om Livingstones dod med leverans av likaren-missionirens egna dagbocker, som
bekriftar Stanleys dokumentation. Det dr en underbar historia som man f6r en gangs skull
verkligen lyckats levandegora och leva upp till pa film.

Senare pa 1800-talet intriffade varldsutstillningen 1 Paris med invigningen av Eiffeltornet,
som firades med ballongfirder och annat. En ung engelska (Jean Simmons) reser dit
tillsammans med sin bror (David Tomlinson) efter en lingre resa omkring Medelhavet och
rikar illa ut f6r ett outrannsakligt mysterium. De tar in pa ett helt vanligt turisthotell for att
nirvara vid virldsutstillningens invigning foljande dag och fir skilda rum, men nir hon stiger
upp pa morgonen och skall ga in till sin bror finns hans rum inte kvar, och hotellpersonalen
fornekar att han nagonsin existerat. De pastar att hon inbillar sig att hon haft en bror och rader
henne att genast fara hem till England. Kanske han ir dir och vintar pa henne.

Detta kan hon naturligtvis inte acceptera, hon kinde ju sin bror om nigon, men hon méter
bara murar av fornekelse overallt, tills hon rikar pd Dirk Bogarde som engelsk malare bosatt 1
Paris. Han hjilper henne komma till ritta med problemet, och intrigen urartar till en stindigt
alltmer spannande thriller som ir omojlig att gissa sig till I6sningen av, men denna visar sig till
slut vara fullstindigt logisk. Det extrema mysteriet var inte ndgot mysterium alls, men hir skall
inte avslojas mera. ”So Long at the Fair” gjordes 1950.

Om vi da hoppar fram till andra virldskriget sdg vi en fortrifflig film av Carol Reed frin
1944 som hette *The Way Ahead” skriven av Eric Ambler och Peter Ustinov, som sjilv spelar
med i filmen och gor en alldeles utmirkt roll som frimlingsfientlig cafévird i Libyen, samt med
andra skddespelare som David Niven i den ledande rollen, Stanley Holloway som trotsig soldat
och iven Trevor Howard i en liten marinofficersoll, kanske hans forsta. Filmen berittar om
utbildningen av en pluton, det dr unga vanliga gossar som inkallas for tjanstgoring i ett beromt
regemente som funnits sedan Napoleons tider, men utbildningen av dem blir lang och svar, och
manga gor motstand mot den pafrestande jirnhdrda disciplinen. Sa lingt ir filmen nistan
dokumentir till sin prigel, men efter en timme skickas plutonen intligen ut 1 kriget, och da
borjar allvaret, dd hinder det saker, och dé blir filmen en verkligt dramatisk krigsfilm. Till slut
ar de unga soldaterna fullt utbildade till heroisk professionalism, och sirskilt imponerande ir
den dramatiska torpederingen av deras fraktfartyg, som maste ha haft en viss betydelse for
Noel Cowards senare misterverk ”In Which We Serve”, filmen om ett slagskepps historia frin
varvet till torpederingen.

”Cloudburst” dger rum efter kriget men ar dnda en krigshistoria. Det ledande paret idr

lyckligt gifta, hon har klarat sig levande genom krigets inferno av forfoljelser pa kontinenten,
och han ir krypteringsexpert och har under hela kriget dechiffrerat koder. Det dr det filmen
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handlar om. Den ir skriven av Leo Frank, samma manusforfattare som skrev manuset till
Michael Powells "Peeping Tom” (”Smygtittaren”) bland andra filmer, och dven denna historia
ar oandligt fascinerande i sin intrikata intrig.

Robert Preston i huvudrollen hamnar i en situation dir han inte anser sig ha ndgot annat
val dn att ta lagen 1 egna hinder, dd han dndé ingenting har att férlora och ingenting att leva for.
Det dr en mycket noir historia, det ir inte mycket vald och dramatik i filmen, men det dr desto
mer som indirekt kommer fram — denna anspriksldsa film ger dirfor anledning till mycket
eftertanke. Han ar fullstindigt konsekvent och tar tvekldst ansvar f6r sina handlingar nir lagen
trider in, men han har skickligt legat fore hela tiden, och inte ens publiken har fullt kunnat
forstd eller forutse hans handlingssitt. Det ir en oerhord tragedi men genomfoérd med fullindad
sjalvkontroll.

*Take my Life” (1947) dr en annan kvalificerad thriller men 1 operabranschen.
Huvudpersonen dr Greta Gynt som operasangerska, lyckligt gift med sin egen manager, som
rdkar illa ut, d han arresteras for mordet pa en tidigare dlskarinna. Detta ir nagot sd ovanligt
som en musikalisk thriller, da en liten melodi blir nyckeln till mysteriets 16sning. Marius
Goring gor en mycket intressant roll som rektor for en skola, och thrillern urartar till en
extrem nagelbitare nir finalen dger rum pa tdg. Detta var Ronald Neames forsta film och
kanske hans bista.

Marius Goring spelar ocksd en av huvudrollerna i skolfilmen ”Mr Perrin och Mr Traill”
om tva rivaliserande lirare. Den andre liraren iar David Farrar som iven hir, liksom i nistan
alla hans filmer, dr en 6verligsen typ som dricker. Han ir ny som ldrare pd skolan och rubbar
Gorings cirklar, som 4nda varit pa skolan i 21 dr och inte kan tila 6verligsen konkurrens.
Konflikten mellan dem borjar i det smattiga, lanade paraplyer, ritten till skolans badkar och
annat sddant, men gradvis stiger den futtiga rivaliteten till krisartade hojder och kulminerar i sa
dramatiska skeenden att man inte tror sina 6gon. Det ar nistan ofattbart att tvd lirare inte kan
samsas sa till den grad att det leder till katastrof for hela skolan. Det dr en liten storm i en
tekopp som urartar till rena orkanen.

Slutligen en praktfull komedi frdn 1962. Det var en nyhet att Peter Sellers alls hade gjort en
sidan film. Den heter "Trial and Error” och handlar om en ritteging. Peter Sellers ir
advokaten som av en ren slump far tll uppgift att forsvara Richard Attenborough som verkar
ha begatt ett mord. Denne ir en extremt fridsam man som egentligen bara vill vara tillsammans
med sina undulater, men han rdkar bli gift med en kvinna som ingen man ndgonsin frivilligt
skulle dromma om att gifta sig med. Det ir inget fel pa henne, men... Situationen blir intressant
ndr hon skaffar sig en hyresgist och liter honom dela hennes sing, men det ir inte detta som
utloser krisen utan ndgot helt annat. Den anklagade mordaren dr det mest hoppldsa tinkbara av
alla fall, och s far han till advokat Peter Sellers. Det ar baddat for katastrof, och det blir mycket
riktigt en total katastrof av hela rittegingen, och dnda ir utgingen inte sjalvklar.

Det fantastiska med denna film ir att bada dessa sorgliga skepnader haller masken sa
fullkomligt konsekvent genom hela filmen och alla dess absurditeter, som alla utom dessa tva
bara kan skratta sig fordirvade at. Peter Sellers tar sig sjilv pa hogsta allvar med all sin hoga
lirdom med latinska citat och allt, han ir verkligt boklird och en extremt serios advokat, vilken
roll han spelar med hela kraften av sin 6verliagsna 16jlighet. Richard Attenborough ir lika 16jlig

1 sin harmlosa forskrimdhet som en liten man som inte kan ra for sina handlingar nir vem som
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helst annars 1 samma situation inte hade kunnat géra annat dn det samma som han men lingt
tidigare. Det dr tva hjilplosa forlorare som hamnat i ett sd hopplost rattsfall att faktiskt ingen
kan hantera det. Det ir en charmerande liten komedi 1 all sin pittoreska idyll av oemotstandligt
patetisk dlskvirdhet.

Ndgra milstenar, april 2017

1  Abbé Prévost 320 ar (som skrev Manon Lescaut, 1731)
100 ar sedan Scott Joplin gick bort.
Karl den Store (Charlemagne) 1275 ar.
Anthony Perkins 85 ar (d6d)
100 ar sedan USA gick med i forsta virldskriget.
1800 &r sedan kejsar Caracallas dod.
13 Edward Fox 80 ér.
275 ar sedan forsta framforandet av Hindels *Messias’.
14 Valerie Hobson 100 ér.
16 Wilbur Wright 150 ar, flygpionjir.
17 Thornton Wilder 120 ar.
19 50 ar sedan Konrad Adenauers bortging.
22 100 &r sedan Lenin skickades fran Schweiz i en plomberad vagn till Petrograd av tyskarna.
29 Daniel Day Lewis 60 ar

[eloINe) S SN S

Tillbaka till Zanskar, del 20: Greenland.
(Ladakh och Zanskar, angusti 2015)

Min gode gamle vird pd Greenland brukade siga till mig, att hans Greenland var mitt hem
1 Indien. Nu hade han avhint sig verksamheten och hyrt ut sitt hotell pa tva ar till hinduer som
mest bara tog emot hinduiska gister, och Raju, min virds tidigare kokschef under manga ar,
hade overtalat mig att bo hos honom 1 hans Green View i stillet, ett mindre men modernare
hotell med mycket skralare utsikt. Greenlands uthyrning pa tva ar skulle sannolikt bara bli ett,
och véar vin Tara Chand stod i faggorna och hade girna 6vertagit rorelsen, om han inte rakat ut
for en ekonomisk katastrof som gjorde honom fattig — han hade i ett slag forlorat 100,000
kronor i lan till en irlindare som hamnat i fingelse 1 Turkiet. Min vird Hari Singh hade blivit
mycket besviken. Raju hade varit hans sjilvklara arvinge till Greenland men skapat sig ett eget
mindre hotell, och Tara, som hyrt det férra gingen och skott det vil, hade forlorat alla sina
kort. Nu infann sig mojligheten att jag skulle kunna ridda situationen med att trida in som
deldgare.

Det var verkligen lockande. Jag var mycket fist vid Greenland efter att ha bott dir i tolv ar
och trivts dir bittre in nagon annanstans i Indien bdde hilso- och miljomassigt, och det var
underbara minskor jag hade att géra med, sirskilt Taras familj. Jag firade min fodelsedag med
dem varvid jag bjod Tara pd whisky. Hans far hade som militiranstilld efter sin pensionering
undfatt gratis whiskyransoner varje manad som han kunde bestimma sjilv, men han var borta

nu, sa min whisky var mycket vilkommen.
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Tara ville forsikra mig om min alderdom, bygga ut sitt hus till en bostad at mig och
forsorja mig tills jag dog, han hade tre soner och fyra barnbarn och var inte ens 50, och dartill
kom frestelsen om Greenland.

Johannes avridde mig frin alla tinkbara indiska dventyrligheter. Det kunde framfor allt
uppstd juridiska problem, och hade jag rad att punga ut med 70,000 kronor nir jag inte ens
visste hur mitt liv skulle bli ekonomiskt efter min dlderspensionering nista dr? Det avgorande
ordet skulle troligen fillas av min bank, som bittre dn vi kunde veta vad affirsinvesteringar 1
Indien kunde medfora.

P4 samma dag stotte jag thop med tva australiensare, den ena i Vashisht och den andra i
Old Manali. Martin i Vashisht hade jag sett dir under flera dr men aldrig pratat med honom
forrin nu. Han kom egentligen fran Birmingham men hade tidigt kommit till Australien men
smaningom hamnat i Vashisht, som han betraktade som sitt enda hem. Han hade en bror kvar 1
England som han sillan besokte, och i Australien ansag han att man drack for mycket medan
han hellre holl sig till holken. Han talade mycket lagmilt men sdg bra ut fortfarande vid 63.

Den andre kom vandrande forbi mitt kafé 1 Old Manali, slog sig ner vid mitt bord och
borjade orera. Han var den gudabenadade pratkvarnen, men jag tilde honom, och ju mer jag
lyssnade till honom, desto intressantare blev hans monolog. Han visste allt om det ockulta 1
synnerhet politiskt och var hemma 1 hela den religiés-politiska virlden av intriger och sanslosa
manipulationer. Han var hemma fran Melbourne, stor och kraftig, hade kort motorcykel upp
forbi Manikaran och dir fitt punktering, han hade fitt leda motorcykeln ett bra stycke, och
han var ganska desillusionerad. Han hade varit hir 1984, di hade virlden sett annorlunda ut,
inom samvildet hade man da fatt visum pa 49 ér till alla linder inom samvildet, vilket tog slut i
och med mordet pa Indira Gandhi. Han hade studerat antroposofi och hade sirskilt intressanta
saker att beritta inom detta omrdde. Han hette Philip och var en utomordentligt intressant
bekantskap som man girna skulle vilja triffa igen, vilket man dock troligen inte skulle gora.

Han var kanske den mirkligaste nya bekantskapen pa hela min resa, och hans undervisning
gav mig oandligt material till eftertanke. Han var som en 6ppen bok, och ingen liten sddan, utan
som en koncentrerad encyklopedi 6ver hela samtidens samlade och mest aktuella esoteriska
vetande. Liksom med Miki i Wanla skulle jag djupt beklaga att jag knappast skulle fa nigon
kontakt med honom igen.

Pa I6rdag reste jag vidare till Dharamsala efter 6mt farval till alla vinner. Som vanligt blev
den resan fruktansvird. Den skall bara ta 10 timmar men tog 12 pa grund av punktering den
sista lingsta och mest stokiga milen, och naturligtvis fanns det inget reservdick, utan man
maste laga ringen vid en verkstad. Bussen stannade vid tre innan vi fann en verkstad som dog.

Lyckligtvis hade jag startat tidigt pa morgonen, och klockan 6 var vi framme. Resan
kostade 400 rupier medan den brukat kosta 250. Jag fann mitt gamla rum i Seven Hills, som nu
kostade 250 mot 200 forra dret. Jag brukade bo i en etta for 70 1 Dharamsala. 1998 kunde jag
leva gott pa 250 rupier om dagen, medan det numera drog sig allt nirmare tusenlappen. Forra
dret fick jag 8 rupier fOr en krona, 1 ar bara 7. Den avgorande stromkantringen noterades 2010,
da det for forsta gangen visade sig dyrare att leva i Indien dn i Sverige.

Men man var framme i McLeod Ganj igen, stimningen var god i den tibetanska
exilhuvudstaden, och jag kunde se fram emot nagra vilgorande avslutande treks bland bergen.

(I nista nummer: Avskedets dag.)
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Provningsresan, del 5: Frusen i Dharamsala
(Himachal och Sikkim, november 2016)

Vidret forblev fantastiskt, och Dharamsala var patagligt varmare 4n Manali. And3 ansattes
jag av en frusenhet, som var svér att bli av med. Jag fros pa nitterna med tva filtar och 19 grader
i rummet och sov déligt under oupphorligt dltande av bekymren med Laila Roth och den andra
damen som rdkat illa ut i Goteborg.

Likval gick jag som vanligt upp till Triund varje morgon och triffade mina gamla
bergsvinner, men lille Lalu var borta. Han hade rest hem till Bodhgaya fére Diwali. Min andre
biste vin, som forestod det dldsta kaféet halvvigs upp till Triund, sérjde 6ver miljoforstdringen
och den hinduiska massturismen. Jag hade aldrig tidigare sett poliser i Dharamsala, nu fanns det
flera och till och med pa post 1 Dharamkot, och nedskripningen av ungdomar pa vigen upp till
Triund med plastflaskor, 6lburkar, plastpasar och annat oférgingligt skrip var fruktansvird.
Min vin hade ett torn av tomma 6lburkar utanfér sitt kafé, som inkriktande gister bara limnat
kvar, som om det inte rickte med deras infernaliska skripmusik pad burk.

Andra dagen pa vig ner triffade jag en dldre sydtyrolsk dam som var mycket pratsam och
inte ville slippa mig — hon ville helst ha mig till sin guide. Jag triffade min gamle skomakare
igen, som jag inte behovt konsultera pa ett antal ar, och min gamle unge vird pa Seven Hills sag
jag dagligen, men jag trivdes bra pd Kalsang med det bista singelrummet jag nagonsin haft i
Dharamsala, medan jag tacksamt intog mitt kvallste pa Seven Hills fo6r bara 15 rupier med den
unge kocken dir, som ilskade mig.

Den andra dagen borjade jag md bittre trots utvakningen och somnlésheten, och pa
kvillen pa Four Seasons med min regelmissiga Thenthuk f6r bara 100 rupier rikade jag hora
svenska 1 restaurangen. Det var ett ungt par som arbetade kontinuerligt i Dharamsala for IM
(Individuell Minniskohjilp) ddr han var lundensare och hon bodde pd Amiralitetsgatan i
Majorna som nistan granne med mig. Inte nog med det. Vid bordet mellan oss satt det en
norska frin Oslo med sin tibetanska son, som hon kallade honom, si plotsligt genljod
restaurangen av skandinaviska med representanter for alla de tre 6vre nordisk-skandinaviska
linderna. Det var underbart, och vi satt kvar linge.

Jag sokte min ljuva kvinnliga tandlidkare, men hon hade stingt. Jag uppsokte en resebyra i
hopp om att kunna ordna min tdgbiljett Osterut, men liksom for tvd ar sedan var den enda
mojligheten att fixa detta att forst fara ner till Delhi och gora det dar.

Salunda avlopte mandagen med tillfrisknande och en lycklig avslutning infor tisdagens
makabra amerikanska presidentval, som kunde sluta hur illa som helst. Det var inte ett val
mellan pest och kolera utan ett nirmast surrealistiskt otickt skrimmande val mellan en
skrickodla och en oversittare som virldens maktigaste nations nista president for fyra ar
framit. Skrickodlan Clinton hade dtminstone ett bra lag omkring sig med Bernie Sanders som
stod medan Trumpen stod fullstindigt ensam 1 sin makabra odriglighet.

Valdagen gick jag dnnu en gang upp till Triund och samtalade med min vin pa vigen ner
om tillstandet. Jag hade haft en somnlos natt igen, kvillen hade fOrstorts av en granne pa
Kalsang som hela kvillen satt utanfér mitt fonster och pratade i telefon och spelade odriglig
musik. Nir jag efter klockan 10 bad vinligt om en smula tystnad frigade han: ”Stor det dig?”
Svaret blev ja. "Det skiter jag 1,” sade han och fortsatte till klockan 12.

Direfter kunde jag sova en snutt men vaknade klockan 3 och kunde svérligen somna in pa
nytt. Hilsan var bittre, jag fros inte lingre, och jag frigade min vin vad det kunde bero pa. Jag
hade itit kott pa sondagen men inte pid mandagen, det var mindag jag varit misslyckad men
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sedan blivit bittre, och han berittade att kottet ofta var daligt 1 McLeod Ganj: gammalt, linge
legat i kylskap, och si vidare.

Det uppstod problem i McLeod Ganj. Man kunde inte kopa bussbiljett for att komma
vidare, dd nigon dator kranglade. Vi vintade 1 2,5 timmar vid det lilla biljettkontoret med det
stindiga beskedet, att “kom tillbaka om en kvart,” utan att det loste sig under hela
tisdagseftermiddagen. P4 onsdag morgon var det stingt, och man ombads aterkomma till lunch.
Detta kunde innebira att man kvarholls en extra dag 1 Dharamsala.

Och séd var det premidrministerns chockartade besked, att alla 500- och 1000-lappar inte
lingre gallde. Vad tusan betydde detta? P4 onsdagen skulle alla banker hallas stingda, och till
nods kunde man fortfarande betala med dessa sedlar pa sjukhus och vissa statliga institutioner
sasom begravningsbyrder. Premiirministern skyllde pd omfattande sedelforfalsknings-
komplotter av jihadister och fran Pakistan. Det gillde att bara betala med 500-lappar sd linge
det gick och skaffa sig sa mycket vixel som mojligt.

Men detta gick inte alls. Det var tvirstopp 1 hela staden, och ingen hade kontanter. Till
ndds kunde jag hos resebyran Thomas Cook vixla till mig 28 hundralappar f6r mina 300
svenska och 100 danska kronor. Dirmed kunde jag dtminstone kopa mera whisky.

Detta behovdes, ty tydligen hade Trumpen vunnit presidentvalet, och virldens farligaste,
mest odrigliga och en av dess rikaste mian hade blivit president. Han var en clown, dum i
huvudet och fullstindigt omdomeslos och ansvarslos, och si hade amerikanerna, hela s6dern
och mellanvistern, rostat pd honom bara f6r att slippa Hillary.

Somliga skalade i champagne, och ingen var gladare an Putin. Andra drinkte sina sorger i
vad som helst, och jag hade tillgdng till den fortraffliga ”8 P.M.”-whiskyn, som faktiskt var bra
med 42,8 % och 75 cl, tvi flaskor for 50 kronor.

Inte heller fick jag min bussbiljett for att komma vidare. Bussexpeditionens dator
fungerade inte. Alltsd satt man fast i Dharamsala med en Trump som president och hela Indien
paralyserat av att dess vanligaste sedlar (86% av alla) plotsligt utan forvarning forklarats
virdelosa av regeringen med Mr. Modi som premidrminister. Mer dn en miljard drabbades av
detta, dirmed kunde den svarta marknaden bara ytterligare forvirras, och det liknade rena
kuppmakeriet.

(I ndsta nummer: Pd vift i Delbi.)

Lugna resan, del 7: Regn i Lamayura.
(Ladakh, angusti 2016)

Samtidigt som jag, limnade storre delen av det franska sillskapet Lung Snon. Cathérine
hade inte matt bra av luften 1 Leh (som alla andra) och beslot att bryta upp tidigare 4n planerat
och tog en jeep klockan 4 pa morgonen ner mot Manali. Senare skulle hon fara till Spiti med
ndagra vanner — dar ir luften bittre.

For forsta gangen ndgonsin upplevde jag igir nir jag kom till mitt stamkafé Gesmo pa
eftermiddagen, nir det normalt brukar vara fullt hus, att dir inte fanns en enda minniska. Det
mirktes dven tydligt att sdsongen barkade mot sitt slut, &ven om den officiellt fortsitter genom
hela september. Min tyska vininna fran igar stannar vanligen hela september.
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Ej heller Helena Norberg-Hodge var hir 1 dr. Kanske hon fitt nog av Ladakhtanternas
otacksamhet f6r hennes insatser. Och dven hon ir ju ingen ungdom lingre. Hon verkar mer
och mer att g over till att verka for sin ekologiska verksamhet pa nitet.

Jag kom 1 god tid till busshallplatsen for att fa en bekvam sittplats pa bussen till Khaltse.
Bredvid mig fick jag en ung japanska som skulle till Basgo. Hon hade varit i Lamayuru men
haft problem med att ta sig fran Khaltse till Lamayuru. Khaltsebussen fortsatte fran Khaltse till
Daa, dir det siregna Kalashfolket bor, som sdgs vara attlingar till Alexander den Store — de ir
ofta blonda och blddgda och verkar indoeuropéer. Ett sirskilt kapitel borde dgnas it dem. De
flesta Kalash bor i Pakistan uppat Swat- och Hunzadalarna.

For att slippa problem med att ta sig upp till Lamayuru nappade jag pa forsta bista
erbjudande — en jeepforare erbjod sig att kora mig upp for 700. Jag fick ner det till 500. Det var
grotesk utpressning, men jag hade rdd, klockan var redan ett, och jag ville fort upp till
Lamayuru.

Tre andra lokala typer gjorde mig sillskap, som sedan skulle fortsitta till Wanla. Jag blev i
alla fall avsatt forst, s fick de andra fortsitta till Wanla sedan.

Vid min ankomst motte mig min gamle vird fran Dragon. Han bara rikade vara dir. Han
erbjod mig genast logi for bara 100, jag var ju en gammal stamgist sedan 16 ar, men jag valde 1
stillet det finaste rummet pa andra vaningen for 200. Det var idealiskt. Sedan gick jag upp till
klostret for en dntlig lunch.

Vidret var inte det bista. Redan igir i Leh hade det varit ganska dystert med négra
regndroppar, och det blev dven nigra regndroppar upp till Lamayuru. Det regnade over
bergen. Att vandra upp till Atitse var inte att tinka pa.

Dragon hade Wi-Fi, men man var hinvisad till egen dator, och det var mérdande lingsamt.

Jag gick upp till Shangri-La f6r min middag, dir forekom tva israeler som bara var dir for
att dta, de hade velat fara till Daa, men Daa kriver sdrskilt tillstand, sa de kom till Lamayuru 1
stillet. De fragade mig om Kashmir, och jag berittade som det var, att det dir dodas indiska
soldater och jihadister fran Afghanistan och Pakistan varje dag, men att det annars inte var
nagra problem i Kashmir — man behévde inte sirskilt tillstand. Det rickte med att man reste dit
med livet som insats. Angdende de stindiga skirmytslingarna sade de: ”Precis som hemma, med
andra ord.”

Ingenting var sig likt pd Shangri-La. Min gamle vin virden var i Delhi, och koket skottes
av tva unga min, som inte lingre kunde laga Thenthuk. Man fick néja sig med Thukpah, men
det var inget fel pa den. Jag propsade pa pafyllning och fick den.

I stillet bjod gamla Dragon pa desto positivare 6verraskningar. Samtidigt som jag hade det
anlint en engelsman cyklandes, som nir jag kom just stod och lagade sina punkteringar. De var
sju stycken. Han hade med sin egen cykel kommit frin Leh 6ver Nimmu till Chilling och dir
cyklandes genomfort den utomordentligt svira trekken dver Konzke La (4800 meter) till Hinju
over Urtsi till Panji La ner till Wanla och upp till Lamayuru. Han var ingenjér och bodde 1
Kuala Lumpur men 6vervigde att flytta tillbaka till England niar han nu var pensionerad. Vi
fann varandra, han var for tredje gdngen 1 Ladakh, och vi hade gott utbyte av varandra, sa nir
han hade sin middag i Dragons kok deltog jag med en kopp te. Till oss sillade sig dven en
annan gist 1 vardshuset, Mira fran Ko6ln, som var helt ung men hade rest mycket i Indien och
Nepal. Det var fantastiske att sitta och lyssna pa deras berittelser. Dagen var en succé, och Peter
och jag planerade en gemensam framstot mot Wanla i morgon. Vidret var oroligt men inte
daligt.
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P4 morgonen regnade det. Virre kunde det inte bli. Dagen var forstord. Men det upphorde
ganska snart, och vid frukosten klockan 8 kom vi 6verens om att indé vaga forsoket.

(I ndsta nummer: Storm i Lamayurn.)

Resplanerna for i ar

Resplanerna ir diffusare dn nagonsin f6r 1 ar. Det blev tyvirr inget besok pd Balkan i ar
heller. Deutsche Bahn kunde inte finna ndgon tidtabell for tdgen mellan Belgrad och Sofia, och
jarnvagsforbindelsen mellan Sofia och Grekland ligger fortfarande nere efter ett antal ar —
kartan pdvisar ett avbrott i jirnvdgen mellan den sista bulgariska stationen och den forsta
grekiska. Den vanliga paskresan till Italien dr dock planerad.

Viking Line har bjudit mig pa en kryssning till Helsingfors f6r ling och trogen tjanst, sd
nagon sorts Finlandsresa blir det nog ocksd i ar trots dramatiska komplikationer pa
hemmaplan. Troligen blir det dven dtminstone en Himalayaresa i host. S ser det ut just nu.
Som vanligt kan vad som helst hinda, med reservation f6r plotsliga dndringar i planerna.

Rotter — resendrens trost

De finns dir fran borjan,

genom dem kom du till virlden,

du kan aldrig ndgonsin forlora dem,

de foljer med dig vart du dn beger dig,

och om du berdvas dem, de sdgas av brutalt,
sd kan du and4 ej bli av med dem,

hur osynliga de dn dr i skydd av jorden,

men du kommer alltid att f6rnimma dem

och kinna av dem desto mer om de ir hotade.
Maihinda hade du dem redan lingt innan du foddes
som en arvsbelastning av ett andligt slag

att ha med dig som ett slags startkapital

for livets resas farliga och obekanta dventyr
som kan fora med dig vart som helst

pa dets irrfiarder till 6verraskningarnas mal,
men som till slut skall fora dig 1 hamn

dir du skall alltid héra hemma

hos ditt ursprungs rotter

i direkt kontakt med hela universum.

26.3.2017
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