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Ahasverus minnen, del 162:  Några pinsamma minnen 
 

 En av Stefan Zweigs mest berömda, älskade och framgångsrika böcker var ju hans 
essaysamling Sternstunden der Menschheit (”Odödliga ögonblick i mänsklighetens historia”) 
där han berättar om hur bland annat Händels Messias kom till, hur Rouget de Lisle kom att 
komponera Marseillaisen på en natt och Wilsons kamp för de Förenta Nationerna, bland 
mycket annat; men det har minsann även förekommit pinsamma ögonblick i människans 
historia, som upprepade gånger fått en att skämmas över mänskligheten och över att alls behöva 
vara människa. 
 Den 17 april 1953 förekom denna artikel i Rome News Tribune: 
 ”En ung israelisk fanatiker attackerade och skadade Jascha Heifetz senaste afton, då han 
drämde till honom med ett järnrör som träffade hans högra arm, för att den världsberömda 
violinisten spelat ett stycke av Richard Strauss i Israel. Det var nära hotell King David i 
Jerusalem som incidenten inträffade, och trots blodvite konstaterades det att skadan var mindre 
än man befarat, så att han kunde genomföra sitt konsertprogram för Israel under de två 
följande dagarna.” 
 Hur i all världen kunde någon israelit ha någonting emot musik av Richard Strauss? Hans 
enda brott hade varit att han anförtrotts ansvaret som chef för Reichsmusikkammer från 
november 1933 till juni 1935, alltså bara ett och ett halvt år, tills han avskedats av nazisterna på 
grund av ett brev som beslagtagits av Gestapo, där Strauss uttryckt sitt missnöje med nazisterna 
för att de blandat sig i hans personliga angelägenheter – han hade samarbetat med Stefan Zweig, 
som skrivit librettot till hans opera Die Schweigsame Frau. Operan totalförbjöds och spelades 
aldrig mer i Tyskland förrän långt efter kriget. 
 Hans ställning som nazisternas musikaliska ledare var alltså bara tillfällig och kortvarig, 
och ändå fördömdes han till och med av en sådan som Toscanini, som dock hyllade honom 
som musiker – ”för kompositören Richard Strauss lyfter jag hatten, men inför människan tar 
jag den på mig igen”.  
 Ändå avskydde Richard Strauss nazismen lika mycket som Furtwängler. Båda stannade 
kvar i Tyskland bara för musikens skull och fortsatte envist och troget att tjäna denna trots den 
politiska outhärdligheten. Strauss rent ut sagt struntade i den och fortsatte bara att komponera, 
som om den inte existerade. Han hade en judisk svärdotter Alice, som senare arresterades av 
nazisterna, varpå han tog kontakt med högsta instans, Adolf Hitler själv, för att få henne fri, 
vilket brev aldrig besvarades, men hon blev frigiven. Han försökte också få ut hennes släktingar 
ur Theresienstadt men helt utan framgång – alla dessa omkom i koncentrationsläger. 
 Trots hans uppenbara distansiering från nazismen ansattes han efter kriget och utsattes, 
liksom Furtwängler, för undersökningar av hans mellanhavande med berörda brottsliga 
myndigheter. Jag var på besök hos honom en eftermiddag när han var som djupast engagerad i 
sin sista stora komposition Metamorphosen som ett Requiem och monument över förstörelsen 
genom bombning av den anrika och unika Münchenoperan, när vi stördes av att någon ringde 
på porten. Han fick ett drag av skräckslagenhet över sig, bad mig säga till besökarna att han inte 
var hemma, och försvann.  
 De hade kommit för att fortsätta sin prövning av Richard Strauss nazistiska engagemang. 
Jag försökte gå i borgen för honom och förklara att han aldrig varit politiskt engagerad, 
påpekade hans judiska engagemang genom sin egen familj och försökte bli av med dem. De 
förstod att han inte var tillgänglig och lovade återkomma senare med klargörande av att hotet 
mot hans ställning som musiker kvarstod. 
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 När de gått fann jag honom ute på balkongen. Han hade krupit ihop i ett hörn som ett 
skräckslaget djur och satt där och tryckte, skälvande som ett djur jagad av blodhundar. Det var 
utomordentligt ömkligt. Han var ändå nästan 85 år gammal, en av världens erkänt främsta 
musiker, den kanske skickligaste kompositören någonsin och den sista i Johann Sebastian 
Bachs stora kontrapunktiska tradition, som envisats med att i trots mot tiden och den moderna 
musikens urartning fortsätta komponera absolut tonalt och med kontrapunktiskt mästerskap. 
Alla de andra var borta ur leken, Sibelius hade slutat komponera liksom Nielsen, Stenhammar, 
Puccini och Busoni var döda, och de kvarvarande betydande kompositörerna, som Ralph 
Vaughan Williams och de sovjetiska tonsättarna, hade förfallit till modernism. Han var 
fullständigt ensam kvar i den stora tonala traditionen, medan häxjaktsbesatta ihjälbombare av 
Tyskland sökte syndabockar bland de musiker som för musikens skull stannat kvar i Tyskland 
under de svåraste tänkbara förhållanden. 
 Det har blivit modernt att försöka omvärdera nazismen och poängtera dess ljusare sidor, 
men man kommer inte ifrån att det ohjälpligt var en hopplös diktatur, och ingenting kan 
försvara en diktatur. Man har gått så långt som till att försöka bevisa att Förintelsen aldrig ägde 
rum genom frånvaron av bevis, men även om det bara var knappt 300,000 judar som verkligen 
avlivades i koncentrationslägren genom gasning, enligt undersökningar av Röda Korset, så var 
detta ett folkmord och 300,000 för många – det borde inte ha varit en enda. Antalet spelar ingen 
roll. Vi kommer troligen aldrig att få veta det exakta antalet, men även om siffran 6 miljoner var 
betydligt överdriven kan denna aldrig reduceras till noll. Brottet mot mänskligheten kvarstår 
som ovedersägligt faktum för alla tider, och ingen var skyldig utom det nationalsocialistiska 
partiets diktatur. 
 Alla de som inte hade en aning om vad som pågick och som entusiastiskt deltog i de stora 
paraderna och massmötena i Nürnberg och Berlin, vanligt folk som förförts av Hitlers 
nationalistiska pathos, kan inte pådyvlas någon skuld, men man får samtidigt aldrig försumma 
att uppmärksamma alla de som kände på sig att allt var fel, som inte deltog, aldrig gick in i 
partiet och valde att stillatigande hålla sig tillbaka utan att försöka ingripa, då de förstod och 
accepterade att de var maktlösa. Dessa var de verkligt oskyldiga till tragedin, och de var troligen 
merparten av det tyska folket. 
 Masspsykos är väl det värsta monster som någonsin hemsökt mänskligheten och då och då 
drabbat den som en dödligt  psykotisk massepidemi. Så var fallet med alla socialistiska rörelser 
under 1900-talet, både natinalsocialismen, fascismen och kommunismen, och jag upplever 
samma överväldigande livsfara vid en vanlig fotbollsmatch när huliganerna sätter i gång och 
driver publiken till masshysteri. Detta om något är idrottens bane, som för övrigt även är 
dödligt infekterad av korruption och doping, som dominerar hela den globala idrottsrörelsen. 
Det var samma sak vid gladiatorspelen och hästvagnskapplöpningarna i Rom och 
Konstantinopel, vilket bidrog till deras fall. 
 Första gången jag upplevde denna skräckinjagande masspsykos i modern tid var vid 
Versailles i början av den franska revolutionen. Versailles är värt ett kapitel för sig, detta sin tids 
värsta skrytbygge enbart genomfört för att tillfredsställa monsterkonungen Ludvig XIV:s 
fåfänga, som det franska folket fick betala för och vilket inledde Frankrikes utförsbacke mot 
den förskräckliga revolutionen, som spårade ur i och med stormningen av Bastiljen, som då 
bara hade några gamla senila fångar kvar att befria – i princip hade Bastiljen tagits ur bruk för 
länge sedan som statsfängelse.  
 Det fanns ännu hopp för att revolutionen kunde räddas åt ett demokratiskt håll, när 
pöbeln i Paris fick för sig att de skulle hämta kungen och drottningen Marie Antoinette till 
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Paris för att där ha dem under bättre uppsikt. Den vidskepliga föreställningen förekom, att 
parisarna därigenom skulle försäkras om sitt dagliga bröd – pöbeln kallade kungen och 
drottningen vanvördigt för ’bagaren och bagerskan’. En enorm människomassa samlade sig för 
att tåga mot Versailles och kräva kungafamiljens enlevering därifrån, men det sällsamma var att 
alla dessa var enbart kvinnor. Det var hela det monstruösa stickningsgardet från schavotterna, 
som satt och stickade när huvudena föll, räliga madamer, tandlösa skräcködlor, bedagade 
prostituerade, gamar och kopplerskor, alla Paris värsta ragator samlade sig för att med våld 
tvinga drottningen och kungafamiljen som fångar till Paris. 
 När de kom fram till Versailles skränade de i kör och krävde att drottningen skulle visa sig 
på balkongen. De flesta hade stenar i beredskap att stena henne med – hon, den minst 
avskyvärda kvinnan i Frankrike, var den mest avskydda.  
 Jag var då gäst i Versailles och där tillsammans med general Lafayette, som deltagit i det 
amerikanska frihetskriget och hörde till revolutionens moderata ledare – det var han som skrev 
den första deklarationen av mänskliga rättigheter, och det var före Bastiljens fall.  
 Hon insåg att hon inte hade något val än att tillfredsställa massan av harpyor där utanför 
och kunde inte avhållas från att träda ut på balkongen, men hon tog med sig sina barn.  
 När hon visade sig med sina barn på balkongen skränade pöbelmassan: ”Inga barn! Bort 
med barnen!” De ville uppenbarligen åtminstone inte stena barnen tillsammans med henne. 
Hon gick deras krav till mötes och skickade in barnen och stod så alldeles ensam där på 
balkongen öga mot öga mot den förskräckligaste hop vilda rasande kvinnor Frankrike någonsin 
sett. 
 Det var ett spänt sanningens ögonblick Alla väntade sig det oundvikliga, att hon verkligen 
skulle stenas där på balkongen, men kvinnorna tvekade. Ingen kunde bringa sig till att kasta 
den första stenen. 
 Detta observerades av Lafayette, som var en påpasslig strateg, och han tog tveklöst 
initiativet. Han steg ut till Marie Antoinette på balkongen, komplimenterade och kysste 
ridderligt hennes hand, förklarande sig redo att eskortera henne och hennes familj till Paris. 
 Detta hörde naturligtvis inte populasen, men de såg gesten, och med ens var den olidliga 
situationen förvänd till motsatsen. Någon ropade: ”Leve drottningen!” och genast stämde alla 
in. Pöbeln hyllade och hurrade för henne! De var ändå bara kvinnor. 
 
 Men första gången jag upplevde masspsykosen i dess mest monstruösa och besinningslösa 
form var långt tidigare.   
 Alla känner till historien och kan den utantill in i minsta detalj. Den stora frågan och olösta 
mysteriet är hur folk egentligen tänkte när de gjorde som de gjorde vilket utlöste den stora 
katastrofen som fortfarande är aktuell idag.   
 Ändå försökte den stackars ståthållaren göra sitt bästa för att rädda situationen. Han ville 
definitivt inte vara med om den själv, men han ansåg sig inte ha något val när han ställdes inför 
en ursinnig och okontrollerbar, för att inte säga obegriplig pöbel och dess totala irrationalism.  
 Först försökte han genom den årliga plägseden att frige en fånge till påsken. Han fiskade 
då fram en ökänd missdådare och lönnmördare, en omöjlig yrkesbrottsling som inte kunde 
annat än begå våld och mörda. Denne erbjöd han som valmöjlighet till den fullständigt 
oskyldige och fläckfrie unge nasarén, som aldrig gjort en fluga för när. Enligt hans bedömande 
måste valet vara självklart. Inte kunde de ju föredra en yrkesmördare, som gjorde tillvaron 
osäker på gatorna i Jerusalem både natt och dag, mot en harmlös helbrägdagörare och lärare? 



	
   5	
  

Men när pöbeln skrek att de ville ha Barabbas fri slogs han av fasa inför vad han inte kunde 
förstå och bara definiera som det yttersta folkliga vansinnet. Ändå gav han inte upp. 
 Han lät den livdömde föras bort och misshandlas, och knektarna som gisslade honom 
hånade honom till och med, som de brukade göra med brottslingar som skulle korsfästas, och 
gav honom en krona av törnen, bara för att de hört att han kallats konungen av Israel. De 
hyllade honom gäckande som sådan och tyckte det var roligt medan han bara satt och blödde i 
sitt nästan redan ihjälmisshandlade tillstånd. 
 I den formen fördes han tillbaka till Pilatus, varvid håren reste sig på hans huvud. ”Min 
gud, vad har de gjort med honom!” tänkte han och beslöt att med varje medel försöka få 
honom fri. 
 En sådan gestalt kunde ju ingen mänsklig människa ha annat än förkrossande medkänsla 
med bara inför anblicken, varför Pilatus beslöt att just vädja till människors normala naturliga 
mänskliga känslor. Han förevisade den misshandlade för folket och vädjade till dem: ”Se 
människan!” 
 Och vad hände då? Ingen visade något medlidande. Tvärtom. Folket vrålade rasande: 
”Bort med honom! Korsfäst honom!” och underströk sin illvilja med att idka utpressning: 
”Om du låter honom löpa är du inte kejsarens vän!”  
 Hur var det möjligt? En larmande besinningslös aggressiv hop körde fullständigt över allt 
mänskligt förnuft och vräkte det över ända samtidigt som de fullständigt förkvävde alla sina 
egna naturliga mänskliga känslor. 
 Det har uttryckts mängder av teorier hur detta kunde hända. Man har försökt förklara det 
med att översteprästerna krävt hans död, övertalat folket till att det var det bästa för landet och 
att de till och med mutat agitatorer till att leda huliganklickar i krävandet av hans korsfästelse. 
Det finns ingenting som bestyrker detta.  
 Till detta kommer den dömdes egen märkvärdiga passivitet. Han försökte aldrig försvara 
sig och hade ingenting att säga till Pilatus inför dennes försök att komma till rätta med 
problemet. Det ligger nära till hands att förmoda att han underkastat sig hela 
avrättningsprogrammet med Golgatavandring och korsfästelse och allt och tydligen bara för att 
verkligen se till att profeternas profetior skulle gå i uppfyllelse. 
 Faktum är, att om Judas inte förrått honom och om Pilatus lyckats få honom fri hade det 
aldrig blivit någon kristendom, några evangelier hade aldrig skrivits eller förkunnats, det hade 
aldrig blivit någon fanatisk apostel Paulus, och livet hade bara fortsatt som vanligt – Jesus hade 
aldrig blivit någon Messias utan bara förblivit en av många profeter. Det är rentav möjligt att 
templet i så fall hade fått kunna fortsätta sin verksamhet och stå kvar utan någon Jerusalems 
förstörelse 35 år efter Golgataincidenten.  
 Det är ju omöjligt att ta reda på hur allt egentligen gick till, då Paulus, den förste kristne 
författaren, aldrig träffade Jesus och de första evangelierna skrevs ner minst 30 år postumt. 
Desto angelägnare blir det att åtminstone försöka förstå det. 
 Kan det ha varit så, att pöbeln i Jerusalem greps av någon sorts masshypnotism av ödet så 
att de bringades till att offra den som de bara fem dagar tidigare hyllat som konung, Messias 
och frälsare? Det är långsökt och bara ett av många försök till förklaring. Men mycket av denna 
offentliga lynchning, för det var det det var, måste man söka upprinnelsen till i den avrättades 
egen personlighet. 
 Han var överlägsen och hade gjort sig uppmärksammad och berömd över hela landet 
genom sin verksamhet som helbrägdagörande läkare och filosof i profeternas tradition. Det 
ryktades om honom att han var ättling i direkt nedstigande led till kung David, och Israel 
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längtade efter en ledare som kunde frälsa judarna från det romerska förtrycket med dess 
främmande gudar, som de upplevde som en kränkning av deras egen. Tiderna var farliga, ett 
antal profeter hade mördats före honom, och hans egen kusin Johannes Döparen fick huvudet 
avskuret av den regerande herodianska familjen. Jesus var alltså varnad och dröjde därför i det 
längsta med sitt intåg i Jerusalem. När han slutligen satsade på det måste han ha varit införstådd 
med att det troligen måste betyda slutet för honom och hans verksamhet, men det mesta av 
denna var redan genomförd. Det återstod egentligen bara att låta de värsta profetiorna gå i 
uppfyllelse. 
  Judas måste ha varit införstådd med detta och varit fullt på det klara med vad han gjorde 
när han gav översteprästerna möjlighet att få grepp om Jesus. Denne kan mycket väl direkt ha 
anmodat Judas att göra denna insats. När sedan Judas såg konsekvenserna och upplevde Jesu 
lidandes realitet blev det för mycket för honom.  
 Detta är den troligaste teorin om bakgrunden till vad som hände. Kan folket belastas för 
att de krävde hans korsfästelse när Pilatus ville befria honom? Ingen var skyldig och alla var 
skyldiga. Översteprästerna tog på sig skulden: ”Må hans blod komma över våra huvuden,” och 
även om Jesus troligen kan ha velat det hela själv kan han inte heller tilldelas något ansvar. 
 Men faktum är att det var den larmande hopen som inte gav Pilatus något annat val än att 
låta korsfästa honom.  
 Masspsykos är människans vidrigaste ansikte, när många kommer tillsammans och låter sig 
hetsas upp till vad ingen kan hållas ansvarig för har det alltid lett till oöverskådliga 
världskatastrofskeenden, och om massorna som vrålade ”Korsfäst honom!” helt enkelt inte 
kunde med Jesus personlighet för att den var obekväm, så har avrättningen av honom bara gjort 
den obekvämligheten desto obekvämare och det permanent för alla tider. 
 
  

Två sociala romaner 
 

 ”SoL 1:1” är beteckningen på Socialtjänstlagen nr. 1, portalparagrafen som reglerar och 
dirigerar samhällets förhållande till medborgaren, och är titeln på den första romanen. Den 
andra heter ”Socialarbetaren”. Båda handlar om samma sak och skildrar ungefär samma miljöer 
och problem men med helt olika perspektiv och temperament. Båda är dokumentära till 
karaktären, och båda bearbetar den ohyggliga verkligheten med en poetisk inställning. Båda är 
praktuppvisningar i våld, droger och sex, självmord och ond bråd död är vanligt 
förekommande och en del av vardagen, som dessutom förgylls av spyor, snedtrippar, 
katastrofala kärleksaffärer, psykoser och sammanbrott.  
 Det märkliga med dessa båda romaner i jämförelse är, att fastän de behandlar samma 
sociala verklighet i hela sitt ständigt alltmer hopplösa mörker, är de så påtagligt olika. Det är 
också 30 år mellan dem, den ena från 1985, den andra från 2016, vilket samtidigt även gör 
likheten mellan dem desto mera slående. ”SoL 1:1” dokumenterar sin verklighet subjektivt som 
den upplevs så nära inpå som man kan komma rakt av, man umgås med den konstant dagligen 
oupphörligt, det är nästan som en dagbok, medan ”Socialarbetaren” är en mera komplicerad 
roman där huvudpersonen först uppträder gradvis efter hand genom de brottsliga spår han 
lämnar efter sig, så att romanen blir som en omfattande demaskering av en synnerligen olycklig 
samhällsmedborgare vars enda slutgiltiga räddning blir den definitiva flykten från verkligheten. 
Den är mera omfattande och innehåller flera karaktärer och öden som dokumenteras inklusive 
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en polis och advokat och är svåröverskådlig i sin detaljerade utförlighet, medan ”SoL 1:1” är 
mera rakt på sak och konsekvent skildrar allting som det är och upplevs direkt. 
 Det är ju ingen angenäm verklighet som skildras, snarare är det motsatsen, det vill säga 
verklighetens värsta baksidor under ett ständigt pågående och oupphörligt mera urartande 
soptunnegrävande i en avgrunds bottenlöshet, och frågan är om läsningen av dem är 
meningsfull eller om den bara måste ge avsmak. Hur oangenäm läsningen av dessa båda 
parallella romaner än kan vara så ger de åtminstone en insikt i en del av verkligheten som de 
flesta av naturliga skäl inte vill veta något av och därför går miste om. 
  ”SoL 1:1” finns utgiven i bokform och kan beställas i bokhandeln eller rekvireras från 
förlaget Venaröd.  
 ”Socialarbetaren” finns tillgänglig på nätet i PDF:  

https://issuu.com/lanciai/docs/socialarbetaren 
 
 

Några av världens bästa operor 
 
 När vår far tog hela familjen med på våra första operaföreställningar under 60-talet 
förkunnade han, att det fanns tre operor som man inte fick missa: ”La traviata”, ”Carmen” och 
”La bohème”. ”La traviata” upplevde vi på Stora Teatern i Göteborg med Hjördis Schymberg 
och Lars Billengren, och ”Carmen” såg vi där några år senare med Edith Thallaug som en 
idealisk Carmen och Lars Billengren som en stackars Don José. 
 Naturligtvis finns det andra lika sevärda operor. Inte alla förstår att uppskatta och 
tillgodogöra sig operakonsten, men för dem som kan uppskatta den blir det lätt en passion som 
aldrig går över.  
 Den första operan kom till 1607 och väckte omedelbart furore och etablerade 
operakonsten genast som den högsta formen av musik jämte kyrkomusiken. Den ställningen 
har operan i princip hållit ända fram till våra dagar, medan kyrkomusiken blivit mera exklusiv 
och reserverad åt finsmakare. 
 Alla stora kompositörer frossade i att skapa operor utom Johann Sebastian Bach, som 
aldrig gjorde en enda. Händels operor är otaliga och har till och med upplevt en renässans i vår 
tid. Glucks och Mozarts operor har alltid stått sig i en klass för sig, medan Beethovens enda 
opera är en särling som dock uppskattas desto mera av dem som kan uppskatta längtan och 
sånger om frihet från tortyrkamrar i underjordiska fängelser; medan Rossini gjorde sig till 
världens rikaste tonsättare genom populariteten i framför allt den oslagbara ”Barberaren i 
Sevilla” men även sina andra dråpliga komiska operor. Mendelssohn följde i Bachs fotspår och 
satsade direkt på oratorier, medan Schumanns enda opera hör till de allra mest sällsynta och 
okända, då Wagner fördömde den. 
 Berlioz gjorde ett antal operor men gick sin egen väg, och hans operor hör till de allra 
svåraste. En generalrepeitition av hans sista och största opera ”Trojanerna” finns filmad, och de 
många aktörerna kommer av sig ideligen. ”Benvenuto Cellini” är hans mest virtuosa och 
publikfriande, men den är också hans allra svåraste och  musikaliskt mest komplicerade och 
krävande.  
 Den som förstod att göra operan lättillgänglig för folket var Verdi. Han kunde konsten att 
få fram en melodi som omedelbart slog an på vem som helst så att de aldrig glömde den, och 
hans omåttligt populära örhängen är ett stort antal som aldrig förlorat sin popularitet. Han 
gjorde 24 operor, men de allra mest älskade och outslitliga är ”Rigoletto”, ”Trubaduren”, ”La 
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traviata” och ”Aida”. Wagner föraktade honom för att han, som han menade, bara kunde 
komponera manegemusik. 
 Naturligtvis kommer vi inte förbi Wagner som operatonsättare. Det kan inte förnekas att 
han faktiskt kunde skapa underbara konstverk, men de är så hopplöst ojämna, då de hela tiden 
belamras med oändliga transportsträckor som bara blir längre hela tiden. Det är egentligen bara 
”Den flygande holländaren” och ”Tristan och Isolde” som är musikaliskt givande hela vägen. 
För de flesta av de andra gäller det i allmänhet att en gång är nog. ”Tannhäuser” bjuder på de 
outsägligt vackra smyckena ”Sången till aftonstjärnan” och ”Pilgrimskören”, men resten kan 
man vara utan. Få kommer ihåg någonting av ”Lohengrin” utom bröllopsmarschen. I den 
monstruösa operakvadrologin om Ringen förekommer det underbara avsnitt i ”Valkyrian” och 
”Siegfried” medan ”Götterdämmerung” är ett musikaliskt oformligt monster. Och vad skall 
man säga om ”Parsifal”? Vem har kunnat höra sig igenom dess fem timmar av långsamhet utan 
att somna? Dock förekommer även där underbara scener som kanske är Wagners musikaliskt 
högst stående, vilket då främst gäller de båda Gralscenerna. För övrigt, ju mindre sagt om 
Wagner, desto bättre. Otaliga var de tonsättare och dirigenter som ville bli lika duktiga som han 
men som alla dukade under för sin självkritik. Wagner hade ingen självkritik och var lika 
hänsynslös som tonsättare som mot sina medmänniskor. 
 Låt oss återvända till Italien, operans egentliga hemland, där den alltid förblev populär och 
lättillgänglig för vem som helst. En av dess främsta wagnerianer var Ruggero Leoncavallo, som 
faktiskt åstadkom ett antal operor som dock alla sjunkit i glömska, utom en: ”Pajazzo” (”I 
pagliacci”), en kortopera i bara en akt om kärlek och svartsjuka bakom kulisserna i ett sällskap 
aktörer i Commedia dell’Arte. Det är en slående opera som aldrig förfelar sin verkan i sin 
blandning av komik och bittert allvar, det gäller att hålla den skrattande masken till varje pris 
även när man blir som värst bedragen och förödmjukad, och till och med publiken har en roll 
med i operan. 
 En annan lika effektiv enaktare var den som på svenska heter ”På Sicilien” (”Cavalleria 
rusticana”) av Pietro Mascagni, som komponerade den på rekordtid och vållade nästan lika stor 
furore med den som på sin tid ”Barberaren i Sevilla” gjorde. Det är en lyrisk opera av outsäglig 
skönhet som blandar det rustika och det pittoreska med ett gruvligt ödesdrama som slutar med 
ond bråd död. ”Pajazzo” och ”På Sicilien” brukade framföras tillsammans i en 
helaftonsföreställning, men man har tyvärr frångått detta med tiden för att i stället blanda dessa 
enaktare med andra enaktare, till exempel Puccinis ”Gianni Schicchi” och med mindre 
framgång. ”Gianni Schicchi” hör till en annan grupp operor, medan Leoncavallos och 
Mascagnis båda trumfäss på operascenen definitivt hör samman. 
 Så kommer vi då till Puccini, som hade en helt annan inställning till det här med opera än 
någon av sina föregångare. Han ville skildra människor och upphöja dem genom musiken. 
Ingen har lyckats bättre än han med detta. Alla hans operor är stora kärleksoperor, som till och 
med Wagners ”Tristan och Isolde” i sin överdimensionerade storvulenhet framstår som mindre 
innerlig och övertygande mot. 
 Hans första stora framgång var ”Manon Lescaut” på en 1700-talsroman av Abbé Prévost, 
som även Jules Massenet tidigare gjort en opera av, men Massenets opera framstår som en blek 
kuliss mot Puccinis passionsdrama. Detta var något helt nytt inom operakonsten. Puccinis 
passioner är verkliga, de glöder och brinner och rasar och förtär sina karaktärer till kropp och 
själ så att ingenting blir kvar av dem, varpå de blir desto mera levande och eviga just genom sitt 
offer. 
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 ”La bohème” grundar sig också på en fransk roman från 1840-talet, men Puccini gjorde 
något helt annat av dessa fattiga parisiska bohemer än Henri Murger. Den lilla fjantiga 
sömmerskan Mimi blir hos Puccini operalitteraturens mest älskvärda för att inte säga 
bedåransvärda kvinna i all sin enkla och ärliga innerlighet. Hennes sjukdom kommer fram i 
operan endast gradvis och försiktigt, när hon först presenterar sig finns den redan men 
bagatelliseras bort av henne själv, medan den blir tydlig först i tredje akten genom kärlekskrisen 
med Rodolfo. Sedan kommer den långa utdragna passionshistorien, där hennes död skildras 
med en inlevelse som bara måste väcka floder av tårar varje gång. 
 Hans följande opera ”Tosca” är hans mest dramatiska och bygger på en verklig händelse. 
Scenen är Rom under Napoleontiden, och Rom förtrycks av en poliskommissarie som 
hänsynlöst jagar oppositionella frihetsivrare. Madame Tosca är en operasångerska som älskar 
målaren Mario Cavaradossi, som har revolutionära kontakter, och när en av dessa flyr undan 
myndigheterna gömmer Cavaradossi honom i kyrkan där han arbetar på en tavla, men 
polismästaren Scarpia är dem på spåren och ger sig inte. Även han älskar Tosca men vet att han 
aldrig kan få henne så länge Cavaradossi är i vägen. När han får veta att Cavaradossi skyddar 
flyktingen arresterar han målaren och torterar honom för att få honom att avslöja flyktingen. 
Tosca kan inte uthärda hans tortyr och lyckas utverka målarens befrielse om hon ger sig åt 
polismästaren. När denne då äntligen kommit så långt som in i hennes armar knivhugger hon 
honom dödligt.  
 Hon har då lyckats utverka målarens befrielse på så sätt, att plutonen som skall arkebusera 
honom utrustats med lösa skott, varpå hon efter skenexekutionen skall kunna ta hand om 
honom.  
 När skenexekutionen ägt rum och Tosca skyndar sig fram för att ta hand om sin älskade 
visar det sig, att polismästaren inte alls gett order om lösa skott. Samtidigt hör hon hur 
rättsbetjänterna är på väg upp för att ta hand om henne efter att mordet på Scarpia upptäckts. 
Då störtar hon sig ut för Castell Sant’Angelos tinnar. Sålunda blir alla i denna opera totala 
förlorare medan dock kärlekssagan och musiken lever vidare och aldrig upphör att triumfera. 
   I hans nästa opera ”Madame Butterfly” är scenen en helt annan värld. En geisha i Nagasaki 
utnyttjas till att ha roligt med av en amerikansk löjtnant på besök med amerikanska flottan, 
men hon tar deras för syns skull ingångna äktenskap på allvar och förblir honom trogen medan 
han är borta i åratal. När han äntligen kommer tillbaka har han gift sig med en amerikanska, 
som han har med sig, medan ”fjärilen” har en redan två år gammal son med honom. 
 Återigen är det den lilla kvinnan som gestaltas och höjs till skyarna genom Puccinis hittills 
mest välkomponerade och vackraste musik. Mot ”Madame Butterfly” med dess genomgående 
fina filigranarbete i kompositionen framstår Wagners väldiga ”Tristan och Isolde” som 
otymplig och grov. 
 I sin nästa opera hemsöker Puccini åter en helt annan värld, nämligen vilda västern. 
”Flickan från Vilda Västern” är en uppsluppen rövarromantisk skröna om guldgrävare och 
banditer i den vildaste vildmarken som förenas genom en barflickas affärsverksamhet på en 
krog. Det förekommer även indianer, men det vilda gänget av pionjärer är den huvudsakliga 
charmen i operan, som åter bjuder på ett oändligt generöst utbud av överväldigande skön 
musik. Här är den centrala flickan ingen skyddslös martyr som måste acceptera sitt öde, utan 
Minnie kan slåss, hon fuskar i kortspel, hon kan hantera vilka grovhuggare som helst och gör 
det med besked, och hon kan till och med lura rättvisan. Ingen dör i denna burleska opera 
medan dock en nästan blir hängd inför alla på scenen. 
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 Första världskriget ledde till en fördröjning av hans nästa opera ända till 1917, och 
beroende av kriget blev ”Svalan” ingen framgång på grund av världsliga komplikationer – 
premiären ägde rum i Monte Carlo, som inte var krigförande, den är påtagligt inspirerad av 
wieneroperetten och har därför lättvindigt skuffats åt sidan och försummats som inte i klass 
med hans övriga operor och nästan stämplats som operett, men det är minsann ingen operett 
utan en helaftonsopera som alla de andra och därtill hans mest charmerande. Den har skildrats 
som en fortsättning på ”La bohème” 20 år senare med ungefär samma karaktärer men nu i mera 
ansedd och mognad ställning. Ingen dör heller här, men den centrala kvinnogestalten blir icke 
desto mindre höjd till skyarna av musiken genom sin frihetssträvan som kvinna. 
 Hans följande opera är ”Triptyken”, tre enaktare av vilka den tredje är den övermåttan 
komiska ”Gianni Schicchi”, som bygger på en anekdot av Dante.  
 Hans avslutande opera är ”Turandot” som han avbröts i komponerandet av i början av 
tredje akten genom döden, men han hann genomföra operans väsentliga del, som är skildringen 
av slavinnan Liù, som i motsats till den absurt grymma prinsessan Turandot verkligen älskar 
Kalaf i total självuppoffring, som hon genomför – hennes avsked blev det sista Puccini 
komponerade. Återigen är det den lilla kvinnan som hyllas med ett gripande apotheos av 
skönhet med bestående oförglömlighet. 
 Några andra operor får vi inte försumma på vägen. Det gäller främst den redan nämnda 
”Carmen” av fransmannen Georges Bizet, som dog ung utan att han hann uppleva sin främsta 
operas bestående furore över hela världen.  
 Vi har även nämnt Berlioz’ ”Trojanerna”, hans sista och största opera, som troligen är 
operalitteraturens mest underskattade opera. Den är i klass med Wagners största men är ack så 
mycket mera intressant och variationsrik, då hela Iliaden och Eneiden gestaltas på scen genom 
oförglömlig musik, som bara blir bättre hela tiden. Man kan aldrig bli mätt på denna enormt 
vidlyftiga och rika opera. Varje gång man återvänder till den finner man nya diamanter och 
guldgruvor att ösa ur. Han själv skrev librettot som till alla sina operor, och om valet skulle stå 
mellan alla Wagners operor och denna skulle jag välja denna. 
 Även Ryssland åstadkom betydande operor under 1800-talet. Den mest epokgörande var 
Modest Mussorgskijs ”Boris Godunov” på Pusjkins drama som först sattes upp 1869 men togs 
ner då innehållet ansågs stötande för regimen. 1872 sattes en ny version upp och blev en stor 
publikframgång, men även denna ansågs misshaglig för regimen. Ingen opera har genomgått så 
skiftande öden som denna opera. Rimskij-Korsakov redigerade den och möblerade om i 
handlingen, och den versionen blev sedan den konventionella, som kunde spelas var som helst 
utan att väcka anstöt. Först i vår tid har Mussorgskijs originalversion börjat tas till heders igen, 
och den ska sättas upp här i Göteborg kanske redasn nästa säsong. 
 Det är en opera som skildrar hela det ryska samhället under den ”stora oredans tid” i 
början av 1600-talet innan Romanovarna kom till makten. Tsaren är Boris Godunov, som 
utsätts för en revolution, en hel akt tilldrar sig i Polen och är polsk, det förekommer ett antal 
munk- och klosterscener utom folkscener och revolutionsscener, medan även tsarens familjeliv 
skildras med omsorg och ömhet. Inte ens Verdi åstadkom någonsin en så brett skildrande opera 
omfattande ett helt samhälle ur olika skikt och perspektiv. 
 Tjajkovskij skrev 10 operor, men det är bara hans två Pusjkinoperor som i allmänhet 
spelas, ”Eugen Onegin” och ”Spader dam”. Den förra är en salongsopera, medan ”Spader dam” 
är en spökhistoria nästan i Edgar Allan Poes stil och är Tjajkovskijs starkast inspirerade opera – 
musiken är magnifik och trollbindande alltigenom, medan dess dramatik stundom når nivåer av  
nästan outhärdlig spänning. Pusjkins novell är ganska cynisk, medan Tjajkovskij med sin bror 
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Modest som librettist ger dramat en mera mänsklig, innerlig och tragisk prägel. Musiken måste 
anses höra till Tjajkovskijs allra bästa och mest dramatiska. 
 En annan udda opera med övernaturliga ingredienser är den enda opera som Jacques 
Offenbach hann med att frambringa i sitt öververksamma tonsättarliv, nämligen ”Hoffmanns 
äventyr”, som bygger på historier av den bisarre E.T.A.Hoffmann, en författare som inspirerat 
musiker till kompositioner kanske mer än någon annan författare utom Shakespeare. Operan är 
genomgående genialisk både musikaliskt och handlingsmässigt. Även denna opera blir man 
aldrig färdig eller mätt på utan måste bli en opera att alltid återvända till. Den är rikt utrustad 
med melodier och arior som man aldrig glömmer av alla de slag, från dryckesvisor, 
förförelsearior och burleska ballader (som ”Kleinsack”) till hans kanske mest berömda aria, 
Barcarollen, som är en duett mellan alt och sopran. 
 Vilken är då min egen favoritopera i detta omfattande urval? Det är svårt att säga, då de 
måste bli ett antal som är svåra att jämföra med varandra, då de är så olika, men skulle jag 
nödgas välja ut en, som jag skulle finna fler förtjänster i än någon annan, för dess 
melodirikedom, mänskliga innehåll och kompositionsmässiga kvalitet och genialitet, så skulle 
det nog bli ”La bohème”.   

 

 
 

 Det finns ju ett antal både grammfon- och filminspelningar av denna opera, men av 
filminspelningarna är väl Franco Zeffirellis med Mirella Freni från 1965 utan tvekan den bästa. 
En berömd grammofonsinspelning med Anna Moffo och Richard Tucker gjordes av Erich 
Leinsdorf, medan jag håller den italienska från Accademia di Santa Cecilia i Rom med Renata 
Tebaldi och Giacinto Prandelli som den mest övertygande Rodolfo någonsin och med Alberto 
Erede som dirigent som min bestående favorit (Decca 1950). 
 
 Slutligen ett P.S. till förra numrets artikel om ”världens bästa symfonier”: en symfoni 
försummades och glömdes skändligen bort i förbifarten, och det var Dvoraks sista symfoni 
”Från nya världen”. Fastän han levde i ytterligare fjorton år efter denna sin mest lyckades och 
älskade symfoni blev det inga fler symfonier från hans penna. Han komponerade den i Amerika 
under sin resa där. Den saknar motstycke i sitt medryckande och ytterst melodiöst lyckade 
innehåll. Denna symfoni måste slå an på vem som helst från början och har alltid förblivit en 
favorit hos gemene man. 
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Gamla filmer 
 

 Vi har inte sett några nyare filmer sedan senast, varför man kan se desto flera gamla. 
 Äldst historiskt var Robert Wises ”Helena av Troja” från 1958 med två helt okända 
skådespelare i huvudrollerna som Helena och Paris, medan Brigitte Bardot spelar en viktig roll 
i början som Helenas slavinna, som hjälper Paris och Helena att rymma. Hon har tilldelats den 
gästande Paris av den svartsjuke Menelaos att ha som underhållning under natten, men Brigitte 
får alltså en helt annan funktion. Fastän man inte ser hennes ansikte när hon gör entré känner 
man genast igen henne på figuren. Redan här i denna film är hon en uttalad djurvän. 
 Filmen är förvånansvärt bra för att vara Hollywood. Det är ingen hollywoodisering av 
Iliaden, som man hade kunnat förmoda, utan snarare en otroligt skickligt gjord komprimering, 
då faktiskt allting finns med och lite till. Mer än hälften av filmen utspelar sig i Sparta, och när 
Homeros inledning inträder i handlingen är filmen redan på sin 75-e minut. Den är inte mer än 
två timmar lång och är därigenom märkvärdigt effektiv som episk storfilm med högt tempo och 
starkt underhållningsvärde hela vägen, medan de flesta filmer av detta slag brukar bjuda 
generöst på transportsträckor med många ofrånkomliga tupplurar. Musiken förgyller även 
tillvaron med framför allt romantisk accentuering av den inte överdrivna men dock så viktiga 
kärleksintrigen och är av ingen mindre än Max Steiner, som ju till exempel gjorde musiken till 
”Borta med vinden”. Musiken kulminerar med den ohyggliga våldsorgien i och med 
trähästkuppen efter att trojanerna fått festa färdigt först. Bland skådespelarna märks Cedric 
Hardwicke som gamle kung Priamos, som här blir den som får uttala det trojanska krigets 
berömdaste replik, när han tar Helena om hakan och säger: ”Så detta är ansiktet som sjösatte 
tusen skepp.” (Christopher Marlowe) 
 
 Sedan måste vi göra ett hopp fram till 1800-talet nästan 3000 år senare. Filmatiseringen av 
”Pickwickklubben” från 1952 håller mer än väl fortfarande och kan aldrig ha överträffats. Det 
har knappast gjorts någon film mera stiltrogen Dickens än denna. Varje karaktär är fullständigt 
äkta och övertygande och får briljera på sitt eget sätt, från James Hayter som Pickwick till 
Nigel Patrick som Mr. Jingle, medan den som ändå tar priset är den utomordentlige Donald 
Wolfit som sergeant Buzfuz, som leder det absurda rättegångsdramat, som tvingar Mr. 
Pickwick i fängelse, varpå filmen även bjuder på ett imponerande pathos genom scenerna från 
den tidens fängelseförhållanden omkring 1830 jämte den överdängande äventyraren Mr. Jingles 
drastiska förändring genom omslaget i hans lycka. 
 
 ”King of the Khyber Rifles” (1954) utspelar sig 1857 i samband med Sepoyrevolten i 
Indien, men Talbot Mundys mest berömda roman utspelar sig egentligen på 1870-talet, då 
handlingen är Afghanistan och britternas problem där på den tiden. Fastän Tyrone Power får 
spela huvudrollen är filmen en katastrof, då den fullständigt fuskar bort den mycket intressanta 
och exotiska romanen. Dess huvudperson är en vacker afghansk prinsessa som är primus motor 
i det planerade afghanska upproret, som andra planerar men utnyttjar henne för, men i denna 
taffliga film är hon ersatt av en billig amerikansk aktris ungefär som Betty Hutton och inte 
bättre än en löjlig tonårsflicka. Hon lär ha fallit för Tyrone Power direkt och mer eller mindre 
vanmäktigt spelat sin roll. Landskapsbilderna och miljöfotograferingen är imponerande, filmen 
är sevärd mest bara därför, men allt är filmat i Kalifornien. 
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 Fastän den är i svartvitt är då Henry Kings ”Stanley och Livingstone” från 1939 en 
överlägset bättre äventyrsfilm, som dessutom är en sann historia. Stanley och Livingstone 
spelas av Spencer Tracy och Cedric Hardwicke, och de har verkligen ansträngt sig för att 
levandegöra dessa hjältar bland resenärer. Vänskapen mellan dem skildras med djup innerlighet 
och förståelse, och Spencer Tracy själv lär ha förändrats som karaktär för resten av livet. Den 
karaktären skulle han sedan fortsätta utveckla och renodla i nästan varje film han gjorde för att 
kulminera som domaren i ”Dom i Nürnberg” mer än 20 år senare. Den dramatiska 
höjdpunkten nås när han får försvara sin autentiska reseberättelse inför det kungliga 
geografiska sällskapet i London, som inte kan ta hans reseskildring på allvar, tills budet 
kommer om Livingstones död med leverans av läkaren-missionärens egna dagböcker, som 
bekräftar Stanleys dokumentation. Det är en underbar historia som man för en gångs skull 
verkligen lyckats levandegöra och leva upp till på film. 
 
 Senare på 1800-talet inträffade världsutställningen i Paris med invigningen av Eiffeltornet, 
som firades med ballongfärder och annat. En ung engelska (Jean Simmons) reser dit 
tillsammans med sin bror (David Tomlinson) efter en längre resa omkring Medelhavet och 
råkar illa ut för ett outrannsakligt mysterium. De tar in på ett helt vanligt turisthotell för att 
närvara vid världsutställningens invigning följande dag och får skilda rum, men när hon stiger 
upp på morgonen och skall gå in till sin bror finns hans rum inte kvar, och hotellpersonalen 
förnekar att han någonsin existerat. De påstår att hon inbillar sig att hon haft en bror och råder 
henne att genast fara hem till England. Kanske han är där och väntar på henne. 
 Detta kan hon naturligtvis inte acceptera, hon kände ju sin bror om någon, men hon möter 
bara murar av förnekelse överallt, tills hon råkar på Dirk Bogarde som engelsk målare bosatt i 
Paris. Han hjälper henne komma till rätta med problemet, och intrigen urartar till en ständigt 
alltmer spännande thriller som är omöjlig att gissa sig till lösningen av, men denna visar sig till 
slut vara fullständigt logisk. Det extrema mysteriet var inte något mysterium alls, men här skall 
inte avslöjas mera. ”So Long at the Fair” gjordes 1950. 
 
 Om vi då hoppar fram till andra världskriget såg vi en förträfflig film av Carol Reed från 
1944 som hette ”The Way Ahead” skriven av Eric Ambler och Peter Ustinov, som själv spelar 
med i filmen och gör en alldeles utmärkt roll som främlingsfientlig cafévärd i Libyen, samt med 
andra skådespelare som David Niven i den ledande rollen, Stanley Holloway som trotsig soldat 
och även Trevor Howard i en liten marinofficersoll, kanske hans första. Filmen berättar om 
utbildningen av en pluton, det är unga vanliga gossar som inkallas för tjänstgöring i ett berömt 
regemente som funnits sedan Napoleons tider, men utbildningen av dem blir lång och svår, och 
många gör motstånd mot den påfrestande järnhårda disciplinen. Så långt är filmen nästan 
dokumentär till sin prägel, men efter en timme skickas plutonen äntligen ut i kriget, och då 
börjar allvaret, då händer det saker, och då blir filmen en verkligt dramatisk krigsfilm. Till slut 
är de unga soldaterna fullt utbildade till heroisk professionalism, och särskilt imponerande är 
den dramatiska torpederingen av deras fraktfartyg, som måste ha haft en viss betydelse för 
Noel Cowards senare mästerverk ”In Which We Serve”, filmen om ett slagskepps historia från 
varvet till torpederingen. 
 
 ”Cloudburst” äger rum efter kriget men är ändå en krigshistoria. Det ledande paret är 
lyckligt gifta, hon har klarat sig levande genom krigets inferno av förföljelser på kontinenten, 
och han är krypteringsexpert och har under hela kriget dechiffrerat koder. Det är det filmen 



	
   14	
  

handlar om. Den är skriven av Leo Frank, samma manusförfattare som skrev manuset till 
Michael Powells ”Peeping Tom” (”Smygtittaren”) bland andra filmer, och även denna historia 
är oändligt fascinerande i sin intrikata intrig. 
 Robert Preston i huvudrollen hamnar i en situation där han inte anser sig ha något annat 
val än att ta lagen i egna händer, då han ändå ingenting har att förlora och ingenting att leva för. 
Det är en mycket noir historia, det är inte mycket våld och dramatik i filmen, men det är desto 
mer som indirekt kommer fram – denna anspråkslösa film ger därför anledning till mycket 
eftertanke. Han är fullständigt konsekvent och tar tveklöst ansvar för sina handlingar när lagen 
träder in, men han har skickligt legat före hela tiden, och inte ens publiken har fullt kunnat 
förstå eller förutse hans handlingssätt. Det är en oerhörd tragedi men genomförd med fulländad 
självkontroll. 
 
 ”Take my Life” (1947) är en annan kvalificerad thriller men i operabranschen. 
Huvudpersonen är Greta Gynt som operasångerska, lyckligt gift med sin egen manager, som 
råkar illa ut, då han arresteras för mordet på en tidigare älskarinna. Detta är något så ovanligt 
som en musikalisk thriller, då en liten melodi blir nyckeln till mysteriets lösning. Marius 
Goring gör en mycket intressant roll som rektor för en skola, och thrillern urartar till en 
extrem nagelbitare när finalen äger rum på tåg. Detta var Ronald Neames första film och 
kanske hans bästa. 
 
 Marius Goring spelar också en av huvudrollerna i skolfilmen ”Mr Perrin och Mr Traill” 
om två rivaliserande lärare. Den andre läraren är David Farrar som även här, liksom i nästan 
alla hans filmer, är en överlägsen typ som dricker. Han är ny som lärare på skolan och rubbar 
Gorings cirklar, som ändå varit på skolan i 21 år och inte kan tåla överlägsen konkurrens. 
Konflikten mellan dem börjar i det småttiga, lånade paraplyer, rätten till skolans badkar och 
annat sådant, men gradvis stiger den futtiga rivaliteten till krisartade höjder och kulminerar i så 
dramatiska skeenden att man inte tror sina ögon. Det är nästan ofattbart att två lärare inte kan 
samsas så till den grad att det leder till katastrof för hela skolan. Det är en liten storm i en 
tekopp som urartar till rena orkanen. 
 
 Slutligen en praktfull komedi från 1962. Det var en nyhet att Peter Sellers alls hade gjort en 
sådan film. Den heter ”Trial and Error” och handlar om en rättegång. Peter Sellers är 
advokaten som av en ren slump får till uppgift att försvara Richard Attenborough som verkar 
ha begått ett mord. Denne är en extremt fridsam man som egentligen bara vill vara tillsammans 
med sina undulater, men han råkar bli gift med en kvinna som ingen man någonsin frivilligt 
skulle drömma om att gifta sig med. Det är inget fel på henne, men… Situationen blir intressant 
när hon skaffar sig en hyresgäst och låter honom dela hennes säng, men det är inte detta som 
utlöser krisen utan något helt annat. Den anklagade mördaren är det mest hopplösa tänkbara av 
alla fall, och så får han till advokat Peter Sellers. Det är bäddat för katastrof, och det blir mycket 
riktigt en total katastrof av hela rättegången, och ändå är utgången inte självklar. 
 Det fantastiska med denna film är att båda dessa sorgliga skepnader håller masken så 
fullkomligt konsekvent genom hela filmen och alla dess absurditeter, som alla utom dessa två 
bara kan skratta sig fördärvade åt. Peter Sellers tar sig själv på högsta allvar med all sin höga 
lärdom med latinska citat och allt, han är verkligt boklärd och en extremt seriös advokat, vilken 
roll han spelar med hela kraften av sin överlägsna löjlighet. Richard Attenborough är lika löjlig 
i sin harmlösa förskrämdhet som en liten man som inte kan rå för sina handlingar när vem som 
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helst annars i samma situation inte hade kunnat göra annat än det samma som han men långt 
tidigare. Det är två hjälplösa förlorare som hamnat i ett så hopplöst rättsfall att faktiskt ingen 
kan hantera det. Det är en charmerande liten komedi i all sin pittoreska idyll av oemotståndligt 
patetisk älskvärdhet. 
 
 

Några milstenar, april 2017 
 
 1 Abbé Prévost 320 år (som skrev Manon Lescaut, 1731) 
  100 år sedan Scott Joplin gick bort. 
 2 Karl den Store (Charlemagne) 1275 år. 
 4 Anthony Perkins 85 år (död) 
 6 100 år sedan USA gick med i första världskriget. 
 8 1800 år sedan kejsar Caracallas död. 
13 Edward Fox 80 år. 
 275 år sedan första framförandet av Händels ’Messias’. 
14 Valerie Hobson 100 år. 
16 Wilbur Wright 150 år, flygpionjär. 
17 Thornton Wilder 120 år. 
19 50 år sedan Konrad Adenauers bortgång. 
22 100 år sedan Lenin skickades från Schweiz i en plomberad vagn till Petrograd av tyskarna. 
29 Daniel Day Lewis 60 år 

 
 

Tillbaka till Zanskar, del 20:  Greenland. 
(Ladakh och Zanskar, augusti 2015) 

 
 Min gode gamle värd på Greenland brukade säga till mig, att hans Greenland var mitt hem 
i Indien. Nu hade han avhänt sig verksamheten och hyrt ut sitt hotell på två år till hinduer som 
mest bara tog emot hinduiska gäster, och Raju, min värds tidigare kökschef under många år, 
hade övertalat mig att bo hos honom i hans Green View i stället, ett mindre men modernare 
hotell med mycket skralare utsikt. Greenlands uthyrning på två år skulle sannolikt bara bli ett, 
och vår vän Tara Chand stod i faggorna och hade gärna övertagit rörelsen, om han inte råkat ut 
för en ekonomisk katastrof som gjorde honom fattig – han hade i ett slag förlorat 100,000 
kronor i lån till en irländare som hamnat i fängelse i Turkiet. Min värd Hari Singh hade blivit 
mycket besviken. Raju hade varit hans självklara arvinge till Greenland men skapat sig ett eget 
mindre hotell, och Tara, som hyrt det förra gången och skött det väl, hade förlorat alla sina 
kort. Nu infann sig möjligheten att jag skulle kunna rädda situationen med att träda in som 
delägare. 
 Det var verkligen lockande. Jag var mycket fäst vid Greenland efter att ha bott där i tolv år 
och trivts där bättre än någon annanstans i Indien både hälso- och miljömässigt, och det var 
underbara mänskor jag hade att göra med, särskilt Taras familj. Jag firade min födelsedag med 
dem varvid jag bjöd Tara på whisky. Hans far hade som militäranställd efter sin pensionering 
undfått gratis whiskyransoner varje månad som han kunde bestämma själv, men han var borta 
nu, så min whisky var mycket välkommen. 
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 Tara ville försäkra mig om min ålderdom, bygga ut sitt hus till en bostad åt mig och 
försörja mig tills jag dog, han hade tre söner och fyra barnbarn och var inte ens 50, och därtill 
kom frestelsen om Greenland. 
 Johannes avrådde mig från alla tänkbara indiska äventyrligheter. Det kunde framför allt 
uppstå juridiska problem, och hade jag råd att punga ut med 70,000 kronor när jag inte ens 
visste hur mitt liv skulle bli ekonomiskt efter min ålderspensionering nästa år? Det avgörande 
ordet skulle troligen fällas av min bank, som bättre än vi kunde veta vad affärsinvesteringar i 
Indien kunde medföra. 
 På samma dag stötte jag ihop med två australiensare, den ena i Vashisht och den andra i 
Old Manali. Martin i Vashisht hade jag sett där under flera år men aldrig pratat med honom 
förrän nu. Han kom egentligen från Birmingham men hade tidigt kommit till Australien men 
småningom hamnat i Vashisht, som han betraktade som sitt enda hem. Han hade en bror kvar i 
England som han sällan besökte, och i Australien ansåg han att man drack för mycket medan 
han hellre höll sig till holken. Han talade mycket lågmält men såg bra ut fortfarande vid 63. 
 Den andre kom vandrande förbi mitt kafé i Old Manali, slog sig ner vid mitt bord och 
började orera. Han var den gudabenådade pratkvarnen, men jag tålde honom, och ju mer jag 
lyssnade till honom, desto intressantare blev hans monolog. Han visste allt om det ockulta i 
synnerhet politiskt och var hemma i hela den religiös-politiska världen av intriger och sanslösa 
manipulationer. Han var hemma från Melbourne, stor och kraftig, hade kört motorcykel upp 
förbi Manikaran och där fått punktering, han hade fått leda motorcykeln ett bra stycke, och 
han var ganska desillusionerad. Han hade varit här 1984, då hade världen sett annorlunda ut, 
inom samväldet hade man då fått visum på 49 år till alla länder inom samväldet, vilket tog slut i 
och med mordet på Indira Gandhi. Han hade studerat antroposofi och hade särskilt intressanta 
saker att berätta inom detta område. Han hette Philip och var en utomordentligt intressant 
bekantskap som man gärna skulle vilja träffa igen, vilket man dock troligen inte skulle göra. 
 Han var kanske den märkligaste nya bekantskapen på hela min resa, och hans undervisning 
gav mig oändligt material till eftertanke. Han var som en öppen bok, och ingen liten sådan, utan 
som en koncentrerad encyklopedi över hela samtidens samlade och mest aktuella esoteriska 
vetande. Liksom med Miki i Wanla skulle jag djupt beklaga att jag knappast skulle få någon 
kontakt med honom igen. 
  På lördag reste jag vidare till Dharamsala efter ömt farväl till alla vänner. Som vanligt blev 
den resan fruktansvärd. Den skall bara ta 10 timmar men tog 12 på grund av punktering den 
sista längsta och mest stökiga milen, och naturligtvis fanns det inget reservdäck, utan man 
måste laga ringen vid en verkstad. Bussen stannade vid tre innan vi fann en verkstad som dög. 
 Lyckligtvis hade jag startat tidigt på morgonen, och klockan 6 var vi framme. Resan 
kostade 400 rupier medan den brukat kosta 250. Jag fann mitt gamla rum i Seven Hills, som nu 
kostade 250 mot 200 förra året. Jag brukade bo i en etta för 70 i Dharamsala. 1998 kunde jag 
leva gott på 250 rupier om dagen, medan det numera drog sig allt närmare tusenlappen. Förra 
året fick jag 8 rupier för en krona, i år bara 7. Den avgörande strömkantringen noterades 2010, 
då det för första gången visade sig dyrare att leva i Indien än i Sverige. 
 Men man var framme i McLeod Ganj igen, stämningen var god i den tibetanska 
exilhuvudstaden, och jag kunde se fram emot några välgörande avslutande treks bland bergen. 
 

(I nästa nummer:  Avskedets dag.) 
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Prövningsresan, del 5:  Frusen i Dharamsala 
(Himachal och Sikkim, november 2016) 

 
 Vädret förblev fantastiskt, och Dharamsala var påtagligt varmare än Manali. Ändå ansattes 
jag av en frusenhet, som var svår att bli av med. Jag frös på nätterna med två filtar och 19 grader 
i rummet och sov dåligt under oupphörligt ältande av bekymren med Laila Roth och den andra 
damen som råkat illa ut i Göteborg. 
 Likväl gick jag som vanligt upp till Triund varje morgon och träffade mina gamla 
bergsvänner, men lille Lalu var borta. Han hade rest hem till Bodhgaya före Diwali. Min andre 
bäste vän, som förestod det äldsta kaféet halvvägs upp till Triund, sörjde över miljöförstöringen 
och den hinduiska massturismen. Jag hade aldrig tidigare sett poliser i Dharamsala, nu fanns det 
flera och till och med på post i Dharamkot, och nedskräpningen av ungdomar på vägen upp till 
Triund med plastflaskor, ölburkar, plastpåsar och annat oförgängligt skräp var fruktansvärd. 
Min vän hade ett torn av tomma ölburkar utanför sitt kafé, som inkräktande gäster bara lämnat 
kvar, som om det inte räckte med deras infernaliska skräpmusik på burk. 
 Andra dagen på väg ner träffade jag en äldre sydtyrolsk dam som var mycket pratsam och 
inte ville släppa mig – hon ville helst ha mig till sin guide. Jag träffade min gamle skomakare 
igen, som jag inte behövt konsultera på ett antal år, och min gamle unge värd på Seven Hills såg 
jag dagligen, men jag trivdes bra på Kalsang med det bästa singelrummet jag någonsin haft i 
Dharamsala, medan jag tacksamt intog mitt kvällste på Seven Hills för bara 15 rupier med den 
unge kocken där, som älskade mig. 
 Den andra dagen började jag må bättre trots utvakningen och sömnlösheten, och på 
kvällen på Four Seasons med min regelmässiga Thenthuk för bara 100 rupier råkade jag höra 
svenska i restaurangen. Det var ett ungt par som arbetade kontinuerligt i Dharamsala för IM 
(Individuell Människohjälp) där han var lundensare och hon bodde på Amiralitetsgatan i 
Majorna som nästan granne med mig. Inte nog med det. Vid bordet mellan oss satt det en 
norska från Oslo med sin tibetanska son, som hon kallade honom, så plötsligt genljöd 
restaurangen av skandinaviska med representanter för alla de tre övre nordisk-skandinaviska 
länderna. Det var underbart, och vi satt kvar länge. 
 Jag sökte min ljuva kvinnliga tandläkare, men hon hade stängt. Jag uppsökte en resebyrå i 
hopp om att kunna ordna min tågbiljett österut, men liksom för två år sedan var den enda 
möjligheten att fixa detta att först fara ner till Delhi och göra det där. 
 Sålunda avlöpte måndagen med tillfrisknande och en lycklig avslutning inför tisdagens 
makabra amerikanska presidentval, som kunde sluta hur illa som helst. Det var inte ett val 
mellan pest och kolera utan ett närmast surrealistiskt otäckt skrämmande val mellan en 
skräcködla och en översittare som världens mäktigaste nations nästa president för fyra år 
framåt. Skräcködlan Clinton hade åtminstone ett bra lag omkring sig med Bernie Sanders som 
stöd medan Trumpen stod fullständigt ensam i sin makabra odräglighet. 
 Valdagen gick jag ännu en gång upp till Triund och samtalade med min vän på vägen ner 
om tillståndet. Jag hade haft en sömnlös natt igen, kvällen hade förstörts av en granne på 
Kalsang som hela kvällen satt utanför mitt fönster och pratade i telefon och spelade odräglig 
musik. När jag efter klockan 10 bad vänligt om en smula tystnad frågade han: ”Stör det dig?” 
Svaret blev ja. ”Det skiter jag i,” sade han och fortsatte till klockan 12. 
    Därefter kunde jag sova en snutt men vaknade klockan 3 och kunde svårligen somna in på 
nytt. Hälsan var bättre, jag frös inte längre, och jag frågade min vän vad det kunde bero på. Jag 
hade ätit kött på söndagen men inte på måndagen, det var måndag jag varit misslyckad men 
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sedan blivit bättre, och han berättade att köttet ofta var dåligt i McLeod Ganj: gammalt, länge 
legat i kylskåp, och så vidare. 
 Det uppstod problem i McLeod Ganj. Man kunde inte köpa bussbiljett för att komma 
vidare, då någon dator krånglade. Vi väntade i 2,5 timmar vid det lilla biljettkontoret med det 
ständiga beskedet, att ”kom tillbaka om en kvart,” utan att det löste sig under hela 
tisdagseftermiddagen. På onsdag morgon var det stängt, och man ombads återkomma till lunch. 
Detta kunde innebära att man kvarhölls en extra dag i Dharamsala. 
 Och så var det premiärministerns chockartade besked, att alla 500- och 1000-lappar inte 
längre gällde. Vad tusan betydde detta? På onsdagen skulle alla banker hållas stängda, och till 
nöds kunde man fortfarande betala med dessa sedlar på sjukhus och vissa statliga institutioner 
såsom begravningsbyråer. Premiärministern skyllde på omfattande sedelförfalsknings-
komplotter av jihadister och från Pakistan. Det gällde att bara betala med 500-lappar så länge 
det gick och skaffa sig så mycket växel som möjligt. 
 Men detta gick inte alls. Det var tvärstopp i hela staden, och ingen hade kontanter. Till 
nöds kunde jag hos resebyrån Thomas Cook växla till mig 28 hundralappar för mina 300 
svenska och 100 danska kronor. Därmed kunde jag åtminstone köpa mera whisky. 
 Detta behövdes, ty tydligen hade Trumpen vunnit presidentvalet, och världens farligaste, 
mest odrägliga och en av dess rikaste män hade blivit president. Han var en clown, dum i 
huvudet och fullständigt omdömeslös och ansvarslös, och så hade amerikanerna, hela södern 
och mellanvästern, röstat på honom bara för att slippa Hillary. 
 Somliga skålade i champagne, och ingen var gladare än Putin. Andra dränkte sina sorger i 
vad som helst, och jag hade tillgång till den förträffliga ”8 P.M.”-whiskyn, som faktiskt var bra 
med 42,8 % och 75 cl, två flaskor för 50 kronor. 
 Inte heller fick jag min bussbiljett för att komma vidare. Bussexpeditionens dator 
fungerade inte. Alltså satt man fast i Dharamsala med en Trump som president och hela Indien 
paralyserat av att dess vanligaste sedlar (86% av alla) plötsligt utan förvarning förklarats 
värdelösa av regeringen med Mr. Modi som premiärminister. Mer än en miljard drabbades av 
detta, därmed kunde den svarta marknaden bara ytterligare förvärras, och det liknade rena 
kuppmakeriet. 
 

(I nästa nummer: På vift i Delhi.) 
 
 

Lugna resan,  del 7:  Regn i Lamayuru. 
(Ladakh, augusti 2016) 

 
 Samtidigt som jag, lämnade större delen av det franska sällskapet Lung Snon. Cathérine 
hade inte mått bra av luften i Leh (som alla andra) och beslöt att bryta upp tidigare än planerat 
och tog en jeep klockan 4 på morgonen ner mot Manali. Senare skulle hon fara till Spiti med 
några vänner – där är luften bättre. 
 För första gången någonsin upplevde jag igår när jag kom till mitt stamkafé Gesmo på 
eftermiddagen, när det normalt brukar vara fullt hus, att där inte fanns en enda människa. Det 
märktes även tydligt att säsongen barkade mot sitt slut, även om den officiellt fortsätter genom 
hela september. Min tyska väninna från igår stannar vanligen hela september. 
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 Ej heller Helena Norberg-Hodge var här i år. Kanske hon fått nog av Ladakhtanternas 
otacksamhet för hennes insatser. Och även hon är ju ingen ungdom längre. Hon verkar mer 
och mer att gå över till att verka för sin ekologiska verksamhet på nätet. 
 Jag kom i god tid till busshållplatsen för att få en bekväm sittplats på bussen till Khaltse. 
Bredvid mig fick jag en ung japanska som skulle till Basgo. Hon hade varit i Lamayuru men 
haft problem med att ta sig från Khaltse till Lamayuru. Khaltsebussen fortsatte från Khaltse till 
Daa, där det säregna Kalashfolket bor, som sägs vara ättlingar till Alexander den Store – de är 
ofta blonda och blåögda och verkar indoeuropéer. Ett särskilt kapitel borde ägnas åt dem. De 
flesta Kalash bor i Pakistan uppåt Swat- och Hunzadalarna. 
 För att slippa problem med att ta sig upp till Lamayuru nappade jag på första bästa 
erbjudande – en jeepförare erbjöd sig att köra mig upp för 700. Jag fick ner det till 500. Det var 
grotesk utpressning, men jag hade råd, klockan var redan ett, och jag ville fort upp till 
Lamayuru.  
 Tre andra lokala typer gjorde mig sällskap, som sedan skulle fortsätta till Wanla. Jag blev i 
alla fall avsatt först, så fick de andra fortsätta till Wanla sedan. 
 Vid min ankomst mötte mig min gamle värd från Dragon. Han bara råkade vara där. Han 
erbjöd mig genast logi för bara 100, jag var ju en gammal stamgäst sedan 16 år, men jag valde i 
stället det finaste rummet på andra våningen för 200. Det var idealiskt. Sedan gick jag upp till 
klostret för en äntlig lunch. 
 Vädret var inte det bästa. Redan igår i Leh hade det varit ganska dystert med några 
regndroppar, och det blev även några regndroppar upp till Lamayuru. Det regnade över 
bergen. Att vandra upp till Atitse var inte att tänka på. 
 Dragon hade Wi-Fi, men man var hänvisad till egen dator, och det var mördande långsamt. 
 Jag gick upp till Shangri-La för min middag, där förekom två israeler som bara var där för 
att äta, de hade velat fara till Daa, men Daa kräver särskilt tillstånd, så de kom till Lamayuru i 
stället. De frågade mig om Kashmir, och jag berättade som det var, att det där dödas indiska 
soldater och jihadister från Afghanistan och Pakistan varje dag, men att det annars inte var 
några problem i Kashmir – man behövde inte särskilt tillstånd. Det räckte med att man reste dit 
med livet som insats. Angående de ständiga skärmytslingarna sade de: ”Precis som hemma, med 
andra ord.” 
 Ingenting var sig likt på Shangri-La. Min gamle vän värden var i Delhi, och köket sköttes 
av två unga män, som inte längre kunde laga Thenthuk. Man fick nöja sig med Thukpah, men 
det var inget fel på den. Jag propsade på påfyllning och fick den. 
 I stället bjöd gamla Dragon på desto positivare överraskningar. Samtidigt som jag hade det 
anlänt en engelsman cyklandes, som när jag kom just stod och lagade sina punkteringar. De var 
sju stycken. Han hade med sin egen cykel kommit från Leh över Nimmu till Chilling och där 
cyklandes genomfört den utomordentligt svåra trekken över Konzke La (4800 meter) till Hinju 
över Urtsi till Panji La ner till Wanla och upp till Lamayuru. Han var ingenjör och bodde i 
Kuala Lumpur men övervägde att flytta tillbaka till England när han nu var pensionerad. Vi 
fann varandra, han var för tredje gången i Ladakh, och vi hade gott utbyte av varandra, så när 
han hade sin middag i Dragons kök deltog jag med en kopp te. Till oss sällade sig även en 
annan gäst i värdshuset, Mira från Köln, som var helt ung men hade rest mycket i Indien och 
Nepal. Det var fantastiskt att sitta och lyssna på deras berättelser. Dagen var en succé, och Peter 
och jag planerade en gemensam framstöt mot Wanla i morgon. Vädret var oroligt men inte 
dåligt. 
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 På morgonen regnade det. Värre kunde det inte bli. Dagen var förstörd. Men det upphörde 
ganska snart, och vid frukosten klockan 8 kom vi överens om att ändå våga försöket. 
 

(I nästa nummer: Storm i Lamayuru.) 
 
 

Resplanerna för i år 
 

 Resplanerna är diffusare än någonsin för i år. Det blev tyvärr inget besök på Balkan i år 
heller. Deutsche Bahn kunde inte finna någon tidtabell för tågen mellan Belgrad och Sofia, och 
järnvägsförbindelsen mellan Sofia och Grekland ligger fortfarande nere efter ett antal år – 
kartan påvisar ett avbrott i järnvägen mellan den sista bulgariska stationen och den första 
grekiska. Den vanliga påskresan till Italien är dock planerad. 
 Viking Line har bjudit mig på en kryssning till Helsingfors för lång och trogen tjänst, så 
någon sorts Finlandsresa blir det nog också i år trots dramatiska komplikationer på 
hemmaplan. Troligen blir det även åtminstone en Himalayaresa i höst. Så ser det ut just nu. 
Som vanligt kan vad som helst hända, med reservation för plötsliga ändringar i planerna. 
 
 
 

Rötter – resenärens tröst 
 

De finns där från början, 
genom dem kom du till världen, 
du kan aldrig någonsin förlora dem, 
de följer med dig vart du än beger dig, 
och om du berövas dem, de sågas av brutalt, 
så kan du ändå ej bli av med dem, 
hur osynliga de än är i skydd av jorden, 
men du kommer alltid att förnimma dem 
och känna av dem desto mer om de är hotade. 
Måhända hade du dem redan långt innan du föddes 
som en arvsbelastning av ett andligt slag 
att ha med dig som ett slags startkapital 
för livets resas farliga och obekanta äventyr 
som kan föra med dig vart som helst 
på ödets irrfärder till överraskningarnas mål, 
men som till slut skall föra dig i hamn 
där du skall alltid höra hemma 
hos ditt ursprungs rötter 
i direkt kontakt med hela universum. 
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