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Från årets bokmässa 
  
 Det gick lugnt till i år. Emellertid föregicks bokmässan av två kapitel av aktuell natur. 
Många fick ju inte vara med på årets bokmässa till följd de stökiga turbulenserna förra året 
med politiska demonstrationer och kravaller omfattande slagsmål på öppen gata med poliser 
och hästar och allmänt ursinne, framför allt tidningen ”Nya Tider”, som därför satsade på en 
alternativ bokmässa tillsammans med andra utmönstrade deltagare, såsom konstnären Lars 
Vilks och skribenten Katerina Janouch. Denna alternativa bokmässa skulle hållas i ett tält på 
Heden, men i sista stund drog polisen in tillståndet, och den alternativa bokmässan 
inhiberades. Som skäl anfördes att idrottsevenemangen på Heden hade förtur, då de anmält 
sig tidigare och de skulle bli störda av de nödvändiga säkerhetsanordningarna omkring en 
alternativ bokmässa med eventuellt nytt politiskt demonstrativt stök som förra året. Fotboll 
fick gå före litteraturen. Hade den alternativa bokmässan varit tidigare ute med sin planering 
och anmälan hade det tydligen inte varit några problem.   
 Nu var det ju synd att den stora bokmässan fick klara sig utan vad som tvivelsutan hade 
varit nyttig konkurrens, i synnerhet som den stora bokmässan tydligare än någonsin 
manifesterade sig som en bokmarknad för kommersialism. 
  Den andra incidenten som föranledde mycket diskussion under bokmässan var den så 
kallade Pargasincidenten, när det visade sig att ryssar sedan många år tillbaka tillhandlat sig 
strategisk mark i Åbo skärgård i nyckelpositioner vid viktiga farleder och där till och med 
byggt en helikopterplattform utom vägar ända ner till vattnet, vilket resulterat i politiska 
åtgärder från Finlands regerings sida, och de ansvariga ställdes efter Bokmässan inför rätta 
framför allt för penningtvätt i samband med liknande affärer i Estland, som Danske Bank 
råkat illa ut för, men det är en annan historia utan bäring på bokmässan. 
 
 Av en slump råkade mina första seminarier handla om Ryssland. Det var journalisten 
Mikhail Zygar som berättade om Putin och Sergej Lebedev som berättade om Varlam 
Sjalamov.  
 Mikhail Zygars seminarium gick av stapeln på torsdagsmorgonen i en av de största 
föreläsningssalarna K1 och blev tyvärr något av en besvikelse. Han talade en grov 
amerikanska som ofta var otydlig, den var värre än Stefan Löfvens svenska, han inte bara 
snubblade på orden, hade dålig artikulation, stakade sig och var otydlig, utan han verkade illa 
förberedd och kunde rentav försjunka i tystnad, när han inte visste vad han skulle säga. Även 
hans intervjuare Sharon Jama verkade något pinsamt berörd inför hans dåliga framförande, 
medan hon själv var alldeles utmärkt och ställde mycket kloka och relevanta frågor för att 
hålla seminariet i gång, medan många i publiken somnade. 
 Det var ett av Bokmässans första seminarier, och man får förmoda att Mikhail Zygar som 
ordentlig ryss festat om kvällen innan, som många deltagare i Bokmässan alltid gör kvällen 
före öppnandet, och kanske därför som god traditionell ryss tagit sig ett ordentligt antal glas – 
med ofrånkomliga verkningar dagen efter. 
 Vad hade han då att berätta om Putin som vi inte redan visste? Egentligen ingenting. 
Visst hade han utomordentliga inblickar i dagens Ryssland och dess problem, och han 
bekräftade att Putin inte var mer än en koloss på lerfötter som levde på sina Potemkinkulisser, 
framför allt den gängse illusionen om att Ryssland utan honom vore förlorat; och visst står 
han för mycket av Rysslands enhet och stabilitet idag efter alla bråken med tjetjenerna, men 
om han är en så god ledare, varför måste han då förfölja och mörda frispråkiga journalister 
(Anna Politkovskaja) och avhoppare (Alexander Litvinenko bland många andra, lömskt 
avrättade utomlands enligt Stalins höga föredöme i avrättningen av Trotskij i Mexico 1940, en 
Sovjetledare som Putin gjort sitt bästa för att återupprätta, förneka alla brott av och 
undertrycka all dokumentation av sanningen om) i ett krampaktigt försök att värna om 
Rysslands stabilitet genom att återinföra en repressiv förlamande diktatur? Mikhail Zygar har 
också skrivit ett antal andra böcker, bland annat om den intressanta demokratiska 
utvecklingen 1905-17 kulminerande med februarirevolutionen och tsarens abdikation till 
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förmån för Rysslands första etablerade demokratiska regering, vilken behjärtansvärda 
utveckling fullkomligt omintetgjordes genom bolsjevikrevolutionen i november samma år 
under Lenin, som tvångsinförde en ny diktatur värre än alla tidigare och tvingade Ryssland 
bakåt i tiden nästan till medeltida barbari under oöverskådlig framtid med ett ohyggligt 
slaveri i straffarbetsläger av alla som bara misstänktes ha något emot det som grund för sitt 
idealsamhälle. Men allt detta visste vi redan. Mikhail Zygar är en ung man i karriären endast 
37 år gammal och verkar trevlig, så det är bara att önska honom allt gott och lycka till och 
hoppas att han mognar och blir bättre.  
 
 Intressantare var då Sergej Lebedevs seminarium om Varlam Sjalamov i en betydligt 
mindre konferenslokal. Lebedev har haft Sjalamov som sin vägledare genom livet och 
fängslades av hans förbjudna böcker redan som barn, då hans föräldrar ställde undan dessa 
kontroversiella skrifter och rekommenderade all läsning utom den. Naturligtvis blev då ingen 
läsning attraktivare. 
 Sjalamov var från början en rättrogen kommunist, men då hans synpunkter på regimen 
efter Trotskijs avlägsnande vågade vara sympatiska med Trotskij blev han naturligtvis 
omhändertagen och skickad till Gulag, men inte till vilken Gulag som helst. Han fick pröva 
på olika fångläger men hamnade till slut längst bort i nordost i Kolyma bortom Wrangels ö, 
där Wallenberg lär ha suttit. Han arresterades 1937, hans strafftid förlängdes till 17 år, till hans 
läger fanns det inga vägar, det var omöjligt att fly därifrån, och det kunde nästan bara nås med 
helikopter, och omständigheterna var de värsta tänkbara: det ingick till exempel i rutinerna att 
grovarbeta utomhus i 60 graders kyla. Naturligtvis tog detta på hälsan, och han höll på att 
stryka med. En läkare räddade hans liv efter 11 år, som såg till att han inte mera behövde 
arbeta utomhus. Efter Stalins död 1954 frigavs han. 
 Det som han har skrivit om Gulag anses litterärt överträffa Solsjenitsyn. Dennes bästa 
bok i ämnet är alltjämt den lilla korta ”En dag i Ivan Denisovitjs liv”, och det är den stilen 
Sjalamov kommer närmast. Han lider av fotografiskt minne, men det blev hans enda hämnd: 
han svor att aldrig glömma något av vad han hade upplevt på den kallaste bottnen av Dantes 
helvete som oskyldigt dömd straffarbetare för icke politiskt helt korrekta åsikters skull, och 
det är vad som imponerar i hans böcker: han minns varje detalj exakt ännu decennier efteråt. 
Å andra sidan är hans böcker i motsats till Solsjenitsyn fullständigt fria från bitterhet. 
Solsjenitsyn osar av aggressivt hat i det oändliga genom hela ”Gulag-arkipelagens” fem 
volymer med en näve ständigt knuten och skakad mot skyn i oförsonlig hämndlysten vrede, 
han lågar obotligt av harm, men ingenting sådant finns hos Sjalamov, som bara stilla men 
noggrant observerar. 
 Sergej Lebedev som hans sentida lärjunge framstod som oerhört sympatisk och ödmjuk 
och gjorde ett mycket bättre intryck än Mikhail Zygar. Det är mycket Lebedevs förtjänst att 
Sjalamov äntligen börjat komma till rätta i ljuset som internationellt erkänd som en av 
Rysslands främsta författare under 1900-talet. 
 
 Frågan är om inte lördagens finlandssvenska poetiska seminarium var årets intressantaste 
eller åtminstone mest givande. De medverkande var fem till antalet. De skulle ha varit sex, 
men tyvärr uteblev Claes Andersson. Jonas Ellerström var moderator och den som pratade 
mest, medan den unga dikterskan Matilda Södergran sade minst men verkade sitta inne med 
mest poesi. De övriga var Anna Möller-Sibelius som expert på Claes Andersson, Lars Huldén 
och Gösta Ågren, Fredrik Hertzberg som skrivit en biografi om Gunnar Björling, samt Per 
Stam som redaktör för Henry Parlands dikter. Diskussionen var livlig och handlade mycket 
om jämförelser mellan rikssvensk och finlandssvensk lyrisk diktning, varur det framgick en 
tämligen tydlig tendens, nämligen, att medan den finlandssvenska poesin utmärks av 
individualism, är den rikssvenska poesin mera flytande med strömmen.  
 Så här beskrevs seminariet i programmet: ”Poesitraditionen på svenska i Finland är lång 
och livskraftig. Modernismen utgör guldåldern med Edith Södergran, Elmer Diktonius, 
Gunnar Björling och Henry Parland i spetsen. Nya urval, samlade skrifter och studier om 
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dem utkommer ständigt. Också senare finlandssvenska poeter har stått i framkant vad gäller 
språklig lekfullhet och originalitet. Bollplanket har alltid varit traditionen, framför allt 
modernismen, men samtidigt också poesin i Sverige. Skiljer sig poesin mellan de två länderna 
och i så fall hur? Och vad är det som gör att det ständigt dyker upp nya, strålande poeter i det 
svenska Finland?”   
 Rubriken var ”Finland – den svenska lyrikens Eldorado?” 
 Ämnet kan diskuteras i det oändliga. Ett dominerande ämne var modernisternas intensiva 
bekämpning av traditionalisterna, i vilken diskussion Fredrik Hertzberg framhöll det 
märkliga men faktiska, att Gunnar Björling, ”värstingen” bland modernisterna, som till och 
med Edith Södergran-lärjungen Hagar Olsson (klasskamrat med min morfar) skriftligen 
hävdade att ”måste ha en skruv lös”, faktiskt respekterade och vördade diktarna och 
traditionerna från Runeberg och Topelius. Tre diktare som inte nämndes alls var Arvid 
Mörne, Runar Schildt och Jarl Hemmer, vilket jag påpekade, då särskilt just Jarl Hemmer, 
som skrev det första stora verseposet efter Runeberg och Topelius, tämligen hänsynslöst 
angreps av modernisterna för sin traditionalism. Men intressantast var som sagt jämförelsen 
med det rikssvenska poetiska klimatet.  
 I Sverige hamnade i princip alla de ledande 1900-talspoeterna i samma fåra, som det 
aldrig var något problem med, de respekterades och fick skriva vad de ville, och de var alla 
mer eller mindre ganska lika varandra i konventionell acceptabilitet. Det förekom egentligen 
aldrig några ”värstingar” efter Strindberg. I Finland däremot gick stormvågorna höga i både 
aktion och reaktion, Edith Södergran väckte på sin tid överväldigande fördömanden, och 
Gunnar Björling skall vi inte tala om. I motsats till hans poetiska extremism framstod han 
själv som människa som den mest sympatiska man kunde tänka sig – en av hans lärjungar var 
min gode vän poeten och agronomen Ulf Söderhielm i Pernå, som gick bort 78 år gammal för 
sex år sedan, som alltid talade varmt om Björling som framför allt ”hygglig”.  
 Individualisterna i Finland har egentligen aldrig varit rädda för att ta ut svängarna 
maximalt åt olika extrema håll, medan man i Sverige helst hållit sig till en någorlunda 
konventionell trygghet i en och samma fåra som också alla andra hållit sig till. De som mest 
brutit sig ut från konvenansen och skiljt sig från mängden är väl Karin Boye och Frans G. 
Bengtsson, den senare lysande även som poet, vilket de flesta har glömt.  
 Seminariet manar till efterföljd. Mycket blev sagt, men ännu mer blev osagt. 
 
 Det stora problemet med seminarierna i år blev, liksom alla år, att många förträffliga 
seminarier inföll på samma tidpunkt, så att krockar blev oundvikliga, och man måste missa 
lika många som man fick uppleva – om inte fler. Bland annat missade jag ett viktigt Topelius-
seminarium, Herman Lindqvists seminarium om Bernadotterna, seminariet om 
Ljudboksrevolutionen, Theodor Kallifatides och diskussionen om digitala böcker och 
framtidens böckers utseende. Jag diskuterade detta problem med personalen, och det 
framkom att det faktiskt fanns en lösning. I år samarbetade Bokmässan med 
Utbildningsradion, som spelade in 90 av seminarierna, som med tiden blir tillgängliga på nätet 
på UR.play – men inte ännu.    
 
 

Den cyniska Försäkringskassan 
 

Ur Facebook: Pensionsmyndigheten har beslutat att reducera min pension med c:a 20% 
genom nya bestämmelser den 8 september, från 11,647 (landets lägsta möjliga pension med 
bostadsbidrag efter skatt) till 8,957 (efter skatt), men gränsen för relativ låg ekonomisk 
standard går vid 12,100. Min hyra är på 6,139. vilket ger mig 2,818 att leva på i månaden. Vad 
jag inte kan förstå är varför fattigpensionärer över huvud taget skall behöva betala skatt i det 
här landet, vilket jag undrat hela livet. Det finns 245,000 fattigpensionärer i landet över 65 år, 
uppskattningsvis 12% av alla pensionärer, men i Västra Götaland (med Göteborg) är 
fattigpensionärerna 19-35%, Naturligtvis har jag överklagat men fått svar, att 
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Pensionsmyndighetens "beslut ändras inte", varför överklagandet går vidare. 9,000 av 12,000 
är alltså endast 75% av "relativ låg ekonomisk standard". Jag är säkert inte ensam, och medan 
överklagningsprocessen mal på så långsamt som möjligt är det bara att "gilla läget". 
Förhoppningsvis kommer jag någon gång att kunna avsluta detta inlägg med en positiv 
kommentar. Man måste oroligt fråga sig: hur fattigt håller Sverige på att bli egentligen? 
 
Peter. Det känns fruktansvärt att de gör på det sättet. De tvingar pensionärer att gå till 
socialkontor för att få mellanskillnaden. Alla pensionärer borde faktiskt göra det och inte bara 
acceptera det. Om alla berörda gjorde det så skulle kostnaden för administrationen öka och 
förhoppningsvis få dem att ändra det tillbaka.  
(PS. Att beskatta pensionen eller inte gör ingen skillnad. Om den inte skulle beskattas så 
skulle de sänka den i motsvarande belopp i alla fall) 
 
Laila. The Kafka-Orwell control society. 
 
Mats. Upprörande och man blir heligt förbannad! Det är rent ut sagt för djävligt hur det 
kunnat bli så här! Det är sjukt och det är ovärdigt Sverige som rikt land att behandla sina 
pensionärer så här! Tänk om, och gör om pensionssystemet, alla politiker! 
 
Sebastian. Vi hade lägst tillväxt av alla länder i EU under högkonjunkturen som var i år. 
Dessutom har vi tömt vår valutareserv och pensionsfonderna under de senaste åren. Vi är nog 
inte längre så rika som det är bekvämt att tro. Dessutom är svenska hushåll bland de mest 
skuldsatta i världen, och "den som är satt i skuld är inte fri". 
 
Peter. Hur kommer du på att Sverige skulle vara bland de mest skuldsatta länderna i världen? 
Helt felaktig är den information som du har fått där. Sverige ligger bland de lägst skuldsatta 
länderna i världen. Andra siffror är manipulerade eller jämför päron med kaniner. 
Tillväxt är en väldigt intressant statistik om man är övertygad av Kains teorier, men tillväxten 
visar inte hela sanningen i ekvationen... Det är som ordet säger bara tillväxt. Rumänien har 
haft största tillväxten i Europa i år med 8.6 procent, men jag vågar påstå att Sverige har en 
betydligt bättre ekonomi än Rumänien. Libyen har haft en tillväxt på 31.5 % och Jemen på 
8.5 %.  
Däremot har Sverige haft en av världens högsta tillväxt av dollarmiljonärer. I mina ögon ser 
det mera ut som en ökad snedfördelning av ekonomin än en ekonomisk kris som landet styrs 
in i. 
 
Christian. Så här löd Försäkringskassans svar på mitt överklagande: 
”Du har begärt omprövning av beslut den 8 september 2018 om bostadstillägg och 
äldreförsörjningsstöd. Du är frågande till om beslutet stämmer då din bostadskostnad inte 
förändrats. Du skriver att du varit tvungen att sälja fonder under år 2017 och ska betala 
restskatt, du skriver även att dina tillgångar minskat. Du vill att beslutet ändras. Beslutet 
ändras inte.” 
 I stället för ändrat beslut skickar Försäkringskassan en blankett för ändring av 
bostadsadress, om jag skulle behöva lämna bostaden. 
 Många fattigpensionärer i behov av stöd blir bemötta på liknande sätt av 
Försäkringskassan. Är det verkligen omänsklig cynism eller bara mänsklig dumhet? Enligt 
min erfarenhet (sedan jag skönstaxerades 1981 för att jag förtjänat för litet) har 
myndigheterna aldrig missat en chans att djävlas med den enskilda individen om de sett en 
möjlighet.  
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"Från Wien till Göteborg" 
 
 "1898 bodde min familj i den lilla idylliska byn Floridsdorf utanför Wien på andra sidan 
Donau. På den tiden fanns där ingen stadsbebyggelse, utan vidsträckta gyllene ängar och 
åkrar stördes bara av en och annan liten by och en och annan liten lövträdsdunge i sina 
böljande stråk mot horisonten. Det var långt till Wien därifrån fastän man såg staden på 
avstånd. Det fanns ingen bro över Donau, utan man måste åka båt, och Wiens egen strand 
mot Donau var lika vild och obebyggd som den östra. Först när man nådde ända fram till 
Donaukanalen kunde man äntligen sannfärdigt påstå sig vara i Wien. 
 Min far var en framstående advokat, och min mor skötte om hemmet, min bror och mig 
och min gamla farmor Annetta från Trieste. Hon var italienska och behärskade inte tyska 
språket utan svårigheter. Min fars familj var katoliker, men min mors familj, vars namn var 
Schmied, hade varit protestanter, och det blev också jag och min bror. Någonstans i min mors 
familj fanns det även judiskt blod, men det var för litet för att det skulle ha någon religiös 
betydelse. Ändå har på något sätt det judiska blodet satt någon prägel särskilt på mig, ty ända 
sedan 60-talet har jag fått höra att jag liknar Golda Meir, en dam som jag för övrigt alltid har 
varmt beundrat; och ju äldre jag har blivit, desto oftare har jag mött mänskor som tagit mig 
för judinna. Men jag är övertygad katolik, jag konverterade redan på 20-talet, och jag har 
aldrig underlåtit att besöka den heliga mässan på söndagar. 
 Min bror hette Hans och var två år äldre än jag. Vi var alltid de bästa vänner, och vi var 
mycket lika varandra. Vi var båda företrädesvis intellektuellt intresserade, mitt yrke kom 
också att infalla inom den högre intellektualismens område, medan min bror valde fel yrke. 
När det första världskriget bröt ut var han en 18-års pojke och blev mycket svårt skadad 
psykiskt av sina krigsupplevelser som soldat. Efter kriget fick han tillbringa ett antal år på 
nervhem i Schweiz innan han kunde ta i tu med ett normalt liv igen. För den friska luftens 
skull och den djupa fridens och harmonins skull i naturen utbildade han sig till 
lantbruksingenjör, fastän han hade varit lämpligare inom något intellektuellt område i 
huvudstaden. Men han blev lyckligt gift och fick tre präktiga barn och klagade aldrig över sin 
lott, medan jag alltid förblev ogift. 
 Mitt första yrkesval var läkare på grund av vad jag såg vad kriget hade gjort med 
mänskorna, men jag slog sedan in på den juridiska linjen i stället, ty jag var alltid oerhört 
intresserad av politik. 26 år gammal var jag färdig doktor i juridik, och jag var med när 
Vaterländische Front bildades, det viktigaste österrikiska bålverket mot sådana företeelser 
som Hitler och liknande diktatursträvanden. Arbetet för Vaterländische Front blev sedan min 
viktigaste uppgift så länge jag levde i Österrike fram till 1938. 
 Vi flyttade in till Wien innan jag ännu var alltför gammal och medan jag ännu var så ung 
att jag ännu idag tydligt kan minnas livet i Floridsdorf. Jag var kanske tre år gammal när vi 
blev stadsbor. Det var en upplevelse och ett privilegium att få växa upp i Wien mellan 
sekelskiftet och det första världskrigets utbrott. I Musikföreningens Konsertsal kunde man 
höra Wienerfilharmonikerna under ledning av Gustav Mahler, man växte upp samtidigt som 
den stora berömda Wienska sekelskiftesförfattargenerationen, som bestod av namn som 
Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Stefan Zweig, Arthur Koestler, Rainer Maria 
Rilke, Robert Musil och andra som aldrig fick nobelpriset fastän de förtjänade det bättre än 
många som fick det. Både Koestler och Zweig har jag upplevat som föredragshållare, och 
femtiotals gånger under 20- och 30-talet har jag i Salzburg sneglat upp mot Stefan Zweigs gula 
"Villa Europa" uppe på Kapuzinerberg, där den låg väl inbäddad i grönskan, och jag undrade 
alltid vilka gäster han underhöll som bäst. Var det Toscanini? Var det Thomas Mann? Var det 
Bruno Walter? Eller var det Maxim Gorkij? 
 En som dock förtjänade nobelpriset som fick det var den svenska författarinnan Selma 
Lagerlöf, som hörde till de författare som jag slukade med varmt intresse. Genom hennes 
romaner föddes och odlades mitt stora intresse för Sverige. Jag läste även mycket Heidenstam 
och Strindberg, men Selma Lagerlöf ingöt i mig min definitiva livslånga kärlek till Sverige; och 
sedan reste jag till Sverige varje sommar i tjugo års tid. Jag lärde mig språket, jag fick massor 
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med mycket goda vänner i Sverige som skulle vara livet ut, och jag lärde mig framför allt att 
älska den nordiska sommaren och den svenska naturen. Flera år före Anschluss hade jag redan 
beslutat mig för att flytta till Sverige om Hitler tog makten i Österrike. 
 Vi visste att det skulle hända förr eller senare egentligen redan 1934, när Dollfuss 
mördades. Jag kände både Dollfuss och Schuschnigg, och mina politiska förbindelser med 
Schuschnigg kom mig till mycket god användning när Anschluss slutligen tvingade mig att 
överge mitt älskade Österrike. Som medlem av Vaterländische Front hade Hitler gjort 
processen kort med mig om jag stannat kvar. Jag var självskriven bland de första på hans 
svarta lista. 
 Det var i Sverige som min långa vänskap med Bruno Walter inleddes. Han hade sin bror 
och syster boendes i Göteborg på Erik Dahlbergsgatan som han ofta besökte, de blev mina 
goda vänner, och genom dem fick jag även nöjet att få umgås med Bruno Walter. Han var den 
älskvärdaste musiker jag har känt. Han var aldrig nödbedd, han ställde gärna upp med gratis- 
och välgörenhetskonserter, och som människa var han både generös och okonventionell. Han 
hade ingenting av Toscaninis stränghet, Furtwänglers anspråksfullhet, Otto Klemperers 
otillgänglighet eller von Karajans divalater över sig. Karajan var en av de första österrikare 
som frivilligt skrev in sig i nazistpartiet, han var lika galen som Knut Hamsun, medan Bruno 
Walter samtidigt var den sundaste musiker och den sundaste människa jag har träffat. 
Samtidigt som han inte ville ha något med atonal musik att göra ville han över huvud taget 
inte diskutera politik. "Redan Beethoven hävdade musikens rätt att stå över både politik, 
filosofi och religion," menade han. 
 En av mina bästa vänner i Österrike var svensken Karl Söderberg, som jag kände i 17 år 
och umgicks med flitigt både i Österrike och i Sverige. Han gifte sig med dottern till 
hovintendenten för Schönbrunn och dennes konstnärliga hustru Pepi Weixl-Gärtner, som 
sedan gjorde sig ett namn. Fru Weixl-Gärtner tilltalade mig aldrig, hon var direkt osympatisk 
hur massiva skulpturarbeten hon än utförde, hennes dotter var mildare men mindre begåvad; 
men när dessa flyttade till Göteborg skaffade jag dem alla bostad för Karl Söderbergs skull, 
som var älskvärdheten själv. Pepi Weixl-Gärtner var judinna, så ingenting hade kunnat rädda 
hennes familj om de stannat kvar i Wien. Karl Söderberg dog efter att vi hade känt varandra i 
17 år. Hans änka Elisabeth Söderberg-Weixl-Gärtner har även hon gjort sig ett namn både 
som konstnär och författarinna, men hon blev aldrig samma goda vän till mig som hennes 
man hade varit. 
 Göteborg blev min hemstad efter Wien, och där har jag nu bott i samma lägenhet i 48 år. 
Jag flyttade in hit när jag fyllde 40, och om två år fyller jag 90. Under dessa 50 år har 
egentligen ingenting hänt. Allt har egentligen bara förändrats till oigenkännlighet. 
 Direkt när jag flyttade till Göteborg 1938 var det redan min stora angelägenhet att få min 
brors familj att komma efter. Själv var han död, men alla mina tre brorsbarn lyckades jag få 
överflyttade den ena efter den andra. Kärast var mig min äldsta brorson Josef, som bodde hos 
mig de första åren. Han blev med tiden teaterregissör och en av de främsta krafterna vid 
Malmö Stadsteater. Han arbetade även som regissör vid Göteborgs Stadsteater i början men 
sade upp sig när han blev överkörd av regissörer från Stockholm. Hans syster blev lyckligt 
gift liksom hans yngsta syskon Ernst, som utbildade sig till lantbruksingenjör som sin far. 
Småningom övergick han till bilbranschen och arbetar nu framgångsrikt med att göra affärer i 
begagnade bilar. Men Josef var alltid den av de tre som stod mig närmast. Han var som en son 
för mig, vi förstod varandra precis, och det öde var grymt som ville att han skulle gå bort före 
mig medan jag ännu levde. Det sade jag till honom en gång, att det bara var en sak han aldrig 
fick göra, och det var att gå bort före mig. Ändå gick han bort före mig samma dag han blev 
pensionerad. Därmed slapp staten betala ut hans välförtjänta pension. 
 Min enda sorg under min nästan 50 år långa levnad i Göteborg utom min brorson Josefs 
död har varit de förändringar som ägt rum i Sverige och i Göteborg under denna tid. 
Göteborg och Sverige upplevde en makalös storhetstid under 50-talet, då var hamnen som 
livligast och rikast, då härskade Broströmskoncernen som mest, och då var hela staden som 
trevligast och mest mänsklig. Rikedomen och överflödet blev ännu större på 60-talet, men på 
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något sätt spårade allting ur omkring 1965. Jag vet inte om det var den liberaliserade sexuella 
debatten som gjorde det, om det var Hammarskjölds och Kennedys bortgång, om det var 
kolonialväldenas sönderfall, om det var den vulgariserade populärkulturen med popmusik 
och psykedelism, om det var Vietnamkriget eller om det var den då begynnande drogkulturen 
som gjorde det, men troligen var det väl alla dessa trista omständigheter gemensamt som fick 
även det svenska samhället att spåra ur. Jag minns debatten kring filmen "491" år 1963 och 
hur jag förfasade mig över att inte alla ansåg det för självklart att en sådan film bara inte fick 
göras. Det var ju en smakförsämring utan like och ingenting annat. Jag har aldrig tyckt om 
offentlig sex, och all pornografi borde alltid vara totalförbjuden för kulturens skull. 
 Samtidigt förlorade jag under de åren många av mina vänner bara för att de skaffade sig 
television. I stället för att umgås med varandra började folk sitta hemma och titta på TV. I 
stället för att gå ut på konsert, teater och bio satt de hemma och tittade på allt skräp som 
hjärntvättade och fördummade dem från TV-skärmarna. Det var kanske denna 
kulturnivellering som upprörde mig mest under 60-talet. 
 Vad skall man sedan säga om 70- och 80-talet? Jag hade börjat åldras då redan, mitt liv 
inskränkte sig till mina kurser och elever, min katolska församling och mitt hem. Men jag 
lider ännu idag av den stora destruktiva kulturrevolutionen under 60-talet som för mig 
definitivt gjorde Sverige till ett mindre lyckligt land än vad det hade varit på 40- och 50-talen. 
Och det största levande beviset på den saken tycker jag att är alla de nya moderna sterila 
stadsdelarna för ensamma mänskor som har ersatt de gamla mänskliga pittoreska och fattiga 
stadsdelarna Masthugget, Landala, Olskroken, Annedal och Haga, där folk dock var 
lyckligare och mera levande än vad de är idag i sin isolering i Kortedala, Frölunda, 
Biskopsgården, Hjällbo, Hammarkullen och Bergsjön. När jag kom hit var välståndet inte så 
överdimensionerat; det var då ännu tillåtet att vara anspråkslös, fattig och lycklig. Idag är det 
svenska välståndet överdimensionerat på bekostnad av lyckan, miljön, kulturen, umgänget 
och den mänskliga faktorn, som är det viktigaste av allt för det mänskliga livets kontinuitet 
och utveckling." 
     Göteborg i mars 1987. 
 
 Doktor Anny Halfen flyttade i april 1987 från sin 49-åriga bostad på Gibraltargatan 22 
till Örgrytehemmet, där hon drygt ett år senare strax efter sin 90-årsdag stilla avsomnade.
    

  Göteborg 1 juli 1988. 
 
 
Pathétique 
 
När min far blev gammal 
var hans dominerande begär 
att blott få sova 
och på så sätt komma bort från sina mardrömmar 
av en verklighet som aldrig varit juste mot honom. 
 
Efter pensioneringen har även mina övriga begär förkommit, 
medan längtan efter sömnen och att då få sova gott 
har blivit dominerande som önskedrömmar, 
som dock mest har uteblivit, 
inte bara för behovet av att kasta vatten, 
ett naturbehov som ej kan kompromissas med, 
utan för att ens bekymmer, grämelser och sorger 
aldrig upphört att förbli konstanta  
om de ej har blivit värre. 
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Låt oss ej gå in på sorgliga detaljer. 
Dubbel dödsannons förkunnade idag förlusten 
av två vänner samtidigt på samma gång 
med två begravningar i tysthet utan firanden. 
Tendensen är att de multipliceras,  
och det är en klen tröst att de avtar efter hand.  
Allt fler begravningar blott går förbi 
omöjliga att minnas, ställa upp vid eller att begråta, 
då ett flitigt gråtande tenderar att bli urvattnat. 
 
Tillbaka till min far – fastän han drabbades av tusen katastrofer 
klagade han aldrig utan hade alltid kvar sin humor, 
hans mest dominerande och seglivade karaktärsdrag, 
som han lärt sig av en leende kinesisk diplomat, 
som kommit genom alla 30-talets katastrofer med ett leende. 
Han visste i god tid när det var dags för honom 
att bege sig vidare, han hade varningar i förväg 
och var därför noggrant förberedd, 
så att när det var dags han bara kunde somna in. 
Då fick han sova äntligen, men jag är säker på, 
att inte ens den eviga och slutgiltiga vilans sömn, 
hur evig och oåterkallelig den än var rent konkret 
skulle bereda honom något annat  
än ett nytt uppvaknande till ny aktivitet 
och nya lidanden och katastrofer utan tal 
att börja om från början med  
med samma stoiska diplomati och leende. 
 
Fotnot. Den leende diplomaten var i själva verket en italienare från Venedig vid namn Daniele 
Varè (1880-1956), som tillbringade 1900-talets alla värsta år i Kina i diplomatisk tjänst där och 
skrev flera romaner om Kina samt en självbiografi, ”Leende diplomat” 1938.  
 

 
Ahasverus minnen, del 178: Den gamle pianisten. 

 
 Det fruktansvärda stora världskriget hade hållit på i fyra år och tycktes aldrig få något 
slut, när det till råga på allt kröntes av den mest ödesdigra världsepidemi som kanske någonsin 
drabbat mänskligheten. Den dök upp redan under våren 1918 men verkade inte vara värre än 
en vanlig influensa, men så slog den till på allvar från augusti och drog härjande fram överallt: 
Fler dog i Spanska Sjukan än i hela det första världskriget, kanske så många som 50 miljoner, 
alltså mer än dubbelt så många som i kriget. Man har förgäves försökt spåra dess mystiska 
ursprung och därvid bara kommit fram till ett otal teorier av vilka ingen kunnat bekräftas. 
Klart är emellertid att den först uppenbarade sig samtidigt som Amerika gick med i kriget och 
de första amerikanska soldaterna landade i Europa, som troligen bar med sig någon smygande 
lömsk smitta från Kina. Helt felaktigt har den alltså kallats Spanska sjukan när den kan ha haft 
vilket annat ursprung som helst, troligen asiatiskt, än spanskt. Den kallades spansk troligen 
emedan några av de första kända offren var latinamerikaner. 
 Den gick härjande fram överallt under två år, och hårdast drabbade blev de krigförande 
länderna, alltså England, Frankrike, Tyskland och Ryssland. I brist på vetenskaplig 
säkerställning av dess ursprung har det till och med förekommit teologiska teorier, som till 
exempel menat, att Gud skickade pandemin på mänskligheten för att få dem att sluta kriga. 
Om Spanska Sjukan blev en bidragande anledning till att det första världskriget äntligen tog 
slut har det dock aldrig klart kunnat beläggas, även om det inte alls är omöjligt. 
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 Efter kriget måste man konfrontera skadorna och ruinerna. Inget krig hade någonsin 
varit så förödande. Tydligast av allt var de gapande hålen i den generation som skulle ha byggt 
upp världen igen efter kriget. Många hade stupat, däribland många musiker, poeter och 
författare, många låg hospitaliserade för gott i bestående men, handikapp och granatchocker, 
och de flesta var totalt knäckta och desillusionerade. 
 Jag var i Paris 1920 och fick där nys om en konsert, som väckte min nyfikenhet. Pianisten 
var en gammal berömd kompositör av den gamla skolan, och han var inte mindre än 85 år 
gammal och skulle vid den åldern just på sin 85-årsdag ge en offentlig konsert. Naturligtvis 
var jag intresserad. 
 Hans ålder märktes inte alls på hans spel, han kunde vara högst 60 enligt virtuositeten, 
det var tekniskt nästan absolut perfekt, medan man dock märkte att där fattades något av 
espri. Jag såg till att få träffa och tala med honom efteråt, då jag var nyfiken på hur han såg på 
de kulturella utvecklingsmöjligheterna i Europa efter kriget. Så gammal som han var borde 
han ha ett intressant perspektiv. 
 Han hade ju upplevat dem alla, framför allt Franz Liszt, som tydligen var den han 
beundrade och högaktade mest av alla, men även varit samtida med alla de stora 
senromantikerna: Brahms, Wagner, Bruckner, César Franck, Massenet, Bizet, Berlioz, 
Gabriel Fauré och Debussy, som han föraktade. 
 ”Han var en katastrof för musiken! Han ville ju upphäva taktstrecket! Han ville 
förvandla musiken till vatten! I stället för form och melodi skulle det bara vara flytande 
klanger helst utan substans. Så var han ju också tämligen karaktärslös. Han kunde ju aldrig ha 
en kvinna utan att bedra henne, så att hans kvinnor i regel låg i ständigt inbördeskrig med 
varandra och anklagade varandra för att ha förstört honom, men han förstörde bara sig själv. 
Han var ju egentligen mest bara intresserad av älskog och mat.” 
 ”Då var väl César Franck egentligen motsatsen.” 
 ”Inget ont om César Franck, men jag kunde aldrig med honom. Han var älskad av alla 
som kände honom utom av mig. Därför gick jag inte på hans begravning. Jag kunde inte 
hyckla hans fromhet.” 
 ”Då var han väl något av en motsats även till er själv?” 
 ”Ja, det var väl det han var. Han var ödmjuk och god och egentligen den borne 
kyrkomusikern, men han hade en mycket originell romantisk ådra, som blommade ut mer 
och mer ju äldre han blev. Jag kunde aldrig åstadkomma något så vackert som hans 
passionerade violinsonat i A-dur, som bara står Beethovens efter.” 
 ”Men han var ganska sparsam i sin produktion medan ni komponerade hur mycket som 
helst.” 
 ”Ja, jag kunde inte låta bli. Jag hade ju allting väl förspänt från början, fick egentligen allt 
gratis, fick ge min första konsert vid tio års ålder, hade aldrig fysiska problem med händerna 
eller hörseln eller nerverna, som vissa andra hade, men jag tror jag fick det för bekvämt för 
mig. Genom att jag aldrig utsattes för några allvarligare utmaningar eller prövningar var det 
bara för mig att hålla på och aldrig ta slut, vilket jag är rädd att publiken med tiden fann 
ganska tjatigt och enformigt, liksom Telemann, som också producerade massivt hela livet men 
aldrig åstadkom något verkligt stort, som Händel och Bach.” 
 ”Men ändå tvingades ni i landsflykt under det tyska kriget.” 
 ”Nej, jag flydde själv, medan César Franck stannade kvar och fortsatte spela i sin kyrka 
som om ingenting hänt, medan jag fick det bra i England och kunde tillgodogöra mig alla den 
fantastiska engelska musikens fördelar, framför allt Mendelsohn. Jag tror att min tid i England 
var mitt livs lyckligaste och mest berikande. Där lärde jag mig faktiskt mest.” 
 ”Men om ni var så skicklig och hade det så lätt för er, varför kunde ni aldrig bli en ny 
Franz Liszt?” 
 ”Jag var för kall. Det har ni väl hört från åtskilliga. Jag hade alltid en förmåga att 
distansiera publiken genom att jag var så känslokall i mitt spel och helt saknade en Franz 
Liszts varma och oändliga generositet. Jag tror inte att någon kompositör betytt så mycket för 
sin samtida musik som han. Utan honom hade det aldrig blivit något av Smetana och Grieg, 
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och Wagner parasiterade ihjäl honom och stal hans dotter. Men hans godtrogna välvilja och 
generositet hämnade sig. Han drunknade i kvinnor och fastnade i ett kärleksträsk som han 
aldrig kunde ta sig ur, inte ens som abbé, fastän han faktiskt försökte ta sig ut ur det just 
genom att bli abbé. Men man kom ju på honom med att tafsa på sina vackra biktbarn till och 
med i biktstolen.  
 Men vi kommer aldrig att få se hans like som pianist. Jag försökte aldrig ens nå hans 
höjder. Han slog ihjäl sina pianon, men därigenom utvecklades de och utmynnade i den stora 
konsertflygeln, som ingen kan hamra ihjäl på tangenterna. Jag nöjde mig med att bara vara 
tekniskt perfekt och lämnade känslopjunket därhän.” 
 ”Därför kommer ni aldrig att få en liknande position som Chopin, Berlioz, Gounod, 
César Franck eller Bizet.” 
 ”Jag är medveten om det och bryr mig inte. De var alla i en klass för sig, medan jag nöjde 
mig med att bara hålla på. Och medge att jag åstadkom ganska granna saker ibland, till 
exempel min orgelsymfoni. Den kommer åtminstone att förbli populär.” 
 ”Ja, den är slagkraftig, men även er Danse Macabre och ”Djurens karneval” med 
”Svanen” och er opera är åtminstone bitvis mycket originella.” 
 ”Tack för det, men det största felet till att jag aldrig blev som de du nämnde är själva 
musikens internationella stagnation. Allt det bästa är komponerat, Beethoven var den störste 
banbrytaren och nyskaparen, och han åstadkom sådana verk att alla hans efterföljare erkänt 
att de aldrig kan nå samma nivå, medan senromantikerna, som Wagner, Richard Strauss och 
den erbarmlige Mahler bara kunde breda ut sig i svulstighet. Jag betraktar deras musik nästan 
som urartad. De har fört den på avvägar genom att satsa allt på det tekniska och ignorera det 
musikaliska. Melodin drunknar i deras oceaner av övertoner, utvecklingar och broderier. 
Risken är att melodin försvinner helt och hållet.” 
 ”Ursäkta att jag säger det, men har ni inte själv varit medskyldig till denna trend?” 
 ”Jo, och jag är pinsamt medveten om detta som faktiskt min största svaghet, jag ville 
hellre skina som virtuos än vara melodiskt insmickrande, och nu är det för sent att åtgärda 
problemet och vända musiken rätt igen.” 
 ”Menar ni att det inte finns några fullgoda musikaliska representanter idag för 
kompositoriskt nyskapande?” 
 ”Jo, det finns två: Puccini och Sibelius. Men modernisterna kommer att spåra ur om de 
inte redan har gjort det, Vaughan Williams Sjösymfoni var ett lovande löfte som aldrig fick 
någon efterföljd, alla de som följt Mahlers väg utför i självutgjutelser utan substans kommer 
att fastna i egokomplex, Schönberg, Hindemith, Stravinskij och Bartok ska vi inte tala om, de 
bara gör sig märkvärdiga med ständigt större krampaktighet. Nej, min vän, jag är rädd att 
musikens guldålder för den klassiska musiken är förbi, och 1900-talet kommer i stället att 
tillhöra dirigenterna och pianisterna. Sådana som Rubinstein och Horowitz överträffar ju 
nästan till och med Franz Liszt, och Mahlers dirigentskola kommer att leda alla världens 
orkestrar för 50 år framåt. Men de verkliga melodiska innerliga tvättäkta kompositörerna av 
bara musikalisk sanning och äkthet kommer vi knappast att få se något mer av. Egentligen har 
aldrig någon ens lyckats överträffa Franz Schubert.” 
    
 ”Musiken är egentligen världens mest absurda och omöjliga yrke. Den gör anspråk på 
och eftersträvar perfektion men når den aldrig utan fuskar alltid. Det finns aldrig någon som 
kan spela fullkomligt perfekt. Man repeterar med orkestrar och körer i det oändliga, kämpar 
för att få bukt med alla tekniska svårigheter, försöker oförtrutligt att eliminera alla fel, brister 
och misstag, och sedan när konserten kommer så blir det ändå en massa fel som det bara är att 
ignorera och hoppas att åtminstone inte publiken märker. Lyckligtvis gör den det nästan 
aldrig, medan solisten är mera utsatt. När en sådan skall framträda finns det alltid någon som 
nästan fanatiskt koncentrerar sig på att uppsnappa varje liten skavank i framförandet för att i 
efterhand kunna avrätta den stackars musikern, eller åtminstone rycka undan marken under 
fötterna på honom, fastän han alltid gjort så gott han kunnat. Sådana är bara parasiter på 
musiken och har aldrig fattat något. En musikälskare älskar ett framförande även om det är 
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fullt av fel om det bara är ärligt och levande framfört. Det finns ingen tråkigare eller dödare 
musik än den som bara är kliniskt perfekt. Den lever inte. Grundregeln är: om du spelar fel, så 
försök göra det så vackert som möjligt. Man kan alltid maskera det och släta över det, och 
framför allt måste man gå förbi det och fortsätta. Man får aldrig haka upp sig eller fastna i ett 
fel. I efterhand kan man bearbeta det, men under konserten är det absolut förbjudet.  
 Det viktigaste för varje musiker som helst är att alltid förbli avslappnad, aldrig spänna sig 
eller koncentrera sig för hårt. Ha alltid tankarna även någon annanstans, till exempel Gud 
eller någon vacker flicka – Rubinstein har som knep, när han ger en konsert, att alltid spana in 
en vacker dam i publiken och sedan spela för henne. Därför är han en sådan oöverträffad 
konsertpianist – han klarar sig alltid, för han är alltid försäkrad genom den i förväg förberedda 
andliga inspirationen.  
 Men den svåra utmaningen, som gör att de flesta musiker ger tappt från början och sedan 
lever desillusionerade för resten av sitt liv, är den höga tekniska tröskeln, som bara vuxit 
genom århundradena. Haydns musik är fortfarande relativt lätt så att vem som helst kan 
framföra den, medan hans lärjunge Beethoven är den som börjar göra det så svårt för sig som 
möjligt, vilket sedan tilltar med den romantiska musikens ständigt tilltagande elefantiasis, som 
slutar med Mahlers oändliga mastodontsymfonier med övervägande disharmonier hela vägen, 
som inte bara hinder i vägen utan som sabotage av det musikaliska. Den moderna musiken 
lever ensidigt på det tekniska och har uteslutit möjligheten till andlig skönhet och 
uttrycksfullhet. Därför är den dödsdömd. Den är inte musik. Frågan är hur det kunde gå så 
illa. Egentligen inleddes den utvecklingen redan av Bach, som redan han koncentrerade sig på 
det tekniska genom att utarbeta fugan till den högsta musikaliska formen, medan den 
egentligen är mest bara matematik – det är omöjligt för en vanlig människas och lyssnares öra 
att följa med alla stämmorna i en fullt utvecklad fuga. Men den moderna musiken har till och 
med frångått tonaliteten, som ändå är grunden för all musik och även för varje fuga.  
 Om Beethoven försvårade musiken intill ospelbarhet ibland, så var Mendelssohn den 
som etablerade det omöjliga proffsmusikeryrket, med ständigt ombyte av konsertprogram, 
med ett ständigt hetsigt kringresande och turnerande för solomusikern, som ofta måste finna 
sin enda säkra tillflykt och hem i sin kappsäck och bo i den, med det ständigt överhängande 
omöjliga kravet på perfektion, som aldrig helt kan ernås, så att man måste lära sig fuska, vilket 
bara ökar frustrationen, och ändå så gör man allt detta frivilligt – av kärlek till musiken. Där 
ligger musikens hemlighet. Om den bara låter bra så måste man älska den och dyrka den och 
fortsätta ägna sitt liv åt den, ty den utgör en högre och bättre verklighet än den dödliga och 
timliga, och, som Beethoven sade, ”musiken är en högre uppenbarelse än både all religion och 
filosofi”. Om den då inte låter bra, som den moderna musiken sällan gör, så är syftet förlorat, 
kärleken fungerar inte, det blir bara tom ytlig teknik, och yrket är bortkastat och missbrukat.  
 Men för varje musiker, hur mycket umbäranden och omöjliga uppgifter och utmaningar 
musiken än innebär med omänskliga krav och en kadaverdisciplin värre än någon militär 
sådan, som ofta förvägrar musikern ett naturligt liv och familjeliv, – om han bara kan älska 
den för dess skönhet och som ideal, så kan han aldrig svika den.” 
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Vad är det för fel på Rachmaninov? 
 

 Det är lätt att besvara den frågan. Han är för skicklig. Han är för bra. Han låter för bra. 
Han är för romantisk. Han är för överlägsen. Han är den sista av de stora romantikerna och 
den som mest förverkligade Tjajkovskijs och Rimskij-Korsakovs musikaliska ideal, men han 
var totalt otidsenlig, och därför hamnade han utanför tiden genom det första världskriget och 
den ryska revolutionen, som införde kulturmarxismen som i princip var kulturförnekelse och 
kulturanarkism; och globalt ersattes de gamla romantiska skönhetsidealen med formlös 
modernism, etablerad smaklöshet, billig vulgaritet, jazz och schlagermusik, ful funktionalism, 
formlös poesi och obegripliga romaner, allt skulle göras så konstigt och märkvärdigt som 
möjligt i stället för att fortsätta bygga på klassiska traditioner och enkla strikta former sedan 
renässansen, där Rachmaninov var en av de sista inom musiken, med sin andra pianokonsert 
som den vackraste av alla pianokonserter och den mest musikaliskt fullkomliga; men, som 
sagt, i exil från det förintade kejserliga Ryssland och tvungen att försörja sig som pianist i 
Amerika var han sedan inte mer än bara en relikt och som melankolisk landsflyktig emigrant 
och representant för en värld som gått förlorad inte mer än bara passé.  
 
 

Rossinifilmen (och andra filmer) 
 

 Detta är en sprudlande operafilm om kompositören inspelad mitt under brinnande krig 
(1942) i Italien, men filmen uppvisar inte ett spår av fascismen, kriget eller någon politik. I 
stället får musiken helt dominera filmen som dess bärande huvudroll, om den dock förevisar 
även andra talrika förtjänster. Nino Besozzi är ypperlig i huvudrollen och lyckligt nog 
förvånansvärt porträttlik kompositören, vars liv skildras från de första succéerna i Neapel och 
Rom med framför allt ”Barberaren i Sevilla” (som helt slog ut konkurrenten Paisiellos version 
av samma opera) med den stora vänskapen med sångerskan Isabella Colbran (spelad av Paola 
Barboni), som sjöng alla hans primadonneroller och blev hans hustru, tills hon tappade rösten 
i Paris 1829, där filmen slutar. Premiären av ”Barberaren” kommer man inte fram till förrän i 
mitten av filmen, men dess stora höjdpunkt är kompositörens gästspel i Wien och hans besök 
hos Beethoven. Plötsligt slår tonen i filmen om från sprudlande glättig dur till ödesmättad 
moll, och för första gången hörs en annan musik än Rossinis. Mötet med Beethoven längs 
mörka regntyngda gränder i Wien ackompanjeras av hans sjunde symfonis andra sats, som 
spelas till fullo under hela den gripande scenen, där Beethoven som döv bara kan 
kommunicera med papper och penna.  
 Efter denna scen tonar filmen sakta ut som ett Requiem när scenen flyttas till Paris. 
Utom att hans hustru och primadonna tappade rösten dog även hans moder (1827), och efter 
dessa personliga katastrofer slutade han helt att komponera – de sista 40 åren av hans liv hörs 
det nästan bara tystnad från honom, utom några små enstaka verk, som han kallade ”sin 
ålderdoms synder”, som hans underbara stora ”Stabat Mater” och det slutgiltiga mästerverket 
”Messe Solennelle”, som bevisar att han ändå förblev en överlägsen mästare intill det sista. 
Sibelius tystnad under sina sista 30 år är det enda motstycket i musikhistorien till detta 
musikaliska självbegravningsfenomen.  
 
 Om vi stannar kvar i Italien dyker det alltid då och då till ens stora förvåning upp en ny 
Vittorio de Sica-film som man inte har sett. Utom hans talrika filmer medverkade han även 
som skådespelare i ett otal andra filmer i biroller. I denna film ”Amanti” från 1968 uppträder 
Faye Dunaway som den ena huvudrollen som talar flytande italienska med Marcello 
Mastroianni, som hon möter av en händelse. Meningen är att det bara skall vara en flyktig 
bekantskap, men mot bådas intentioner utvecklar det sig till något synnerligen seriöst. 
Inledningsscenerna är från lagunkustlandet norr om Venedig, medan handlingen sedan 
förflyttar sig upp till Dolomiterna. Det visar sig att hon lider av en dödlig sjukdom och måste 
opereras med dålig prognos, varför hon har tagit ledigt från Amerika för att ge sig själv 
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chansen att uppleva några sista lyckliga (tio) dagar i Italien. Detta har Marcello Mastroianni 
naturligtvis ingen aning om, och inte publiken heller, till en början, utan det visar sig först så 
småningom. Det är en förkrossande gripande kärleksfilm, och Faye Dunaway har aldrig varit 
vackrare, fastän hon var 70-80-talets vackraste filmstjärna, och Marcello Mastroianni förfelar 
sig aldrig.  
 
 En annan mycket intressant relationsfilm var ”Hotel du Lac” från 1986 med Anna 
Massey och Denholm Elliott i huvudrollerna. Ingen av dem ser något vidare ut, de är båda 
antiromantiska och dessutom på gränsen till övermogen medelålder, och ändå är detta en 
extremt romantisk film, även om det just inte blir tal om någon vidare romantik. Tvärtom. 
Men filmen är gjord i Schweiz på ett underbart vackert lyxhotell vid en sjö med hisnande 
romantiska omgivningar, med möjligheter till båtturer på sjön och linbana upp i bergen; och 
på hotellet, som på alla sådana hotell, förekommer det naturligtvis en del bisarra personer, 
som alla spelar in i handlingen och påverkar den, framför allt en äldre dam med sin dotter 
(Julia MacKenzie, långt innan hon blev Miss Marple), som teatraliskt dominerar 
föreställningen. Denholm Elliott är en åldrande ensamstående man vars fru lämnat honom för 
tre år sedan, varför han desperat söker sällskap och finner Anna Massey, som spelar en 
framgångsrik författarinna från London som tagit ledigt från vissa omständigheter där, som 
man får veta så småningom. Det hela är en polyfon men nästan dokumentär utforskning av 
relationer, ingen av de medverkande är särskilt sympatisk, alla har de sina fläckar, alla har de 
sina desillusioner, men det är detta som gör den intressant: två människor med gedigen 
erfarenhet finner varandra helt utan illusioner och accepterar därför varandra trots alla 
personliga skeppsbrott och misslyckanden, – och så går det som det går. Det är ett fängslande 
och mycket tankeväckande kammardrama, liksom den föregående de Sica-filmen egentligen 
utan början och utan slut.   
 
 John Mills brukar ju alltid vara genomsympatisk och vanligen förekommande i hurtfriska 
och mycket käcka roller, men i ”The Long Memory” (på svenska ”Han kom för att hämnas”) 
är han den absoluta motsatsen: en dyster hopplöst förbittrad förlorad själ, som efter tolv år i 
fängelse för ett mord han inte begått bara har hämnd i sitt sinne på dem som vittnade falskt 
mot honom. Detta är en klassisk engelsk variant på pråmödesdramat, den mesta handlingen 
äger rum ombord på en pråm, de brukar vara franska, och i denna film är det bara Jean Gabin 
som fattas. (Han förekom till och med i ett amerikanskt pråmödesdrama, där han var mera 
berusad än någonsin.) Naturligtvis kommer det en kvinna emellan, som komplicerar John 
Mills hämndplaner och leder till allt vad han inte vill, men det intressanta i filmen är polisen 
som är efter honom. Denne har från början misstänkt att John Mills var oskyldig och vaktar 
därför på honom vid utsläppet för att försöka hindra att han gör något dumt, det vill säga tar 
ut en blodig hämnd. Dessutom råkar denna polis vara gift med en av dem som vittnade falskt, 
vilket han inte har en aning om. Komplikationerna hopar sig och utmynnar i en som vanligt 
ytterst intressant John Mills-film. 
 
 ”A Personal Affair” (på svenska ”Möte i natten”) är en helt annan sorts ödesdrama om en 
sjuttonårig skolflicka som blir förälskad i sin latinlärare, vilket han inte har en aning om. Hon 
spelas av Glynis Johns i kanske sin bästa roll, och läraren är den pålitlige Leo Genn (läkaren i 
”Ormgropen” bland andra liknande trygghetsroller) som är gift med Gene Tierney. Detta är 
en försummad film i det lilla formatet men med ett överväldigande känsloinnehåll, då den ena 
krisen leder till den andra i ett upptornande Babelstorn av bekymmer och förvecklingar, som 
omfattar ett helt samhälle. Filmens dramatiska prägel underblåses av det fantastiska fotot, som 
emellanåt koncentrerar sig på de virvlande strömmarna och forsarna i den lokala floden, 
medan William Alwyns musik även gör sitt till. Det hela utvecklar sig till ett gastkramande 
drama i samma thrillerklass som en Hitchcock, och ändå handlar det bara om en skolflickas 
omöjliga tonårskärlek. 
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 Få filmkarriärer har haft en så lovande början som Richard Burtons. Man kan säga att 
han gjorde succé direkt och sedan oavbrutet gick från klarhet till klarhet i den ena lysande 
filmprestationen efter den andra – fram till en viss punkt. 
 Vid ett tillfälle, när han stod som högst i karriären, träffade han sin tids främsta 
skådespelare Laurence Olivier, som ärligt erkände att Richard Burton mycket väl kunde bli 
sin tids främsta manliga filmskådespelare – om han lät bli spriten. Det var det han tyvärr 
aldrig kunde göra. 
 

 
 
 Ändå är alla hans roller sevärda. Hans kanske första riktigt betydande filmroll var väl den 
romerska soldaten i ”Den purpurröda manteln” mot Jean Simmons, vilket kastade honom in i 
mycket spektakulära episka roller, bland annat som Alexander i Robert Rossens ”Alexander 
den store” från 1956, en ambitiös episk mastodontfilm, som tyvärr bara är intressant så länge 
Filip II, Alexanders pappa, är med, spelad av Frederic March, en praktfull roll för varje 
skådespelare, ett haltande fyllo med världshärskaranspråk, som Alexander lär sig förakta och 
som senare blir mördad genom aldrig utredda intriger vari även hans hustru, Alexanders 
berömda moder Olympias (här spelad av Danielle Darrieux) troligen var inblandad, 
åtminstone så mycket att hon kan ha vetat om det innan det ägde rum men teg därom i så fall. 
Filmen är Robert Rossens mest ambitiösa, han både skrev manus, regisserade och 
producerade, och det är manuset som inte räcker till. Han har inte förstått sig på Alexander 
(men å andra sidan, vem kan någonsin förstå sig på honom?) varför också Richard Burtons 
gestaltning av honom blir ytlig. Filmen står sig slätt mot Oliver Stones senare version nästan 
50 år senare (med Val Kilmer som Filip), väldigt mycket är utelämnat, en så viktig gestalt som 
Hefaistion förekommer inte alls, medan dock den första halvan av filmen förblir intressant.  
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 Bättre ifrån sig gjorde Richard Burton då i ”Se dig om i vrede”, Tony Richardsons första 
film och banbrytande i sitt slag, då den öppnade vägen för den nya vågens filmer, som blev en 
hel uppsjö. Han är godisförsäljare på det lokala torget och avrättar alla i sin närmaste 
omgivning men bara verbalt, varför filmen framför allt dialogmässigt är suverän. Filmen fick 
många efterföljare med sin frugala ”diskbänksromantik”, som ”Glädjespridaren” med 
Laurence Olivier (som insisterade på att få göra en sådan film, där Joan Plowright, hans 
senare hustru, debuterade som hans dotter,) ”En doft av honung” med Rita Tushingham i sin 
första roll, Richardsons nog bästa film i den genren från det mycket grådaskiga och solkiga 
Liverpool, men även andra extremt jordnära filmer som ”This Sporting Life” om 
fotbollskorruption i Birmingham (med Richard Harris i sin stora debutroll), ”Room at the 
Top” med Laurence Harvey mot Simone Signoret och Karel Reisz’ filmer.  
 Richard Burton mötte Elizabeth Taylor i mastodontfiaskot ”Kleopatra” 1962, vilket 
möte kanske blev fatalt för båda, då deras äktenskap blev milt sagt stormigt under ideliga 
slagsmål, skilsmässor, skandaler, omgiftermål och uppslitande rättegångar, inte minst genom 
ärekränkningsmål med skandalpressen, varigenom båda gick ner sig, Elizabeth Taylor 
förlorade sin skönhet för att bli fet och plufsig och käring under ständigt nya äktenskap, de 
blev väl nio-tio till slut, och Richard Burton söp ner sig alltmera, men fortsatte ändå göra film 
och mestadels bra filmer. I ”Iguanans natt” 1964 i regi av John Huston spelade han (som 
fyllo) mot Deborah Kerr som omväxling, ”Spionen som kom in från kylan” (där han skall 
vara en nersupen agent i utförsbacken) är en av hans bästa roller, i Joseph Loseys film om 
mordet på Trotskij gjorde han en mycket övertygande Trotskij, även om filmen (som de flesta 
av Loseys filmer) är tämligen deprimerande – intrigerna och förföljelserna mot Trotskij liknas 
vid en hetstjurfäktning, där tjuren långsamt plågas till döds, vilket man allt får se i detalj 
parallellt med Trotskijdramat; men han fick även spela Churchill i ”The Gathering Storm” 
1972, som är en glänsande film, och där Burtons och alla de andra medverkandes 
teatertalanger kommer till sin fulla rätt – filmen är en njutning från början till slut 
dialogmässigt, vilket dessutom lyfts upp genom användningen av Saint-Saëns orgelsymfoni 
som filmmusik; och ännu i ”De vilda gässen” måste man erkänna att Richard Burton håller sig 
på toppen (1978). Han är där 53 år och hade fem år kvar att leva. 
  

 
Några milstenar, oktober-november 2018  

oktober 
 1  100 år sedan Damaskus fall genom Lawrence och Allenby. 
 5 50 år sedan kravaller i Londonderry inledde den nya irländska fejden. 
11 Jerome Robbins 100 år (amerikansk films ledande koreograf, ”West Side Story” bl.a.) 
17 Rita Hayworth 100 år. 
20 50 år sedan Jaqueline Kennedy gifte sig med Aristoteles Onassis. 
22 Derek Jacobi 80 år. 
 Catherine Deneuve 75 år. 
27 Teresa Wright 100 år.  
29 Richard Dreyfuss 70 år. 
30 100 år sedan Tjeckoslovakien blev republik. 
31 70 år sedan den första interna pacemaker-operationen – av Åke Senning i Stockholm. 
november 
 9 Ivan Turgenev 200 år. 
10  Ennio Morricone 90 år. 
11 ’Armistice Day’ firar 100 år. 
18 Musse Pigg (Mickey Mouse) 90 år. 
 40 år sedan Jim Lloyd tog med sig c:a 900 lärjungar i ett massjälvmord i Guyana. 
20 Venezuela firar 200 år av självständighet. 
22 55 år sedan mordet på president Kennedy. 
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Trivselresan, del 13:  Oväder 
 

 Vädret var ju inte så lyckat de sista dagarna i Leh med kyla och regn, och tyvärr fortsatte 
det i Manali. Det såg hyfsat ut till en början, men alltid när man trodde att monsunen äntligen 
var slut började den om från början igen. 
 Emellertid hade jag turen att få uppleva en religiös festival i Vashisht. En gud 
transporterades från en grannby för att få bada i Vashishts varma källor, vilket 
ackompanjerades av ett utomordentligt uppbåd och upptåg med blåsorkester och trumpeter, 
trummor och lock och ett infernaliskt oväsen, medan hela befolkningen praktfullt utstyrda i 
festkläder dansade därtill i mycket hovsamma och regelbundna danser. De höll på hela kvällen 
och hela följande dag. 
 Några andra lyckliga möten inträffade även. Plötsligt dök Tony från Örebro upp på 
gatan i Vashisht – det var bara han som hade saknats i år. Vi har nu följt varandra mellan 
Manali och Leh i 13 år. 
 Ett ungt amerikanskt par förekom på samma kvällssylta som jag. De bodde på Hawaii 
(Maui), var i Indien för första gången och gjorde allt på en gång, inklusive stupklättring. Även 
de skulle fortsätta till Dharamsala, och vi beslöt att ta bussen tillsammans dit fredag morgon 
och därmed trotsa alla oväder. Det heter ju, att om vädret är dåligt i Manali är det ännu sämre 
i Dharamsala. Det kunde inte just vara värre än det var i Manali. 
 Ovädret omintetgjorde alla mina goda föresatser att återbesöka Tara. Vägen upp dit 
genom skogen skulle vara genomgyttjig hela vägen, så det var inte att tänka på, i synnerhet 
som vädret dag för dag försämrades. Dessutom hade jag ju det nya nervbesväret i mitt knä, 
som dock såg ut att gradvis kunna avhjälpas genom massage, massage och åter massage – som 
vanligt vid varje skada. 
 Så fort vi lämnade Manali klarnade vädret, och vi hade solsken ända fram till Dharamsala 
efter 10 timmar. En incident inträffade i Mandi. Det var bara tio minuters uppehåll, och vi 
måste gå på toaletten. Denna hittade vi inte, då den hade flyttat. Till slut fann jag den men fick 
vänta på att kranen reagerade, och när jag var färdig var bussen borta. Det hade hänt förut för 
två år sedan, när bussen omedveten om mitt toalettbesök kört ifrån mig med allt mitt bagage. 
 Lyckligtvis hade mina båda amerikanska reskamrater från Hawaii upptäckt att jag 
saknades och hade krävt halt på bussen. De hojtade till mig från andra sidan basaren, och en 
annan hindu hjälpte mig att springa efter bussen. Det löste sig men utan te. 
 Dock hade jag min whisky ända fram till Dharamsala, och klockan 6 var jag installerad på 
Seven Hills i mitt vanliga rum. Min tidigare vän på restaurangen tog hand om mig, och 
Internet fungerade perfekt. Det var första gången på resan – efter fyra veckor! 
 Vädret var bättre än i Manali – sol på morgonen, regn på eftermiddagen, ingen kyla och 
ingen åska med blixtar, som det varit i förrgår i Manali i rotblötan. 
 Morgonen var emellertid klar och vacker, och det var bara att bege sig upp mot Triund 
och se hur långt man kunde komma. Man kom ända upp (3000 meter) men ankomsten blev en 
besvikelse – massturism av hinduer, skräp överallt och bara nytt folk. Om det fanns fem 
kaféer på vägen upp förra året fanns det nu femton, och det var stängsel längs stigen på fyra 
ställen som inte kunde rivas ner – all charm, frid och frihet var försvunnen. Vulgärturismen 
hade segrat med sin förbannade skräpmusik på mobiler som förintade bergslandskapets frid. 
 Jag stannade kvar hos min gamle veteranvän på vägen ner med det första och äldsta 
kaféet, och han försökte ändå övertyga mig till att komma tillbaka upp i morgon. Det pågår 
ändå en antiskräp-kampanj över hela Indien, och allmänt hade situationen förbättrats sedan 
förra året. Waste Warriors är en indisk rörelse över hela landet som försöker åtgärda 
problemet, som dock redan skräpat ner hela Indiska Oceanen. 
 Om vädret var vackert under hela förmiddagen blev det desto förskräckligare sedan. 
Monsunen bara vräkte ner, och jag fastnade hos Nick utan paraply. Det höll på i timmar. Till 
slut fick jag låna ett paraply och rädda mig hem med mitt nya whiskyförråd till en välbehövlig 
varm dusch. 



 18 

 Det kulminerade under natten. Klockan 4 vaknade jag av ett bombanfall. Skyarna 
dånade. Det verkade nästan vara fyrverkerier på gång av ljusfenomenen att döma. Skyarna 
flammade av blixtar. Det pågick ett inferno ovanför molnen. Jag hade aldrig sett något 
liknande, medan dundrandet fortgick i en timme innan ösregnet kom och dränkte allt i 
översvämningskatarakter. 
 Det var svårt att somna in igen till ett sådant oväsen, men det tycktes lugna sig till 
morgonen. Det förekom dock ingen sol, och ovädret återkom med pauser mellan åskvädren, 
blixtrandet och regnen. Att bege sig upp i bergen var inte att tänka på. Alla de nästan 
hundratals där uppe igår måste ha blivit dränkta eller bortspolade som råttor av plaskregnets 
översvallande rotblöta. 
 Samtidigt fick jag en födelsedagshälsning från min syster. I Florida väntades Irma, den 
nya orkanen. Det var oväder på gång även där. Frågan var vilket som skulle vara värst, men 
båda ovädren var nog ganska liktydiga. Det kanske stormade även i andra delar av världen. 
Filippinerna brukade alltid drabbas hårt, i Kina brukade dammar spolas bort, och hela Bihar 
och Assam var i ett katastroftillstånd med miljoner berövade sina bortspolade eller 
vattenbegravda hem. 

(Avslutning i nästa nummer.) 
 

 
Transhumanism, av Laila Roth. 

 
Vissa saker kan ej nämnas, ännu mindre diskuteras, 
då de är kontroversiella intill överkänslighet; 
men å andra sidan är det just sådana ämnen 
som förr eller senare är omöjliga att undvika, 
såsom mänsklighetens framtid, hotad av klimatförändringen 
med hav som stiger och naturens tilltagande katastrofer, 
ökande jordbävningar och möjligen ingripanden av UFOs, 
vilket många insisterar på att dumt förneka. 
Sedan har vi den muslimska invasionen och infiltrationen,  
med spekulationer i manipulerade befolkningsbyten 
som ett hot mot nationella traditioner och demokratin, 
mot civilisationen, all kultur och nationalidentitet. 
Och sedan har vi nya forskningsrön i arkeologin 
av omvälvande slag, då mycket tyder på 
att många tidigare civilisationer sett sin undergång 
i liknande omständigheter och problem som möter oss idag, 
för att ej tala om misstankarna och teorierna om det förflutna, 
som möjligheten att den nu helt öde och sterila Mars 
och att asteroiderna en gång var grönskande planeter, 
där den senare förintades och fragmenterades av samma sorts teknologi 
som vetenskapsmän och politiker har lekt med sedan 1945. 
Alla dessa obekväma spörsmål kan ej bara sopas under mattan 
utan måste konfronteras, bli behandlade och lösas 
som en absolut nödvändighet för livets kontinuitet. 
(övers. från engelskan) 
 
Några kommentarer i sammandrag: 
Derek. Glöm det där om Mars, artificiell intelligens, kvantdatorisering och till och med 
”transhumanism” – vi kan utforska Mars men ej kolonisera den, och vi har inte kommit 
närmare robotintelligens än HAL 9000 för 50 år sedan i Clarkes och Kubricks film. När det 
gäller kvantdatorisering sade man på 1980-talet att den låg inom tio års räckhåll, så vi släpar 
efter ungefär 30 år. När det gäller transhumanism handlar det i realiteten inte om att förena 
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teknisk maskinell utveckling med manipulation av levande naturliga varelser utan om den 
transcendentala övergången från primitiv girighet och egoism till empati, ej endast för oss 
själva och våra närmaste utan för hela miljön och naturen. Vi befinner oss ombord på ett 
skenande tåg av antropogenisk global uppvärmning och gör ingenting åt saken utom att 
skriva önsketänkande överenskommelser på papper. För att citera den avlidne Stephen 
Schneider: ”Om det fanns en punkt utan återvändo passerade vid den redan för decennier 
sedan…” De senaste fem åren har vi fått uppleva väderleksdramatik, översvämningar, 
cykloner och extremt höga temperaturer i högre grad än någonsin tidigare. Kollapsen av 
Larsen-B-istäcket i Antarktis år 2000 borde ha varit en alarmerande väckarklocka för hela 
världen. Pandemier är ett ständigt globalt hot, men 150 års dumpning av koldioxid i 
atmosfären är inte bara ett reellt hot utan en global uppladdning av en urladdning. Vi kan 
redan påvisa geopolitiska destabiliseringar (som Somalia och Syrien) som direkta resultat av 
den globala uppvärmningen. Ingenting kan bli bättre förrän vi helt upphör med fossila 
bränslen, kol, olja och gas.  
Laila. Mycket intressant. ”Pandemier är ett ständigt globalt hot, men 150 års dumpning av 
koldioxid i atmosfären är inte bara ett reellt hot utan en global uppladdning av en 
urladdning," är kanske det intressantaste. Jag nämnde inte den överhängande faran av 
pandemier som en reell riskabel möjlighet, men den har fått mycket uppmärksamhet, till 
exempel genom Bill Gates. 
Derek. Ett antal intressanta sakkunniga (som Bill Gates, Elon Musk) har uttryckt oro över 
utvecklingen av Artificiell Intelligens medan de samtidigt investerar i privata projekt för att 
minimalisera riskerna, som jag är mycket skeptisk mot – men den stigande havsnivån och 
extrema väderförhållanden är realiteter som redan håller på att destabilisera den globala 
geopolitiken i en stadigt accelererande takt. 
 
 

Valanalys 
 

 Era båda politiska block åt höger och vänster har fått exakt lika många mandat med ett 
enda mandats skillnad, medan ert radikala högerparti ökat mest och stärkt sin vågmästarroll 
och därmed kan fälla alla viktigare avgöranden i svensk politik. Frågan är om ni alls kan bilda 
någon regering. Ni har hamnat i samma sits som länder som Italien, där detta politiska 
dödläge uppkommer gång på gång och innebär den reella situationen att landet blir politiskt 
oregerligt. Nyval brukar inte lösa problematiken utan endast förvärra den. Tyskland är på väg 
åt samma håll. 
 Detta kastar strålkastarljuset på Sveriges sedan gammalt bekymmersamma situation som 
före detta stormakt som sedan dess har vacklat sig fram genom historien på osäkra och 
ständigt ostyriga ben som aldrig vetat vart de skall gå utan låtit sig styras av omständigheter. 
Efter att Karl XII som enväldig konung över en upplyst stormakt förlorat mot barbaren Peter 
den Store med sin hänsynslösa och cyniska självsvåldspolitik hade Sverige fritt fall i sin 
politiska osäkerhet resulterande i kronisk feghet och förlusten av Finland men lyckades ändå 
hålla sig utanför de båda världskrigen, vilket ledde till en unik maktställning för ert 
socialdemokratiska parti och en stabil välfärd ända fram till oljekrisen 1973 och vad den 
innebar för destabilisering av hela världen, vilket ledde till er socialdemokratis fall, som bara 
klarade sig bra i medvind. Sedan dess har ni blivit mer och mer som andra krisdrabbade 
nationer i Europa, och genom er sanslöst naiva migrationspolitik har ni minsann bäddat för 
delaktighet i ett stundande och redan lokalt pågående inbördeskrig i Europa mot den 
muslimska och afrikanska okontrollerbara folkvandringen.  
 Kort sagt, ju mindre sagt om politik, desto bättre. Låt oss i stället granska din personliga 
situation, med ständiga bekymmer i din musikaliska och litterära aktivitet. Kort sagt, det gick 
fel från början. När du på allvar började vara kreativ omkring 1970 och presenterade din 
musik och skickade in dina första ambitiösa litterära alster borde Sveriges kulturmyndigheter 
eller andra ansvariga för Sveriges kultur genast ha tagit hand om dig och fått dig in i den 
samhälleliga kulturella strömfåran. I stället blev likgiltighet den enda responsen, dina snart 50 
år av refuseringar inledde sin onda cirkel, och som tonal romantisk musiker passade du inte in 
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i den akademiskt etablerade modernistiska musikens normer av obligatorisk atonalism. När 
du nu åldras drabbas du av ofrånkomliga skavanker i fysiken och finner dig mer och mer 
begränsad rent fysiskt i din musikaliska aktivitet medan ditt ständigt akuta ekonomiska läge 
som fattigpensionär med landets lägsta möjliga pension ytterligare begränsar dina möjligheter. 
Jag beklagar, men du är ändå fortfarande obegränsat aktiv inom det litterära och behärskar 
engelska och har publicerat en hel del på engelska på nätet, och jag tror din framtid, om du 
har någon, ligger där, och då utgör musiken och dess tidskrävande exercis en black om foten. 
Jag vet att du inte kan göra det, men mitt råd skulle ändå vara att du lämnade musiken, då du 
ändå aldrig mer kan bli bättre än vad du varit och den mest bara kräver tid och ansträngning, 
och i stället satsar helt på litteraturen, även om det bara skulle bli på engelska. 
 Du har ju redan gjort en kraftsatsning just på din engelskspråkiga litteratur genom dina 
båda diktvolymer, även om den var väl djärv och dumdristig – risken är att du aldrig får 
valuta för pengarna. På lång sikt kanske den kan bära sig, men utformningen hade kunnat vara 
bättre, vilket nätupplagan visar, där du kunnat infoga illustrationer och som du kan bygga 
vidare på. Dessutom kostade denna dig ingenting, medan din utgivning på Author House 
nästan ruinerat dig och kostat dig ett års bekymmer. Dessutom tycks de utgifterna aldrig ta 
slut. Jag hoppas att det skall gå bra, men för din egen skull borde du ha varit försiktigare och 
nöjt dig med och hållit dig till gratisutgivningen på nätet, som ändå aldrig upphört att ge dig 
fler läsare. Jag tror framtiden där är säkrare. 
 Fördelen med att du aldrig accepterades och inlemmades i den politiskt korrekta 
kulturhuvudfåran utan lämnades praktiskt taget skrotad utanför är att du aldrig blivit en 
fackidiot utan kunnat hålla den fulla bredden på din verksamhet och dess utbud och fortsätta 
utveckla den obehindrat. De flesta specialiserar sig och blir fackidioter i ett ständigt 
krympande rum av vad de behärskar, medan du bara fortsatt breda ut dig. Detta om något bör 
du fortsätta med, även om de flesta inte kan hänga med och reagerar med missförstånd.  
 Om det är något av dina verk jag skulle vilja kommentera är det din roman ”Vraket 
bortom horisonten”, som tillhör din första och mest ambitiösa produktion. Den skrevs ju 
innan Solsjenitsyns ”Gulag-arkipelagen” kom ut och blev känd, och du hade inte heller då läst 
James Hiltons ”Riddare utan rustning”. Ändå skildrar du Gulag nästan lika initierat som de 
men ur en helt annan synvinkel även från Sjalamov. Solsjenitsyn dokumenterar hänsynslöst i 
samlandet av fakta, Sjalamov gör en lika skarp och genomträngande observation av det 
socialistiska fånglägersfenomenet som Primo Levi i ”Är detta en man?” om Auschwitz, som 
han upplevde och överlevde inifrån precis som Sjalamov och Solsjenitsyn, medan du 
koncentrerar dig på det rent mänskliga. Din Gulagskildring handlar egentligen bara om 
människor och närmar sig därför mest James Hiltons åskådningssätt och kompletterar därför 
liksom Hilton både Solsjenitsyn och Sjalamov. James Hilton var emellertid den första som 
gick in i lägrens omänskliga förhållanden litterärt. Varför skrev du inte fler sådana romaner? 
Din Tibetroman är den som kommer närmast, men efter den har du bara skrivit små 
underhållningsromaner för att i stället koncentrera dig på dramatik och poesi. Inget ont i det, 
och det är intressant att du översätter mer och mer till engelska. Fortsätt gärna med det.     
 Detta är bara ett tips och allmän rådgivning som inte är det minsta förpliktande utan bara 
en personlig synpunkt. Du har rätt att förkasta den som inte tillräckligt verklighetsgrundad, 
jag har ju aldrig varit musiker själv, men jag tror på din litteratur, i synnerhet som den 
tydligen varit för svår och svårsmält för den svenska publiken medan det alltid finns de som 
förstår sig på och uppskattar det som är utöver det normala. 
 

I all vänskaplig anonymitet (som jag ber att du iakttar,)  
 

A. 
 
Länkar till de nämnda arbetena: 
https://issuu.com/lanciai/docs/vraketbortomhorisonten1-2 
https://issuu.com/lanciai/docs/lanciaienglishpoemsvolumei 
https://issuu.com/lanciai/docs/lanciaienglishpoemsvolume_ii 
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