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Kultursambillet — Idealismens pris

”Mitt liv har alltid har gatt 1 idealismens tecken. Exakt varfor vet jag ej, men jag antar att jag ar
mera kinslig an vad folk dr mest, och dirfor — lika litet som jag sjilv velat gora oritt — forsoke
med bista formaga gora vad jag ansett vara ritt sjalv. Kunskapen om vad som ir ritt ar
kunskapen nummer ett. Den kunskapen hor till sjilen och samvetet och fir man inte undanhalla
nir man en gang har den. Det borde vara naturligt f6r varje manniska, men ett av minsklighetens
storsta mysterier ar val fragan varfor den bara ar sjalvklar for sd ytterst fa. Dirfor blir den 1 stillet
for ett naturligt arv en sillsynt idealism. Men idealismen ar hinsynslés. Har man en ging slagit in
pa den vigen bir det sedan ivig med stindigt ckande fart, tills man slutligen har en kinsla av att
man nastan littar frin jordytan.”

— Morbror Leif Ingmar Westerberg, varen 1957.

Tunga klockors danande sing
genom tigande rymder gar.
Gatornas natt sin vilvning slar
over tonernas sokaregang.

Malmen, som ropar och kvider
i jartelikt ve, ger stamma och tal
dat seklernas tunga kval
infor gatan for alla tider,
som ingen gav tydning och svar.

Stilla, stumma drogo
tysta vianner ur kretsen bort
— livets farger, som logo
underbart, gatfullt, men kort
blektes, slocknade,dogo.

Ower virv, som de ryktat
over gladje, vinskap och sdang,
maodor och ve som flyktat
natten foll, tung och lang,
natten, som drommarna lyktat.
Och ur dunklet, som tigande
overskyggar och famnar allt,
lyfrer sig, odsligt stigande,
vissheten, obevekligt och kallt.

Odeshavens
valdiga flodens
djupa odndlighet tungt oss nar:
Ar det vil gravens,
dr det val dodens
verklighet blott, som till sist bestar?

Ju hégre vi fatta livet,
ju langre in vi blicka
i dess djupogda hemlighet,
dess vidare oppna sig dolda djup
av mening, av under, av ande,
av skonhet och danande kraft.



I bavan fornimmer min sjal
hur fjdrran, dér tanken svindlar trott,
de tindas, stora och stilla,
evighetens stjirnor.

En hog melodi forklingar:
Men, en gang ur skapandets vanda fodd,
den lever alltjimt i det dolda
sitt of orstorbara liv
och véintar blott handen och rosten,
som kommer den dter att stiga
med dn storre och rikare klang.

Skulle de melodier,
som den Evige sjalv har spelat,
sjilars hemlighetsfulla liv,
val vara forgingligare?
Skulle den djupaste lingtan
som brinde i bavan min sjdl,
skulle den domts att slockna
i Intets isiga natt?

Nej, ringen klockor och slungen
en jublande sang i rymden ut,
mot vidder forutan grins och slut
mitt bjdrtas forvissning sjungen.

Odndlige i hojden!

Du Livets evige Herre!
Den sjil, Du mig gav, dr en liga
— vdl svag och skdlvande
for vadrens fliktar —
men en laga dock av Din egen eld.
Daéden, din tjanare,
slicker den ej,
men bér den i varsamma héinder
genom odndliga djup
att forenas med sitt Ursprung.

Sd sokom ej vara doda
i forgangelsens boning, i morker och mull,
men 1 klarbet och glans, nar skyarna gloda
i rymd, som skdilver av sanger full.

Texten dr en minnesfestkantat av August Lindh, vilken tonsatts av Tobias Wilhelmi 1938 f6r
manskor, orkester, tenor och baryton, som framfors varje ar av Goteborgs PB-kor, vanligen 1
Vasakyrkan som en hogtidlig Requiemmassa tillsammans med andra kor- och orkesterverk, som
Wagners Pilgrimskor ur *Tannhduser”, Glucks “De saligas angder” ur *Orfeus”, (det brukade
vara Hindels ”Ombra mai fu”), Schuberts Sanctus och nagra psalmer, men det ir kantaten som
ar hojdpunkten och avslutningen. Den har alltid varit omdiskuterad, och det har alltid funnits de
som velat vara utan den. En av dem som envist pliderade for dess skrotning som ett pekoral var
min framlidne vin och lirare Gunnar Andréasson, sjilv lirjunge till doktor Anny Halfen (i f6rra
numret) och en envis opponent mot ordens regissor och korens vice ordférande, den



mangkunnige Bengt Nordstrom. I Stockholm har man i sillskapet valt att vara utan den och
sjunger 1 stillet Cherubinis Requiem, som ma vara en kvalitativt bittre komposition men inte
lika effektiv, dd den helt saknar den romantiska innerlighet som besjilar Tobias Wilhelmis
komposition, som traffsikert funnit den ritta tonen i den dikten for att kunna gora den rittvisa.

Gunnar Andréasson nimndes i parentationen jamte andra gamla vinner som gatt bort under
aret, som Jan-Eric Ring, en singarbroder fran tiden i Akademiska Koren, och Holger Freiholz,
som gick bort alldeles for tidigt utan att ha slarvat. En som dock inte nimndes var Thomas
Rosendal, en utomordentlig musiker som var med i koren 1 ett femtal ar som den idealiska
ackompanjatoren och pianisten, som tyvirr rokte alldeles for mycket. Han rikade ut for en
obotlig hjarnsjukdom som langsamt at upp hjiarnan f6r honom, vilket han var mycket medveten
om och limnade koren innan sjukdomen inkriktat pd hans musik, och gjorde det di med ett
vemodigt men innerligt och uppriktigt leende, accepterande sitt 6de som vindandet av ett
notblad.

En annan musiker dok upp till vir minnesfestkantat men utanfér programmet. Det var en
legendarisk jazzmusiker som var pa rymmen fran torken. Han har brukat rymma dirifran for
att hinge sig at nya perioder, men han ir lika glad for det. Nir han ir pd rymmen klarar han sig
utan pengar och utan bostad och siger glatt att det gir alldeles utmirkt. Han ar som fyllot i
Joseph Roths sista roman fran 1939, “Legenden om den helige drinkaren”: Han klarar sig helt
magiskt utan bekymmer som genom en skyddsingels beskyddande magi.

Det finns minga sidana musiker. Tink pd alla gatumusikanter utan bostad. Egentligen ir
alla musiker som gatumusikanter: de lever bara for att gora musik medan det fir ga som det gar,
och vanligen gir det inte utan dikesdjupdykningar.

Det ar tyvirr inte alltfor ovanligt att musiker kommer pa dekis. Procenthalten som blir
socialfall dr ett tabubelagt omride, dd samhallet dr sd kulturfientligt som det dr i bristen pa
forstaelse for vikten av kultur. En ung lovande kompositér som horde sig f6r hur han skulle
kunna utveckla och utbilda sig som sddan fick beskedet frin Musikhogskolan att han kunde
vinta sig att fa bli ett socialfall.

Tyvirr ir Goteborgs katolska kyrka ett skolexempel pa kulturmisshandel. Organist dir frin
dess invigning 1939 till det Andra Vatikankonciliet var tjecken Frans Zak, som dven var
musikdirektor for Stadsteaterns musik. Han brukade anvinda missor av Schubert, Bruckner och
Gruber tll hogtiderna, men det Andra Vatikankonciliet sanktionerade skrotningen av latinet
som gudsjinstsprak, den katolska kyrkans modersmal, och det var ju inget fel 1 att borja anvinda
folksprak i gudstjansterna, men att ta bort latinet fran musiken helt och héllet 6delade musiken.
Frans Zak fick direktivet att sluta anvinda sina romantiska gamla massor, och di rok bade
orkester och kor och han sjilv i en hjirtattack som resultat av upprordheten over
kulturskindningen, som det har berittats. 15 ar senare forsokte en annan organist dteruppritta
latinet 1 musiken, som inte anvints 1 gudstjansten dir pa 14 dr, for musikens skull, varpa han blev
avskedad och utkastad. Frans Zaks kyrkoherde hade dessutom bidragit till kulturskindningen i
kyrkan med att kalka Gver en stor del av kyrkans fresker, som forblivit vitkalkade sedan dess.
Kyrkoherden som avskedade en organist, som spelade pd gudstjinster pa sju olika sprak for 800 1
manaden, slutade sjilv ett halvar senare som prist, fastnade for kjoltyg och bytte namn — det blev
den kyrkans historias storsta skandal. Organisten fortsatte som organist 1 judiska férsamlingen,
dir han efter fem ar slutade sjilvmant nir en ny rabbin ville ha bort orgelmusiken ur
gudstjansten. Men allt detta har vi tidigare berittat om 1 Fritinkaren.

Ett annat kapitel ar arkitekturen. Den kulturskindningen drabbade i stort sett alla stider i
hela Sverige men frimst Goteborg och Stockholm. I huvudstaden revs i stort sett hela centrum
for att bereda plats for skyskrapor och Sergels Torg, kallat Plattan, som darefter blivit landets
kriminella huvudskddeplats for frimst droghandel — Olof Palme skots 1 narheten. Goteborg
dominerades pa 50-talet av ett stort antal stadsdelar med enbart trihusbebyggelse, sisom
Olskroken, Masthugget, Annedal, Haga och Landala, stadsdelar lika pittoreska som Stockholms
Soder, som alla jimnades med marken for att ersittas med bruna eller graa hoghusbetonglddor.
Forst 1 vart artionde 50 dr for sent har det startats ett Europaomfattande arkitektuppror mot
denna forfulning, sterilisering och dehumanisering av framfor allt storstiderna. Det virsta



arkitektoniska nidingsdadet var rivningen av Arkaden 1972, stadens enda privatigda gata, med
Nordens frimsta musikaffir Waidele och med ett av stadens stoltaste byggnadsverk med tva
torn, som ersattes med en inbyggd betonggalleria. Aven hela Vistra Nordstaden revs for att
ersittas med moderna kontorsbyggnader och 6verbyggda gigator, dir man dven kan vistas under
tak nattetid pd gatan, vilket resulterat i att 2ven denna stadsdel blivit ett beromt kriminellt forum
med rykte over hela Europa. Det verkade som om de kommunala och politiska myndigheterna
agerade som de gjorde som om Sverige, bara for att det skonats av det andra virldskriget, bara
darfor som en sorts bestraffning maste fa alla sina stader forstorda anda.

En svunnen vy fran gamla Masthugget,
Klamparegatan innan hela den miljon forintades.

I det lingsta forsokte man fi de stadsterroriserande byggnadsherrarna med korrupta
kommunalpampar bakom ryggen att dtminstone skona den unika stadsdelen Haga med dess liga
trahusbebyggelse av ytterst pittoresk karaktir 6ver hela stadsdelen, och man lyckades sa lingt,
att ett antal hus faktiskt slogs vakt om av linsantikvarien med uttryckliga anslag som
”Kulturminnen” varmed de skyltades. Anda revs dven minga av dessa hus.

Ett annat exempel pa skovling var uppgivandet av Virhamn i svensk-Finland genom den
egna familjen. Det var inte bara det idealiska sommarstillet for rekreation och kraftiterhimtning



utan dartill ett kulturhem som berikats genom 93 ir i familjens 4go av minnen och samlingar,
som den Ovriga familjen likviderade f6r pengar. Ofta dr det 1 de basta familjer som de virsta
saker hinder. Varfor skulle den egna familjen vara bittre dn alla andra? Ofta dr det dock vad de
flesta familjer inbillar sig vara.

Man erinrar sig Churchills ord, nir han under andra virldskrigets sviraste skede anmodades
skrota kulturunderstod pd grund av deras kostsamhet, di kriget var si dyrt och behovde
prioriteras. Han genmailde: ”Vad har vi dé att slass f6r?” och vigrade kulturnedskirningarna —
och vann kriget.

Kort sagt, kultur, som vil nirmast koncentrerat kan definieras som andlig odling, ar det
enda som ger bestiende liv och mening ét en civilisation.

Tiank vilken turistattraktion det gamla Masthugget hade varit idag, om det limnats i fred
med sin utomordentligt idylliska miljo med de sma gatorna och husen 6ver bergknallarna och de
branta backarna! I stillet revs allting helt sonika ned for att ersittas med stereotypa
betongbunkrar i sex vaningar som alla sig exakt likadana ut — det ir hopplost att hitta i denna
stadsdel sedan dess, di alla hus ar likadana.

Och nu vill man repetera rivningsraseriet frin 60-80-talet med att griva upp halva staden f6r
att bygga Vistlinken och skyskrapor och 6verlimna staden dt ett 15-arigt kaos av forstorelse.

Hir har vi bara tagit fram ndgra exempel ur hogen pa kulturfientlighetens resultat. Nagra av
de virsta dterstar.

Enligt det senaste beskedet fran ett bokforlag dr det foljande som giller: For att fa en bok
publicerad maste man forst sjilv bekosta en utgivning. Det ar i princip den enda mojligheten till
litterdr publicering 6ver huvud taget idag. Men det ar inte allt. Sedan maste man sjilv ombesorja
marknadsforingen. Om da den bok du utgivit pa eget forlag for egna kostnader visar sig silja bra,
sa kan ndgot etablerat forlag eventuellt bli intresserat. Men det ir forlagens huvudprincip: om
saljbarheten inte dr garanterad i f6rvig kan det inte bli tal om nagon publicering i bokform.

Hur madnga poeter och romanforfattare har rdd eller mojlighet att dgna sig at
marknadsforing? Om de gor det maste det ju ta kil pd bidde inspiration och produktivitet.
Erfarenheten siger, att om forfattaren blir bra pa forsiljning och marknadsforing forsvinner hans
musa, medan om inspirationen och produktiviteten hiller 1 sig blir det knappast nigon
forsiljning av. Kort sagt, det 1onar sig inte 1 vilket fall.

Under alla de ar jag klappat pd stingda dorrar hos forlag som litterdr tiggare har aldrig
nagon Oppnat dorren, och kontakten, nir den har forekommit, har alltid varit ensidig fran
forfattarens sida. Aldrig har nagot forlag tagit kontakt med forfattaren. Svar pa brev, som inte
lingre forekommit i detta sekel, var dessforinnan alltid negativa och avskrickande.

Enda utvigen och mojligheten {6r kreativ kultur att 6verleva med bibehallen sjalvstandighet
har alltsa visat sig vara att begrinsa sig inom ett magert och resignerat eremitliv i underjorden,
dir man atminstone kunde fa vara i fred. Ett experiment genomfordes forra dret med att
publicera ett kvalitativt diktverk utomlands pa engelska. Vad hinde? Det kostade skjortan, tjugo
ars sparade fonder gick till kostnaderna, medan forlaget inte ens kunde bjuda pa marknadsforing,
forlusterna blev overvildigande, men de riknades inte som forluster. Skatteverket och
Pensionsmyndigheten sdg bara vinsten av de slaktade fonderna, kriavde 18,000 i restskatt, medan
Pensionsmyndigheten sinkte pensionen med 20%, resulterande 1 massiv byrakratisk
pappersexercis. For att man trottnade pa svenska forlags totala likgiltighet och gav ut ett diktverk
pa egen hand blev man alltsd straffad.

Men man har ju blivit bestraffad tidigare. 1981 genomfordes en skonstaxering av en individ
for att han konsekvent levt under existensminimum under alla ar med det argumentet, att sa litet
kunde man inte leva pi. Anda hade han 6verlevt och straffades for att han levt sa billigt — fastin
han fick ritt efter mdnga ar 1 Regeringsritten maste han inda betala en restskatt for att han
bekriftats i taxeringsdomstolen att ha levt under existensminimum.

I Sverige blir man alltsd bestraffad for att man alls tjanar pengar, hur litet det dn ir, och ir
man da en sjilvstindig kreativ kulturidkare maste det bli extremt litet om man alls skall kunna
overleva som sidan. Med ett sddant kapitalistiskt inskrankt bestraffningssystem dven for ideell
verksamhet — jag kinner flera konstnirer som blev straffbeskattade for att de fick ett skattefritt



konstnarsstipendium — maste man ju tillgodogora sig en viss skrick i det hir landet for att alls
tjana pengar. Alltsa har jag aldrig tjanat mera dn for att atminstone kunna 6verleva. Och ir man
da hinvisad till endast tvd mojligheter: osynligt ensligt och magert liv i ett slags underjordisk
kronisk och resignerad exil, eller sjalvmord.

Som jimforelse kan man aberopa hur kulturarbetare har det i Tyskland, dir en sidan i
genomsnitt har tio gdnger hogre kulturbidrag dn en lika kvalificerad 1 Sverige. I Tyskland 4r det
forsta en politiker talar om kultur. I Sverige ar det sista en politiker talar om kultur.

Kina foreter ett helt annat sitt att bekimpa kulturen. Det var ju frimst den Mao ville utrota
genom sin tiodriga kulturrevolution frin 1966 till sin dod, vilket han nistan lyckades med och
vilket alla virldens socialistiska samhillen med entusiasm tog efter 1 upphdjelsen av honom till
profet och beundransvird idol, fastin han rent statistiskt var historiens virsta massmordare med
sin nirmaste foregangare Stalin som nummer tva, men idag ir metodiken annorlunda.

En dokumentirfilm frin 2014 berittar om Kinas organindustri. Mot slutet av 90-talet idkade
omkring 70 miljoner kineser ett filosofiskt meditationssystem bendmnt Falun Gong. Det var en
sorts universalism i ndra anslutning till Tao (Lao-Tse) och koncentrerade sig frimst pd inre
harmoni, medminsklighet, medkinsla, medlidande, fred och annat sddant — i princip ingenting
annat dn det kristna karleksbudskapet. Av nigon anledning borjade det regerande kinesiska
kommunistpartiet betrakta denna meditationsrorelse som ett hot — dess ideologi passade ju inte
in 1 kommunismens ideologiska ateism och materialism, dir all andlighet ar forbjuden. Sa
regimen borjade systematiskt f6rfolja rorelsen, den brinnmirktes som en kult av ondo, dess
praktiserare frihetsberdvades och sattes i fingelse eller pd mentalsjukhus for att i bista fall sluta i
koncentrationsliger, och frin 2006 borjade det sippra ut information om hur litt det var i Kina
att snabbt fa en organtransplantatlon Overallt 1 virlden annars fir man vinta i veckor eller
ménader om inte dr pd nya njurar, ny lever eller nytt hjirta, men i Kina kunde det ordnas nistan
direkt. And4 var donatorerna dir inte mera allminna in i resten av virlden, och organen som
transplanterades var firska och levande — de kom alltsé fran levande personer.

Filmen heter "Human Harvest”, och det dr vad den handlar om. Icke 6nskvirda personer
omhindertas och isoleras for utnyttjande av deras livsviktiga organ for politiskt korrekta
minniskor som behover nya organ. Det ir inte bara Falun Gong-utévare. Det dr dven
minoriteter som tibetaner och uigurer frin Ost-Turkestan — Kina har ju inda sedan
ockupationen av dessa linder 1950 metodiskt och systematiskt arbetat for att ersitta deras
befolkningar med Han-kineser. Organindustrin kan ses som ett led i denna utveckling.

Nir detta blev kint i vistvirlden tog nistan samtliga linder genast avstand frin
verksamheten och férbjod sina medborgare att resa till Kina fér att kopa sig en effektiv
organtransplantation. Andi har verksamheten fortsatt i Kina. Enligt den senaste statistiken
genomfors mellan sextio och hundra tusen organtransplantationer arligen. Nar man betinker att
en patient som blir av med sin lever, sitt hjirta eller sina njurar knappast kan 6verleva detta blir
statistiken harresande. Ndr man dessutom betinker, att 1 princip endast en organtransplantation
av tio lyckas, sd att det behovs upp till tio kroppar for att organet skall fungera i en frimmande
kropp, tiofaldigas statistiken.

Vanligen dr sjukhusen dir dessa operationer iger rum kombinerade sjukhus och
koncentrationsliger, diar koncentrationslagret ar i1 killaren medan sjukhuset utat sett bara ir ett
oklanderligt sjukhus. Naturligtvis fornekas hela verksamheten officiellt av staten och alla
myndigheter, dd det ju dr en sd 16nsam marknad och industri, som en minsklig kottkvarn.
Samt1d1gt ar en nnl]on uigurer (den muslimska inhemska befolknlngen i Ost-Turkestan, kallat av
Kina ”Sinkiang”, ”den nya provinsen”,) internerade i koncentrationsliger i vintan pd skord av
deras organ.

Man erinrar sig filmen ”Alien 2” dir alienmonstren samlar pa levande minniskokroppar for
att utnyttja dem som virdar for sina yngel, enligt samma princip som praktiseras av
parasitsteklar.

Hir ér alltsa andligt inriktade minniskor som aktivt vill praktisera meditation, filosofi och
minniskokirlek reducerade till materiella kroppsresurser for skordandet av livsviktiga organ.
Minsklig idealism straffas med sd djup férnedring som mojligt for att leda till doden i fullstindig
obemirkthet — alla dessa utnyttjade och férbrukade kroppar bara forsvinner.



Abasverus annaler, del 179: Sista konserten

Det var en gra och kulen och dyster novemberafton i London. Staden kunde inte bli
dimmigare. Man ville bara g hem och dra nigot gammalt 6ver sig med en varmvattenflaska
under filten for att slippa frysa, vilket man stindigt gjorde annars, inte for att det var kallt utan
for att det var sa djavulskt fuktigt. Man ville inte gora nagonting.

En bekant som jag da stod i kontakt med gav mig da ett tips och menade att det var nagot
som borde tilltala mig och som jag inte borde missa. Det var en vilgorenhetskonsert 1 Guildhall,
och han menade att det var ett enastdende tillfille. Vad det var han menade med det kunde jag
inte begripa. Bara for att blidka honom och undvika att gora honom stott gick jag till den dar
konserten, och det var ett antal upptridande, men publiken verkade helt ointresserad. De gick
omkring i foyern och drack te och pratade strunt medan de stackars solisterna verkade fi spela
for dova 6ron. Det var en social tillstillning och inte ndgot musikaliskt evenemang.

Men sa horde jag ndgot annat. En ny pianist hade inlett sitt program, och plotsligt var det
levande musik som hordes. Av ndgon anledning fylldes mina 6gon genast av tarar, och som detta
var sd extremt ovanligt maste jag stanna upp och tinka: Vad kunde det bero pa? Vad var det med
denna musik, melodisk och enkel men tekniskt avancerad och fullkomligt kristallklar men si
oandligt kinslig, och det var det jag kom fram till att hade framkallat mina tirar. En kinslig
strang hade berorts av en musiker som var bara kinslighet.

Nyfiken gick jag forbi den tedrickande mingden for att skidrskdda solisten. Det var en
spenslig och ansprikslos man som egentligen inte gjorde ndgot visen av sig, inga dbikande
rorelser, ingen demonstrativ akrobatik, inga dthdvor alls utan hela hans visen koncentrerande sig
till fingrarna, som dstadkom den kinsligaste och sprodaste musik jag nagonsin hort, som om han
sjong med och genom sina fingrar. Intresserad gick jag lingre fram for att komma honom
narmare.

Det var svart att fa ett grepp om hela bilden av honom, d4 hans musik framstillde ett visen
som var ytterst mangfacetterat och komplicerat. Det var lika mycket lidande som kinslighet, lika
mycket melankoli som outhirdlig smirta, lika mycket poesi och skonhet som en sorts andligt
martyrskap, det var ren andlighet alltsammans — men sd plotsligt avbrot han sig. Han fick en
hostattack som visade sig vara svarartad. D3 forstod jag plotsligt till min utomordentliga hipnad
vem han var. Jag hade aldrig sett honom tidigare, bara hort talas om honom, hans rykte var ju
sedan gammalt virldsbekant framfor allt 1 Paris, dir han horde hemma, men jag forstod att han
nu upptridde i London med allt vad som pégick dir i Paris med nya revolutioner och politiska
omvilvningar som ingen visste vad de skulle leda till annat dn ett nytt kulturellt missfall for hela
staden med kanske dratal av otrygghet och kaos. Jag visste inte hur ritt jag hade.

Jag stannade kvar Over hela konserten och vintade tilmodigt pd ett tillfille att fa triffa
honom privat. Det visade sig, nir han bett alla att limna rummet han tog igen sig i efter
konserten utom sin likare, som undersokte honom som jag tyckte med en faderlig 6mhet —
tydligen kande han sin patient. Jag lyckades fa assistera honom, dven jag hade fitt tjinstgora som
inryckande virdare och likare vid ett antal tillfillen i nodfall, och tydligen hjilpte min assistans
bade likaren och patienten, sa att jag fick stanna kvar. Nir likaren var klar bad han mig enkom
att stanna kvar hos patienten medan han sjilv maste ta hand om ett annat fall — en dam hade
svimmat under konserten och dessutom fatt ett hysteriskt anfall, som visade sig vara svarlikt och
behovde mer dn bara en undersokning. S3 jag stannade hos den alltjimt unge morke och ytterst
plagade mannen.

Jag visste inte att det var sd illa,” forsokte jag Oppna konversationen.

”Det gir 6ver. Det gar alltid 6ver. Det later alltid virre dn vad det dr. Jag har vant mig med
dren. Det ar faktiskt ingenting mot allt det andra jag lider av.”

Det var en 6ppning, som jag tog fasta pa. ”Vad kan det vara? Kan jag hjilpa er med saken?”

Han granskade mig forskande. ”Ni ar inte fransman och inte engelsman heller. Jag kan inte
gissa er nationalitet.”

”Glém min nationalitet. Jag har ingen.”



”Jag Onskar att jag inte heller hade ndgon, men tyvirr ir jag fodd med tva, och jag vet inte
vilken som dr virre. Bdda dr overvildigande forpliktande, men mitt hjirta tillhor bara den ena,
som det aldrig mera kan nd. Om ni kunde befria mitt hemland kunde ni kanske hjilpa mig, men
jag ar radd att det ligger langt bortom mojligheternas grinser, om det gor det alls.”

“Ingenting dr omojligt, inte minst politiskt, aven om det kan synas som det mest omgjliga
omradet att bearbeta. Lyckades inte franska revolutionen? Lyckades man inte storta Europas
starkaste konungamakt?”

”Men vad kom i stillet? Skrickvilde och Napoleon. Loste det problemet? I stillet for
Europas starkaste konungamakt blev det ett imperium och krig 1 all odndlighet. Och ironiskt nog
sd blev Napoleons enda positiva krigiska initiativ hans fall och underging.”

”Ni menar filttdget mot Ryssland?”

”Han ville verkligen storta den ryska kejsarmakten. Han ville befria Polen. Det var Marie
Walewska och hans kirlek till henne och hennes 6vertalning att forsoka fa honom att frilsa
Polen som fick honom att forsoka storta virldens storsta och virsta politiska jitte dver dnda.
Och det blev hans tragedi och fall. Det var hans enda riktigt lyckliga kirlek och dirfor ocksa
hans mest tragiska. De fick en son, som val kommer att gora karridr 1 Frankrike nir han inte kan
gora det 1 Polen, men som alltid kommer att vittna om deras lyckliga men tragiska kirlek. De
fick inte varandra, Polen blev inte befriat, och Napoleon gick under med hela sitt imperium. Och
nu borjar de om igen. Nu vill en ny Napoleon starta ett nytt napoleoniskt kejsarvilde 1
Frankrike. Men det blir efter min tid.”

”Ar det sa illa?” Det var en dum friga.

”Ni var vil med pd konserten. Jag borde aldrig ha stillt upp, men engelsmiannen ir sa
hyggliga, och det dr svért att siga nej till dem. Det brukar aldrig hinda att jag far avbryta mig
mitt 1 bara for att klara av ett anfall, men nu horde hela London hur illa det var stillt. Det blir vil
inte sa linge till. Det blir virre for varje gang, tills jag som Moliere slutar i en enda stor
blodstortning.” Han log. "Forldt mig. Jag forsoker skimta.”

Jag stillde en ny dum fraga. ”Kunde inte George Sand hjilpa er?”

Han log igen. ”Forsoker ni vara rolig? Hon dyrkade mig verkligen till att borja med och
gjorde verkligen allt for att underlitta mitt liv och hjilpa mig, men hon ville bara ha mig for sig
sjalv. Hon ville virda ihjil mig. Med tiden kunde det bara leda till motsatsen till vad som var
avsikten. Jag behovde inte inlindas i bomull. Allt jag ville var att fa arbeta med min musik och
vidareutveckla den, och till slut blev hon rena bromsen. Kinner ni till min musik?”

”Jag har faktiskt studerat den ingdende.”

”Da mirker ni kanske en viss skillnad mellan min produktion innan hon tog hand om mig
och efter. Nir vi triffades hade jag fullbordat mina 24 etyder opus 10 och 25 med
revolutionsetyden och den 23-e som nigra hojdpunkter av vad jag kunde astadkomma med
pianot, och sedan tog hon mig till Mallorca. Dir blev det preludier, smd nitta bagateller
allesammans, anpassade efter kvinnohinder och kvinnotycke — de komponerades for henne, och
inte ett enda av de styckena gar utanfér ramen for kvinnlig lattsmalthet. T det sista forsokte jag
atergd till min egen maskulinitet, men det blev det simsta av dem. Ndr man sammanlever med en
kvinna mdste man alltid anpassa sig efter henne, ta hinsyn till henne, boja sig for henne och visa
idel mjukhet och eftergivenhet intill sjilvfornekelse eller adtminstone fornekelse och
undertryckande av ens maskulinitet — Beethoven sammanlevde aldrig med en kvinna, hans musik
ar dirfor bara maskulint sjalvsvald som kan bli hur hiansynslost och hirt som helst, och det ir
hans enda begrinsning utom hans dovhet. Men han dstadkom musikens storsta storverk, och
ingen har brutit storre och bittre vigar ut i musikens mojligheter dn han. Svarigheten ir att finna
balansen mellan det maskulina och det kvinnliga, och det tror jag bara gir om man visserligen
haller stindig kontakt med den kvinna som man ilskar men inte liter henne ta 6ver dig. Om en
kvinna tar over dig, i synnerhet om du ir en skapande konstnar, ir du f6rlorad och kan du bara
do 1 bdde kroppen och sjilen.”

”Vad siger doktorn? Ni ar vil anda inte ddende annu?”

“Han ger mig ett ar kvar att leva. Det dr lika bra det. Mendelssohn har gitt fore mig,
samtidens storste, mest lysande, mest begivade och mest skickliga och banbrytande tonsittare,



som bara blev 38 ar med fyra barn och virldens storsta konstnirliga framgidngar inom musiken
nagonsin, hur ordttvist som helst 1 beaktande av vad han astadkom, och jag blir nog inte mycket
aldre.”

”Ni far inte ge upp.”

”Det handlar inte om att ge upp. Det handlar om att lyda sitt 6de. Se pa Schubert. Han
kallades bort innan han var fullt 32 efter att indd ha frambringat tidernas rikaste musikskatt av
skona melodier. Vincenzo Bellini blev bara 31 och Pergolesi 25. Den gudarna ilskar dér ung,
sade Schiller och fick sjilv nojet att f3 do ung. Hans strdlglans kan aldrig avmattas, inte heller
Mendelssohns och Schuberts, for att inte tala om Mozarts. Om jag hamnar i samma kategori
slutar jag anda 1 virldens basta sillskap. Men tillit mig att byta amne. Om ni studerat min musik
madste ni vara ndgot av en pianist sjalv?”

Jag svalde. ”Arligt talat, jag var aldrig intresserad innan jag horde er musik. Nir jag forst
horde nagra valser av er vicktes mitt intresse, och jag tog reda pa allt man kunde om er. Da
tankte jag: Den om ndgon skulle kunna undervisa mig i musik. Men vad ar er hemlighet? Ni
maste ha nagon personlig kunskap om musikens innersta visen for att kunna gestalta den sd som
ni gor.”

”Vad menar ni?”

”Fastdn ni inte verkar ens snudda vid tangenterna fir ni varje ton att ga kristallklart fram
andain i foyern. Er teknik ar fullindad, men den blir betydelselos mot er uttrycksfullhet.”

”Dir har ni tricket. Ror vid tangenterna sd litt som mojligt men utan att tonen gar forlorad.
Tricket ir att man aldrig kan ga ner tillrackligt mycket i bide tempo och styrka. Man kan alltid
gd ytterligare ner i pianissimo, och det har med musikens innersta vdsen att gora. Nir man
musicerar, och det spelar ingen roll med vilket instrument, maste man engagera sig och lta sig
bli besatt av musiken, annars dr det ingen musik, men dd maste f6ljden bli att man ohjilpligt
maste Oka i bdde styrka och tempo. Sidan ir musikens innersta natur. Dirfor finns det alltid
marginaler kvar for att minska bade tempo och styrka. Diri ligger kontrollen. Visserligen kan
man binda sig vid ett fast metronomiskt tempo, som Beethoven alltid gjorde, men di férlorar
musiken sin andlighet. Det ir rubatot som ger kinsligheten och andligheten. Spela sa ritt och
perfekt du vill, men var aldrig radd for att tveka, att pausera, att minska i tempo och volym och
att ga tillbaka 1 trycket. Det finns alltid marginaler kvar. Jag tror det dr den hemligheten ni ir ute
efter, men det ir ingen hemlighet. Det dr bara naturligt.” Han blundade och verkade trott, och
det var inte sd konstigt.

*Tack, min vin. Det var vilgorande att fa tala med er. Nu maste jag fd vila, och jag tror att
min ldkare ar pd vig tillbaka efter att ha aterkallat den dir hysteriska svimmande damen till livet.
Jag tror inte att det var min musik som bragte henne pa fall. Snarare tror jag att hon at f6r manga
bakelser — det brukar de gora pa mina konserter.”

Han log igen och slot 6gonen pad nytt. Just da kom likaren in igen. Han kastade ett oroligt
6ga pa mig och fragade: "Hur ar det med honom?”

”Det dr lugnt,” sade jag. "Han vilar.”

”Han borde aldrig ha stallt upp f6r denna konsert. Han var alldeles for sjuk, och ingenting
har Overanstringt honom mera under hans korta liv dn allt detta psykiskt Sverminskliga
konserterande. Franz Liszt tdl det med sin robusta dverligsenhet som hinsynslost reducerar all
kanslighet till obetydlighet, men Chopin ar alldeles for kinslig, alldeles for sprod och alldeles for
sentimental.”

Och han tittade medlidsamt pd sin patient, som fortfarande vilade med slutna 6gon men
tycktes tillfalligt ha fitt frid. Jag limnade dem tillsammans.

Det var den 16 november 1848. Han dog elva manader senare men spelade aldrig mera
offentligt — doktorns order.
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Nidgra utvalda filmer

Jacques Demys “Flickorna i Rochefort” 1967 handlar om tva systrar 1 denna lilla flottbas
och hamnstad som rakar ut for allt mojligt 1 samband med en lokal festival, till vilken det
kommer en hel karavan av dansare och artister. Redan filmens inledning dr kongenial. Den foljer
med karavanen pa dess vig och maiste stanna vid en firja for att korsa floden. For att komma
ombord pa firjan mdste naturligtvis alla stiga av och stricka pa benen — och brister omedelbart
samtliga ut i spontant kvalificerad dans. Musiken dr Michel Legrands, ndgra ar innan hade
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Jacques Demy vunnit guldpalmen i Cannes f6r "Paraplyerna i Cherbourg”, en film som sjongs
alltigenom (ocksa till Michel Legrands musik) men utan dans, medan hir det ir bade dans och
musik fran borjan till slut i ett hejdlost medryckande tempo och stindigt av hogsta kvalitet.
Gene Kelly kommer av en hindelse till stan och deltar i dansandet och sjungandet av hjirtans
lust. De bada unga damerna, Cathérine Deneuve och Frangoise Dorléac, rakar dven 1
verkligheten var tvillingsystrar, hiar undervisar Catherine sma barn i1 balett medan Frangoise ar
musiklirarinna och kompositér med en pianokonsert pa ging, som spelar en visentlig roll i
handlingen. Deras mor ir Danielle Darrieux, och dven hon blir inblandad i filmens atskilliga
karleksintriger. Sammanlagt tre par finner varandra och det sista med ett nédrop. Det ingar dven
en mordintrig, innan mordet har dgt rum kan ingen ana att den blivande mérdaren skulle kunna
tinka pd ndgot sidant, men handlingen ir konsekvent logisk och spirituell, intelligent med en
standigt virtuos dialog, sa detta dr en film som bor ses flera ginger — man kan omojligt fa klart
for sig alla intrigtradarna forsta gangen. Men framfor allt dr det en sprudlande musik- och
dansfilm och som siddan s nira en idealisk film man kan komma.

En annan dynamisk musik- och dansfilm dr ”Across the Universe” frin 2007 med enbart
musik av the Beatles. Aven denna ir sprudlande och nistan évervildigande action-betonad hela
vigen, det ir en barock fantasmagori 1 musik, dans och hippienostalgi, ty allt tilldrar sig pa 60-
talet. En varvsarbetare 1 Liverpool bestimmer sig efter en olycklig kirlek for att limna allt och
uppsoka sin far i Amerika, och dir kommer han i kontakt med hela 60-talsproblematiken dar
med stindigt demonstrationskaos, Vietnamkomplexet, pop- och rockmusiken och flower power,
han hamnar i New York i en cirkus av oavlatligt festande, och dirmed blir filmen ganska
trottsam med sitt hirt uppskruvade tempo, det stindiga gapandet och skrikandet inte minst fran
rockestraderna, de stindigt skrillande elgitarrerna, sa att det riskerar att bli mera ovdsen dn
musik genom hela filmen, som dock bars fram och riddas av Beatleslatarna med deras personliga
lyrik. Tyvirr lider filmen som de flesta moderna filmer av att man inte hor vad skiddespelarna
sager for att de sluddrar sd och saknar all artikulation, men dialogen ir inte sidrskilt intelligent
anda, det ir omojligt att missa nagot av handlingen, och singtexterna ir anda tllrickligt tydliga 1
musiken. De mest virtuosa ingredienserna ir dock dansnumren, och dir férekommer till och
med Salma Hayek som ett antal dansande sjukskoterskor, nir en hemvindande frin Vietnam
skriker efter droger. Storyn ir bra, finalen ir underbar, sa visst dr det en sevird film trots dess
genomgdende ytlighet, och den kan ses som ett hopkok av inspirationer frin filmer som Milos
Formans ”“Hair” (som denna film kan ses som en uppdatering och modernisering av),
”Apocalypse Now”, Monty Python och Catherine Bigelow.

En annan intressant musikfilm handlar om en blind pianist spelad av Dana Andrews i
”Night Song” fran 1947. Dana Andrews spelar pa en nattklubb dar han uppticks av den vackra
Merle Oberon, som rdkar vara en stormrik sponsor, och hon atar sig fallet att forsoka hjilpa
fram den blinda pianisten och till och med skaffa honom tillbaka hans syn. Genom hennes
inspiration lyckas han ta sig samman till att fullborda en piborjad pianokonsert, som avbrots av
hans blindhet, men den som visentligt bidrar till filmens behillning ar Hoagy Carmichael, som
den blinde lever med och som tar hand om honom - dven han spelar pa nattklubben och far
framfora ett briljant eget nummer i typisk Carmichaelstil. Pianokonserten framférs slutligen av
sjalve Artur Rubinstein i Carnegie Hall under ledning av Eugene Ormandy, bada framtrider
unikt nog live i filmen, och dven Ethel Barrymore har en visentlig roll som Merle Oberons
ampra tant. Filmen saknar trovirdighet, ingen blind pianist kan spela felfritt, storyn ar i hogsta
grad osannolik, men det ir vil gjort, logiken fungerar, handlingen klaffar, och det ar en mycket
uppbygglig film som ir oemotstandlig i sitt budskap om musiken som kan dvervinna vad som
helst.

En annan film av det mera konstnirliga slaget dr Terence Youngs debutfilm frin 1947, “The

Corridor of Mirrors”, som fortiljer en historia lika spinnande och intressant som "Dangerous
Moonlight” 1940, filmen om Warszawakonserten, som Terence Young skrev manus till.
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(Terence Young blev senare mest kind for de forsta och bista James Bond-filmerna.) Detta ar
diremot nagot sd ovanligt som en thriller pa temat reinkarnation. En stormrik konstkritiker i
London (Eric Portman) uppticker i en nattklubb en ung dam som ir pa pricken lik en dam pd ett
portritt han har frin renissansens Venedig. Han kan inte utesluta mojligheten att hon kan vara
en reinkarnation av damen pa tavlan, som gick ett tragiskt 6de till motes genom en olycklig
karlek, vars manliga part Eric Portman identifierar sig med och tror att han var. Han tror alltsa
att han fatt chansen att fullborda en kirlekspassion som avbrots 350 ar tidigare. Vad som gor
filmen ir dock forst och frimst scenografin och cinematografin, som dr minst lika masterliga som
”Citizen Kane”. Det ar inte langsokt att jamfora dessa bada filmer, Orson Welles menade att han
lyckades gora en bra film till att borja med och sedan fick arbeta sig nedat, och inte heller
Terence Young kunde nigonsin mer astadkomma nagot liknande som denna fascinerande och
fantastiska skonhetsfilm. Speglarna spelar naturligtvis en huvudroll, men dven historien med dess
gatfulla thrillerinslag medverkar till att gora denna film till ett unikum som misterverk. Damen
spelas av Edana Romney, hon piminner mycket om Vivien Leigh, men mig veterligen fick vi
aldrig mer se henne pa vita duken efter denna film.

Temat i den filmen for tankarna till en film frin 1998 som kallats *Dangerous Beauty” (pa
svenska bland annat ”En kvinnas 6de”) som handlar just om en berdmd kurtisan i Venedig mot
slutet av 1500-talet och ir en sann historia. Hon spelas av Catherine MacCormack, hennes mor,
som tvingar henne in i kurtisanfacket f6r familjens dverlevnads skull, spelas av Jacqueline Bisset,
och hennes olyckliga kirlek, som aldrig kan fa henne pa grund av hennes yrke och hans egen
stillning som hogt uppsatt senator i Venedigs tjanst, spelas av Rufus Sewell. Bidda gor kanske
sina livs roller. Det dr en Overvildigande vacker film, det ir Venedig taget pd kornet pd 1500-
talet, och historien ir sann. Hon drogs senare infor inkvisitionen, och iven om hon undslapp
levande dérifran blev Venedig aldrig mer detsamma efter att kurtisanernas yrke forlorade sin
status. Det var under storhetstiden ett yrke lika hogt aktat som kurtisanerna i det gamla Athen -
Perikles sambo, den beromda Aspasia, var en kurtisan. De hade hogst utbildning av alla kvinnor,
de var ofta hogintelligenta och synnerligen uppskattade, ungefir som kvalificerade geishor, och
de kunde genom sin minniskokinnedom och omfattande sociala kontakter géra mycket for
samhillet. Denna kurtisan, Veronica Franco, var dven poet och dgnade senare delen av sitt liv dt
att hjilpa andra fallna kurtisaner.

Jacques Demy, som fick inleda denna filmkronika, var gift med Agnes Varda, som ocksa var
en av Frankrikes mest betydande regissorer och ar det fortfarande. Hennes mest beromda film ar
”Cléo fran 5 till 7” och skildrar tva timmar i en ung sangartists liv medan hon vintar pd besked
fran sin cancerlikare om sitt eget tillstaind, om hon har ett liv eller inte. Hon tillbringar dessa tva
timmar ytterst socialt med att triffa vinner, den mest minnesvirda sekvensen ar hennes samvaro
med Michel Legrand och dennes kollega, dir hon sjunger en sing, som andrar karaktir pd hela
filmen fran glittrande glattighet till dramatiskt allvar. Under filmens gang firdas hon i princip
genom hela Paris medan man dock slipper se Triumfbagen och Eiffeltornet och alla andra
sevardheter, utan det dr bara vanliga gator och parker. Det dr en betagande film genom sin
naturlighet, med medvetenheten om en eventuell dédsdom hela tiden 6verhingande, vilket bara
tycks forhoja livskvalitén och livsvirdet, dd@ wvarje stund, dven med frimlingar, blir
utomordentligt virdefull.

Nagra dr senare gjorde Agnes Varda "Min lycka” ("Le bonheur”) som ir en av de vackraste
filmer som gjorts, medan den vallade vildiga kontroverser pd den tiden. Det dr hennes forsta
fargfilm och forgylls dessutom alltigenom av Mozarts musik. Det dr en lika enkel historia som
”Paraplyerna i Cherbourg”, det r en ung familj med tvéd barn, han ir snickare, och deras liv kan
inte bli mera harmoniskt. Anda finner han att det kan géras plats for 4nnu mer och faller for
frestelsen att inleda ett forhallande med en postfroken. Naturligtvis kan det inte héllas hemligt,
forr eller senare maste den unga betagande hustrun fi veta om hans vinsterprassel, och nir hon
fir veta det accepterar hon det som synes utan protester. Aven hir spelar déden en viktig roll i
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handlingen, det finns ett sanningens 6gonblick i filmens krismoment nir allt blir dédstyst, allt
ljud forsvinner, tystnaden blir andlés, allt liksom slocknar, och det dr detta moment man sedan
minns sjilv for resten av livet av filmen. Anda lyckas den iteranknyta till den absoluta harmonin
och lyckan, helt naturligt gar livet vidare, och doden idr bara ett kort 6gonblicks parentes som
inte kan rubba huvudpersonens naturliga livsglidje.

Agnes Varda berittade sjilv att filmen inspirerats av impressionisternas tavlor med deras
kolorit, och det dr viktigt att komma ihag. Hela filmen ar som en vacker tavla, och handlingen ir
egentligen inte mer 4n ett motiv for att fylla tavlan med skonhet.

Om vi skall fortsdtta lings sparet av familjelycka och grinslos harmoni rakar vi ut f6r ”The
Strange Affair of Uncle Harry” (1945), en bisarr svart komedi i formen av en mordthriller med
mycket underfundiga turer. Harry spelas av George Sanders, en hogst ordinir designer som lever
med sina bdda systrar, den ena virre dn den andra, den ena grilsjuk och den andra
hypokondriker, nir till byn anlinder Ella Raines som en skonhet frin stora virlden (New York)
som staller till det och fir den inbitne ungkarlen Harry pd fall, vilket hans systrar inte kan
acceptera, atminstone inte hypokondrikern, spelad av Geraldine Fitzgerald, som faktiskt gor hela
filmen. Hon ar inte bara makal6st vacker, utan hennes rollskapelse dr s infernaliskt listig 1 sin
manipulativa maktfullkomlighet maskerad 1 dnglalik godhet och alskvirdhet. Genom filmen
beskriver hon en karaktirsforindring som ar chockerande i sin totalitet, frin det mjukaste
tinkbara skonhetsvisen till en stenhird kallhamrad cyniker, och hon gor det bra. Hon var frin
Dublin och blev prominent som subrettskadespelerska i Hollywood och fick till och med en son
med Orson Welles. Filmen ar regisserad av Robert Siodmak, den paminner i karaktiren mycket
om ”Arsenik och gamla spetsar”, och det ar vil hans forsta betydande misterverk av ett flertal.

Om vi fortsitter lings sparet av svarta komedier hamnar vi pd det sillsamma flyget
“Doomsday Flight” (1966) med Van Johnson som flygkapten med en bomb i bagaget tillredd av
Edmond O’Brien. Denna film har kallats den basta av alla flygthrillers, och den ir fullkomligt
realistisk, varje detalj dr dvertygande, detta skulle mycket vil kunna hinda, och bomben fungerar
som sd att den exploderar om flygplanet gir ner under en viss niva, 1300 meter. Det kan alltsa
aldrig landa om man inte hittar bomben, vilket man naturligtvis inte gor. Under tiden ringer
Edmond O’Brien med jimna mellanrum frin osparbara telefonhytter pa marken och djivlas med
flygplansledningen medan han kommer med utpressningskrav, han vill ha 100,000 dollar {6r att
beritta var bomben finns, men ingenting gdr som nidgon har tinkt sig, och varje nytt oférutsett
streck 1 rakningen for bade Edmond O’Briens och flygpersonalens bemddanden 6kar krisen och
spanningen. Edmond O’Brien idr oférglomlig i sin roll, han dr en avdankad kemist och ingenjor
som reducerats till mekaniker och vill {or en gangs skull hivda sig 1 livet, och han maste ha haft
utomordentligt roligt med att gora denna ytterst bisarra roll. Samtidigt ir dialogen suverin fran
borjan till slut, och man far inblickar i de flesta passagerarnas 6den och livsvillkor, da de alla har
kniven pa strupen. En ung krigsskadad korpral frin Vietnam beskriver en intressant
karaktarsforandring fran hypernervositet till plotslig mognad, men dven Van Johnson gor sin roll
fullkomligt masterligt. Filmen gjordes som en hyllning till den moderna flygsikerheten.

Till slut nagot helt annat, nimligen en dokumentir. Strax efter Stalingrads fall passade Frank
Capra och Anatole Litvak pi att gemensamt gora en dokumentir om “Slaget om Ryssland”
(*The Battle of Russia” 1943) med anvindning av nidstan bara ryska dokumentirrullar. En
speaker fick halla lida genom hela filmen som gavs ytterligare imponerande kraft genom
Tjajkovskijs musik och dven andra ryska kompositorers. Resultatet dr en av de mest
imponerande och verkningsfulla dokumentirer som gjorts. Den skildrar den tyska erovringen av
Ryssland, dess begynnande framgingar och triumfer, som gradvis Overgir i den linga
traumatiska beligringen av Leningrad och sedan slaget om Stalingrad. Bilderna och filmerna ir
forkrossande 1 sin autenticitet. Filmen slutar med segern vid Stalingrad och krigets definitiva
vindpunkt, och det geniala i filmen ligger i hur dessa bada mistarregissorer tog vara pd detta
ogonblick och frambringade en sadan enastdende dokumentir av saken. Avsikten var naturligtvis
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att informera vist om laget i Ryssland och ge en klar och omfattande bild av vad det ohyggliga
slaget om Ryssland egentligen innebar, som ren information, och de lyckades fortriffligt. Denna
dokumentir glommer man aldrig.

Abasverus annaler, del 180: Internationalisten

I filmen ”Casablanca” forekommer det en viss biroll 1 form av en viss Victor Laszlo, en iddel
man pa flykt undan nazismen som en av dess frimsta motstindare. Han har inte gett upp fastin
nazisterna har brint alla hans bocker, och han ir gift med Ingrid Bergman, som rakar ut for
Humphrey Bogart i Casablanca, en fore detta idlskare, som dock offrar sig f6r Ingrid Bergman
och hennes man, som kommer undan Gestapo.

Han fanns 1 verkligheten och spelas i filmen av Paul Henreid, som sjilv var en osterrikisk
aristokrat liksom sin roll, en greve som gift sig morganatiskt och forskjutits av sin egen familj
men som 4ndd envist forblev den med tiden kanske mest avgorande motstindaren och
bekimparen av nazismen, ty det var hans idealism och ideologi som slutligen segrade och inte
nazismen.

Han f6rde en ganska obskyr tillvaro dd han levde nistan bara for sina ideal. Jag diskuterade
honom en ging med Stefan Zweig, som yttrade om honom, att om det fanns nigon som
motsvarade alla Zweigs ideal, si var det den mannen. Anda var han bara till hilften europé, men
han var den som introducerade och genomférde idén om ett enat Europa.

Han sag inte ens europeisk ut utan hade ett nistan utomjordiskt utseende, di hans mor var
japanska. Han tvingades limna Osterrike infér Anschluss 1938, flydde till Tjeckoslovakien, blev
Tjeckoslovakisk medborgare och forsokte finna gehor for sin paneuropeiska politiska idealism
hos Tamas Masaryk och Eduard Benes, men da tyskarna ryckte nirmare inpa Tjeckoslovakien
madste han fly igen till Frankrike, blev fransk medborgare, och miste sedan fly vidare undan
kriget till Amerika, men han blev aldrig amerikansk medborgare, i motsats till minga andra
tyskar och Osterrikare i exil.

Jag fick triffa honom efter kriget, jag kom ihdg Stefan Zweigs hoga beundrande ord om
honom, han riknade ju dven bidde Thomas och Heinrich Mann, Sigmund Freud, Lion
Feuchtwanger och Albert Einstein till sina efterfoljare och samarbetade med Aristide Briand,
Charles de Gaulle, Churchill, Dollfuss och Schuschnigg, sa jag vinnlade mig verkligen om att
komma honom in pa livet. Dock hade han inte ritt i alla sina fantasterier.

Redan pa 20-talet, nir han forst kom ut med sin "Pan-Europa” och startade sin tidskrift,
som holl pd dnda till 1933, avfirdades han i de flesta politiska liger som en fantast om inte en
galning. Dock fick han sitt hogsta vitsord av ingen mindre in Adolf Hitler. Det fanns ingen man
som Hitler hatade sa grinslost som den pan-europeiske idealisten, det fanns ingen som Hitler
forolimpade sa grovt, hans hanfulla invektiv mot honom slog alla rekord i1 hans utfall mot
politiska motstindare, han betraktade den Osterrikiske greven som ”en tiggarbastard frin
rannstenen” och upphérde aldrig att med alla medel slipa hans namn i smutsen, och ingenting
linde greven, som sjdlv avstatt fran sina titlar, mera till hans heder. S3 som Hitler bar sig at och
som det gick for honom maste det att vara hatad av Hitler betraktas som det hogsta tinkbara
politiska vitsord.

Vad denne man hade som Hitler saknade var tilamod. Hitler ville ha allt genast och
genomfora allt pd en ging och skenade ivig med sig sjilv, men den morganatiske greven
skyndade si lingsamt som mojligt, var utomordentligt noggrann med att hilla sig tll
demokratiska spelregler och deras etikett och tog mycket forsiktigt endast ett steg i sinder men
beholl i stillet alltid sina positioner, medan Hitler forlorade alla sina med dunder och brak och
brydde sig inte om att ridda det minsta som riddas kunde. I slaget vid Stalingrad stod det klart
att slaget var forlorat redan 1 oktober, ging pa gang bad faltmarskalk Paulus Hitler om lov att fa
strategiskt dra sig tillbaka och uppge staden, Hitler vigrade konsekvent, med forlusten av
600,000 tyska minniskoliv som slutresultat, nir staden dnda till slut maste uppges, och det var
bara borjan till forlorandet av kriget, som redan da i praktiken var forlorat, vilket Hitler vigrade
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acceptera intill slutet, sd att han drog med sig en hel virld och sirskilt Tyskland 1 sin egen
vansinniga undergang.

Men var man overlevde, och 1950 sig han borjan till sitt livsverks framgang, 1 och med att
grunden lades till vad som senare blev EEC, vilket ledde till EU. Grundplaten var forbundet
mellan Visttyskland och Frankrike, och det var bara det forsta steget. Churchill och Jean
Monnet hjilpte honom, och det var egentligen dessa tre som skapade det nya Europa
understddda av banker som Rothschild och Warburg.

Vad som slog mig som bisarrt med denne man var att han hyllade judarna och Israel fastin
han inte hade ett uns judiskt pabra sjilv. Dirfor var jag nyfiken pd att kinna honom nirmare pa
pulsen i etniska frigor. Hur sdg han pd virldens befolknings framtida gestaltning, nir
klassamhillet var utplanat med vald, och kapitalism stod mot kommunism? Han menade att allt
madste jamna ut sig och var mycket lugn.

”Det finns ingenting att oroa sig for. Allt jimnar ut sig och ordnar sig med tiden. Alla
provningar ir till godo. Den fruktansvirda provning som judarna utsatts for genom det tredje
rikets forodande virldsfiasko kan bara tjana till deras egen forddling. Har de inte dntligen efter
2000 ar fatt en ny egen stat? Och sd som dess skapare hirdats genom Warszawaghettot och
forfoljelserna maste det bli ndgot av en monsterstat f6r hela virlden att se upp till och folja som
ett foregangsexempel. Inget folk har ju en storre rasblandning att uppvisa. Judarna ar inget eget
folk, de ar ett blandfolk och egentligen alla européer, dir alla Europas folk ingér fran Spanien till
Ryssland. Staten Israel har alla utsikter till att kunna bli ett kosmopolitiskt centrum {6r hela
virlden.

Och aristokratin ir inte utdéd. Tvirtom. Aven den har enbart provats genom hirdning, alla
de gamla familjerna lever kvar och desto mera effektivt och intensivt genom sitt tvang att g
under jorden. Ett en ging idelt manskligt blod kan aldrig urvattnas eller degenerera, utan si
linge det bara lever vidare maste det alltid dterkomma och dteruppstd.”

”Men ni pliderar f6r en global rasblandning och {6r den kaukasiska rasens uppgiende 1 ett
negro-asiatiskt varldsblandfolk. Hur realistiskt dr det? Tror ni verkligen att Europas folk kan
acceptera det, att de kan avsta frin sina linders historia och skrota allt vad nationalistisk stolthet
heter i form av lokala minnen och traditioner?”

Han blev betinksam. Jag hade honom. ”Jag kan inte blicka hur langt in i framtiden som
helst. Jag foresprakade ett enat Europa samtidigt som Hitler gjorde sitt forsta kuppforsok,
historien har visat att han misslyckades medan jag fick ritt, men det behover inte betyda att jag
alltid maste fd rdtt. Lat oss koncentrera oss pd Europa och forst fd i ging en pan-europeisk
federation med utplinandet av atminstone alla politiska grinser. Naturligtvis dr ingenting
virdefullare for historien och f6r varje enskilt lands historia 4n dess egna minnen, som
naturligtvis mdste virnas och bevaras och foras vidare dt framtida generationer. Jag ir ingen
etnolog eller ideolog. Jag dgnar mig at politisk filosofi, sd lit mig fa forbli begrinsad av politiska
verkligheter. Inom dem har jag kommit si hir langt, vi ir nu definitivt pd vig mot ett enat
Europa dir alla dess nationer samarbetar med varandra utan risk for nya krig, och jag ar
medveten om att det miste komma andra utmaningar i framtiden som vi idag inte kan ha den
blekaste aning om. Jag har inte manga ar kvar att leva, jag dr nojd med mitt livsverk sa langt som
jag med tillfredsstillelse kan konstatera att jag har haft ritt hela vigen och darfor huvudsakligen
varit enbart framgdngsrik i lingden, men jag har varit forsiktig. Det vill jag fortsitta med. Lat
ocksd Europa forbli forsiktigt och aldrig glomma det andra virldskrigets fruktansvirda men
luttrande och lirorika prévningar. Inga lektioner ér storre och viktigare dn vad historien lir oss,
och dérfor dr kanske historien det viktigaste av allt att himta lirdom av, da allting stindigt gar
igen och de hdrdaste lixorna stindigt maste upprepa sig, i synnerhet om vi inte lirt oss eller
glomt de gamla. Det sade ju ocksd min gode vin och kollega Stefan Zweig, att det enda man
egentligen lir sig ndgot av 1 livet dr sitt eget 6de, och det giller for hela virlden. Genom de bada
virldskrigen har Europa fatt ett gemensamt 6de, som mer in nagonting annat har forenat
Europa, mot vilket skeende alla mina egna anstringningar framstdr som ett narrspel.”
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Han dog 77 ar gammal 1972 och avlstes fran sin post som Pan-Europas ordférande, som
han héllit sedan 20-talet, av Otto von Habsburg, den siste osterrikiske kejsarens son, som skotte
den ledningen till slutet av seklet, och da var EU redan en fullkomnad realitet som fungerade.

Sedan dess fortsitter stindigt mycket att hinda, men det kan vara viktigt att framhalla vad
som kanske var den viktigaste faktorn i Richard von Coudenhove-Kalergis livsgirning, nimligen
att han var en boren internationalist. Hans far, en Osterrikisk diplomat, behirskade 16 sprak och
var genom hela livet pd resande fot, och sonen var inte mycket simre. Det sigs, att ingen
utbildning ar béttre 4n resor, ingenting lir man sig mer av nir det giller insikter 1 den minskliga
naturen och forstaelse for virldens odndliga spektrum av 6den och kunskaper, dir varje kunskap
1 oandlig variationsrikedom i alla dess former ar manskligt ovirderlig.

Ndgra milstenar, december 2018

1 The Royal Academy of Arts i London 250 ar, instiftad av Sir Joshua Reynolds.
100-arsminnet av Edmond Rostand (”Cyrano de Bergerac”).

7 Noam Chomsky 90 dr, samtidens kanske frimsta samvete.

11 Alexander Solsjenitsyn 100 dr (Han blev 91).

12 Edward G. Robinson 125 ér.

15 Ahmed Ben Bella 100 ir, Algeriets befriare.

21 Kurt Waldheim 100 ar, FN:s mest omdiskuterade generalsekreterare.

23 Helmut Schmidt 100 ar, forbundskansler.

25 Anwar Sadat 100 ir, Egyptens ledare efter Nasser, mordad.

26 Mao Zedong 125 ir, tidernas statistiskt storste massmordare.

29 Jon Voight 80 ar. (*Midnight Cowboy”)

31 Ben Kingsley 70 ar (*Gandhi”).

Trivselresan, del 14: Avslutning.

Sista uppstigningen till Triund fran Dharamsala forlopte lyckligt. Ovidret var over, och
vidret var milt och varken for gassigt eller for molnigt. Med start 6.20 var jag uppe 8.25 och
triffade lille Lalu och alla de andra. Pa vigen ner stannade jag hos min vin veteranen och
hoppades kunna komma tillbaka efter Diwali. Bergen drar och slutar aldrig att dra, dé de alltid
finns dir.

Arets goda nyhet var Waste Warriors, en landsomfattande kampanj for att hejda
nedskripningen. I bergen fanns det anslagstavlor med tio férnuftiga regler hur man bor forhalla
sig till bergen. Man ska inte dricka sprit, inte ga f6r ndra stupen, akta sig for vilda djur, inte hojta
eller skrina eller ovasnas med hogtalarmusik, ta med sig allt skrip, undvika hojdsjuka med att
undvika horlurar, se till att man ir 1 tillracklig fysisk form, ha tillricklig tillging till vatten, inte
ga upp 1 daligt viader utan paraply och dven for ovrigt vara limpligt pakladd. Tyvarr hor det ull
saken att dessa regler kommit upp manga ar for sent och att de flesta (hinduer) bryter mot dem
alla.

Pé vigen ner utsattes jag till och med for en officer som frigade mig om jag registrerat mig
pa vigen upp. Han satt vid ett bord ovanfér Dharamkot som inte funnits dir nir jag gitt upp.
Tydligen ar det nu en regel att man skall registrera sig for att fa gd upp 1 bergen, pa grund av de
manga vardslosa hinduiska turisterna som inte vet ndgonting om bergsliv.

P4 vigen ner tog mina sandaler slut. Sulan vek sig, sommarna gick upp, de var mer in
utslitna, de hade reparerats manga ginger men kunde nu ej repareras lingre. Det var bara att
ligga dem till handlingarna efter ldng och trogen tjanst.

Infor dterresan strulade allting till sig och det ordentligt. Det borjade redan uppe 1 MacLeod
Ganj. Vigen var blockerad av ovidret, och inga bussar kunde komma upp eller ned. Man maste
ta en taxi langs en helt annan bakvig. Detta hade aldrig hint f6rut. Bergen ville inte slippa mig.
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Vil vid busstationen i Dharamsala kom jag pd fel Delhibuss. Konduktoren synade min
biljett linge och vil och utbrast plotsligt: Det dr ndsta buss! Skynda dig!”

Den hade redan startat, och jag kom ombord i sista sekunden.

Nir jag kom ut till Indira Gandhi Airport mottes jag av beskedet att flyget var instillt for
idag och skulle avga forst i morgon. Jag hade lovat infinna mig vid en korrepetition tisdag kvill,
en generalrepetition dessutom, och férsokte hitta alternativa l6sningar, men Finnair hade inget
kontor i Delhi. Det var bara att vinta i 24 timmar.

Detta hade inte hint sedan 1993. Jag hinvisades till en sorts lounge for andra strandade
passagerare, dir de lag i drivor och sov. For 650 kunde man fa Wi-Fi i tvd timmar. Detta var
ingen lockande 16sning pa problemet att vinta i 24 timmar. Jag for tillbaka till Delhi med metron
for att tillbringa resten av dagen och natten pa Mainu Ka Tilla med gratis Wi-Fi.

Dir infann sig problemet. Jag forsokte vandra den sista biten fran tunnelbanestationen, men
hettan och solen var fullstindigt olidliga efter fyra veckor uppe i de svala bergen. Jag orkade inte
anda fram. Jag maste ta en tuktuk (motorrickshaw) de sista 200 metrarna.

I bergen hade jag sprungit omkring utan att behova vila med tusen meter i nivaskillnader,
men 1 Delhi orkade jag ingenting. Si trétt 1 Indien hade jag inte varit sedan den sista stora
trekken 1 Zanskar 2009 till Phuktar. Det var sidkert 40 grader i solen, och med allt mitt bagage var
det for mycket. For forsta gangen ndgonsin upplevde jag det som direkt farligt att vistas ute 1
solen.

Solchocken, uttrottningen och den otroliga bastuvirmen, som fortsatte efter skymningen, si
att det enda man kunde gora var att sitta och rinna, det virsta vidertillstind jag vet, gjorde att allt
jag kunde gora resten av dagen var att vila under flikten, medan man ideligen maste torka av sig
med handduk. Mot kyla kan man kld pa sig, men mot virmeslag ir det omojligt att skydda sig.
Mojligen hade det ocksa nagon paverkan pa min utslagenhet, att bide min whisky och mina C-
vitaminer var slut. Whiskyn kunde jag dock fornya, och det blev bittre sedan.

Tibetanerna bjod pa en frukost pa mitt hotell Tashi Delek innan jag limnade Mainu Ka Tilla
onsdag morgon. Den var idealisk med stekt potatis, och sedan var det bara att ta en tukruk ut till
flygtaltet.

Det blev inga mera problem forrin vi kom till Helsingfors. Dir vidtog strulet pa allvar.
Planet landade sa langt fran terminalen som mojligt och maste motas med buss. Det kom bara en
buss, och planet hade 600 passagerare. Bussen fylldes genast och sedan bara stod dir, tills
chaufforen adntligen kom tillbaka nagonstans ifrdn. Efter en ling stund kom det en andra buss
som ocksa fylldes genast.

P3 flygstationen uppstod det koer infor sikerhetskontrollen. Alla hade redan kontrollerats
och genomlysts 1 Delhi. Sedan blev det passkontrollskder. Alla maste granskas noga och
kontrolleras att deras pass stimde med deras ansikten. Aven detta hade redan gjorts i Delhi.

Sedan maste man springa genom hela flygterminalen for att nd sin gate 1 andra andan. Minga
om inte de flesta hade haft tringa anslutningsflyg. Man hade varnat for detta pa flyget, dir
passagerarna manats att skynda sig. Jag skyndade mig allt vad jag kunde, och nir jag kom fram
till gaten hade den stingt. De beklagade och hinvisade mig till transferdisken i en annan del av
terminalen. Nir jag kom dit var dér redan en ling ko.

Det blev alltsd ytterligare en forsening pa tre timmar, men for det fick jag i alla fall en
voucher pd 8 Euro som rickte till en tallrik soppa med potatis och fisk. Den behovdes.

Over lag var dock resan lyckad. Den totala kostnaden blev 9000 fér fem veckor, i princip
levde jag pd 800 rupier om dagen (drygt 100 kronor), och de bida kriserna, matforgiftningen 1
Lamayuru och flygférseningen pa 27 timmar hem, var inte mitt fel. Kniproblemet tillkom som
troligen en komplikation till matférgiftningen, nir det redan en ging tidigare skadade kniet efter
tre dagars intensiv trekking bringades till total ororlighet av matforgiftningen, som helt slog ut
mig i mer 4n ett dygn. Men det svaraste var att konstatera att jag inte orkade dnda fram med allt
mitt bagage 1 Delhi igdr under 40 graders virme och gassande sol. Det nederlaget var svért att
acceptera. Det var vil en tre kilometers promenad, och jag var slut efter fyra femtedelar. Det kan
dock vara en nyttig erfarenhet till nista ging.

10.8-13.9.2017
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P.S. Det blev ingen mer Indienresa det dret och inte detta aret heller, pa grund av ekonomiskt
strul med pensionsmyndigheter och skattemyndigheter, som kan dra ut pd tiden hur linge som
helst och fortsitta hindra alla eventuella vidare resplaner tills vidare — 2018 ar forsta gingen sedan
1996 jag blivit strandsatt hemma fran Himalaya.

Det livsfarliga livet

av Laila Roth,
1 6versattning och tolkning av red.

Det finns inget farligare dn att leva,

da man stindigt ar i fara for sitt liv -

trafiken dédar utan varning,

det ar skottlossningar varje dag

och vanligen helt utan anledning,

oskyldiga blir mordade for ingenting,

och varje dag kan du forlora allt du har

som 1 nagon finanskrasch, ndgon eldsvada kan ta ditt hus
eller bli plundrat och forstort av huliganer eller inbrottstjuvar,
du kan {3 en hjirtattack i varje 6gonblick

om inte nagon svar och dodlig sjukdom;

sd dir mots du varje dag av den odterkalleliga risken

av din dodlighet som slutstationens tvirstopp;

men livet ir dock mer dn bara den materiella doden.

Du ir fortfarande dig sjilv, ditt 6de ar ditt eget,

du dr sjilv ansvarig for ditt eget liv och har ett eget initiativ
med ritt till sjilvbestimmande och ansvar

for ditt varande i universum och din existens.

Allt kan vara slut forvisso nar du dor,

materialisterna tar slutstationen som ett givet faktum,
men det miste inte vara s,

da doden som det absoluta slutet aldrig har bevisats;

och minniskan har alltid spekulerat i ett evigt liv

och mojligheten av sin egen teoretiska gudomlighet;

och det dr inget ont i det att hilla alla méjligheter 6ppna.

Anglarnas misslyckande — legend

Minsklighetens missbruk av planeten

vallade Gud Fader mycket huvudvirk

och sidana bekymmer, att han allvarligt funderade

pa att resignera och limna allt &t Satan,

som var ivrig nog att fa ta dver.

Naégra dnglar reagerade mot detta

och begav sig upp till den djupt deprimerade Allfadern,
for att anmila sig frivilligt for att muntra upp

den krisartade minskligheten med att finna

nagot gott hos den att uppmuntra och understodja.
”Om ni lyckas finna nagot gott hos minniskorna alls,
sa ar ni duktiga och overtriffar mig,
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och jag kan endast be er lycka till
och hoppas att ni inte blir besvikna.”

Forst begav sig dd barmhirtighetens dngel,

som forsokte finna nigon medkinsla

och en god vilja som fungerade alls 6ver huvud taget,

men fann alltfér mycket grymbhet, egoism och hinsynsloshet
som begravde alla mojligheter till barmhirtighetens goda vilja,
och hon dtervinde upp djupt melankolisk och besviken.

Sé begav sig angel nummer tva av gott humér och humor
for att soka om det 4n fanns ndgon lycka hos de dodliga.
men hon fann sjilvmord, depression och kriminalitet

som alltfér dominerande i stindig ursparning till missbruk
samt promiskuitet som slutade i slaveri och ont beroende,
sd aven hon gav upp sitt uppdrag som forfelat.

Da begav sig rikedomens och den goda hilsans dngel

1 gott hopp om att bland vilfirdsstaterna dtminstone

fa finna framsteg och forkovran, optimism och tillvixt,
men hon fann mest bara vilfirdssjukdomar som cancer,
diabetes, fetma och degenerering

och & andra sidan svilt, kapitalistiskt missbruk,
utsugning och girighet och 6vervildigande fattigdom.
”Det hir var virre dn jag trodde kunde vara mojligt,”
drog hon som beklimmande men realistisk slutsats.

Nista dngel var spiritualitetens dngel,

som fromt hoppades pa mansklighetens andlighet,

men hon fann mest i religionerna pedofili och missbruk,
andligheten anvind 1 affirers tjanst och fanatism,

da vissa religioner alltjamt mordade for sin intolerans.

Blott en dngel aterstod som an var villig att forsoka.

”Far da ner 1 dina illusioners menldsa naivitet,

men hoppas inte finna ndgot,” sade Gud i sin uppgivenhet.

Hon reste, men det som hon sokte fann hon nistan overallt.

Hon var musikens dngel, och vart hon dn begav sig

forekom det nagon sorts musik, och hon begav sig strax tillbaka

och férkunnade f6r Gud: "Det forekommer faktiskt att folk fortfarande sjunger.”
Da vinde sig Gud om till Satan med beskedet:

“Jag dr ledsen, gamle gosse, men du har ej ndgonting att siga till om,

da min sista dngel lyckades med det omgjliga,

att finna ndgot gott hos minskligheten, och det hon fann

ar alldeles tillrackligt f6r att ridda hela manskligheten.”

Satan hade redan sett sin seger inom riackhaill, och han undrade forvanat:
”Vad kan det ha varit for ett underverk?” Gud svarade:

”Det visste redan Orfeus, att inte ens de doda

kunde motsta att bli raiddade och vickta av musik.”

Goteborg 26 november 2018
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