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Jobn Bede stiller en fraga

(Korrespondensen har varit pa engelska. Oversittningen har naturligtvis redigerats.
Han inleder med att kommentera forlagsproblemet.)

“Det ir inte bojkott det handlar om. Det ir affirsverksamhet. Bocker har alltid
handlat mera om fortjinst an om konsten for konstens skull. Det kostar ju pengar att
publicera och marknadsfora en bok, som det kostar att gora en film, medan bara
bildkonsten ir billig att producera. Vi har frin borjan inriktat oss pd den smala vigen upp
for bergen av hoga ideal och stor anstringning for att na fram till sd hog kvalitet som
mojligt 1 manifestationen av det tinkta och skapade idealet. Sjilva skapelseprocessen ligger
1 sjilva idéframstillningen som di har idealisk form. Konsten ligger sedan 1
konkretiseringen av detta ideal. Forst lingt darefter i tredje och sista hand kommer
materialiseringen, spridningen, marknadsforingen och den konkreta materiella
affarsverksamheten.

Att du oavbrutet refuserats 1 50 ar ( — det blir vil 50 r 1 ar?) beror enbart pd din hoga
maélsdttning och kvalitetskrav, 1 ditt avstindstagande frin vulgaritet, populism och
publikfrieri, din konsekventa linje i idealismens svara smala vig 1 stindig uppforsbacke
och din kompromissloshet nir det giller estetiken, skonheten, drligheten och sanningen.
Du ir exklusiv, men det ir en dra och inte nigon anledning till besvikelse och bitterhet.
Genom att du aldrig publicerats har du heller aldrig korrumperats, och alla dina verk finns
ju faktiskt publicerade och tillgingliga pa nitet inte bara som nedladdningsbara PDF utan
aven 1 bokform, som man kan bestilla genom print on demand. Allt finns dir och intake,
oavkortat, orubbat och forhoppningsvis orubbligt for alltid, dtminstone pa Wordpress.
Det var mitt livs storsta gladje att f2 samarbeta med dig pa var Gotiska historia under 70-
talets fem sista dr, och jag har alltid saknat den tiden, medan min bestindiga glidje ligger 1
det firdiga verket pa nitet. Jag vill inte ha det pa engelska, da den svenska versionen inte
kan bli battre.

Men jag forstod aldrig ditt forhallande till dina studier. Varfor avbrot du din skolgang
mitt 1 gymnasiet, varfor avbrot du dina studier vid universitetet, och hur blev du en sa god
katolik for att sedan slippa kyrkan helt och hallet? Jag ber dig utreda detta, da det kan
vara av dven allmint intresse. Utbildning och religion ir ju egentligen ett
motsatsforhillande — religiés hingivenhet uppstir av brist pd utbildning, och om
utbildningen fungerar som den ska blir man inte religiost engagerad. Kan du férklara vad

som hinde? Det hinde ju allt precis nir vi holl pd med var Gotiska historia.”

”Kire broder, den utredningen riskerar att bli omfattande. Min utbildning kapsejsade
pa grund av systemet. Pa 60-talet infordes skolreformer i1 Sverige som var direkt 2amnade
att inrikta all utbildning ideologiskt at socialistiskt héll. I synnerhet historia och religion
som skolimnen forvreds genom nya lirobocker at socialistisk ideologisering. Skolminister
Olof Palme forkunnade 1 TV redan 1965 att tvd av hans frimsta foregingsexempel var
Marx och Lenin, tva foresprakare for diktatur. Det var denna ideologisering av
utbildningssystemet som jag revolterade mot med att avbryta min skolgang efter en termin

i det “nya gymnasiet”.



D4 utbildningen havererat hamnade jag i religionens skote. Nir jag limnat den
amerikanska rorelsen bakom mig innan jag var myndig sokte jag mig tillbaka till min
barndoms katolicism 1 stillet. Jag blev organist i den kyrkan, men som katolsk
kyrkomusiker ansag jag latinet som den katolska kyrkomusikens sprak oundgingligt och
propsade péd dess dteranvindning efter att ha varit levande begravt i 14 dr. Detta stotte pa
motstind och reaktion frin Gverheten, som var uttalat socialistisk, som avskedade mig.
Det var bara den kulturideologiska schismen som lig bakom mitt avsked - ingenting
annat. Att jag saknade formell utbildning togs bara som forevindning. Jag hade 800 1
manaden, min protestantiska efterfoljare (formellt utbildad) fick 6000. Da hade jag ingen
anledning att lita pa den kyrkan mera.

Sedan dterupptog jag studierna pa universitetet, men da riakade jag ut for den
socialistiska hogskolereformen dir. I ett slag blev alla mina litteratur- och
Shakespearepoing virdeldsa. Det blev min sista kurs pd universitetet.

Kort sagt, bade utbildningen och religionen sket sig for min del. Jag hoppas det i
nagon man kan besvara din friga.

For att dtergd till var skattedebatt, for en arsinkomst pd 96,000 har jag fatt 36,000 1
skatt.”

”Det motsvarar alltsd ungefir $4000 dollar i skatt for en drsinkomst av $10,000. Hur
ar det mojligt? Beskattas fattigpensiondrer sa hart 1 Sverige? 60,000 efter skatt ger dig bara
5000 i manaden som vil knappast ens racker till hyran. Det verkar inte rimligt. Det ér ju

virre dn forra aret, dd de dessutom reducerade din pension. Gor de samma sak 1 dr?”

”Det beror allt pd publiceringen av mina engelska diktbocker, som kostade nistan alla
mina fonder, som jag di madste silja, vilket betraktas av skattemyndigheterna som
fortjanst, som beskattas med 30%, utan att beakta att forsdljningen i sjilva verket var
forluster. Nu vet vad jag vad det handlar om, nu ir jag bittre forberedd, sd nu kan jag i
nagon mén forsvara mig med att forsoka forklara forlusterna genom avdrag, men avdrag i
deklarationen godkinns inte sa latt.

Man kan se det hela som ett led i min olyckliga kirlek till litteraturen. Inte bara 50 drs
refuseringar, utan nir jag sedan forcerar fram en publicering genom att bekosta den sjalv
intraffar detta, som en bestraffning av min diktkonst. Att jag 6ver huvud taget f6ll tll foga
for forlagets lockelser efter 6 dr innebar 1 praktiken ett ofrivilligt ekonomiskt sjalvmord,
da de bara begirde mera pengar hela tiden, och jag troskyldigt betalade sa linge det gick,
men efter att jag meddelat att jag inte kunnat betala nagot mera och dirfor inte kunnat
skriva pa nya forbindelser har de aldrig mera svarat mig, och jag har hittills inte fatt ut en
cent for mina bocker. Som du siger, forliggarbranschen tycks bara handla om cynisk
opportunistisk affirsverksamhet.

Detta dr dock huvudsakligen skattepolitikens fel, som i lingden i princip gor det
omdjligt for litteraturen att Overleva 1 tryckt bokform. For att jag efter att ha varit
bojkottad av forlagen i 48 ar publicerade tva diktbocker, bekostade publiceringen sjilv och

darfor maste silja mina fonder krivdes jag pa en skatt pd sammanlagt 44,000 kronor utom



sjalva de harresande kostnaderna for publiceringen. Om jag siljer dessa bocker miste jag
betala ytterligare 30% 1 skatt for varje sald bok.

Dirmed kan etablerade forlag inte publicera nagot annat an sikra siljare, det ar mest
kiosklitteratur och kiandislitteratur samt redan etablerade forfattare. Det ar inte ett bra sitt
att frimja skonlitteratur och poesi pa, snarare ett effektivt sitt att likvidera den. Seridsa
diktare av poesi och episka dikter som inte har ekonomiska resurser har ingen chans utan
kan bara forbigds med tystnad hanvisade till Internet som deras enda riddning, som inte ir
nagot annat 4n en kaotisk djungel av labyrinter utan utgdngar. Om man inte dir sjilv
haller ordning pa underhillandet av ens webbsidor gor ingen annan det heller. Det ir ett
nedskripat hav av ytligheter, nonsens och dagfjarilar, dir vad som helst kan férsvinna och

ohjilpligt komma bort for alltid pa bara ett 6gonblick.”

Abasverus annaler, del 185: Sjalvplagaren

Det kom som en fullstindig 6verraskning, och han hade minst av alla vintat sig det
sjalv. Det var inte alls nagon sjalvklarhet, det fanns flera andra som hade vertydlig fortur,
och han fick inte veta det sjilv forrin han ohjilpligt var pa vig till sin installation. Han
hade trott att han blivit kallad till staden bara for ett vanligt samtal, ndgon diskussion eller
overliggning.

Jag sdg genast faran i hans utkorelse. Han var for kinslig, for sprod, for klen och
alldeles f6r god for en sddan utsatthet. Hur djirv och frisprakig han dn var hade han inga
forsvarsmekanismer, utan nir han fick en order sd lydde han bara utan en tillstymmelse till
nagot ifragasittande eller tvivel pd sakens limplighet.

”Vad tycker du om det?” frigade jag honom.

”Jag maste acceptera det. Jag har inget val.”

”Hade du inte kunnat avboja?”

”Det gor man inte i var kyrka.”

Dir lag problemet. Han hade ingen egen fri vilja eller fornekade den, precis som
Augustinus gjorde samtidigt. Han fornekade sig sjalv och sin ritt till en egen integritet och
ett eget samvete for att fullkomligt uppge sig sjilv for kyrkan, precis som Origenes hade
gjort.

Den stillning han fitt var virldens mest utsatta och prekira. Som idrkebiskop av
Konstantinopel, virldens storsta och ledande stad, var hans ansvar for den odelade kyrkan
storre dn ndgon senare paves. Han dgde att leda virldskyrkan med sitt samvete, sin
arlighet, sin frisprakighet och sin kompromissloshet med vad han kinde att var ritt, och
madste rent naturligt fa alla virldens ledande krafter inom politiken emot sig. Det var
frimst den miktiga kejsarinnan Eudoxia, men runt henne flockades alla virldens besuttna
och avundsamma biskopar och drkebiskopar, som var en hel maffia mot en ensam irlig
person, som minst av allt var nagon politiker.

Jag forsokte hjilpa honom och rdda honom att avstd frin att utmana den politiska
maktoverheten, men han var nu en ging sadan, precis som Origenes, en envis asket som

motsatte sig all lyx i virlden och ansdg all materialism, som samlandet av pengar och



egendomar, som fordarvlig. Naturligtvis hade han ritt, men alla de som var rika och ville
behalla sin politiska makt och sin besuttenhet genom korruption och mutor och rivspel
maste betrakta honom som ett hot och gora vad som helst for att bli av med honom.

De forsokte flera ganger. De skickade honom 1 exil allt lingre bort frin
Konstantinopel varje ging, och slutligen till rena barbarbygder bortom Armeniens
vildaste bergstrakter, dir han bara maste forsmikta, vilket han gjorde.

Jag frigade honom en ging: ”Ar det verkligen virt det?”

”Vad da?”

”Ditt trots mot virldsligheten, ditt forkastande av den materiella lyxen och
vilstandet, din forfoljelse av ett virldsligt sdtt att leva, for den kristna andlighetens,
askesens och fattigdomens skull? Vore det inte klokare och mera diplomatiskt att limna
de besuttna och politikerna i fred?”

”Jo,” erkinde han, "men om jag gjorde det vore jag inte lingre kristen. Mitt kall 1 livet
ar att £ vara konsekvent.”

Redan som ung i Antiokia, di en av virldens storsta stider tillsammans med
Alexandria och Rom utom Konstantinopel, hade han kunnat gora vilken framgangsrik
karridr som helst inom juridiken, men han avstod fran alla virldens lockelser, forkastade
den och blev en asketisk munk pa livstid {or sin egen sjilsfrids skull.

Det ar mirkligt att konstatera, att bidda den ortodoxa kyrkans fraimsta kyrkofiader och
helgon, Origenes och Johannes Chrysostomos, blev exkommunicerade av sin egen kyrka,
liksom Baruch Spinoza blev det av sin egen forsamling i toleransens hogborg Amsterdam
under 1600-talet.

I antikens Athen forekom ett politiskt bannlysningssystem genom ostracismen, men
den som da blev landsforvist genom demokratisk omréstning, vilket bland andra drabbade
Aristides, den frimste av athenare fore Perikles, blev di bara desto mera irad och
respekterad for att ha blivit bannlyst.

Jag lutar at den uppfattningen, att alla de som blev bannlysta eller rentav avrittade av

den kristna kyrkan var alla den kyrkans frimsta helgon.

Den gamle fenikiern

Han var libanes fodd 1883, men kom till Amerika redan som barn, efter att hans far
gjort bankrutt och dragits infor ritta for forskingring, vilket féranledde modern att med
sina tre barn emigrera till Amerika, men han dterkom senare till sina rétter 1 Libanon, som
han aldrig slippte. Den dubbla forankringen i Libanon och Amerika gjorde honom
naturligt tvasprakig, och vid 30 ar debuterade han pa engelska. Hans forsta stora framgang
var The Prophet 1923, som har blivit en bestdende klassiker som allgjimt ofta citeras — som
poet dr han den tredje bistsiljande nigonsin efter Shakespeare och Lao-Tse, och han ir
oversatt till 108 sprak. The Prophet och det mesta av hans poetiska diktning ar stilmissigt
narmast jimforbar med Salomos Hoga Visa, det handlar mest om kirlek men birs fram
genom en harmonisk metafysik av poesi och skonhet, som dessutom illustreras av hans

egna konstverk, mest akvareller, som alla forestiller nakna minniskor - hans



huvudintresse var den minskliga sjilen, och om det dr ndgot som besjdlar alla hans bocker
sa ar det en ljuv och harmonisk andlighet som tar sig uttryck i1 enkel men lattllginglig
poesi som gar ritt till hjartat och blir kvar dir — han har blivit en livsfoljeslagare for
miljoner manniskor 6ver hela virlden.

And3 ir hans andra senare bocker intressantare och framfor allt djupare. Den enda
som 1 ndgon man kunde kritiseras for att inte helt halla hans utsokta nivd ar hans allra
forsta, The Madman, dir han annu inte har funnit den ritta stilen och harmonin. Den
kanske finaste dr Sand and Foam, som bara bestdr av epigram — hir dr han som mest
koncentrerad och renodlad. Men alla hans bocker ar utsokta och blir bara intressantare ju
mera han renodlar sin konst. Han blir alltmer romantisk med aren, vissa av hans bocker
bestdr av korta noveller som kan vara odndligt gripande, till exempel historien om Martha
i den sjunde boken Nymphs of the Valley, och en historia som The Cry of the Graves i den
elfte boken Spirits Rebellious maste rora vilken ldsare som helst 1 djupet av hans hjirta till
tarar. Den tolfte och sista boken, The Broken Wings, utgors enbart av sjilvbiografiska
tragiska kirleksberittelser, som utkom postumt liksom flera av hans senare bocker. De ir
alla smd och begrinsade till i regel mindre 4n 100 sidor. Han hade ett antal
karleksforbindelser men gifte sig aldrig, och det dr ovisst om ndgon av hans relationer
nagonsin ledde till konsligt umginge — hans skrifter tyder pa uteslutande renodlad
platonism, med utrymme f6r desto mer djupa och innerliga vinskapsforbindelser.

Hans vin Auguste Rodin jimforde hans konst med William Blake, och om det ir
nagon som Khalil Gibran liknar och star pd jamnhojd med sd ir det just William Blake,
iven om Blakes konst ir mera avancerad, stiliserad och specialiserad, medan Gibrans
konstverk aldrig lamnar stadiet av skisser. Men det mesta av Blakes poesi ar hopplost
diffus och svarbegriplig, medan Gibrans poesi alltid ir omedelbar.

Det ir en sillsam blandning av utsokt harmoni, skonhet, ljuv poesi och nistan
universell metafysik, ty f6r honom gar alla religioner lika bra. Han ror sig bide inom den
grekiska mytologin, han hyllar Apollon, Sokrates, Ishtar och Astarte och dterupplivar och
aktualiserar dirmed dven de gamla fenikiernas positiva hedendom med mest kvinnliga
gudar, han ar djupt kristen, hans familj var kristna marroniter, den korsfiste dterkommer
standigt 1 hans funderingar, och han har heller ingenting emot islam, medan han i den mest
tycks ha omfattat sufismen och Bahai. Han dr en innerligt romantisk poet med en
imponerande metafysisk universalism som sin andliga grund, och i en av sina dikter siger
han att han féddes for 7000 ar sedan och menar sig alltsd vara lika gammal som
civilisationen och sin egen libanesiska fodelsestad. Alla virlds- och livsiskddningar passar
in hos honom, han ir inte frimmande for ndgon, han ir hemma 6verallt frin Egypten och
Babylon till Grekland, Libanon och Amerika och umgas lika mycket med Sokrates och
Jesus som Apollon och Ishtar, sufister, hinduister och teosofer, och denna universella
tidlshet verkar helt naturlig hos honom som den enklaste tinkbara sjalvklarhet.

Han dog bara 48 dr gammal 1931 av tuberkulos, som han tyvirr adragit sig genom
omfattande alkoholmissbruk. Han hade redan i sin ungdom férlorat bdde sin mor och sina
systrar, som bara dog ifrdin honom, men han blev inte alkoholist forrin efter den
lavinartade framgangen med The Prophet, vilket inte i ndgon grad reducerar hans storhet

som konstnir. Han dr dven hyllad 6ver hela arabvirlden, om dock betraktad som en



rebell, men hans allminminskliga humanism goér honom till en universell

virldsmedborgare, och han ville inte begrinsa sig till nigonting annat.

Abasverus annaler, del 186: Sjilvmordskandidaten

Helt oférmodat stotte jag pd honom pa ett nattkafé, och jag blev vildigt forvanad
over att se honom dir, medan han inte alls tycktes forvanad ver att se mig dyka upp. Han
hade varit forsvunnen 1 aratal, och jag hade ofta undrat vart han hade tagit vigen.

”Du dyker da upp 1 det ritta 6gonblicket”, konstaterade han. ”Jag har just bestimt
mig for att bega sjalvmord.”

Jag sansade mig genast infér detta chockbesked. ”Bista sittet att forhindra ett
sjalvmord ar att i kandidaten att prata om det. Bara om en sjilvmordare bevarar sin
intention for sig sjilv och inte delar sin tanke med ndgon kan han ha chans att lyckas.”

”Du har ritt. De flesta sjilvmordare som lyckades tog sin omvirld med fullstindig
overraskning.”

”Men vad dr problemet? Nu har du borjat. D4 maste du forklara dig.”

”Du talar som om det skulle kunna finnas nigon anledning for mig att inte bega
sjalvmord. Det gor det inte. Det finns inte den ringaste anledning. Jag borde ha gjort det
for linge sen. Jag har begdtt det 6desdigra misstaget att Sverleva mig sjilv.”

”Vem som helst som kinner dig skulle finna detta fullstindigt obegripligt, dd du om
nagon har allt att leva f6r.”

”Vad tinker du pd da?”



”Musiken i forsta hand.”

”Den har jag bara fatt fan f6r. Det dr faktiskt huvudanledningen till att jag inte borde
finnas kvar. Du har ritt. Jag dlskade musiken och hade all anledning att leva for den, men
redan Toscanini brottades med problemet att virlden forstorde musiken f6r honom.”

”Detta maste du utveckla.”

*Toscanini var idealist, liksom ocksd Vladimir Horowitz, hans svirson. Toscanini sig
Italien och sin italienska kultur koras 6ver och forintas av fascismens brutalitet, varfor han
tvingades bort fran Italien. I samma veva drog sig Horowitz tillbaka frin estraden och
fortsatte bara spela f6r mikrofoner genom inspelningar, precis som Rachmaninov, som
erfor samma kris nir bolsjevismen forstorde hans Ryssland. Genom forsta varldskriget
blev Schonberg obotligt atonal. Sibelius slutade komponera. Puccini och Stenhammar dog
liksom Debussy och Gabriel Fauré. Vad blev kvar? Efter det forsta virldskriget var det
bara ovisen och skval, vulgir jazz och schlagers. Den riktiga musiken kordes 6ver av den
massmediala vulgirkulturen, som inte ens mirkte det och dannu mindre brydde sig om det.
Och vad har vi idag? Hard slagverksdominerad rockmusik som bara lever genom
ominskliga hogtalare och forstirkare, som om ovisen och hog volym var den enda
meningen med musik. Och det 6verrdstar och drinker och forintar all riktig musik. Vad
har da en riktig musiker som jag i en sadan ovisensvirld att gora?

Och det giller inte bara musiken. Det vet val du. Skonlitteraturen ir dverkord pa
samma sitt av meningslos destruktiv modernism, for att inte tala om arkitekturen med den
ominskliga funkissteriliteten, och den bildande konsten, dir den abstrakta konstens
nonsens helt har utmandvrerat den skickliga hantverkskonsten med estetik och realism
som kriterier, sd att konsten som sddan korrumperats ihjal till att verga till enbart medel
for kapitalistisk investering, som struntar 1 hur schizofren och konstig den ser ut bara den
blir vird miljoner, och s vidare...”

”Har din aktenskapskris nigot med ditt oacceptabla beslut att gora?”

”Vem har inte rakat ut f6r olycklig kirlek och drivits till sjilvmord rent logiskt
genom dess forodande konsekvenser? Vilken musiker har inte vid ndgot skede overvigt
sjalvmord vanligen genom olycklig kirlek? Till och med Artur Rubinstein forsokte en
gang begd sjalvmord, vilket blev hans livs enda fiasko, och nistan ingen musiker nagonsin
har lyckats med det. Hugo Wolf gjorde det, men han var spritt spraingande galen genom
syfilis.”

”Men din dktenskapskris var ndgot annat.”

”Du kinner till det?”

”Var det dirfor du forsvann?”

”Jag kunde inte 6verge henne. Det var omdjligt. Jag borde ha gjort det, allt talade for
det, ingen hade forebratt mig om jag gjort det, men jag kunde bara inte. Hon var ju
kvinna.”

”Hur dr det med henne idag? Lever hon dnnu?”

”Hon lever i bista vilmaga. Rent fysiskt ar hon kirnfrisk och kommer att leva linge,
men hon behover stindig tillsyn. Man kan inte limna henne ensam.”

”Har ingen terapi fungerat?”



”Nej. Det var hopplost frin borjan, och det visste bide hon och jag. Vi forsokte
naturligtvis, men saret gick fo6r djupt och kunde inte helas. Hon kunde inte acceptera det,
och hennes enda sitt att tackla saken var att ta sin tillflyke till vad som helst utom den
oacceptabla verkligheten.”

”Kan du tala med henne?”

”Ja, men man kan inte fora en vettig konversation med henne. Hon dr omdjlig och
insisterar pa att vara det.”

”Var det en son eller en dotter?”

”Det spelar ingen roll. Det var dédfott. Det var hennes enda barn. Det var vért enda
och stora kirleksbarn. Nir det inte fick f6das levande gick hon sénder, och ingenting kan
reparera den skadan. Hennes liv dr forstort, och hon har bara mig att klamra sig fast vid.”

”Men du spelar fortfarande.”

”Simre och simre. En musikers liv ir en stindig utforsbacke. Nir han nitt en
hojdpunkt musikaliskt maste resten av hans liv bara bli en obotlig deklinering. Han kan
fortringa den och gora den sd langsam som mojligt, men det finns ingen vig tillbaka till
den passerade toppen, och han ir fast i sin egen konsts kravande slaveri sd linge han lever.
Det finns ingen &tervindo, bara en underging, som bara kan &tgirdas genom att
uppskjutas sa linge som mojligt.”

”Sa du kan aldrig mera ge konserter?”

”Jag kan aldrig ens spela Appassionata nigonsin mer.”

Men han begick aldrig sitt sjalvmord. Han dr en dagligen exekverande pianist an idag
men spelar bara for sig sjilv och for sin kroniskt sinnessjuka hustru, som hans samvete

som gentleman f6rbjuder honom att ndgonsin 6verge eller ge upp hoppet for.

Historisk Valborg

Arets Valborg bjod pa en serie 6vervildigande 6verraskningar, av vilka den forsta var
den kanske mest betydelsefulla, dd det hade utlovats regn och rusk och kyla tll Valborg,
varpd dagen inleddes med blindade virmande solsken som sedan bara holl pa hela dagen.
Man hade stalsatt sig mot allskons vidunderligheter 1 viderlek som vi vanligen brukade
drabbas av tll Valborg, och sa blev det bara smekande ljuvligt virmande solsken hela
dagen.

Detta véllade inga problem for vir sedvanliga utomhuskonsert, di vi kunde sjunga
fritt utan paraplyer och utan att frukta nagot plotsligt forsdt frin ovan, och publiken
infann sig dven punktligt i vanlig ordning. Nir vi borjade var den 35, och nir vi slutade var
den 40. Efterdt bjods vi pa rosor i vanlig ordning. Det blev de vanliga fyra varsingerna, en
serenad och Studentsidngen, som vi forvanat konstaterade att varken fanns i grona eller
gula boken men diremot i MM:s singbok.

Vi var en stabil dubbelkvartett som sjong rent hela vigen. Det blev sex snapsvisor och
fyra vinvisor till bordet i vanlig ordning, men vad som brét mot ordningen i ar var talen.
Det holls inget tal till varen, inget till mannen, inget till kvinnan, virdinnans vilkomsttal i
ar bestod av material hon hade hittat pd Nitet och sedan bearbetat, sedan holl hon ett tal



till senare om Tanten, ett till andra sprak odversittligt begrepp, 1 skolan i barndomen
accentuerade vi till och med hennes formidabla karakteristik med att inte kalla henne tant
utan TANTA, men hir handlade det om vad en tant kan rdka ut f6r pa sjukhuset om hon
hamnar i klorna pa dess byridkrati genom nagot for dldern typiskt besvir, det var en
sannskyldig journalistisk granskning av hur sjukhuset fungerar idag sett genom en experts
ogon som rakar veta alltfor mycket om sjukvdrd, varfor denna tant egentligen bara
lyckades driva hela sjukvardsforvaltningen till fortvivlan med att visa sig besvirlig som
alltfor kunnig, varfor hon slutligen fann det bdsta vara att strunta i sjukvarden och limna
landet.

Soren holl ett annat glinsande satiriskt tal som dven han inte hade hittat pad sjilv om
den Svenska Akademien och dess vedermddor under de kritiska konsekvenserna av att en
Bob Dylan tilldelades nobelpriset genom en viss froken Danius initiativ, som sedan dess
forsvunnit frin Akademien till £6]jd av de dnnu mer omvilvande konsekvenserna av me-
too-rorelsens rifster bland tafsare som dittills fatt hirja i fred, 1 en praktfull drapa om hur
de aderton reducerades till undermalighet — fortsittning f6ljer.

Men det basta och intressantaste talet holls av var samlings yngsta deltagare, som dven
hon varit med frin borjan for 58 ar sedan och som belyste sillskapets historia fran en
synvinkel som aldrig kommit fram tidigare, 1 det forsta talet nidgonsin hos oss till sjilva
Valborg. Upprinnelsen till detta formidabla firande tycks ha varit en engelsk dam vid
namn Valpurgis, ett helgon och martyr pa 700-talet, som fick ge namn it denna renande
varfest, vars mening var att rensa ut det sista av vintern med Valborgseldar, dryckjom och
kalas for att etablera varen. Det forekom dven andra historiska dterblickar pa sillskapets
trigna verksamhet, vars 58-driga kontinuitet torde vara ganska unik, vilken vid 50-
irsfirandet rentav befistes med priglingen av en medalj. Aven i ar tilldelades denna medal;
sillskapets senast nyblivna medlem vid 78 drs alder.

Aldern kom p4 tapeten. Det konstaterades att det hir med medelilder ir ett stindigt
allt relativare begrepp, di den yngre medelaldern, den ligre medeldldern, den hogre
medeldldern och den stadgade medelaldern numera i stort sett ticker alla aldrar fran 30
uppat. Var aldsta deltagare i ar hela vigen frin Goteborg var bara 88 ér.

Det exekverades gluntar och serenader i vanlig ordning. Négra gluntar stotte pa
problem, da plotsligt Virdshuset Vita Histen blandade sig i leken och dstadkom nidgon
forvirring, som spred sig till dven Magisterns Flamma. Vara tvd jamande flickor
exekverade kattduetten i vanlig ordning med bravur, varvid det visade sig att det kanske
inte alls var Rossini som hade skrivit den utan en Rossiniplagierande engelsman. Staffan
exekverade en virtuos spexaria ur spexet Crassus, dir sagde Crassus, Pompejus och Julius
Caesar tydligen alla tre hade samma flamma, som slutligen blev ensam kvar med Julius
Caesar. Det saknas autentiska killor som kunde bekrifta att Crassus, Pompejus och Julius
Caesar hade samma flamma, men faktum ar att Julius Caesar var en kladd. Under
Catilinakonspirationens dagar forekom det 1 den romerska senaten att det smusslades
meddelanden. Under en debatt fick Julius Caesar ett sidant anonymt meddelande, vilket
den uppmirksamme Cato Minor observerade, genast reste sig och krivde att Julius Caesar
visade meddelandet, da staten var i fara och Julius Caesar var en misstinkt vin till Catilina.

Julius Caesar overrickte meddelandet till Cato, han hade inget val, som liste det, det
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visade sig vara fradn nagons hustru, varpa Cato knycklade thop det och slingde det tillbaka
till Julius Caesar och sade: *Skdams, din kladd!” Flamman hir var Staffan (med fjiderboa),
och musiken var ”Old Man River” frin Mississippi och en kuplett.

Det var dven Staffan som hade vinansvaret 1 ir, vilket han skotte med den iran, 1 det
att han rekommenderade ett portugisiskt vitt vin med etiketten Alvarinho for bara 89
kronor flaskan, som vil var det bista vita vin vi ndgonsin tnjutit.

Gunbhild var 1 praktform som konferencier, samarbetet mellan henne och dirigenten
Gunnar avlopte perfekt hela vigen, sufflerade av Ulla vid samma bord — samarbetet hade
inte kunnat vara bittre mellan ledningen, korledningen, koksledningen och
programledningen.

Kort sagt, det 58-¢ arliga firandet av Valborg 1 detta ging forlopte extra lyckligt denna
gang, och vi holl dven pa lingre dn vanligt, med varmt tack till det generdsa vidret som

rullat ut réda mattan for oss. Man kom i sing ungefir halv tre.

Aktuella filmer

Sodom och Gomorra (1962) — Sex och moral, krig och intriger, raheter och katastrofer

under drottning Anouk Aimée av Sodom och Gomorra.

Fastin filmen ar ndgot av en strandad val, en vit elefant, en aborterad mammut och en
spekulativ absurditet som gar till overdrift, sa finns det mycket gott att siga om denna
film. Liksom den samtidiga "Lawrence av Arabien” filmades den mest i Marocko, och
mycket av Sodoms arkitektur tillhor Marrakesh, vilket gor filmen visuellt fullkomligt
overtygande — oknen, den konstanta solen, den mycket primitiva miljon, folket i lumpor
och dammet — sceneriet kunde inte ha varit mera realistiskt. Alla skiddespelarna gor val
ifran sig, Stanley Baker och Anouk Aimée som bror och syster tivlande i ironisk elakhet
och giftighet, som forhojs genom den utmairkta dialogen som understundom leder till
gashudsfrossa; Stewart Granger gor en av sina bista roller som en mycket uppriktigt
trevlig Lot, tills hans kort blandas bort i mirakler; Rossana Podesta som hans dotter som
blir forford och forodmjukad av den sodomitiska verkligheten — 6ver huvud taget har
manuset lyckats gora en utomordentlig roman av Bibelns kortfattade enda kapitel om
saken. Sirskilt damfigurerna ir vil utvecklade, Rossana Podestd som den motvilligt
mognande och fallande unga kvinnan som lar sig hata sin far, den stolta drottning Anouk
Aimee som aldrig forlorar kontrollen eller kompromissar med sin Overligsna stil och
stallning, och allra mest Pier Angeli som Lots hustru, hir ursprungligen en favoritslav hos
drottning Aimée som planteras i hebréernas liger som spion men som gradvis lar sig dlska
Lot mer an ndgot annat och foredrar honom som foremail for dyrkan framfor den
hebreiska guden — hennes karaktirsutveckling ar den psykologiskt intressantaste delen av
filmen. Det forekommer nigra utomordentliga bataljscener, sirskilt det monumentala
krigskapitlet i kampen mot de angripande helamiterna, men tvillingstidernas slutgiltiga
fall, som erinrar om Pompeiis sista dagar i filmen av Sergio Leone, ir en annan héjdpunkt.

Till allt detta kommer Miklos Roszas dinande monumentala musik, den sista musik han
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gjorde till ett bibliskt spektakel, som inte kunde ha traffat bittre 1 det ritta
ackompanjemanget till detta omfattande odesdrama. Men det hogsta vitsordet maste g3 till
regissoren Robert Aldrich. Filmen ar unik 1 hans karriar — efter den gjorde han *Vad
hinde med Baby Jane?” av extremt motsatt karaktir om an lika effektiv. Man kanner hans
fasta och effektiva regi genom hela filmen med alla dess omfattande masscener, som
stindigt involverar fler nya karaktirer i en labyrint av intriger, genom vilken dock filmen
hiller en konstant konsekvent kurs fram mot den oundvikliga apokalypsen. Det finns
ingenting att anmarka mot filmen, allt ar bra, den gir lingt utanfor Bibelns grinser i sin
enorma utveckling av blott ett litet kapitel, jag har sett den tre ginger med tjugo ar emellan

varje ging, men varje gang har den verkat annu mer imponerande.

Tvd kvinnor (La Ciociara 1960) — En mor och dotter pd flykt undan kriget utan att lyckas

ens 1 segerns ogonblick

Vittorio de Sica ar alltid Vittorio de Sica med omfattande manskligt djup och odndlig
medkinsla i kombination med konsekvent och jordnira realism som understundom nér
over det extrema, och "La Ciociara” dr kanske bade det bista exemplet pd detta men
samtidigt han mest annorlunda film. Den bygger pd en roman av Alberto Moravia, men de
Sica har limnat boken bakom sig och med Cesare Zavattini gjort sin egen film, varfér man
bor bortse fran boken. ”La Ciociara” dr overvildigande i sitt monumentala pathos, som
saknar motstycke i andra filmer. Samtidigt gir hans djupdykning i det minskliga hir
lingre dn ndgonsin tidigare genom karaktiren Michele, troligen den mest minnesvirda av
alla Jean-Paul Belmondos rollskapelser, en intellektuell rebell mot fascismen som ar helt
beroende av sina glasogon. Han dr mycket yngre an Sofia Loren men kan inda inte hjilpa
att han blir hopplost kir 1 henne, vilket man som publik mycket vil kan f6rsta, di denna
film dven presenterar Sofias allra starkaste framtridande, helt avskalad all glamour och
med sjalen fullstindigt avklidd i denna moders fortvivlade medlidande med sin férlorade
dotter, ocksa hon otroligt vil spelad av Eleanor Brown, och en hel artikel kunde skrivas
bara om denna flickas 6gon och hur Vittorio de Sica anvint dem.

Men filmens viktigaste och mest intressanta budskap ar askddliggorandet av
nakenheten 1 krigssegerns forkrossande fifinga. Ja, alla mojliga soldater deltar
entusiastiskt 1 korstiget mot de barbariska tyskarna i deras retritt genom Italien, det
forekommer bade engelsmin och amerikaner och till och med en ryss, men det
forekommer iven andra, som levererar en forintande chock 1 etablerandet av det
ominskliga vansinnet i varje tinkbar aspekt av kriget, som ingen seger nigonsin kan

bortforklara och annu mindre gottgora.

Den stora illusionen (1937) — Den forsta och oévertriffade krigsligersfilmen, med focus pa
officersheder.

For mig ir detta Jean Renoirs absoluta misterverk, fastin han gjorde ett antal sidana.
Kritiker foredrar i allmianhet ”Spelets regler” nagra ar senare, som kanske visar en dnnu

hogre grad av masterlig regi, men *Den stora illusionen” dr djupare och mera minsklig
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och gjord med anmirkningsvird medkinsla. Vad ar den stora illusionen hir egentligen?
Det ar svart att specificera den, men den har att gora med den tysta 6verenskommelsen
mellan officerer i krig. Dramat ligger 1 relationen mellan Erich von Stroheim (i hans livs
bista rollframtridande) och Pierre Fresnay, idag nistan bara ihigkommen f6r denna film,
som den franske officeren. Han och Jean Gabin med en samling andra hamnar 1 tysk
fangenskap i borjan av forsta varldskriget och tillbringar de f6ljande drens faingenskap med
att standigt forsoka rymma. Forsta halvan av filmen visar hur krigsfingarna i1 allminhet
bara forsoker gora sin tillvaro sa driglig som mojligt, det forekommer en draplig sekvens
nar de stéller till med lite underhéllning utklidda till kvinnor, men andra halvan blir mera
allvarlig, da de mest oforbatterliga fingarna, som Jean Gabin och Pierre Fresnay, blir
forflyttade till en fistning 1 bergen. De har mott Erich von Stroheim tidigare, men hir ir
han nu tvd ar senare en handikappad och desillusionerad kommendant, som sorjer 6ver sin
forlorade krigskompetens. Han och Fresnay finner varandra, de har haft samma ilskarinna
1 Paris, och de odlar en djup och 6msesidig respekt for varandra, vilket gor att Fresnay
ogarna vill folja sina kamrater i1 en vaghalsig flykt, di han ir medveten om att Stroheim
litar pa hans ord som officer och gentleman.

Men filmens mest gyllene trdd 4r dess extrema realism av nistan dokumentir
karaktir. Fangarna och officerarna talar franska, tyska, ryska och engelska, och livet i
fangligret aterges med en autenticitet som forbluffar med sin fullstindigt naturliga
spontanitet, som bara dstadkommits genom Renoirs underbara regi. Med sin storslagna

berittelse hade filmen inte kunnat géras mera 6vertygande i sin helt naturliga realism.

Djidvulen kommer klockan 4 (1961) — Ateisten och straffangen Frank Sinatra lir sig ndgot
om mdnsklighet genom konjaksprdisten Spencer Tracy och hans spetilska patienter.

Detta ir en sann historia, och den som berittat den ir journalisten Max Catto, som efter
att vulkanutbrottet utplanat soderhavson vigrade ge sig innan han fitt veta allt om de sista
som limnade 6n och de som blev kvar. P4 svenska heter boken ”On som dog”, men dess
ratta titel ar ”Djdvulen kommer klockan 4”. Spencer Tracy gor en formidabel roll som den
gamla arga pristen utan nagra illusioner eller ndgon tro kvar utom en sorts nodlagestillit
till flaskan. Han far hand om tre straffingar som ska flygas vidare till Tahiti efter tankning,
alla tre dr potentiella mordare, vars arbetskraft han har ritt att ta 1 ansprak {or sitt sjukhus
for spetilska uppit berget, dir husmodern dr en viss Marguerite, som tidigare varit
prostituerad 1 Paris men fortfarande studerar porrtidningar, och dir dven en blind flicka
tagits om hand och tjinstgor, som Frank Sinatra som straffange blir kir i, till en borjan
utan att ana att hon ir blind. Dramat borjar nar vulkanen béorjar fa liv.

Den intressantaste karaktiren ir dock doktor Wexner frin Osterrike, sjukhusets
likare, som kommit dit fran spetilskekolonin pa Molokai. Det dr han som i boken avslutar
berittelsen for Max Catto, en berittelse som omfattar hela senare halvan av boken, 1
filmen har han bara en stor scen, men den ir filmens storsta. Sjilva vulkanutbrottet dr en
god forberedelse till de bida andra senare stora vulkanfilmerna ”Krakatoa — ster om
Java” och ”"Dante’s Peak”, men den overtraffar bada, da detta faktiskt ir en sann historia.
Filmens enda avvikelser frin boken ir rent dramaturgiska — boken ir ett koncist och

sakligt journalistiskt reportage, men en film maste fa ha dramaturgi.
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Tuareg (1984) — episkt okendventyr om att éverleva under de extremaste tinkbara
omstandigheter

Tempot 1 denna film ir lugnt och mycket lingsamt, vilket framhiver denna mycket
instruktiva och extremt lakoniska films karaktir av en sorts odeslektion, hur man
handskas med 6det och inte undflyr det, medan den samtidigt politiskt ger anledning till
omfattande eftertanke. Mark Harmon gor en overtygande gestaltning av den ensamma
krigaren som bekimpar hela sin omvirld som han inte kan forsta, vars otroliga absurditet
och darskap han genom sina handlingar bara understryker. Tuaregernas land har inga
granser, det dr bara virldens storsta odndliga 6ken som dr omdjlig att dverleva i f6r vanliga
dodliga, medan bara tuaregerna lart sig bemistra den. Det dr en mycket imponerande film
genom sin fabelartade berittelse av storslagen karaktir med otroliga bedrifter pd vigen,
som man kommer att fa anledning att grubbla 6ver linge efterd, tills det dr dags att se om

den.

Inkas bemlighet (The secret of the Incas 1954) — Odrigliga dventyrare i Peru lir sig ndgot.
Charlton Heston ir en ung macho-dventyrare i Peru som bara tinker pd pengar och ar hur
oforskimd och oférsynt som helst, men nir han kommer ividg pa sitt slutgiltiga dventyr
tillsammans med en ruminsk flykting genom Perus djungler med destination Macchu
Picchu rakar han ut for en intressant utveckling i en hogst oforutsigbar riktning. Thomas
Mitchell ir hans gamla frustrerade partner som vill roffa at sig sin del av bytet till vilket
pris som helst och far till slut betala for det, medan Robert Young som ung och anstindig
arkeolog fir finna sig utan beloning for all sin hederlighet. Men den viktiga delen av
agerandet ligger hos helt andra personer.

Filmens ovintade vindning dger rum nir huvudpersonernas ledning av handlingen tas
over av peruanerna, de lokala indianerna, som leds av den nistan utomjordiska pristinnan
och sangerskan Yuma Zumac, som sjunger liv i det gamla Inka med virldens mest unika
rost, som omfattar fyra oktaver. Hennes sjungande ir filmens mening och hojdpunkt, det
inleder filmen, och hon framtrider tva ginger i tjanst hos Inkas solgud. Det forekommer
manga indianer, alla exotiskt och praktfullt klidda i lokala bergskostymer, vilket gor hela
filmen lika unik som Yuma Zumac. Till {6ljd av filmens ovintade vindning utvecklas
Charlton Heston till en helt annan minniska, en karaktirsforindring som ar psykologiskt
mycket intressant och som belyser hans vig till framtida mera krivande karaktirer pa film.

Filmen ir ett underverk och oférglomlig.

En kvinnas bimnd (1949) — Charles Boyer gifter sig med fel kvinna — tva ganger.

Det ar alltid ndgot obehagligt 6ver allt vad Aldous Huxley skrev, delvis pa grund av att
han var alltfor intelligent for att vara helt minsklig. Han ir f6r avancerad for normal
minsklig standard. I denna historia av honom ir detta obehagliga element péatringande
fran borjan, da de ledande gestalterna ir utstuderat gemena mot varandra. Charles Boyer
ar en valbargad konstnir som fatt allting gratis frin borjan genom att fédas i en rik familj,
han ir gift med en sjuklig ragata som bara klagar hela tiden, som bara fortsitter att leva for
att, som hon siger, hon vet “hur lycklig hennes make skulle bli om hon dog.” Hon idr den

mest beklagansvirda hir, men det ir de alla utom doktorn, som dr den enda minskliga
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personen 1 denna miserabla affir. Skoterskan dr ett annat monster som str helt pa den
ddende hustruns sida dd hon vintar sig ett arv frin henne som hon aldrig far, och som
anger hennes man som hennes mérdare nir hon dr déd, som hon har hatat hela tiden. Sa
har vi Jessica Tandy, och det dr hennes film, ljuv godhet hela vigen och den som bir det
gatfulla Giocondaleendet, som dr novellens titel. Hon har varit kir i Charles Boyer 1
femton ar utan nagon respons frain honom, medan hon ir lyckligt okunnig om att han har
en annan alskarinna. Ann Blyth ir mycket ung och oskyldig, som han gifter sig med s
fort frun ar dod. Naturligtvis dr indicierna 6vervildigande.

Detta ir en mork historia om frustrerade passioner, om framstiende personer i den
hogsta societeten som inte kan mota sig sjilva i spegeln och som ir blinda for sina egna
begransningar. Charles Boyer begdr misstaget att gifta sig tva ganger med fel kvinna, vilket
han fir betala for, vilket dven den stackars riktiga kvinnan som dlskar honom maste gora,
som utgor den verkliga tragedin hir.

Dramat kunde inte ha varit mera vilskrivet i den onddiga utvecklingen av sin tragik,
dir allt gir fel utan att det behovde gora det. Jessica Tandy ar den enda som verkligen
skrattar, men hennes skratt ir bara en mask och ett skydd for att maskera en bottenlos

fortvivlan.

Vad ska folk siga? (People Will Talk 1951) — En smdaktig professor forsoker skandalisera
en kollega.

Detta dr en film som vil forganar att ses och recenseras flera ginger for dess
utomordentligt intelligenta intrig och intressanta dialog och argument. En likare blir
maéltavlan for en kollegas avundsjuka, en professor inkapslad i sin egen inskrinkta virlds
notskal, som griaver fram alla vittnen han kan som kan avslja nagot nedsittande om
likaren, som blir engagerad i en ung kvinnlig student som svimmar vid hans forelasning
och som visar sig vara i ett valsignat tillstind. Vi fir aldrig veta vem fadern ir, och det dr
till och med troligt att hon inte vet det sjilv. Det blir ménga vindningar och turer 1 detta
intressanta fall. Samtidigt leder likaren repetitionerna av universitets studentorkester infor
en kommande Brahmskonsert, och det slumpar sig sa, att konserten, som blir filmens
final, sammanfaller med universitets styrelses undersokning av likarens mystiska metoder
1 sitt yrke med forhor av honom, dir det underliga fenomenet Mr Shunderson (Finlay
Currie 1 en av sina basta roller) slutligen avslojas pa ett sitt som ingen vintat sig. Det dr en
av Joe Mankiewiczs allra bista filmer, den virtuosa och spirituella konversationen flodar

genom hela filmen, vilket bara ar ett av filmens manga stora njutningselement.

Night without sleep (Skrickens natt, 1952) — Gary Merrill kan inte erinra sig vem han har
mordat.

Detta ir ett av manga mindre masterverk som hamnat i bakvatten for att inte vara
tillrackligt sensationellt, men det ir en mycket avancerad psykologisk dramathriller, Gary
Merrill gor det bdsta av saken, och det ir troligen hans basta film. Han vaknar upp
klockan fem pa morgonen med en obehaglig kinsla av att ha mordat ndgon, men han kan
inte komma ihdg vem. Han forsoker rekonstruera vad som hint, han kommer ihdg sin fru,

som reste ivag till Boston till sin fars fodelsedag, han kommer ihag sitt mote med Linda
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Darnell, som han inte hade sett pa sex ar, och han kommer ihdg sina gril med en annan
dam, Hildegard Knef, som skillde ut honom med ritta. Men det var Linda Darnell-
kapitlet som limnade ett bestdende intryck, vilket det ocksd gor pa publiken — detta ir
romantik pa hogsta mojliga niva och filmens huvudsakliga fortjanst och charm, som kan fa
vem som helst att vilja se om filmen genast, da det dr si overvildigande vil gjort och
overtygande verkligt. Det dr en mycket mork och hopplés historia, som kommer att gora
ett lika starkt intryck pa dskddaren som pd Gary Merrill och Linda Darnell, som aldrig var

vackrare.
The shop at Sly corner (1946) — En gammal antikvitetshandlares Via Crucis

Detta hade varit en perfekt roll {6r Edward G. Robinson, och det ir troligen den finaste
rollprestation som Oskar Homolka nigonsin gjorde som den gamle antikvitetshandlaren
pa Sly Corner med en dotter (Muriel Pavlow) med en framtid som konsertviolinist, som ir
allt han har att leva for. Hennes karridr ar just i vardande, nir Kenneth Griffith (i sin
forsta roll) som anstilld visar sig som en av de mest avskyvirda skurkar som nagonsin
framstillts pa film genom att pressa sin arbetsgivare pa pengar, som haft ett langt och svért
forflutet.

Dramat ar gripande och samtidigt forskrickligt och olidligt spinnande, da det ir
omdjligt att gissa sig till hur denna intrig kommer att gestalta sig, dd det stindigt uppstar
nya overraskande situationer. Oskar Homolkas gestaltning av en svart provad och ytterst
ensam fader presenterar en odndligt fascinerande karaktir, som publiken inser att maste
tinka efter ordentligt for att 16sa sina problem, men det ir omdjligt att gissa sig till hur han
tinker — problemet ir for svart och for olosligt for vem som helst, och bara han sjilv kan
slutligen 16sa det till godo for alla. Hans dotters friare ir ocksa involverad och spelar en
viktig roll, i synnerhet for dramats upplosning.

Det dr en av dessa glomda och skamldst undervirderade noirfilmer frin ett mycket

morkt och dimmigt London men med en historia som kunde tivla med Dickens.
Den nakna kyssen (The Naked Kiss 1964) — En prostituerad forsoker rddda sig sjélv.

Filmen inleds brutalt med hur Kelly rasande nistan slir ihjil en besokare, och man far inte
veta anledningen till detta férran mot slutet av filmen. Det ir en skoningslost rakt berittad
historia med moment som man aldrig kommer att kunna glomma. Det kanske mest
intressanta momentet ir nir Kelly fortfarande i bérjan av filmen efter det f6rsta motet
med Griff betraktar sig sjilv 1 spegeln och inser saker, som far henne att drastiskt forindra
sitt liv. Historien ir komplicerad men ytterst intressant och vird att foljas noga.
Naturligtvis dr det barnen som kroner filmen, deras olika framtridanden utgor
hojdpunkter som kan {3 vilket stenhjirta som helst att smalta, och det ir vad man kommer
att minas och tinka pd efterdt. En djup medkinsla besjilar filmen, som forhojs av dess
hoga musikaliska kvalitet, som dr genomgdende romantisk och bolmande i sin dynamik —

Beethoven har sin givna plats. Det dr som ett blad ur levande livet och mycket fore sin tid,
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som erinrar om Ida Lupinos briljanta pionjirfilmer frin 40-talet pa temat utsatta kvinnor,

och fastin det iar en B-film ir den bittre an de flesta A-filmer.

Den forsta legionen (The first legion 1951) — Problemet med mirakler, vare sig de dr falska

eller sanna.

Man skulle knappast vinta sig mycket spinning i ett pristseminarium for jesuiter, men
intrigen och psykologin hir ir synnerligen intressant, di mirakelfragan diskuteras seriost.
Likaren vet att en gammal prists mirakulosa tillfrisknande inte var nagot mirakel, fastin
prasten upplevde det sd, men han kan inte avsloja sanningen, da han som likare dr bunden
av samma tystnadsplikt som varje prist. Denna friga om tystnadsplikten hade varit en lika
vasentlig och intressant friga att diskutera som mirakelfrigan, men den tas aldrig upp.
Hysterin kring det sd kallade miraklet far konsekvenser, men mirakelfrdgan kompliceras
av en flicka i rullstol med permanent ryggskada (Barbara Rush) som vigrar ge upp tron pa
sitt eget tillfrisknande, fastin likaren vet att hon ér ett hopplost fall. Charles Boyer gor ett
mycket trovirdigt och arligt rollframtridande, han studerade faktiskt filosofi seriost langt
innan han blev skddespelare, och dven Lyle Bettger som likaren gor filmen manskligt rik
och av bestdende intresse som den kanske viktigaste och mest intressanta karaktiren av

alla.

Fienden bon dlskade (Beloved Enemy 1936) — Irlindska fribetskampar dven i kamp med

sina egna fanatiker.

Detta ir inte en sann historia, fastin den patagligt inspirerats av det irlindska frihetskriget
och mer in vil formedlar strukturen och utvecklingen av den svara kampen, 1 vilken de
vettigaste var de mest utsatta och nirmaste offren for fanatikerna for att de var alltfor
diplomatiska. Filmens huvudkaraktir (Brian Aherne) associeras nirmast till Michael
Collins, som till slut mordades av sina egna. Hir balanseras och formildras dramat av den
vackra Merle Oberon, som innu inte blivit beromd men som var desto mer fortrollande
for sin ungdom, val bitradd av den unge David Niven i den viktigaste birollen som gor ett
mycket elegant och sympatiskt gentlemannamaissigt intryck. Dramat dr mycket irlindskt,
man har sett dessa problem med passionerade fanatiker och frihetskimpar i niastan varje
irlindsk film, och de erbjuder alltid extrem dramatik genom sitt brinnande ofta
sjalvdestruktiva pathos. Detta ar bara ett av dessa talrika irlindska passionsspel, medan de

bista dr mera tragiska dn detta. Hir ar det Merle Oberon som Gvervinner tragedin.

Bittert ris (1949) — Jordndra primitivism i konflikter mellan ritt och oritt, karlek och

lojaliteter.

Jag hade 1 aratal hort mycket om denna film och sirskilt om Silvana Mdnganos sexiga
framtradande innan jag slutligen sdg den och blev ganska besviken. Silvana ir som en ung
Ingrid Bergman men redan fran borjan fallen f6r den italienska neorealistiska frestelsen till

vulgaritet — hon ir oférskimt vulgir i all sin oskuld, medan den andra skddespelerskan
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Doris Dowling spelar s hemskt mycket battre. Vittorio Gassman dr mycket ung hir och
spelar virtuost den ridddningslose boven, medan Raf Vallone som hans konkurrent
utvecklas mera sympatiskt trots allt. Filmens styrka ar dess dramatiska kvalitet, dramat ir
nidstan operamissigt i standigt starkare effekter, och alla scenerna i rismagasinen ir en
frojd for cineastens Oga. Filmen ir urmodig idag, risfiltsarbetarnas arbetsforhillanden
skildras med slagsida at vinster, men den forblir en betydande dramatisk filmklassiker.
Silvana Mingano var bara 19 ar vid denna debut, som genast gjorde henne till stjirna,

medan det med tiden blev allt klarare att det var Doris Dowlings film mer dn hennes.

Kirlek, brod och famtasi (1953) — Oovertrdffad italiensk komedi maffigt kryddad med

neorealism.

Detta ir i sjilva verket en trilogi med Vittorio de Sica i huvudrollen som Maresciallo
Contenuto som hamnar uppe i Abruzzerna, Appenninernas centrala berg i hjirtat av
Italien mellan Pescara och Rom, dir han som ungkar]l maiste hantera oemotstindliga
forhéllanden till vissa damer. I byn dir han hamnar férekommer en vacker fattig flicka
som kallas la Bersagliera (Skarpskytten) for att hon ir si slingd i kiften och kan fa vem
som helst for sina fotter men inte utan massakrerande behandling. En annan dam i byn ir
den mera mogna och erfarna barnmorskan, som visserligen ir ensam och blir Maresciallos
stora kirlek, men det visar sig att hon har en son. I den andra filmen dyker fadern upp och
komplicerar forhallandet. I den tredje filmen har Maresciallo forflyttats till sin hemstad
Sorrento, dir han rdkar ut for Sofia Loren som fiskmanglerska (1955) i stillet for Gina. La
Bersagliera spelas av Gina Lollobrigida, det ir hon som tar priset, sirskilt den forsta
filmen vickte furore som aldrig har slickts, och den ir fortfarande den bista i trilogin.
Den andra blir mera serids, nir byn rakar ut f6r en jordbivning.

Charmen i dessa filmer 4r utan motstycke. Vittorio de Sica ar alltid bra bade som
regissor och som skddespelare, men det verkar som om han i den hir rollen verkligen
kunde leva ut hela sin mest sympatiska charm — han liknar 1 vissa situationer faktiskt Peter
Sellers. Hans specialisering 1 det rent mianskliga framtrider inte minst i hans filmer som
skiddespelare, och dessa tre filmer dr vil det bista exemplet. Gina Lollobrigida sjilv blev
aldrig battre dn 1 dessa filmer, fastin hon sedan fick spela bide Esmeralda mot Anthony
Quinn i den franska (mest romantrogna) filmatiseringen av ”Ringaren i Notre Dame” och
mot Burt Lancaster och Tony Curtis i Carol Reeds "Trapets”. Hon skall fylla 92 senare i
ar, medan Sofia Loren ir sju dr yngre. De dr mycket olika varandra, Sofia Loren har mera

stil och ar den storre aktrisen, men Gina ir mera fortrollande.

Forrddaren (Act of Violence 1949) — Det forflutna gor sig gallande med krav pa
uppgorelser

Detta ir en Overvildigande studie 1 6dets hemlighetsfulla mekanismer, om skuld och de
problem som krav pa himnd for med sig och framfor allt ett dskadliggérande av odets
oerhorda orittvisa. Problemen hir ar 6vervildigande 1 sin oloslighet. Slutet ir inte nigon

avslutning utan bara inledningen till nya oldsliga problem. Hur kommer vil Janet Leigh

18



att reagera nir Robert Ryan kommer och berittar om hennes mans doéd? Den extrema
paradoxen hir ir, att fastin Robert Ryan inte blir den som dédar Van Heflin, fastin det
varit hans 6vertydliga intention genom hela filmen, sd ar det hans handlingar som leder till
Van Heflins dod, varfér han mdste héllas ansvarig f6r den. Van Heflin stir for sin skuld
och fir betala dyrt f6r den, han forklarar sig skyldig fran borjan och vigrar lita sin hustru
kontakta polisen for att skydda dem mot Robert Ryans mordanslag, och den mest
forkrossande scenen av alla dr nir Van Heflin springer skrikande genom tunneln medan
han aterupplever sitt trauma fran kriget nir han forsokte hindra Robert Ryan fran att
anvinda flykttunneln. Detta ir en skildring av ett blodande obotligt krigstrauma hela
vigen, och Robert Ryan forstorar det nistan till outhdrdlighet genom sin haltande hasande
gestalt, som bara maste sitta skrick i vem som helst. Man forstdr damerna sa vil 1 denna
film. De 4r de enda som verkligen forsoker gora ndgot at saken, men dven de i all sin
kirlek och vilvilja stir maktlosa mot 6dets obetvinglighet. Van Heflin gjorde alltid bra
ifrdn sig, men detta ir kanske hans starkaste roll. Mary Astor har en viktig biroll som en
tillfillig raiddare 1 noden, som dessvirre fastin hon verkligen forsoker hjalpa i sjilva verket
utloser den slutliga katastrofen med tva doda i stillet f6r en. En annan viktig faktor i
filmen, som dubblerar alla dess fortjanster, ir den fantastiska cinematografin, men iven
manuset, som hela tiden lagger till nya karaktirer f6r ytterligare vindlingar i handlingen
till nya labyrinter, dr i sig ett misterverk som inte drar sig f6r att utforska de avgrunder
som gor oss alla till 6dets offer. Filmen kunde inte vara mera noir, och den maste klassas
som en av de allra frimsta i genren. Osterrikaren Fred Zinnemann, som senare gjorde
”Sheriffen” och "En man for alla tider” (1966 om Thomas More) brottades 1 en serie
filmer med just problemet kvarstdende skuld efter kriget, och ingen gick djupare till ritta

med problemets rent minskliga sidor dn han.
The Overlanders (1946) — Australiensiskt epos for alla tider pa en sann bistoria

Det mest ansliende med denna film ir den imponerande och kontinuerliga masterliga
cinematografin — for en cineast som kan njuta av det rent fotografiska dr detta en
formidabel guldgruva av enbart fornimliga sekvenser. Historien dr i sig inte mindre
imponerande — en farmare i norra Australien bestimmer sig for att hellre fora sin
boskapshjord pa 6ver tusen oxar tvirs dver hela kontinenten till Queensland 4n att riskera
att japanerna tar hand om dem i den vintade invasionen — detta ir 1942 efter Singapores
fall, nir japanerna faktiskt bombade norra Australien. Det ir en episk skildring av
halsbrytande dimensioner om 6vervinnandet av omgjliga svarigheter under det stindiga
hotet av att boskapshjorden nir som helst skulle kunna bryta ut i sken, vilket den faktiskt
gor tvd ganger; och man maste undra hur en vanlig regissor kunde fa en sd ooverskadlig
boskapshjord att agera som den gor. Den sanna historien ir nidstan dokumentir till
karaktiren, de agerande ar fullkomligt naturliga och lokala, och 1 sin genuinitet framstar
filmen som mera spinnande och upplyftande 4dn nistan alla visternfilmer, dd den
overglinser dem alla med sin beslutsamma tapperhet och trots mot 6dets omojliga
obonhorlighet, da den rena nodvindigheten kriver och framtvingar att dven det mest

omdjliga maste bli mojligt.
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Ndgra milstenar, maj 2019

3 Nicold Macchiavelli fyller 550 ar.
Pete Seeger 100 ar.
4 Audrey Hepburn skulle ha fyllt 90.
Eva Per6n 100 ar.
10 Dimitri Tiomkin 125 &r, en av de frimsta filmkompositorerna.
Fred Astaire 120 r — han dansar 4n pa vita duken, bittre 4n de flesta.
12 70 ar sedan ryssarna gav upp Berlinblockaden.
16 Liberace 100 ar (Wladsiu Valentino, *the greatest vomit among pianists”.)
18 Dame Margot Fonteyn 100 r, sin tids fraimsta ballerina.
24 Drottning Victoria 200 ar.
25 Tan McKellen 80 ar (mest kind som filmens Gandalf).

Paskutflykten, del 1: Achilles riddade bibliotek

Som vanligt blev det si och sa med hur det fungerade med Inter Rail ner till Europa i
dr. Man hinvisades till olika telefonterminaler. Da jag hade god erfarenhet av
Kalmarterminalen forra aret satsade jag pa den, men den sket sig fullkomligt 1 ar. I tre
dagar forsokte jag komma fram. Efter den forsta dagens misslyckanden forstod jag att man
miste forsoka genast pd morgonen. Den andra dagen forsokte jag genast efter
oppningsdags och mottes av beskedet att ”vi tar emot ditt samtal sd snart vi kan”, vilket de
aldrig gjorde, och nista besked var (fortfarande vid 6ppningsdags pad morgonen), att "alla
vara expediter ar upptagna. Forsok igen senare.” Sa hade det hetat hela mandagen. Fastin
jag forsokte hela resten av tisdagen kom jag aldrig fram ens minuten fore stingningsdags.
P3 onsdagen forsokte jag igen direkt efter 6ppnandet, ”Vi har manga som ringer nu. Var
god vinta.” Man vintar i evighet och mots sedan av beskedet igen, att "alla vara expediter
ar upptagna. Forsok igen senare.” S3 skulle det vara hela dagen, som det var igdr. Det var
rena bedrigeriet. Man uppmanades att forsoka senare men skulle aldrig fa komma fram.

Till slut kom jag fram till en terminal 1 Katrineholm. Jag hade dé funnit den perfekta
resplanen genom Deutsche Bahn, men hon i Katrineholm kunde inte hitta den 1 sin dator,
fastin jag skickade henne linken.

En tdgresa till Verona fran Goteborg ska inte ta mera dn 26 timmar, som den gjorde
redan pa 70-talet, men pa grund av de forsimrade tagtrafikssynkroniseringarna frin
svenskt hall mdste jag finna mig i en 4 timmars vintan i Hamburg, om jag alls skulle
komma ivig.

Alle gick bra till att borja med. Problemet var forbindelsen Képenhamn-Hamburg.
Det taget hade legat nere i dratal. Nu maste man ta buss hela vigen frin Képenhamn till
Roédby. I Rédby kunde busschaufforen inte hitta firjan. Vi fick snurra runt dir 1 Rédby
tills en passagerare kunde vigleda chaufforen ritt. Det blev anda en ling vintan i snalblast
innan ett tig kunde frakta oss ombord pa firjan — man fick inte ga ombord sjilv utan tdg.

Vad ir det med Danmark egentligen? Tigen pa Sjilland har varit urkassa nistan hela detta
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decennium. Ett ar blaste en ledning ner mellan Helsing6r och Képenhamn och astadkom
katastrofala forseningar 1 hirt och kallt vider. Aven nu fick man sti och vinta mellan buss
och tag och firja.

Vil ombord kunde man i alla fall ridda resan genom inforskaffandet av ett och annat
obligatoriskt fluidum — Jagermeister och Whisky. Man skulle fa sova gott pa nattdget
genom Tyskland med trygg sittplats hela vigen fran Hamburg till Innsbruck under 12
timmar.

Fore det gallde det dock att vinta 4 timmar 1 Hamburg. Det var bara att parkera sig pa
ett matstalle, njuta av en billig lunch, skriva, lisa och vinta, tills taget gick.

Medpassagerarna 1 kupén var en amerikanska, en tyst tysk och en firgad, som hela
tiden talade 1 sin portabla telefon, sd att amerikanskan upprepade ginger under natten
maste be honom g ut och hilla sina telefonsamtal.

Taget blev forsenat. Det kom fram 45 minuter for sent till Innsbruck, sd att jag
missade Veronatdget och miste vinta tva timmar pa nista.

Vidret var dock vackert och strilande hela tiden. Innsbruck hade en hyfsad vintsal, si
det var bara att ta det lugnt.

Som medpassagerare 1 kupén pa Veronataget fick jag en rysk familj med tvd barn, dir
ingen kunde ndgot ord av nagot annat spridk in ryska, och en mycket trevlig grek, som
talade alla sprak. Det var bara att ta det lugnt och njuta av resan. Vi talade mest om viner
och andra foridlade drycker, dir han stringt poingterade faran av Ouzo, Sambuca och
andra drycker med anis och hur farligt alkohol var, ett imne som tycktes outtomligt f6r
hans vidkommande, medan han speciellt prisade Soavevinerna och andra italienska viner
speciellt fran Sicilien.

Nir jag vandrade genom staden passerade jag Albertos gamla optiska butik, men han
arbetade inte dir lingre utan hade gétt i pension efter sin 75-e fodelsedag.

Desto bittre blev jag vilkomnad hemma hos kusinerna pa Villa Cozza. Paolo hade
rikat ut for katastrofen att bli av med sitt korkort efter att ha blivit pakord av en
mopedist. Han hade backat ut i regnvdder och inte sett mopedisten komma, som smallde
till ordentligt med brutna revben och nyckelben, och enligt italiensk lag blir den skyldige
da av med korkortet atminstone for tillfallet, beroende av den forolyckades skador — visar
sig dessa allvarliga, far den skyldige inte tillbaka korkortet.

Aven Cristina hade rikat illa ut och brutit armen i ett fall efter sin pensionering, si
det var minga kritiska fall i familjen inf6r denna pésk.

Emellertid hade Paolo fullbordat inventeringen och flyttningen av Achilles bibliotek
med all speciallitteratur (1800 volymer) noggrant katalogiserad, ett beundransvirt arbete
som tagit ett ar i ansprak. Achilles och Idas hem pd Via Zamboni lag tills vidare dnnu

intakt och orért i vintan pé beslut inom familjen om hur det skulle avvecklas eller bevaras.
2. Dagens fotbollskultur
D3 Paolo var utan korkort tills vidare var vi hianvisade till hans cyklar. Vi gjorde en

ordentlig utflykt lings floden uppat mot Bussolengo i det att vi foljde den industriella

kanalen. Denna stricker sig flera mil, avleds frin Adige och idr ett imponerande
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ingenjorsverk. Den konstruerades mitt under brinnande krig 1940-45 och ir ett av
Mussolinis bestdende och mera snillrika bidrag till Italiens utveckling. Medan Adige tillats
falla fritt leder denna odndligt linga kanal fram tll ett kraftverk, som férser en god del av
Adigedalen med strom. Kanalen byggdes, hor och hipna, av brittiska krigsfangar, som
gjorde ett synnerligen gott arbete med alla sina ingenjorstekniska expertkunskaper, sd att
hela den 65 km linga kanalen ar fullstindigt intakt och fungerande dnnu idag.

Sedan var vi bjudna att ta del av en fotbollsmatch, men det var inte vilket fotbollsspel
som helst. Det var en finalmatch mellan de tvéd ledande lagen i den kvinnliga ligan, det var
alltss damfotboll, men alla de normala ingredienserna f6r en hejdundrande
finalfotbollsmatch saknades inte for det.

Det var framfor allt en bombastiskt slamrande orkester med hogtalare som dundrade
pa genom hela matchen med effektivt dunka-dunk, sa att det gillde att inte std for nira
nagon av hogtalarna. Det viftades med flaggor och skreks och vrilades genom hela
matchen, och strax fore matchens borjan slapptes rok ut. Det forekommer nu for tiden vid
allskons demonstrationer, rabalder och kravaller samt fotbollsmatcher, att man tinder pa
rokfacklor som sedan sprider en tjock firgad rok over hela arenan. De tva lagen som hir
mottes 1 finalen var tjejligan 1 Juventus fran Torino och Veronas eget VCP. Veronas firger
ar blatt och gult, (en bla flagga med gult kors, men den veronesiska blaheten ir ljusare in
den svenska, som dr morkbld, medan den veronesiska ar mera veronesiskt bla, alltsa enligt
den kinde veronesiska rendssansmélaren Veroneses beromda mjuka marinblihet,) varfor
dessa rokbomber spred rok som var gul och bld och insvepte hela fotbollsplanen i detta, sd
man trodde spelarna aldrig mera skulle hitta fotbollen. Men matchen kom i gang under
ursinnigt och hysteriskt skrikande frin publiken till ackompagnemang av hogtalarnas
dunka-dunk-monster och ett infernaliskt viftande med flaggor, som ibland trasslade in sig
1 varandra — nagra banér var stora som lakan. En militant dam stillde till med rabalder da
hon hivdade att en av flaggorna var politisk, men det var den inte alls. VCP stod for
Verona Calcio Femminile och inte for nigon syndikalistisk eller anarkistisk uppvigling,
men det var svart att fa henne sluta polemisera om saken. Sjilva matchen tycktes mest bara
handla om att hela tiden skjuta ut bollen utanfor planen sa lingt som mojligt — det stod 0-0
ndr vi limnade det ursinniga larmet med frenetiskt viftande banér och hysteriskt hogtalar-
dunka-dunk och alla de skrikande och fiktande mianniskorna efter en halvtimme.

Publiken utgjordes mest av de bdda damlagens sliktingar av nirmast sorjande, gubbar
och gummor, broder och systrar, kamrater och fanatiska anhingare, som alla ursinnigt
skrinade och vrilade som for att overtriffa den upphetsande dunka-dunk-musiken ur
hogtalarna, medan det var intressant att konstatera, att nistan alla ungdomar hir hade
sprickta byxor. Det var det senaste modet. Ens byxor skulle helst vara sprickta over
kndna. Nir P.J.Proby som popsangare under 60-talet oavsiktligt sprickte byxorna pa scen
(och just 6ver knidna) vallade det sidant rabalder att han avligsnades frin alla popscener
och aldrig fick upptrida mera.

Man frigar sig vad en sidan som Pelé hade tyckt om dagens fotbollskultur. Jag fick
hans autograf 1964 nir Brasiliens virldsmastare i fotboll befann sig pa turné 1 Sverige, men
jag tror att han skulle ha kint sig ganska bortkommen dven pa planen infor allt stdhejet, de

ursinnigt viftade banéren, den skrinande publikflocken, den 6ronbedévande hysterin, den
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horselskadande oupphorliga hogtalarterrorismen och alla rokbomberna, inalles 3tta
stycken hir och nu, som drinkte hela fotbollsplanen 1 giftigt firglagd dimma, som om det
pagick ett vulkanutbrott.

Resten av dagen blev lugn. Jag gjorde min vanliga 2-timmarsvandring genom hela
staden och kunde konstatera att den var sig lik. Jag fann den antika San Giovanni in Valle
oppen, vilket den aldrig brukar vara, men Santa Maria Antica stingd, vilket den aldrig
brukar vara. For dvrigt var allt sig likt.

Pd kvillen kom jag 6ver ”Bittert ris”, Silvana Manganos genombrottsfilm 1949, en
typisk italiensk neorealistisk noir-film med en mycket ung Vittoria Gassman som boven.
Det visade sig samtidigt vara Silvana Manganos fodelsedag, hon fyllde 89, hon var bara 19
nir hon gjorde "Riso amaro” och liknade mest Ingrid Bergman som yngre. Gina
Lollobrigida som visade sig lika blindande som stjirna som Sofia Loren fyller 92 senare i

ar, medan Sofia alltjimt ir ung och bara nigra ar 6ver 80.

(I nista nummer: Pdsken.)

Fran Italienresan augusti 1980.

”Bologna tyckte jag bittre om 1 ar dn vid mitt senaste besok dir 1966. Den stora
forskrackliga apan 1 San Petronio satt fortfarande dir och glufsade i sig manniskobarn som
den sedan fodde pa nytt ull ett fortsatt liv 1 Helvetet. P4 Piazza Maggiore framfor
Domkyrkan tilldrog sig en scen: jag satt pa ett trottoarkafé med god utsikt 6ver torget och
drack kaffe med glass. (Dir satt dven en hel del mycket underligt folk: mycket just sd
feminina och dekadenta ungdomar som bara ir sa effeminerade i Italien, men det hor inte
hit.) Men mitt pa torget pa en trottoarkant satt det en gammal man som plotsligt borjade
sjunga. Han sjong inte vackert. Hans rost var bruten av dlder och hes, men han sjong
absolut rent, och man horde att hans musikalitet var utan brister: han holl tonarten
fenomenalt bra, fastin den italienska serenaden 1 minga verser som han med stor inlevelse
sittande sjong stillde stora krav pa rostomfinget. En idldre herre bredvid mig som ocksd
lyssnade sade ironiskt: "Opera!” Jag svarade med en blick som betydde: ”Men hor ni inte
att han sjunger med storre inlevelse och smirta dn de flesta operasingare?” Efter en stund
kom det plotsligt fram en polis till den gamle som sjong. Polisen tystade honom och sade
tydligen at honom att sjunga nagon annan stans an mitt pa torget framfor alla turisterna
och utan att ens ta betalt for det. Lit honom sjunga! Han vill ju inget illa!” ville jag
springa fram och siga till polisen, men hellre dn att se scenens pinsamma slut gick jag fegt
darifran.

Jag sag dven i Bologna den springda centralstationen. Den kunde anvindas, men en
viktig del av den vackra byggnaden var jimnad med marken och prydd med nagra dussin
alltfor talande begravningskransar.

Ravenna var dock en storre upplevelse. Dantes grav var inte mycket att se: det enda
mirkvirdiga med den var att det var Dante som lag i den. Diremot var de gamla

bysantinska gravarna, kapellen och kyrkorna frin Teoderiks och Justinianus tid en
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upplevelse utan like. Ravenna dr den enda stad i Italien som levde under den morkaste
medeltiden, och det ir bara i Ravenna i Italien som den morkaste medeltidens minimala
forkrympta prestationer av arkitektur och konst finns till beskddan for evigt, och detta gor
det lilla Ravenna till kanske Italiens mest gripande stad.

Idag, fredag, for vi med tdg till Venedig av och an pa tre man hand. Vi hann med
Santa Maria Gloriosa dei Frari, var tvd av Tizians vackraste milningar finns, San Rocco,
med malningar av Tintoretto frin den minsta storleken till Michelangeloformat, och
Dogepalatset, var sirskilt Tintorettos “Paradiset”, virldens storsta oljemilning, gjorde ett
djupt intryck. San Giorgio Maggiore, marmorkyrkan med kampanilen pd en 6 bortom San
Marco, fick jag bege mig till ensam, och det var virt besviret. Tyvirr var I’Accademia
stingd, men Santa Maria della Salute var 6ppen. Tyvirr var dock Tizians storsta malning
ddr avligsnad for restaurering, liksom tre av bronshistarna pa San Marco.

Men som helhet var Venedig mera imponerande dn nigonsin. Denna otroliga pa
trisk och hav byggda stad av palats och katedraler, med sin tusenariga republik som
endast en Napoleon kunde forstora, fyller en med en helig moralisk energi med sitt
exempel som knappast ir av denna virlden, hur reell den 4n ir. Och det ir hemligheten
med hela den italienska enastiende renissanskulturen, som hela vir nuvarande kultur vilar

pa: realism, och blott och enbart realism, frin borjan tll slut.
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