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Rysk opera
Eugen Onegin (1959) : En overligsen snobb bringar olycka éver alla som dlskar honom.

Detta ir en av Tjajkovskijs tidigare operor och den forsta som bygger direkt pd Pusjkin. Den
ryska regisséren Roman Tikhomirov gjorde tre stora operafilmer, och detta var den forsta av
dem. Mainga tycker fortfarande den ir hans bista, och fastin den ir i det nirmaste fullindad i
varje tainkbar bemirkelse, si presenterar den problem, i synnerhet nir det giller storyn. Eugen
Onegin ir inte det minsta sympatisk, han ar inte ndgon hjilte utan snarare en odriglig cyniker
som gor sig vidrig genom sitt uppforande och handlingssitt, och historien ir ganska forfarlig, i
likhet med de flesta av Pusjkins historier.

Furst Lenskij (tenor) tar med sig sin dldre vin Onegin pa besok hos en familj pa landet med
tva vackra dottrar, Lenskij dr forlovad med den ildre av dem (Olga) och tror att Onegin skulle
passa bra till den andra (Tatiana), som genast blir stormforilskad i Onegin och skriver ett
passionerat kirleksbrev till honom efter deras besok, som han sedan vid f6ljande besok besvarar
med en attityd av forolimpande och nedldtande arrogans, medan han flirtar med den ildre
systern, vilket gor Lenskij alldeles utom sig av harm, sa att han ser sig tvingad till att utmana sin
beundrade och biste vin Onegin till duell. Ju mindre sagt om hur det gir sedan, desto battre.

Vadim Medvedev ir inte helt 6vertygande som Onegin. Han dr for polerad och saknar den
demoniska attraktionskraft som gor Tatiana si forkrossad av forilskelse. A andra sidan ir Igor
Ozerov perfekt som Lenskij, och all sympati och medkinsla maste stanna hos honom och
Tatiana. Varfor tog inte Tatiana honom 1 stillet?

Tatiana dr den ledande rollen, hon dominerar hela operan, hennes brevscen dr dess centrala
punkt tillsammans med de bada ypperliga balscenerna, som ar diametralt motsatta varandra i
karaktiren och tivlar med att verglinsa varandra. Ariadna Sjengelaja som Tatiana kunde inte ha
varit bittre, hon ir personen som beskriver en utveckling i operan, som utvecklas och férindras,
och varje scen med henne ar beddrande, sirskilt i borjan, nir allt annu ar den fullindade idylliska
pastoralen, fangad i ett utsokt foto hela vigen, 1 synnerhet utomhus.

“Eugen Onegin” ir egentligen inte ndgon dramatisk opera, till skillnad frin *Spader dam”,
dess historia dr snarare som en novell dn ett drama, men det ir psykologin som ar det visentliga
hos Pusjkin, som gor boken till en odddlig klassiker skriven i fullindad poesi hela vigen, och
filmen lever upp till samma hoga fullindade niva, hur litet man dn kan tdla den vedervirdige
Onegin, som egentligen inte ir ansvarig for sina handlingar — hans enda brott och negativa
egenskap dr att han dr kroniskt uttrakad och dirfor ger efter for vilken nyck som helst, vilket
utloser helt oavsiktliga katastrofer.

Spader dam (1960):
Pusjkins spokhistoria och Tjajkovskijs opera framgdangsrikt sammangjutna i en magnifik film.

Jag sig denna pa TV i svartvitt 1962 och har sedan dess alltid onskat att f3 se den nigon ging
igen. Det drojde 57 ar, men det var vart att vanta pa.

Tjajkovskijs opera ar nigot forkortad, vilket den dock vinner pd — all den basta musiken
finns med, och det ir nidgot av den basta musik han nigonsin skrev. Det ir viktigt att komma
ihag, att Tjajkovskij var djupt engagerad 1 denna opera, en av hans sista, och det var dven hans
bror Modest, som skrev dess libretto. Varken Peter eller brodern var helt nojda med Pusjkins
historia och fann det nodvindigt att justera den — det ir en grym och otick historia, och
huvudpersonen Hermann ir en vedervirdig knol, medan broderna Tjajkovskij forvandlar
honom till ett verkligt tragiskt offer for sin olyckliga kirlek, som iar omdojlig genom hans bittra
fattigdom, vilket driver honom till att satsa pa desperata mojligheter. Tenorstimman med dess
oerhorda passionspathos skrevs inte for vilken tenor som helst utan f6r en speciell sidan som
Tjajkovskij var foralskad i. Alla dessa ganska extrema och demoniska element har omsorgsfullt
tagits om hand i filmen som formedlar dem mer in vil.



Operans handling ar forlagd till 1700-talet under Katarina II, som rentav sjalv fir gora en
entré i finalen till den stora balscenen, men filmmakarna har fortjanstfullt flyttat handlingen till
Pusjkins egen tid under 1820-talet, och filmen inleds med utsokta firgakvareller av den tidens
Sankt Petersburg. Allt detta och mycket mer dartill bidrar till den nastintill perfekta realismen 1
denna stora romantiska film och opera.

Alla skiadespelarna ar briljanta och absolut korrekta och oOvertygande i sina svira
provningar. Oleg Strizjenov paminner ibland om Robert Helpmanns demoniska rolltolkningar
av Hoffmanns bisarra karaktirer i den filmade operan "Hoffmanns aventyr” (1951), en annan
perfekt filmversion av en opera, och man kan nistan kinna doften av Powells och Pressburgers
magnifika filmkonst genom hela denna film — det virtuosa kameraarbetet, de expressionistiska
ingredienserna (speciellt i spokscenen), de underfundiga innovationerna, som nir scenen skiftar
fran tre kvarvarande levande ljus efter grevinnans dod till det enda ensliga ljuset i Hermanns
militirbarack, de intensivt glodande firgerna, och den ytterst inspirerade cinematografin — detta
kan bara erkinnas som ett masterverk bland filmatiserade operor, och kanske den allra basta — i
jamhojd med Powell-Pressburgers *Hoffmanns aventyr”.

Furst Igor (1969): Furst Igor tas till fanga av tartarerna med sin son

Detta ir den tredje och sista av Roman Tikhomirovs epokgorande filmatiserade operor, alla tre
konsekvent genomforda med absolut realism, som ar sirskilt spektakular hir, di denna opera
tilldrar sig under den ildre medeltiden (ir 1100), vilket forser operan med ytterst pittoreska
miljoer. Storyn ar minst lika spektakular den, di den handlar om vilda barbariska tartarer, som
bjuder pa virtuosa forestillningar bide som singare och dansare. I motsats till de bada
Tjajkovskijoperorna ir detta en i grunden munter och positiv historia, som ar uppfylld av
festlicheter och imponerande masscener inklusive flera bataljer, hir forekommer till och med
nigra tokroliga pajasar, medan hojdpunkterna utgors av festivalen pa hemorten med
forberedelserna for kriget mot tartarerna, samt naturligtvis de polovtsiska danserna, som
dominerar hela senare delen av filmen. Liksom 1 de tidigare operafilmerna ir aktdrerna och
gestaltningarna perfekta och kunde inte vara bittre. Furst Igors son, som tas till finga
tillsammans med fadern, ir operans enda tenor och bestir en mycket passande romantisk
motvikt till den allminna heroismen och all maskulin bravur. Medan hans far lyckas rymma, s
stannar sonen kvar och gifter sig med Khanens exotiska dotter. Fiendskapen mellan de bida
nationerna ar inte sarskilt allvarlig hir, Khanen och furst Igor kommer ganska vil overens, och
Khanen gir sa lingt att han erbjuder furst Igor friheten om han bara lovar att inte mera starta
krig. En sidan klok diplomati &r 1100 verkar minst sagt resonlig och human.

De imponerande masscenerna och den briljanta cinematografin gor faktiskt denna operafilm
till den tekniskt och cinematografiskt mest intressanta av de tre, fastin dess story ir den
tunnaste, dd den inte var skriven av Pusjkin och helt saknar dennes fascinerande fallenhet for
gedigen psykologi. A andra sidan si krons filmens charm av Alexander Borodins musik, som ir
mera lyrisk an Tjajkovskijs och som bjuder pa lyriska element och melodier som man aldrig kan
glomma for bade deras skonhet och grannhet.

Kort sagt, Roman Tikhomirovs tre misterverk av filmatiserade operor ar alla tre overligset
framstiende och samtidigt si olika varandra, att de samtidigt alla tre kompletterar varandra.

Boris Godunov (1954): Den storsta ryska operan presenterad i en film lika imponerande som
“Ivan den forskrdcklige”.

Detta var den forsta av de stora filmatiserade ryska operorna under 50-talet, och det ir en
filmatisering av den mest ambitiosa och omfattande ryska operan av alla. Den ir over tre timmar
lang och bestar av fyra akter, men den har framgangsrikt komprimerats till under tva timmar
medan ingenting fattas av allt det viasentliga. Den avslutas ocksi helt korrekt med
revolutionsscenen — nir Rimskij-Korsakov redigerade operan lingt efter Musorgskijs dod
moblerade han om handlingen si att den kom att avslutas med Boris dod. Fastin filmen ar



gammal och har pifallande tekniska brister, framfor allt 1 musikinspelningen, si ir den
fortfarande en oOvervildigande imponerande upplevelse, Pirogov gor en mycket overtygande
Boris med sina mardrommar och paranoida forestillningar och hallucinationer, och Georgi
Nelepp ar hur grann som helst som den falske Dimitrij — aven alla andra karaktirer iar mycket
lyckade, speciellt bonderna med Varlaam 1 spetsen. Det ir dock musiken som gor operan,
betagande frin borjan till slut med sitt oavbrutna flode av oforglomliga melodier ofta klidda i
expressionistiska orkesterklanger, som framhiver de stora dramatiska scenerna med spektakulir
scenografi som ej sillan erinrar om Eisensteins “Ivan den forskricklige” — influenserna darifran
ar patagliga. Men det kanske mest aktningsvirda ir, att denna stora episka operafilm regisserades
av en kvinna, Vera Strojeva, och resultatet ir piA minst samma nivd som Roman Tikhomirovs
stora operafilmer — som inleddes fem ar efter Vera.

Tyvirr vet vi ingenting om henne eller om hur denna storslagna filmatisering genomfordes —
uppgifter om detta projekt har inte kunnat patraffas. Filmen gjordes efter Stalins dod, och det ar
pafallande hur stor roll kyrkan gives i filmen — i nistan varje scen forekommer det boner,
kyrkor, kors och korstecken, och den mest oforglomliga gestalten och mest gripande utrymmet
av alla ges at finalens idiot, den stackars helige daren, som 1 operan liksom i dramat avslutar den
stora oredans” drama med att ensam kvar bland ruinerna begrita och sjunga om Rysslands
olyckor, medan virlden brinner runt omkring honom, sedan revolutionens raseri dragit forbi
med forodelsens styggelse ordentligt genomford.

Operan ir en av de forsta stora ryska operorna efter Glinka, Musorgskij komponerade den
innan Borodin gjorde sin ”Furst Igor”, och den hade premiir 1870, tva ir fore Igor, men lades
genast ner, di den misshagade overheten genom de revolutionira scenerna. Samma ode forfoljde
Pusjkins originalpjis, hans kanske grymmaste drama, som ar ett dskddliggorande av maktens
innersta grymhet och ruttenhet, och tsar Nikolaj I forbjod den 1830 for dess farliga
demokratiska tendenser. Den slipptes fri forst efter 40 ar, och samma ar gjorde Musorgskij sin
opera. Nar operan formligen avrittades gjorde Musorgskij om den, han lade till den stora polska
tredje akten med dess romantiska inslag och minga andra nya melodier att smickra publiken
med, varpi man forsokte sitta upp operan pa nytt 1872. Den gingen gjorde den succé,
dtminstone hos publiken, medan den fortsatte att misshaga kritiker och overhet, och den lades
ner pa nytt. Motgingarna med denna underbara, visserligen Overambitidsa men inda
oforlikneligt skona opera 1 dess mangfald, omfattande hela det ryska samhillet, tog Musorgskij
sa hart att han blev alkoholist. Forst femton ar efter hans dod togs operan upp igen, och
omarbetades di av Rimskij-Korsakov, som ”forbattrade” och ”rittade” den och tillrittalade den
for samtiden. Nu gjorde den intligen succé, men upphovsmannen Musorgskij var nistan
maskerad i den nya drikten till oigenkiannlighet.

Redan Musorgskij hade sorgfilligt maskerat Pusjkins ohyggliga morkerdrama genom sin
vackra musik och gjort den svarta dysterheten till en livlig och brokig maskerad, medan Rimskij-
Korsakov sedan lade en fernissa 6ver det hela, som lade bide Pusjkin och Musorgskij i malpase.

Insindare
”For att belysa det hela dnnu tydligare ska jag ta skolan som exempel. Dir dr vi ju Gverens om
den svenska katastrofen dven om du trodde det var Palme som orsakat den. Vi behover dock ga
djupare och se pa vilka principer som ir birande i skola och samhille. ... Jimfor vi nu Sveriges
skolsystem med Finlands, som du sdkert vet mer dn jag om, finner man att bida linderna hade
relativt likartade skolor fram till borjan av 1960-talet. Visst fanns det begriansningar i dessa
system, men de baserades dock pad nirmare hundra drs erfarenheter. Genom Stellan Arvidssons
utredning, som lag till grund f6r den svenska enhetsskolan, punkterades vir gamla skola. Istillet
inférdes ett kommunistiskt system som liknade Osttysklands. Och direfter har liroplanerna och
betygsystemet ersatt varandra i snabb foljd med kint kaos som resultat. Finland har
varit betydligt klokare och 4dven kunnat folja den svenska katastrofen. De har i stort sett behéllit
det gamla systemet och gjort smirre justeringar. Foljden efter drygt 50 dr dr att Finland anses ha



virldens bista skola, medan Sverige troligen har virldens simsta. Annu tydligare visas
skillnaderna i de bdda linderna av att det 1 Finland ér lika svart att komma in pé lirarutbildningar
som till likare, medan det som bekant i Sverige dr omojligt att fylla utbildningarna till larare. Jag
har sjilv 1 minga ar utbildat blivande lirare, och jag kan garantera att dessa studenter ytterst
sallan blir ndgra bra lirare. De saknar i allmidnhet det ritta intresset for amnena och dven mycket
annat.”

- K.L

”Det ir nu 1 juni 40 dr sedan vi forsta gangen traffades, samtidigt som det dr 30-drsminnet av
massakern pd Himmelska Fridens Torg i Peking, vilket foranleder mig till ndgra reflektioner, inte
minst i anslutning till dina senaste skriverier.

Det var omkring 11,000 oskyldiga minniskor som kordes over av Kinas kommunistiska
regims tanks den dir dagen i juni for att de ville ha mera demokrati i landet. I jimforelse med
denna blodiga massaker, som efterdt tvittades rent s att inget minne dirav skulle kunna bevaras,
som om det aldrig hade intraffat, framstar den legendariska massakern pd de 11,000 jungfrurna i
Koln under den dldre medeltiden enligt legenden om den heliga Ursula som ett daligt skimt, da
det var en ren propagandakonstruktion for att frimja kristendomen, medan de tallosa offren pa
den Himmelska Fridens Torg var blodigt och exempellost allvar. Det finns inget
minnesmonument efter detta massmord, inget av de tallésa offren har hedrats med nagot
monument, medan de alla var hjiltar som dog som martyrer f6r ingenting annat dn naturliga
minskliga rittigheter, 1 likhet med den femtedel av alla tibetaner som sedan 1950 offrats av den
kinesiska kommunistiska ockupationsmakten.

Inget land 1 Europa var mera foljsamt i sin hundaktiga lojalitet mot Maos kulturrevolution
och terrordiktatur dn Sverige, dir Kinas exempel foljdes i upprittandet av radikala politiska
vansterpartier, som gick in for att rasera hela kultur-Sverige, medan landets ledande socialist var
Olof Palme, som du anger att dd var skolminister med férodande konsekvenser for skolan,
varfor du hoppade av skolan och det socialistiska samhillet. Det gjorde du ritt i, och jag vet
manga som gjorde samma sak av samma oavvisliga nédtvang till protest.

En som gjort samma sak i modern tid 4r den unga Greta Thunberg, och det forvidnar mig att
du inte tagit upp ndgot dryftande av det fenomenet. Hon har hinats och forlojligats pa nitet in
absurdum och beskrivits som en efterbliven handikappad littmanipulerad marionett for
globalistiska intressen, och dd kommer vi in pd klimatdiskussionen. Den har bortforklarats med
att koldioxid inte alls virmer atmosfiren, att smailtande isberg inte alls hojer havsnivan, att hela
klimat-alarmismen dr en bluff {6r att skrimma manskligheten in i globalismen och en verstatlig
virldsregering ledd av Rockefeller, Soros och Rothschild och andra sidana pastidda
virldsmanipulatorer, men det dr att sopa alla problem under mattan. Problemen bestar i fakta
som ingen kan forneka, som att glacidrer smilter 1 accelererande takt dver hela virlden, vilket
redan pavisades av Al Gore infor presidentvalet 2000, som han forlorade mot George Bush Jr
genom fusk, att den mesta is som smalter virlden 6ver inte vilar pa havet utan befinner sig pa
land, frimst i1 bergskedjorna, Gronland och Antarktis, du har sjilv under méinga ar sett hur
glacidrerna i Himalaya dragit sig lingre tillbaka for varje ar, att rekordhoga temperaturer
overtraffar sig sjilva varje ar pa olika hall i virlden, att naturkatastroferna duggar allt titare tll
foljd av klimatférindringen, att skogsbriander stindigt blir mer omfattande och férédande, och
sd vidare. Det spelar ingen roll om detta beror pd solen, koldioxid eller manniskans framfart,
faktum dr att det forsiggir, och att minniskan ensam kan gora ndgot it saken. Att da
bortforklara klimatkrisen med att allt ar bluff, att koldioxid inte paverkar atmosfiren, att
klimatforandringar intraffat forut f6r miljoner ar sedan, att hela klimatdiskussionen ir ett pafund
manipulerat av globalistiska politiska strivanden, ar grov ansvarsloshet typisk f6r den ignoranta
minniskan. Med samma ritt som klimatfornekarna menar att klimatkrisen ir ett pifund av
globalistiska ekonomiska manipulativa politiska intressen, kan man pdsta, att de som fornekar
klimatforandringen har olje-oligarkerna bakom ryggen, typ Bush, Dick Cheney och Trump,
som vill fortsdtta anvinda fossila branslen ”sé linge de l6nar sig”.



Fler och fler haller pa att forlora sin tro pa minniskans formédga att ridda miljon.
Fororeningen av stider och natur verkar ha gatt f6r langt f6r att kunna avhjilpas. Uppfattningen
att vi befinner oss 1 fritt fall mot sjalviorintelse blir allt mera allmin.

Aven om vi kunde sl pi bromsen och forindra vir livsforing verkar den redan skedda
skadan ohjilplig. Var generation lever i en brutaliserad virld med djuren uppfédda med
antibiotika, gronsakerna drinkta i vaxtgifter, dricksvatten fullt av mikroorganismer och luften
mittad med skadliga partiklar. Vi har redan forlorat tallésa vixtarter och djurarter. Vildmark
verkar bara kunna bevaras genom inhignade nationalparker, dir den minskliga nirvaron ar
strangt reglerad. Ekosystemen kan snart bara 6verleva genom vetenskapligt forcerad konstgjord
andning. Jorden med sina en ging obegrinsade resurser verkar nu vara en permanent sjuk patient
som stindigt kraver mera intensivvard.

Vi fortsdtter inda att med blandade kinslor odla det 6dsliga landskap vi kollektivt skapat at
oss sjilva som vir egen virld. A ena sidan blir vi betryckta nir vi ser nya improviserade
soptippar vid sidan av vigen eller nir fisken forsvinner frin fororenade hav. A andra sidan
insisterar vi pa en stindigt mera hdrdnackad fortringning, fornekelse och férskjutning av
problemen, som om de horde till en annan verklighet som vi inte var delaktiga 1.

Mot allt detta vinder sig en ensam liten minniska i form av en skolflicka, som tinker sjilv
och drar sina slutsatser och beslutar sig for att gora vad hon kan sjilv, nimligen det minsta, som
ar att personligen protestera. Beslutsamt utmanar hon hela virldsordningen med dess
inkompetenta overksamma korrupta likgiltiga bekvimlighetspolitik. Det ar ett personligt
initiativ som inga motargument har ndgot att sitta emot, som att hon ir omogen, lider av
Aspberger eller andra syndrom, ir otillriknelig genom sin minderarighet, ett personligt vil
overtankt integritetsfullt initiativ kan aldrig bara koras dver utan att de som forsoker, vanirar sig
sjalva.

Det dr den politiska regerande forljugenheten Sver hela virlden som dr monstret i detta
sammanhang. Det dr inte bara kommunist-Kina som behirskas av ett etablerat politiskt
etablissemangs tyranni forankrat i forljugenhet, det ir inte bara diktaturerna som Iran, Erdogan
och Putin, utan exempelvis Amerika har inda sedan Vietnamkrigets accelerering under Johnson
varit virldens ledande terroriststat, vilket Noam Chomsky papekade redan da. Palme lirde sig
mycket 1 Amerika, han importerade sina skolreformsidéer dirifran, han blev mycket miktig som
socialdemokratisk statsminister och forsikrade sig om hela virldens bestdende uppmirksamhet —
och foérsvann bakvigen, som forfattaren Lars Gustafsson forutspatt, en exilsvensk i Frankrike,
som tillsammans med “hedersjuden” Per Ahlmark horde till de fa som genomskadade Palme och
tog avstand fran allt vad han gick for. Jag forstar att du bara kunde hantera de senaste ronen om
hans avsked med stor forsiktighet, och visst dr det ett kinsligt fall, hans sjukdom gjorde honom
som patient immun mot tillvitelser och oantastlig som sadan, men faktum ir att utredarna under
ledning av Hans Holmér och Ebbe Carlsson lurat det svenska folket pa miljarder genom
bluffmakeri. Det faktum, som du sdger, att ingen som var med har dementerat Claes Hedbergs
ron, ar ett Overtydligt indicium.

Jag forstar att du som svensk pensionir 1 en kinslig sits 1 konflikt med skattemyndigheterna
inte kan ta 1 med den kraft som behovs i denna gyttjiga hiarva och limnar darfor liksom du fragan
att utvecklas som den vill i framtiden, men fler och fler kommer att fa veta sanningen, i synnerhet
utomlands, dir jag som helt befriad frin alla band till Sverige har en klarare utsiktspunkt och ett
friare lage.

Jag forstdr att du aldrig satsat pa din utlindska bokutgivning om du varit medveten om de
skatteproblem saken skulle medfora, och det ursiktar dig. Men att 6ver huvud taget publicera sig
for pengar dr att prostituera sig, for att tala med Theodor Kallifatides. Att da dessutom betala for
att publicera sig ir dnnu virre. Inte ens en prostituerad betalar for att f3 prostituera sig. Risken
ar att denna operation inte blir mer 4n ett misslyckat experiment, som man 1 bésta fall kan lira sig
nagot av, men saken kan dnnu trots allt ta en gynnsam riktning.

Det svenska skattesystemet ar dock 6kiant sedan gammalt inte minst internationellt, genom
alla de som tvingats bli utlandssvenskar genom skattetryckets oresonlighet, till exempel den store
Ingmar Bergman pd sin tid. Justitia dr blind och skall vara det i strivandet efter ojavighet, men



orittvisan ar dnnu blindare och dessutom helt okinslig och i vér tid nastan helt automatiserad i
sin oresonlighet, vilket gor den till en ibland skenande robotiserad grottekvarn. Du var ju utsatt
for den under hela 80-talet. Var det inte Ernst Rolf, sin tids frimsta svenska artist, som begick
sjalvmord till f6ljd av taxering intill forintelse?

Jag blev glad &t din artikel om Origenes, den var fullt rekommendabel, medan Johannes
Chrysostomos aldrig blev bannlyst. Han gjorde sig politiskt obekvim infor den politiska
ledningen i1 Konstantinopel, som dirfor f6rfoljde och férdrev honom, men kyrkan har aldrig
svikit honom. Hans ortodoxa liturgi dr den fornimsta i nagon kristen kyrka, och hans slutord till
Herrens bon, “ty riket ar ditt och makten och hirligheten”, har forblivit oskiljaktigt fran den
bonen dnda sedan han tillférde tilligget. ”

~J.B.W (4.6.2019)

Owverklagandet

”Ni forstar inte. Enligt ert resonemang skall jag alltsa beskattas for mina utgifter och for att
jag gatt med minus. Det ir samma sorts resonemang som nir jag 1981 blev skonstaxerad for att
jag haft inkomster under existensminimum. Da hette det, att “en skonstaxering aktualiseras
genom att det 6verskott som enligt deklarationen finns kvar for att bestrida levnadskostnaderna
understiger existensminimum.” Skonstaxeringen ledde in i en tiodrig process upp till hogsta
instans som slutade med att jag 1991 fortidspensionerades efter att jag nodgats limna min
anstillning som kyrkorganist (med 1500 kronor i manaden fore skatt) till {6ljd av magsér. I detta
fall har jag begirt avdrag for pavisade utgifter for ett arbete helt utan inkomster — jag forklarade i
en tidigare skrivelse att bokutgivningen 1 England hittills inte gett mig ett 6re 1 inkomster, vilket
den fortfarande inte har gjort. I er forra skrivelse antydde ni misstanken eller antagandet, att
utgivningen av min tidskrift ”Fritinkaren” mdste ha gett mig extra inkomster som jag borde ha
deklarerat. Jag har pavisat att denna tidskrift alltid bara gitt med forlust.

Enligt det senaste kan “avdrag endast medges nir det finns en motsvarande skattepliktig
inkomst som motiverar avdraget. Du har inte tagit upp nagon skattepliktig inkomst fran
bokutgivningen.” Anledningen till detta ar att det inte forekommit nigon inkomst dirav alls,
utan enbart utgifter. Vidare: ’Om utgiften inte dr nodvindig for att utfora arbetet, dr den inte en
utgift for att fa eller behalla inkomster.” Aven om det inte férekom nigra inkomster var utgiften
nddvindig for att utfora arbetet.

Forra dret drabbades jag 1 september av nedsatt bostadsbidrag (med 44%, sa att jag bara hade
1800 i manaden att leva pd efter hyran) dll foljd av beskattningen av dessa utgifter, som
Skatteverket riknade som vinst. Det tog fem manader innan Pensionsmyndigheten insag att det
var orimligt att rakna forluster som vinst och dndrade sitt beslut. Maste jag dd gd igenom allt
detta igen ett ar till? Betink att jag dr en gammal man och fattigpensiondr — min pension ir den
ligsta mojliga 1 Sverige.

”Eftersom du inte tagit upp ndgon annan skattepliktig inkomst som har samband med de
utgifter du redovisat, kan utgifterna inte ingd 1 berikningen av avdrag for 6vriga utgifter.” Det
har inte funnits nigon annan skattepliktig inkomst att ta upp. For dessa 100% utgifter och 0
inkomster skall jag alltsd beskattas just for att det inte funnits inkomster. Det ir ologiskt,
orimligt och ominskligt.

Jag vidhiller, att skrivandet ar en livsnodvandighet som mitt huvudsakliga arbete, utan vilket
mitt liv ingenting ar virt. Jag bekinner, att jag aldrig borde ha fallit till f6ga f6r det utlindska
bokforlagets frestelse till bokutgivning, men jag hade ingen aning om att det skulle leda till
problem med Taxerings- och Pensionsmyndigheter. Hade jag vetat nigot dirom hade jag aldrig
gjort det, och banken borde ha varnat och upplyst mig, vilket den inte gjorde.

Jag beklagar situationen men maste begira omprovning av ert beslut att inte medge avdrag for
vad mitt arbete har kostat mig.

Jag svarar girna pa fragor.

etc.”



I min senaste rapport till forlaget 1 England har jag skrivit, att denna konflikt med taxerings-
och pensionsmyndigheter, som nu malt pd i mer 4n ett dr, har nistan dédat mig som poet. Det ir
som en instruktionsbok om “hur man tar kil pd en poet”.

Enligt det senaste beskedet frin myndigheten skall jag betala 36,000 i kvarskatt for sdlda
fonder for finansieringen av utgivningen av de samlade dikterna pd engelska i England, senast
den 12 september. Det ir detta som 6verklagats.

Abasverus annaler, del 187: Den elindige tiggaren

Han var en liten klurig filur, och jag tyckte mycket om honom och foljde uppmirksamt
med 1 hans goranden och litanden i hans blygsamma karridar som kanske samtidens frimsta
portrittmdlare. Han var 6dmjuk av naturen och dirtll outtréttligt arbetsam och strivade
stindigt vidare med nya projekt och ilskade odverstigliga utmaningar. Dirfor blev ocksd hans
tavlor 1 allminhet bestidende maisterverk for alla tider 1 sin konsekventa realism, som forblev
vibrerande av hans egen livlighet och alltid drog till sig ett djuplodande intresse.

En dag 6verraskade han mig med att soka upp mig i ett personligt irende. Han ursiktade sig
och bad mig forlita honom att han storde mig, men han ansag att detta var ett tillfille som han
maste dela med nigon som kunde sitta virde pa det.

Jag staller garna upp for dig vad det dn giller, och det vet du, min vin, i synnerhet som det
aldrig hant forut att du bett mig om nagot.”

“Inte heller detta ir ndgot som jag ber dig om utan bara vill foresla att du ger tillfillet en
chans, ty det kan nir som helst upphéra.”

”Vad giller det?”

”Jag héller pa med ett portritt som kanske blir mitt allra basta ndgonsin, och det ir inte av
vem som helst. Problemet ar att han ir déende och kan limna oss nir som helst.”

>Vem ir det? Ar det nigon jag kinner?”

”Du far se”, sade han, och han drog mig med till kliniken dir han arbetade med portrittet.
Hans hemlighetsfullhet om saken var sd betvingande, att, fastidn jag dnnu inte visste vem det var,
jag redan var sdker pa att jag aldrig velat gd miste om detta for allt i varlden.

Patienten 1 fraga var en firdig alkoholist, och ingenting kunde ridda honom mera, och det
var nistan uppskakande att se honom, samtidigt som det var odndligt gripande, ty jag kinde
genast igen honom. Han horde till de nya banbrytande komponisterna i landet som foljde helt
sina egna vagar och vanligen blev hart atgingna av bide kritiker och publik. Den mannen jag
hade framfor mig var den svarast brinnmairkta av alla.

»Ar det en kollega du dragit med dig for att skirskida ett levande lik?” frigade
portriattforemalet min konstnirsvin.

”Ja, det ar en sorts kollega, men mera av det metafysiska slaget. Jag ville att ni skulle fa traffa
varandra.”

”Det ir inte mycket att triffa”, sade han bittert ironiskt. ”Ville han sd nédvindigt se mig
innan jag drog vidare?”

”Nej, det var jag som ville att du skulle triffa honom.”

*Varfor?”

”Jag malar ditt portritt och kan foreviga dig den vigen. Han kan kanske ge dig ndgot mera.”

”Du driver med mig som vanligt, din skojare. Vad kan han ha att erbjuda en avdankad
elindig gammal tiggare?”

”Forsok inte. Forminska inte dig sjdlv. Du var storst av alla, och han vet det.”

”Du hénar mig.” Han vinde sig nu for forsta gdngen till mig. "N4, vad ser ni framfor er?
Vir gemensamma vin insisterar pa att bara se mina fordelar, fastin inga finns kvar, men ni
kanske verkligen kan se att jag inte ir ndgot mer in den djupast fallna av alla galna
storhetsvansinniga konstnirer. Men jag angrar ingenting. Jag levde fullt ut. Det var mitt enda
brott, som andra vill kalla mitt enda misstag, men jag njot av det. Jag dngrar inte ett enda glas
vodka 1 hela mitt liv och skulle girna borja om fran borjan igen.”



”Det var inte vodkan som tog ditt liv, kamrat, och det vet du.”

”Medicinskt var det vodkan och ingenting annat. Medicinen och vetenskapen bortser frin
alla psykologiska faktorer.”

Nu blev jag intresserad och vigade dntligen yttra mig. ”Vad var det som hinde?” vagade jag
friga.

”Det kan ni inte vara intresserad av.”

”De avrittade hans opera,” infoll den lille malaren som satte upp sin tavla

”Nej, de avrittade den inte. De bara inte forstod den. Det var inte deras fel. Dumhet och
ignorans ir aldrig minniskornas eget fel, nir de inte vet bittre, och det ir minskligt att reagera
mot frimmande nymodigheter. Dumbhet och ignorans dr bara oférlatligt nar man avsiktligt viljer
det sjilv. Sd linge folk inte ar informerade och inte fitt chansen att forsoka forstd kan de inte
klandras for att inte ha blivit informerade.”

Var malare inf6ll: "Han skickade in sin opera redan for tio ar sedan, och den ratades genast.
Han gjorde om den och lade till en massa smycken, och da fick den uppforas. Publiken tyckte
om den, men kritikerkdren avrittade den, i synnerhet som den ansdgs brainnbar som imne med
sina revolutionira scener, dar folket spelar en avgorande roll i uppror mot 6verheten.”

»And4,” dtertog vir patient, “ir operan mycket snillare in Pusjkins original, som ir det
morkaste och mest depressiva Pusjkin har skrivit i sitt avslojande av hur makten fungerar och
hur den bara lever pa fordirv och korruption. Jag forsokte forskona Pusjkin. Det forstod ingen
och sig bara nigon skugga av Pusjkins ursprungliga intentioner och skrimdes frin vettet dirav
och ville sedan aldrig mera ha nigot med mig och min opera att gora.”

>And4,” infoll hans portrittdr, ”ir operan ett misterverk och troligen den storsta ryska
opera som nagonsin kommer att skapas. Den innehaller allt, den utgor ett panorama 6ver hela
det ryska samhillet med tsar och bojarer, bonder och soldater, kyrkan med munkar och ortodox
liturgi, drinkare och tiggare, och allt forgylls konsekvent av den skonaste kontinuerliga melodik
som nagonsin presenterats i den ryska musiken.”

”Du bara hinar mig med ditt smicker.”

”Nej, det ar sant”

”Kritikerna avfirdade mig med att jag aldrig kunde bli mer dn en dilettant. Det dr sant, att
min orkestrering ir klumpig, jag behirskar inga former, men jag ansag att jag kunde klara mig
bra utan. Jag dr ingen artificiell kontrapunktiker som Bach som utgick i nistan all sin musik ur
ren matematik, och alla hans fugor kan ses som abstraktioner och rent matematiska formler. Han
kommer sillan med nidgon melodik, medan Hindel atminstone kunde komponera arior. Jag
nojde mig med att bara utga frin ren melodik. Dir finns all den verkliga musikaliska rikedomen.
Folk sjunger overallt, ute pa landet finns virldens mest oskattbara musikaliska diamantfilt av
folkmelodier som genast gar direke till hjirtat och som aldrig kan glommas, jag utnyttjade mitt
lands folksanger hinsynslost i min opera och hinforde alla dess fortjanster till denna den
enklaste tinkbara melodik, som jag vinnlade mig om att renodla och framhiva, och bara darfor
kommer min opera att bestd trots allt, om den gor det. Men for tillfillet ir den levande begravd.”

”Den gavs bara nagra forestillningar f6r nio ar sedan innan den lades ner och har sedan dess
aldrig gravts fram igen.”

“Det blir efter min dod i si fall. Sedan nir jag ir dod kan folk borja begrata det levande
begravda geniet som de var sa mana om att misshandla ihjil genom universell begabbning fran en
enhillig giftig kritikerkdr och den publik som bara ville bli smekt medhars.”

”Jag tror inte att er kollega Borodins opera har ront nigon bittre behandling,” inf6ll jag.

”Han dr mera romantisk. Dessutom ér han lyrisk. Hans opera ar ofullbordad och kommer
att forbli det, liksom mina senare tva, till efter hans d6d, men han 4r dtminstone inte begabbad
och forvisad ur salongerna. Man skrotade mig och 6verlimnade mig at spritflaskan, och det var
bittre sallskap.”

”Var inte si bitter, Modest.”

”Jag dr inte bitter, bara realistisk, och jag dr 1 gott sillskap och njuter av det, och snart
kommer jag i dnnu battre sillskap. Jag hor hemma bland rinnstensadeln hos tiggare och livegna,
sddana som Tolstoj dlskar att umgds med i deras ruckel ute pa landet, hans egen bror blev ju



anarkist och hingav sig at samhillets djupast fallna kvinnor, och alla Dostojevskijs fortrampade
offer skall vi inte tala om. Dir har jag mina broder och systrar. Dir dr jag hemma. Jag beklagar
att jag aldrig fick triffa den gode Dostojevskij, den klokaste och manskligaste mannen i Ryssland
genom tiderna, medan Tolstoj ndstan alltid hemfallit 4t ndgon sorts tendens, men Dostojevskij
gick alltid konsekvent till djupet av rinnstenen. Den virld dir han inte lingre forekommer, och
som mordade den biste tsar Ryssland nagonsin kunde ha fitt, kommer jag inte att sakna nir jag
limnar den. Kritikerna och myndigheterna forpassade mig frin operascenen och 6verlit mig at
flaskan, och den foljer jag ut i rinnstenskloaken konsekvent till sista droppen, och det dr min
evardliga dra.

N4, kompis, har ni sett er mitt nu pa denna elindige tiggare, som direkt himtad ur
Dostojevskijs killaravtriden och Tolstojs anarkistnisten? Jag tror ni kan vara n6jd. Nu maste vi
lata vir kire konstnidr frin Ukraina fa fullborda sitt avgorande maisterverk, som ska forestilla
mig men som bara ir ett enda stort smicker. Forlat mig. Jag har inte fatt nigon sup idag, di jag
tyvarr ar kroniskt lagd pa torken, men det blir bittre nir jag ar do6d.”

Han satte sig tillritta for portrittet och uppgick helt i sin pose, varfor jag sdg det lampligt att
avligsna mig. Jag sade fortroligt till Ilja Repin att jag kinde det som om Modest Musorgskij
avfirdat mig, jag kinde mig helt 6verflodig, och han nickade och forstod samma sak. Vi sdgs igen
senare.

Men portrittet blev fardigt, och varje ging jag ser det pa nytt i ndgon form av reproduktion
ryser jag infor dess makabert nakna realism. Det ar ren realism, ingen kunde ha malat ett mera
realistiskt portritt av den kompositor som troligen var sitt lands allra mest begavade, inget
fotografi hade kunnat finga samma intringande nirvaro av ett luttrat geni, som tyvirr inte levde
manaden ut.

Det var de stora katastrofernas ar i Ryssland. I januari avled Dostojevskij, den forsta mars
mordades tsar Alexander II i ett fullstindigt onddigt och vansinnigt attentat som drog med sig
ett flertal oskyldiga i en ren sjilvmordsbombning, och mot slutet av manaden var Modest
Musorgskijs saga all, endast 42 ir gammal.

Liangt efter hans dod under 1890-talet omarbetades hans opera ”Boris Godunov” av
Rimskij-Korsakov, som gjorde drastiska strykningar och “rittelser” och moblerade om
innehillet, sa att operan inte avslutades av den stora revolutionsscenen, som dr operans rikaste,
utan av Boris d6d. Rimskij-Korsakovs omorkestrering av verket ar beromlig, men det ir alltid
vanskligt att forsoka forbattra original, di 1 en sddan process ndgot av den ursprungliga skapelsen
alltid maste ga forlorat.
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Tidlosa roster fran Gammalsvenskby — en studie i 6verlevnad

Gammalsvenskbys befolkning kom ursprungligen frin Dago 1 dagens Estland, som till 1721 var
en del av Sverige. Under den ryska kejsarinnan Katarina II tvingsforflyttades en del av den
svenska befolkningen pd 6n i augusti 1781. Med l6ften om bordigt land omflyttades de till Nya
Ryssland i det som idag ar sodra Ukraina, dir det forna Krimkhanatets omride anvindes som
kolonimark. Vissa kallor sager att migrationen var ett tving, andra pekar pa det faktum att fattiga
och fortryckta bonder gavs nigot som madste ses som ett generost erbjudande vid tidpunkten.
Faktum ir, att den politiska omvilvningen frin att som svenskatalande ha hort direkt under
Sverige, plotsligt understillas en rysk politisk overhoghet och ren diktatur efter den stora
ofredens tjugodriga krigselinde, mer eller mindre tvingade denna svenska befolkning att
acceptera tvangsforflyttningen till sodra Ukraina.

Slutresultatet kom att bli katastrofalt. Minga av de omkring 1000 byborna dog under
marschen till sitt nya hem. Nir de anlinde fann de inte nigra spar av de hus som hade utlovats
att skulle std klara for dem. De som 6verlevde vandringen holl sedan pa att duka under eftersom
de var ovana jordbrukare. Pd Dago hade de flesta varit fiskare. Under det forsta dret i Nya
Ryssland kom méanga av byborna att mista sina liv. Enligt kyrkbockerna var enbart 135 personer
vid liv i mars 1783.

Anda 6verlevde de och lyckades lingsamt men sikert forkovra sig, medan deras kulturella
arv med framfor allt det svenska spriket blev huvudmotivationen till att kimpa pa.

De tre byarna Schlangendorf, Miilhausendorf och Klosterdorf grundades nigra ar senare
av tyska kolonister nara Gammalsvenskby. I dag ingar alla dessa byar i byn Zmijevka. Som en
foljd av detta kom svenskarna att bli en minoriteti omridet, och minga
av prasterna och lirarna som tjinstgjorde 1 omradet var tysktalande. Detta, tillsammans med den
vaxande bristen pa odlingsbar mark, ledde till att kontakterna mellan Gammalsvenskby och de
tyska byarna ibland var ganska anstrangda.

Trots att kontakten med Sverige var nastan obefintlig under ett irhundrade kom
befolkningen i Gammalsvenskby att uppratthilla sina traditioner och sin lutherska tro. De hade
aven kvar sin gamla ostsvenska dialekt. I slutet av 1800-talet iterupprittades vissa band med
Sverige. Man samlade ithop betydande summor pengar bide i Sverige och Finland for att bygga
en ny svensk kyrka, som sedan kunde invigas den 1 maj 1885. Kyrkan kostade 15,000 rubel,
varav 6000 insamlades i Sverige genom prins Carl. Svenska besokare kom att bli mer och mer
vanliga, och vissa bybor kom dven att prenumerera pa svenska tidningar.

I och med detforsta varldskrigets utbrott kom kommunikationskanalerna aterigen att
brytas. En omfattande hungersnod utbrot, och en forsta svensk expedition under ledning
av Wilhelm Sarwe medforde 1922 fornodenheter fran Sverige. Efter den ryska revolutionen bad
de svenska kolonisatorerna om ritt att fa limna Sovjetunionen och sla sig ner 1 Sverige, dir deras
fall hade tagits upp av en nationell rorelse, som stoddes av arkebiskop Nathan Soderblom.
Soderblom bad Wilhelm Sarwe att leda en ny expedition for att himta de svenskbybor som
onskade resa till Sverige.

Den 1 augusti 1929 anlinde 881 bybor till Sverige, vilka dren 1929-1930 inkvarterades 1
Jonkoping i de kaserner som tillhort Jonkopings regemente. Kasernerna som kom att bli Sveriges
forsta flyktingforlaggning hade blivit lediga 1928 efter att regementet avvecklats aret
innan. Enbart en handfull valde att stanna kvar i Gammalsvenskby. (1927 bodde det sammanlagt
895 personer, som var attlingar till estlandssvenskarna,i byn.) Av de som limnade
Gammalsvenskby valde senare omkring 100 personer att flytta vidare frin Sverige till Kanada, ett
land dit tidigare emigranter frin Gammalsvenskby hade 3kt. De flesta av dem slog sig ner
1 Manitoba. Nigra dtervinde senare till Sverige.

Majoriteten av de bybor som kom att stanna i Sverige slog sig ner pi Gotland. Attlingarna
till dem har 1 dag ett museum om estlandssvenskarnas historia i gotlindska Roma. Trots sin
gemensamma bakgrund tillits de inte att stanna i ett sammanhingande samhille. De ansigs
vara immigranter 1 ett land som genomgick en allvarlig ekonomisk kris och mottes ibland med
fientlighet av lokalbefolkningen. Snart borjade vissa av byborna tala om att dtervinda till
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Sovjetunionen. Detta understoddes aktivt av Sveriges kommunistiska parti, och de forsta
familjerna aterviande fore arsskiftet 1929-1930. 26 familjer dtervande till Ukrainska SSR, och 1957
lyckades ett femtiotal svenskbybor ta sig dter till Sverige.

Sammanlagt valde omkring 250 bybor att itervinda till Sovjetunionen. Tillsammans med
medlemmar frin det svenska kommunistpartiet, som sints dit av Komintern, grundade de
ett kollektivjordbruk som kallades for Svedkompartija - Sveriges Kommunistiska Parti.

Livet 1 Sovjetunionen skulle dock komma att bli hirt. Hungern 1932-1933 gav upphov till
forslaget att man skulle dtervinda till Sverige, dar vissa bybor skrev pa en lista att de ville limna
landet. Detta ledde till att 20 personer arresterades av den hemliga polisen GPU. Fem av dem
sattes 1 fingelse. Flera bybor dodades 1 Stalins utrensningar under de foljande aren.

Nir andra virldskriget brot ut och Tyskland anfoll Sovjetunionen kom Ukrainska SSR att
invaderas. De tyska soldaterna som marscherade in i byn den 25 augusti 1941 vilkomnades till en
borjan som befriare. Nar den tyska armén 1943 var tvungen att dra sig tillbaka kom svenskarna
att evakueras tillsammans med tyskarna i omrddet. Manga hamnade 1 Krotoschyn i Warthegau i
det ockuperade Polen, och nistan 150 togs av sovjetiska myndigheter vid krigets slut och sindes
till arbetsliger, si kallade gulager. De tillits dock att dtervianda till Ukrainska SSR 1947. Andra
lyckades ta sig till Sverige eller direkt tillbaka till Gammalsvenskby.

Efter Sovjetunionens fall har kontakterna med Sverige aterupprattats. I dag har byn 150-200
invinare av svenskt ursprung. Endast nigra av dem talar innu 1 dag flytande svenska. Visst
ekonomiskt stod har getts av Svenska kyrkan och av Gotlands kommun. Gotland skrev den 15
april 2001 ett vanortsavtal med byn. 1996 grundades Chumak, ett svenskigt foretag som
producerar matolja, ketchup och livsmedelskonserver, i den nirbeligna staden Kachovka. 2008
var svenska kungaparet pa officiellt besok i Gammalsvenskby.

Det visade sig plotsligt genom forskningar att vi hade sliktingar med rotter 1
Gammalsvenskby. En viss Peter Andersson Westerberg (frin Visterds, fodd omkring 1760-62)
hade som soldat i Gustav IIL:s krig mot Ryssland 1788-90 blivit tillfingatagen och efter freden
inte tilldtits atervianda till Sverige men diremot till Gammalsvenskby, dir han blev bosatt och
bildade familj. Hans ittlingar horde troligen till dem som med tyskarna evakuerades vid den
tyska retratten frin Ukraina 1943 och lever idag i Tyskland under namnet Wagner, ett lika
vanligt namn 1 Tyskland som Tjajkovskij ir 1 Ryssland.

Olika versioner av ”Krig och fred”

Varje ny filmatisering av "Krig och fred” tenderar att 6verglinsa alla de tidigare, och den
senaste (2016) ar inget undantag, medan samtidigt varje version presenterar vissa Overligsna
kvaliteter som aldrig kan repeteras eller overtraffas av nigon senare.

Dirfor framstar fortfarande 1 vissa vasentliga avseenden den forsta stora klassiska versionen
fran 1956 som nummer ett, fastin det ir den mest forkortade och komprimerade, pa bara 3,5
timmar, med Audrey Hepburn och Mel Ferrer som oslagbart perfekta Natasja och Bolkonskij,
hur mycket Henry Fonda som Pierre an var malplacerad — han var sjilv medveten om att han
inte passade for rollen, men gjorde inda det basta av saken. Det ar framfor allt cinematografiskt
som denna filmatisering fortfarande ar overligsen, varenda scen ar filmiskt och konstnarligt
njutbar, liksom ”De tio budorden” frin samma ar var det pd samma sitt, da varje scen ar som en
vacker milning, men nackdelen med detta ir att filmen bara kan goras rattvisa med att visas pa en
stor filmduk.

Den stora ryska versionen pia nio timmar (i originalversion) frin 1967 med Sergej
Bondartjuk som bide Pierre och regissor var naturligtvis overligsen pd manga sitt, i synnerhet
med Tatiana Samoilova som en bedirande Natasja, medan dock Bolkonskij hir var helt
misslyckad, och man misslyckades med att gora Napoleon overtygande. Det har man
misslyckats med 1 nistan alla versioner, utom 1 just 1956 ars version, dir Herbert Lom var den
enda helt lyckade och trovirdiga Napoleon nigonsin. Endast Rod Steiger kunde gora Napoleon
lika trovirdig, men i en helt annan film: "Waterloo” fran 1970.
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Den stora brittiska BBC-versionen frin 1972 (filmad i Jugoslavien) var den mest ambitiosa
och omfattande dittills och lyckades i de flesta avseenden. I synnerhet har det aldrig funnits en
bittre Pierre in Anthony Hopkins gestaltning, som ar den som hittills kommit niarmast
originalet 1 boken.

En annan version som kommit nigot i skymundan var den italienska frin 2007 (filmad 1
Litauen och Ryssland) med en anmirkningsvart internationell rollbesittning, som kanske blev
den konstnirligt mest lyckade versionen genom sin genomgaende lysande stil och hoga estetiska
nivdi — detta ir den grannaste “Krig och fred” hittills, med péfallande genialiskt bruk av
Khatjaturians musik. Aven 1956 ars version var Italien-producerad av Carlo Ponti och Dino de
Laurentiis.

I den nya versionen forekommer det egentligen bara tva fadiser: tsaren och Napoleon. De ir
helt fel bada tva. Det ir ingenting napoleoniskt alls 6ver denna vanliga fransman, och tsaren har
inte ens visats den respekten att han fitt behalla sitt roda hiar — man var noga med den saken i den
ryska versionen. Aven Stephen Rea som furst Vasilij Kurjakin méste man komma med
invindningar mot — hir verkar han som en patetisk och utsliten luffare redan frin borjan. Den
karaktiren har annars ingen version tidigare misslyckats med, och den 6verligset basta Kurjakin
hittills var den italienska versionens.

Lily James som Natasja tavlar med Audrey Hepburn i dvervildigande charm och ilsklighet,
men medan Audrey Hepburn i nigon man faller efter hennes kompromettering med den
odriglige Anatol Kurjakin, si klarar sig Lily James (hemma frian Surrey) bittre och framstar helt
overtygande som en plotsligt fullmogen och luttrad kvinna efter kriserna. Hon var bara 25 nir
hon gjorde rollen och alltsd annu yngre in Audrey Hepburn, som var 27. James Norton (frin
Yorkshire) ar helt perfekt som Bolkonskij och 6vertriffas bara av Mel Ferrer, medan Paul Dano
(fran New York) som Pierre kan verka nigot forbryllande. Han har hir gjorts till ndgot av en
menlos clown pa glid mot att bli alkoholist med en framtoning som kan vicka misstankar om
nagon efterblivenhet, men han gor rollen bra. Gillian Anderson glinser som Kurjakins syster,
men de kanske bista och sannaste karaktirerna i denna version ir tva aldre herrar — gamle furst
Bolkonskij (Jim Broadbent) och general Kutuzov (Brian Cox). Den gamle fursten ar en svir roll
att gora genom sin misantropi, han ir helt misslyckad 1 1956 ars version, Malcolm McDowell ar
battre 1 den italienska, men hir ar han helt perfekt. Redan Oscar Homolka briljerade som
Kutuzov 1 1956-versionen, men Brian Cox ir minst lika bra.

Om musiken gavs fritt spelrum och tillits drianka filmen i skonhet, grannhet och prakt i den
italienska versionen frimst genom Khatjaturian, si ir musiken hir delegerad en underordnad
plats som nistan alltfor diskret — den hors nastan aldrig, aven om den nir den hors ar desto
battre. I 1956-versionen stod Nino Rota for musiken, som skickligt anvinde sig av ryska
folkmelodier och till och med en kor ur *Boris Godunov”, medan 1 denna version den bista
musiken ir de ryska ortodoxa kyrkokorerna frimst vid begravningar. Det forekommer ju ett
antal sidana, dd manga dor och inte bara genom att stupa pa slagfaltet.

Men vad ingen senare version an 1956-filmen lyckats med ir dskadliggorandet av den totala
katastrofen vid atertiget. Det ar viktigt att framhalla att de stora bataljscenerna och atertiget i
denna version inte regisserades av King Vidor utan av den italienska episka regissdoren Mario
Soldati. I itertdget ingir till och med den kritiska 6vergingen av Berezina, di fransminnens
traingda lige utnyttjades med omansklig hinsynsloshet och skamloshet av ryssarna till att desto
hardare anfalla dem just dar och oskadliggora bron just nir alla trangdes for att komma over den.
Denna ohyggliga episod forbigar till och med Leo Tolstoj med, som man fir formoda, skamsen
tystnad. Krigsscenerna och atertigsscenerna utgjorde 1956 de mest pakostade krigsscener pa vita
duken nigonsin dittills, och resultatet gor denna film till fortfarande, trots dess extrema
komprimering, till den mest imponerande och 6vervildigande versionen, mot vilken verkan till
och med Leo Tolstojs uppgorelse och avrittning av Napoleon kommer till korta.

13



Andpra filmer
Pansarkryssaren Potemkin (71925)

Denna film ar naturligtvis fortfarande imponerande efter nastan 100 ar, for dess genialiska sinne
for detaljer, dess oerhort dramatiska verkan, dess extrema pathos och dess underbara
cinematografi hela vigen igenom, men inda finns det samtidigt fog for invindningar. Det kan
inte hjilpas, men den ir tendentios, den frossar i sovjetisk nationalism dar individen fullkomligt
utplinas medan endast massorna fir spela ndgon roll, den havdar detta till och med i texten, och
den ir nigot hysterisk 1 sitt stindiga kaos av folkmassor som rusar omkring i fanatisk besatthet,
vilket pAminner om de kristna fanatiska massorna som samlas i1 skockar for att alla pd en ging
tillsammans massakrera Hypatia i filmen “Agora”. Detta ar en film om massorna for massan, dar
individualismen helt kors 6ver och ar avskaffad, vilket inte ir acceptabelt pa minskliga grunder.
Det ir en stor och betydande film men med tendenser som maste vicka betinkanden som ett
forspel till de totalitira makternas tid under Stalin och andra.

Dowvers vita klippor (The White Cliffs of Dover, 1944)
En av de bésta och stéorsta krigsfilmerna — med ett budskap

Det kanske intressantaste med denna film som omfattar en historia pa 30 ar ar att den bygger pa
en enda dikt, som stindigt dterkommer och reciteras i dess olika verser genom filmen. Den inleds
1942 med Irene Dunne som sjukskoterska i ett sjukhus i London som vintar en laddning av
tarska krigsoffer inklusive hennes son, och den avslutas med hennes mottagande av sin son. Den
inkluderar en stor romantisk historia som ledde till hennes iktenskap 1914, vilket avbrots mitt 1
smekmainaden av forsta virldskrigets utbrott, dir hennes man omedelbart kallades ut i krigstjanst
for att aldrig mera komma tillbaka.

Irene Dunne var en av filmhistoriens mest seridsa aktriser, alla hennes roller uppvisar ett
visst manskligt djup vanligen genom nigon stor tragedi, och denna film ir ett av de basta
exemplen. Den ar 6vervildigande vacker och romantisk och samtidigt nistan outhardligt tragisk,
men tragedin ar dold och forklidd i den kontinuerliga romantiska skonheten, vilket gor den till
en stor film. Elizabeth Taylor gor ett av sina forsta framtridanden som flickan Betsy, som
uppvaktas redan som barn av Roddy McDowell men senare bekriftas som hans kiresta av en
mycket ung Peter Lawford, som bestir den stora finalscenen i sjukhuset 1 dess oerhort grymma
och realistiska ironi, niar amerikanska soldater upprepar 1917 irs intrade 1 kriget under praktfulla
paraders stitliga marscher medan den doende soldaten pa sjukhuset ber skoterskan beskriva
deras harlighet. Detta ar en av de storsta Pieta-scener som nigonsin skildrats pa film, och den ir
nastan dokumentir i sin ytterst sakliga realism.

Filmen kan ses som en uppfoljare till Noel Cowards "Kavalkad” 14 ir tidigare, en av de
storsta pacifistiska filmerna, men hir befinner vi oss mitt 1 andra virldskriget, och pacifismen
hade aldrig varit lingre borta. Det ir for sent for pacifismen, nir modrar och hustrur redan har
begravt sina soner och ikta man som meningslosa offer for kriget.

Gist i buset (Guest in the House, 1944)
Anne Baxter dr helt évertygande som en alltfor slug psykopat for sitt eget biista

Denna film ir olik alla andra genom sin mycket utforliga och utstuderade psykologi med en
nastan dokumentar priagel, medan den samtidigt ar en thriller vars spanning oavlatligt stiger som
slutar i en dramatisk klimax med det ursprungliga problemet med den lilla burfigeln, som ar den
som slutligen Overvinner den expertmaissigt manipulativa Anne Baxter 1 en av hennes mest
typiska och forskrickliga roller, som hon var alltfor bra i. Ralph Bellamy som en fullstandigt rak
och hederlig konstnir, som alltid siger sin mening rent ut och agerar spontant ir hennes
motpart, som till att borja med faller f6r hennes tricks men alltid inser sina misstag. Filmen
paminner starkt om Hitchcocks ”Shadow of a Doubt” frin samma ar, hans egen favorit bland
sina filmer, som ocksa dr en ingdende studie i hur en manipulativ minniska fungerar som ar for
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slug for sin omgivnings basta. Den kanske starkaste scenen ar nir Evelyn Heath (Anne Baxter)
oppnar sitt fonster for att slappa in stormen och samtidigt i skadeglad triumf njuta av sin rival
Ann Proctors flykt frin hemmet. Det kan inte hjilpas att detta familje- och kammardrama ir en
stor film som dessutom utspelas i extremt romantiska omgivningar vid havet i Maine och ar
inramat i skickligt suggestiv musik som tillfor ett extra djup till varje dramatiskt laddad scen. De
mest chockerande scenerna ir alltid med den lilla flickan, som Anne Baxter infernaliskt ser sin
moijlighet att utnyttja for sina syften, varpa ingenting kan hejda henne. Det ir 1 sjialva verket en
skrickthriller av hogt psykologisk dokumentar validitet, med en varning for alla tider att aldrig
vanta med att uppticka och genomskada en psykopat tills det blir for sent.

Prinsessa pd vift (Roman Holiday 1953)
Prinsessan Audrey Hepburn utlimnad dt blaskjournalisten Gregory Peck — med framgdng

Allt ar lyckat och perfekt i denna film, man kan bara beskriva den med superlativer, det ir en
fortjusande komedi med de biasta tinkbara skidespelare, dir Gregory Peck artigt och
genomgaende liter Audrey Hepburn skina och dominera filmen fran borjan till slut, dd Gregory
1 ljuset av hennes strilande 6gon snarare framstir som en dyster skugga mot henne, och han fir
inte ens sitt reportage.

Men filmens storsta fordel ar dess manus. Dalton Trumbo var vid denna tid ansatt av
MacCarthy-inkvisitionen och kunde inte anvinda sitt eget namn som forfattare men fortsatte
icke desto mindre att skriva filmmanus under hur minga andra namn som helst, precis som Ben
Hecht, och detta ar ett av hans yppersta. William Wylers finkinsliga och smakfulla regi och
utvalda scenerier bidrar till filmens overligsenhet, och sirskilt fascinerande ir scenerna frin
ambassaden, som filmades i Villa Colonna. Detta ir troligen den basta av alla kungliga komedier.

Sabrina (1954)
Stiandiga 6verraskningar i en av tidernas mest fortjusande komedi

Overraskningarna duggar titt i denna mycket njutbara och originella rivalitetssaga mellan tvi
broder av diametralt motsatta karaktirer om den 22-driga dottern till deras familjechauffor.
Detta maste vara en av Billy Wilders allra bista filmer, fast han egentligen bara gjorde strdlande
sadana, men 1 denna dr varje enskild sekvens njutbar, f6r Audrey Hepburns 6vervildigande
charm och oskuld nir hon far lira sig ndgonting om livet, for Humphrey Bogarts 6verraskande
goda rollspel 1 en mycket olik roll mot alla hans andra, och for William Holdens konsekvent
oerhorda frickhet och oforskimdhet som slar alla rekord — Billy Wilder far ut det bista av alla
tre. Lat oss inte forglomma John Williams som fadern, den trogna chaufféren. Det finns mycket
av Ernst Lubitschs anda 6ver filmen, Billy Wilders liromastare, dven han fran Wien liksom Billy
Wilder sjilv, (egentligen Samuel Wilder,) som hir lyckligt anvinder sig av sin mastares kunskap,
konst och knep med stor framging. Redan i Audrey Hepburns forsta film var allting perfekt,
men denna befinner sig pa exakt samma hogsta niva.

Sabotoren (Morituri 1965)
Yul Brynner och Marlon Brando utkimpar bdda sitt krig pd sitt eget sétt 1 hopplos desperation,
men éverlever.

Jag sig denna film for 30 ir sedan och hoppades fi se den nigon ging igen. Den ir ett
efterkrigsmiasterverk med nigon distans till kriget gjord av en tysk med de bista tinkbara
skddespelare — Yul Brynner som kaptenen gor ett av sina bista rollframtridanden (fastin de alla
ar intressanta), och Marlon Brando gor forvanansvirt bra ifrin sig som spion som ldtsas vara SS-
agent med livet som insats vil medveten om att han inte har ndgot val, men Yul Brynner ar den
mer intressanta karaktiren, en ansvarsmedveten kapten som slits mellan lojaliteten mot sitt land
och sin avsky mot det parti som styr det. Men filmens storsta tillging ar dess intressanta historia
och manus. Den borjar vildigt lingsamt med att dra upp riktlinjerna f6r dramat och forklara
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Brynners och Brandos mycket svira positioner for att gradvis spacka handlingen med tilltagande
komplikationer 1 uppbyggandet av det svirhanterliga dramat, som forsviras genom
upprorsbenigna krigsfingar ombord, som fylls pA med mera krigsfingar frin en eskorterande
ubat, inklusive en judisk flicka som bidrar till den vixande tragedin, vilket spads pa av den
viaxande spanningen mellan medlemmar av besittningen, mellan fingarna, hos befilet och
kaptenens tilltagande personliga kris — Yul Brynner var aldrig battre. Till detta kommer Jerry
Goldsmiths utsokt suggestiva musik, som noggrant foljer den dramatiska utvecklingen med
skarpt inkinnande av stimningarna. Det ir ett polyfoniskt masterverk av intriger och
karaktirsutvecklingar, samt en ovarderlig studie i effekterna av trycket frin kriget (som ingen
onskade) pa intelligenta ansvarskinnande individer med kniven mot strupen.

En kdrlekspassion (Ettore Scola, 1981)
Ett udda och farligt experiment fullt realistiskt genomfort, fruktansvirt romantiskt och vackert i
hela sin fasa, 1 en mycket annorlunda kéirlekshistoria.

Den borjar som Viscontis ”Senso” frin 1954, det ir samma omgivningar, samma omstindigheter
1 militirlivet och samma romantiska sceneri, och den granne unge officeren har en vacker
alskarinna, en annans fru med ett barn (den vackra Laura Antonelli), sd uppligget kunde inte
vara mera romantiskt, nir han blir forflyttad och bara kan fortsitta underhilla sin
karleksforbindelse per brev och i sina drommar. Hans nya forliggning ar nigonstans uppe i
bergen i Piemonte, dir nirvaron av en annan dam erbjuder nigot av en ovantad utmaning.

Bara de upptornande forviantningarna infor deras forsta mote ar i sig ett masterverk, man
kan kinna hans vixande uppmirksamhet och spanning nir han bara hor talas om hennes
existens, hon spelar piano ibland i Chopinstil vilket 6kar hans vixande intresse, men samtidigt
upptrader det varningssignaler frin borjan, di hon lider av ett kroniskt nervlidande och har
forfarliga hysteriska anfall, som manifesterar sig i gastkramande skrin som madste fylla vem som
helst med fasa.

Naturligtvis maste hon bli foralskad 1 denna alltfor vackre unge officer, och har visar sig
utmaningen: det ir omojligt for honom att ilska henne. Hans distans bara forvirrar hennes
passion, medan han samtidigt ar minsklig och maste visa henne respekt och hinsyn, han ir den
perfekta gentlemannen, vilket forvirrar situationen, som snart ar pa vig mot en ohjalplig kris.

Cinematografin, musiken, skddespeleriet, filmens skonhet, allt ar perfekt, man kan alltid lita
pa Scola, men denna historia ir nidgot av den sviraste utmaning som nigonsin presenterats pa
vita duken.

Man maste ta stillning. Man kan inte limnas oberord, och iven om man liksom Giorgio
forsoker ta avstind fran intrigen ar det omojligt. Man blir ohjalpligt involverad liksom Giorgio.

S4 sminingom oOvergir filmens fullindade skonhet och realism till en mardrom, som ett
nedstigande 1 helvetet, di skonheten och det romantiska greppet oavlatligt bara stirks och inte
kan limna nigon i fred. Man fastnar 1 en ofrivillig relation som inte kunde vara mera hopplost
motbjudande, och den kallsinnige likaren (Jean-Louis Trintignant) kan med sina torra diagnoser
inte erbjuda nigon losning pa problemet.

Den stora frigan dr: Ar denna historia méjlig och 6vertygande? Skidespelarna gor den
tillrackligt Overtygande, men iandi borde den betraktas som huvudsakligen ett experiment.
Naturligtvis kan detta hinda, men du vill inte sjalv engagera dig i det, och det stillningstagande
man tvingas till vill man vigra. Lyckligtvis ar det helt ofarligt for dig som publik att tvd dina
hiander.

Och kan du forstd honom och hans slutgiltiga onodiga initiativ for att ta ett ansvar som
patvingats honom? Han agerar adelt, det kan ingen forneka, man miste beundra honom f6r hans
arlighet, han forstir kirlekens visen och nodvindigheten att vara sann mot den och inte
fortringa den, medan hans overordnade overste begir ett misstag och far betala for det. Om det
ar nigon roll Bernard Giraudeau kommer att bli ihigkommen for, si ar det denna. Man kommer
att minnas Valeria d’Obici dven, om man dock helst vill glomma henne. Massimo Girotti som
oversten ar ocksa fullkomligt konsekvent.
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Det ir nigot av Victor Hugo over denna absurda moralitet, med hans puckelryggar,
missfoster och hopplosa outsiders, och en mycket karakteristisk scen ir nir Giorgio ligger
nastan doende i feber, och han i sitt febrila delirium ser sin likare luta sig 6ver honom med ett
sarkastiskt leende i1 lampljuset, niastan som en dodskalle — filmens fasavickande grymma ironi i
ett notskal.

Och det ar faktiskt ett av dessa missfoster som skrattar bast och sist.

I afton dans (”Le bal”, Ettore Scola 1983)
Dansen gdr genom decennierna och alla deras kriser

Alla Ettore Scolas filmer ar imponerande pa ett eller annat satt men sarskilt for att var och en
vara fullkomligt olika varandra: hans amnen ar alltid extremt skiftande. Har har han valt att gora
en film dar inte ett ord yttras genom hela filmen, medan allt bara ir dans och musik, och inda
lyckas han finga hela det franska 1900-talet fran 1936 till 1983 bara genom dansscener frin de
olika epokerna, men alla frin en och samma danslokal. Musiken skiftar genom tiderna, medan
nagra melodier dterkommer i olika arrangemang, sarskilt ”J’attendrai”, och om man ir insatt i
underhillsmusiken frin dessa olika tider kommer man att kinna igen varenda en. Som en god
van, som sig filmen med mig, sade: *Jag har dansat till varenda en av dessa melodier.”

S4 denna ovanliga film som inte liknar nigon annan 1 sitt briljanta koncept utgdr en sorts
universell dokumentiar over dansmusiken och dess stilar under 1900-talets 50 centrala ir. Den
har nigra mycket kinsliga och hjarteknipande moment att bjuda pa, som nir en ensam trumpet
plotsligt borjar spela en av de vanligaste Parissingerna 1 overvildigande skonhet, eller nir en
krigsinvalid gor entré pa kryckor och borjar delta i dansen pa ett ben, den kanske finaste scenen i
hela filmen, men den ir spickad med sidana sanningens ogonblick. Detta ar en film att se fram
emot att ndgon gang fa se igen.

Portrattet (1993)
Idylliska familjeangeligenbeter

Alla tre huvudaktorerna ir alldeles utmirkta, inte bara Lauren Bacall och Gregory Peck utan
aven Cecilia Peck som deras dotter, en konstnir, som reser till dem pa besok for att fullborda ett
portritt av dem som tydligen redan en gang blev svart att {3 fardigt, vilken svarighet blir klar nar
de poserar for henne och gor sig fullkomligt omojliga som modeller. Men hon behover portrattet
for en utstallning, hon kan inte f3 galleriet utan denna fullbordade tavla, sa hon bara maste std ut
med dem och, som det pligas i de flesta familjer, bemota alla sorters personliga kriser, sarskilt
som det gamla paret star pa troskeln till demens. Men filmen ar utsokt vackert och kansligt gjord
(av veteranen Arthur Penn), kinsligheten ar alldeles genuin, karaktarsspelet ar underbart, och det
blir till och med en beloning till slut. Denna film far inte missas av alla dem som tidigare njutit av
gyllene 40-talsfilmer filmer med Lauren Bacall och Gregory Peck och som hir skall finna dem
lika storartade fortfarande vid aldern 69 och 76 ir.

Anthony Hopkins’ Kung Lear (2018)

En fader har stindigt forvirrade problem med sina dottrar.

Anthony Hopkins gor annu ett oforglomligt virtuost framtridande i rollen som den galne
kungen som av sina dottrar ohjilpligt och hopplost drivs frin vettet, och Emma Thompson och
Emily Watson som Goneril och Regan ar minsann inga litta damer att tas med. Alla de vanliga
orimligheterna och anakronismerna forekommer i vanlic modern ordning, detta ir inget
gammalt medeltida keltiskt drama med klubbor och svird utan, liksom Ian McKellens ”Richard
III”, en modern militir hirdkokt kalla-kriget-konflikt med bomber och flygplan, maskingevir
och taggtrdd, bunkrar och tanks och allt mojligt som ingen pia Shakespeares tid ens kunde
dromma om i sin mest avancerade filosofi. Hovscenerna ir forlagda 1 de mest exklusiva slotten 1
England, Goneril dr magnifikt utstyrd ndstan som en manneking i sitt slott med heltickande
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monumentala historiska milningar pa viggarna med gobelinger och bankettsalar, som for att
kompensera bristen pa realism. Lear ar inte ens utstyrd i fantastiska klader med blomsterkransar,
som pjasen foreskriver, utan har bara tagit over narrens lilla enkla hatt, och i denna uppsittning
fir man till och med se hur narren dor under en transport. Han dor inte 1 pjasen utan bara
forsvinner ur handlingen. Texten ar ocksid mycket forkortad, vilket inte ir nigon nackdel — redan
Ben Jonson klagade pa att diktaren borde ha strukit tusentals rader. Medan Laurence Oliviers
version fran 1983, dar allting finns med 1 autentisk realism med keltiska kostymer och till och
med en riktig storm, ir omkring 160 minuter ling si ir denna nedbantad till 120. And3 ir den
gedigen, dramat ar mera skakande an nigonsin, det ar inget fel pa denna effektiva iscensittning,
sa man kan lugnt unna den ett allra hogsta betyg, medan dock dess mest intressanta faktum ir,
att Hopkins har faktiskt ar 80 ir gammal, som Lear uttryckligen anger som sin ilder, medan
Laurence Olivier bara var 75.

Ndgra milstenar, juni-juli 2019.
Juni
1 Pat Boone 85 ar.
Robert Powell 75 ar.
75 ar sedan Roms befrielse av de allierade.
Margaret Drabble 80 ar.
70 ar sedan ”1984” publicerades.
50-arsminnet av Robert Taylor.
11 Richard Todd 100 ir.
12 Charles Kingsley 200 ar (*Hypatia”)
14 Sam Wanamaker 100 ar.
17 Joseph Addison 300 ar (*The Spectator”)
18 Viscount Castlereagh 250 ir.
20 Jacques Offenbach 200 ir.
22 Meryl Streep 70 ar.
24 500-arsminnet av Lucrezia Borgia.
Juli
1 Prins Charles firar 50 ir som Prins av Wales.
15 Iris Murdoch 100 ir.
16 50 ar sedan Apollo 11 skickades mot minen.
18 50 ar sedan Edward Kennedy forstorde sin karriar som rattfull i en olycka.
20 Sir Edmund Hillary 100 ir.
75 ar sedan det sista attentatsforsoket mot Hitler.
21 50 ar sedan de forsta stegen pa manen.
26 Aldous Huxley 125 ar.
30 DPeter Bogdanovich 80 ar.
31 Geraldine Chaplin 75 ar.
Weimarrepubliken 100 ir.

o ON Ut K

Pdskutflykten, del 3: Pdsken

Pisken blev idealisk. Vadret var perfekt, varken for gassigt eller for kallt, fastin
viderleksutsikterna hade lovat uselt vider hela pasken. Vi blev 14 vid bordet, Nicolas fru Rosa
Paola hade tyvirr blivit sjuk och uteblivit, ej heller Tizianos gamle far deltog mera i dr, medan de
fyra barnbarnen fick kompensera de frainvarande. Vi holl pa hela eftermiddagen, medan det enda
man kunde klaga pa var akustiken i festlokalen. I deras festsal pd en privat restaurang deltog
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ungefir 60 gister vid fem lingbord, och larmet var fruktansvirt, da var och en for att gora sig
hord maste hoja rosten hela tiden, sd att alla till slut maste skrika. Detta ir den moderna
bankettsjukdomen, ett skenande crescendo i alltfor mangas gapande i mun pé varandra, som bara
blir mer och mer outhirdligt pafrestande hela tiden. Efter paskfestmiddagen och eftersitsen uppe
1 Castagne var man helt utslagen och maste vila tva timmar innan det blev singdags efter midnatt.

Achilles bibliotek uppe 1 Castagne var perfekt ordnat. Allt fanns med i exemplarisk ordning.
Ingenting hade forbigatts eller missats: 1800 volymer i perfekt biblioteksordning.

P3 mindagen deltog vi i en festa di primavera ute pa landet efter en ling promenad. Ett
jattelikt tilt hade organiserats for allminheten dir nirmare 1000 personer festade tillsammans
under samma oavbrutet crescenderande audiella miljoforstoring. Maten och vinet var pa
grundliggande niva och gick ner. Kaffet tog vi hemma, for att slippa koa mera.

Jag foretog en promenad ner till staden pa eftermiddagen som gjorde mycket gott. Santa
Maria Antica var fortfarande stingd, i Sant’ Anastasia pagick det en orgelkonsert, pd Piazza delle
Erbe stotte jag thop med Giordano och Barbara, och vid Adige sig jag for forsta gingen
nagonsin svanar, tre stycken. Jag ringde pa hos Alberto, men ingen var hemma.

Nir jag aterkom var Nicola med dottrarna dir, sa att det var liv i luckan. Nicola skulle resa
bort med Rosa Paola, men hennes tillstind och vidret kunde stilla till med problem.
Viderutsikterna lovade regn i tva dagar, sa jag lutade mer och mer 4t att resa hem tidigare.

Jag hade under mitt mer dn 50-3riga umginge med Verona och min slikt dir samlat
skrymmande f6rrad av overvildigande minnen, men det dominerande av dessa var vinskapen
med Achille under 50 dr och hans omitliga kunskapsrikedom. Fastin han inte alls hade varit
slakt med mig utom som maken till min fars kusin hade han stitt mig nirmast av alla i familjen,
alla slikter medriknade. Umginget med hans minne var melankoliskt men dnda den starkaste
faktorn 1 allt mitt veronesiska umginge. Hans dktenskap hade varit en olycklig belastning som
stindigt forvirrats, “allt i livet handlar fraimst om tragedier och lidanden”, men vér vianskap hade
statt over det och bestod efter doden. Paolo var nu lika gammal som Achille varit nir Aurelio
dog, och han bekriftade kontinuiteten i band som forblev bindande efter doden.

Och hans hem stod kvar efter tre dr. Det hade inte rubbats, utom att biblioteket flyttats upp
till Castagne. Cristina hade brutit armen med komplikationer, och innan hon var helt aterstalld
skulle inga beslut fattas. Det fanns en teoretisk mojlighet for mig att 6verta det och flytta till
Italien, en lockande och frestande mojlighet, som det var omojligt for mig att tinka pa sd linge
min ekonomi var 1 kris.

Det regnade hela tisdagen, det var som om hosten hade kommit med novemberstorm, men
jag var bjuden till Alberto for en liten aperitif, sa att jag atminstone fick triffa hela den familjen
ocksa.

Tillsammans med Paolo gjorde vi en rundvandring i staden i kylan och regnet bland annat
for att reservera platsbiljetter at mig for resan hem. Det skulle till att vinta 1 tvd timmar 1
Innsbruck igen, och jag skulle antagligen missa GSS-motet fredag kvill. Men vi besokte tva
kyrkor pa vigen, en var ny for mig, den uraldriga San Giovanni del Foro, och den hir gingen var
Santa Maria Antica Oppen. Jag visade Paolo den hipnadsvickande Mantegnatavlan vid
baptisteriet, som han aldrig hade sett f6rut. Han forundrade sig 6ver att en sidan marklig tavla
kunde hinga helt oskyddad pa ett sa offentligt stille, men vi hoppades och antog bada att det var
en kopia.

Vi besokte dven hemmet pd Via Zamboni pa vigen hem. Achilles ande dominerade dnnu
hela hemmet, fastin alla bocker och mycket annat var borta, men mycket var dven kvar, och till
och med krukvixterna levde innu. Cristinas rum var intakt, och det varma hemmet levde innu
minsann i vantan pa att nigon skulle ge det en fortsittning och ta hand om det.

(I ndsta nummer: Avslutning och gatlopp)
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Fran Italienresan augusti 1980 (del 2, avslutning)

Det blev dags att gi till Arenan for att se “Aida” For att fa plats maste man ga dit 1,5
timme innan forestillningen borjar, och diverse pauser med lingvarig omdekoration av scenen
gor hela spektaklet 5 timmar lingt. Det ir dndd virt att se det: regin, koreografin, scenografin,
allt var tio gdnger bittre an pd Kéllesseum i Goteborg 1971, och de linga pauserna med ihardigt
skrikande glass-, smorgds-, dryck- och programforsiljare ger den tunga operan en viss
vilbehovlig touch av komedi. Aida (Maria Chiara) och hennes far var enastdende, men tenoren
sjong stindigt en aning i1 6verkant, och korerna slipade ndgot efter dirigenten. Mest imponerande
var koreografin och ljussittningen. Hela forestillningen andades djup egyptisk realism, och
sarskilt kliderna var ytterst 6vertygande. Vi var hemma igen klockan 2 efter midnatt.

Tisdag blev det ater dags for en utfird da solo till Venedig och Padua. Den hir gangen
satsade jag frimst pd att {3 se Venedigs Accademia, som var stingt forra gingen, men nir jag nu
for andra gangen nadde fram till Accademias port och fann att klockan var fem 6ver tvd mottes
jag av den prydliga skylten pd porten som sade: Accademia stinger idag klockan tva.

I stallet kopte jag dock en bok dir utanfor: ”L’opera completa di Tiziano”, och med den
som guide kunde jag sedan uppsoka alla kyrkor i Venedig dir hans viktigaste tavlor fanns som
jag annu inte hade sett: San Salvatore, la Chiesa dei Gesuitti, dir virldens forsta nocturnemalning
finns signerad av Tizian, och ndgra tll. Jag besig dven de tre ghettona: ghetto novissima ghetto
nuova och ghetto vecchia. Venedig var linge judarnas frimsta forsamling 1 Italien och en av de fa
trygga 1 virlden, ty venetianarna var alltid fornuftiga nog att inte efterapa virldens ovriga till
overdrift kristna fanatiker som behagade forfolja judarna for att de trodde mera pa Gud an pa
Kristus. Dessa delar av Venedig, de foga turistfrekventerade, dr de intressantaste och har
knappast forindrats mycket till det yttre sedan 800-talet. Att 7 signori Lanciai forst gjorde sig
bemirkta i historien under 1200-talet i denna sunda milj6, i en stad mera sjudande av flit och
kamp for tillvaron dan ndgon annan stad i virlden d&, mot ett hav fyllt av stindiga obehagliga
overraskningar, pd osiker grund som endast kunde goras fast av ens egna hinder, kan man 1
dessa fattiga men hederliga kvarter mycket vil forestilla sig.

I Padua besokte jag Arenakapellet nira stationen, Capella degli Scrovegni, som Giotto
gjorde tll sitt Sixtinska kapell: hela kapellet frin golv tll tak ir smyckat med en biblisk
bilderbok utan motstycke: aldrig har ndgon maélare givit Kristus en storre virdighet ian Giotto.
Med smé medel och utan Rubens och Tizians teknik har Giotto presterat en sannare och djupare
realism an dessa: hans pretd med alla de ursinnigt gratande kvinnorna ir mera skakande an nagon
annans. Och 1 fottvagningen har Giotto mycket verkningsfullt malat Kristus som en mindre
gestalt dn alla apostlarna. Storslagnast ir dock Judaskyssen.

Idag har jag ater cyklat till Lago di Garda och lyckats uppleva bide eremitbyn uppe pa
Rocca di Garda, som ytterst sillan ir oppen for besokare, samt dven le Grorte di Catullo i
Sirmione, som var en enastiende upplevelse: det dr resterna av en jittelik romersk villa for
gudomliga kejsare med gister av internationell rang som hir stricker sig dver en yta stor som
Colosseum. Vilket noje hade inte Catullus haft, om han verkligen har levat hir, av att veta att
denna sagolika villa efter att under tusen ar ha begravts och fortrampats av barbarer sedan skulle
beaktas med storre respekt och vordnad dn de flesta kyrkor av kultiverade historiskt medvetna
elitturister frdn en storre virld in hans egen, som skulle svalka sig i1 sjons rena boljor fran dess
roda strandklippor med honom och den latinska poesin i tankarna.

Alla véra lasare tillonskas allt gott infér sommaren!

Goteborg den 18 juni 2019
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