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Sibelius nio symfonier.
(en gammal artikel som fortjinar att uppfriskas,
har tidigare publicerats i nr. 45 och 233, i mars 1996 och 2015)

Hur kan vi visa oss sa djdrva och utmanande att vaga pasta att det finns nio
symfonier av Sibelius nédr han bara skrev sju?

Ja, han skrev bara sju symfonier som han sjdlv numrerade som symfonier. Men
han skrev dven en Kullervo-symfoni i fem satser med manskor. Naval, alltsa har vi
atta, dven om han sjdlv i mogen alder behagade skrota sin ungdoms Sverdadiga
Kullervo-symfoni. Likvél fattas det en. Vilken ?

I sjdlva verket dstadkom han egentligen bara atta symfonier, ty den sjdtte och
sjunde hianger egentligen samman i en enhet, dir den sjunde utgor den finalsats
som den sjdtte symfonin saknar. Dessa bada symfonier skrev han ocksa sdsom i ett
svep.

Alltsa skrev han bara sex symfonier plus Kullervo-symfonin!

Vi har en annan synpunkt péd den saken. Till hans symfonier skulle vi vildigt
gdrna vilja rdkna dven den sd kallade Lemminkdinen-sviten.

Ha! Det omojliga verket! Det &dr ju bara fyra 10sa satser utan inre
sammanhdllning! Det &r ju skddespelsmusik! Det &r ju bara banala
filmmusikeffekter! Fa dirigenter har ens velat befatta sig med den smoérjan! Ingen
musik av Sibelius &r sa sdllan spelad och sa litet inspelad som den!

Det &r riktigt att denna musik &r séllsynt och satt pa undantag. Sibelius drog
sjdlv in den som mogen man och lit inte "Tuonelas svan" bli spelad pa 40 ar. Likval
ar denna svit kanske Sibelius mérkligaste och viktigaste musik 6ver huvud.

Inspelningarna dr som sagt f4. Neeme Jdrvi har inte helt forstitt och inte
lyckats med sin tolkning av den, Okko Kamu har kanske lyckats men inte helt, och
med rétta anses denna musik av dirigenterna som kanske alltfér svartolkad. Men
det finns dven en mono-inspelning fran slutet av 40-talet med Eugene Ormandy
och The Philadelphia Orchestra, som da bestod av védrldens hogst betalade
orkestermusiker. Eugene Ormandy kénde sjélv Sibelius, och partituren till de tva
storsta satserna i cykeln var d& dnnu inte ens tryckta. Vilka samtal som har dgt rum
mellan Sibelius och Eugene Ormandy om denna musik vet man inte, men det finns
skal att formoda att Ormandy forstod sig pd denna musik béttre 4n ndgon annan,
dd hans tolkning av den &r den kanske enda klara, Overtygande och
tillfredsstdllande tolkning som finns. Dessutom var Eugene Ormandy ungrare, det
finns ett starkt sldktskap mellan ungersk och finsk mentalitet som saknar
motsvarighet i deras sprdk, och detta bor ytterligare ha hjdlpt Ormandy till
forstdelse for denna musik, som har det uraldriga urfinska eposet "Kalevala" som
inspirationskalla.

Vid den sista konsert som Sibelius sjdlv vdgade framféra denna musik i
november 1897 reagerade en framstdende och ledande kritiker surt med orden:
"Denna musik é&r ju rent patologisk." Kritiker bor man aldrig ta pa allvar, ty ndr de
uttrycker sig negativt destruktivt ger de bara uttryck for sina egna frustrationer



som misslyckade konstndrer. Tyvarr var Sibelius kédnslig, som alla dkta konstnérer,
och drog in musiken som aldrig spelades igen forran Eugene Ormandy borjade
intressera sig for den.

Patologisk dr kanske inte rétta ordet for den svara, kdnslomaéttade, stormiga
och moérka musik som dominerar de bada stora linge undertryckta och otryckta
satserna. Den forsta av dessa, "Lemminkdinen och jungfrurna pa 6n", ar val
ddremot nagot av det mest sensuella som finns inom musiken. Ofta har jag mott
manskor som stdngt av denna musik for att den ar sd orovidckande, och sdrskilt da
kvinnor. Men det &r just detta som &r avsikten. Den skildrar den unge svennen
Lemminkdinens vidlyftiga lekar med talrika jungfrur pa 6n, och infor sddana lekar
duger det inte att lagga band pa kédnslorna eller forsoka undertrycka dem. Deras
natur fordrar en utlésning som &r ohejdbar. Den andra langa satsen,



"Lemmink&inen i Tuonela", dr ddremot enbart mork och hotande, de nordliga
snostormarnas vargavinter dr utan pardon, skrdckkylan verkar gastkramande, och
det dr enbart passion utan karlek. Var det kanske detta som verkade patologiskt pa
herr kritikern Karl Flodin? Kalla det hellre dramatiskt. Musiken var ursprungligen
tankt som dramatisk operamusik i Wagners efterféljd, men Sibelius bantade ner
planerna till enbart orkesterformat; men dramatiken har dirav endast blivit
ytterligare koncentrerad.

Sibelius brottades sedan med sin Lemminkéinensvit langt in pd 40-talet och
blev aldrig n6jd. Han mdblerade om satserna sd att nummer tre blev nummer tva
fastdn den egentligen varit nummer ett, och sa holl han pa. Troligen blev han vl
aldrig fullt n6jd.

Hur kan vi dé vilja forsoka fa det till en symfoni nédr Sibelius sjdlv aldrig ens
hade en tanke 4t det hallet? Faktum é&r att alla hans brottningar med verkets form
envist pekar mot nadgon onskvérd 16sning som aldrig blev klar. Vi vdgar forsoka
presentera losningen.

Satt sats nr. 3, den ldngsta, som inledningssats. Lat stormarna ur det finska
helvetet rasa fardigt redan fran boérjan. Lat sedan Tuonelas svan bli en logiskt
foljdriktig Adagio-sats. Denna den dldsta av de fyra kompositionerna hade &dven i
verkets forsta version en placering efter "Lemmink&inen i Tuonela". Lat sedan den
korta, snabba och ¢verdadiga "Lemminkdinens hemkomst" bli Scherzo-sats. Alltsa
kvarstar "Lemmink&inen och jungfrurna pa 6n" som final; och det mérkliga é&r, att
den som final blir fullt tillfredsstédllande, ty den &r i sig den mest symfoniska av de
fyra satserna da den i sig rymmer en hel symfoni.

Det vemodiga klagande huvudtemat presenterar sig genast i satsens borjan
men borjar snart sin ldngresa genom de mest omfattande variationer och
omvandlingar. Tempot accelererar oavbrutet med den stigande erotiska
spanningen, hela orkestern involveras i en héxkittel av allegro con fuoco ur vilket
dock temat hojer sig luttrat och buret av en dnnu hogre kérlek mot skyarna. Det
foljer sasom en seren final pa hela satsen en slutgiltig manifestation och
kulminering av temat med endast mindre delar av orkestern kvar som
ackompanjemang medan det ursprungliga klagande vemodet helt har férvandlats
till ett serent majestdt av oforliknelig skonhet och harlighet. Detta dr Sibelius
kanske mest kinsliga och genialiska komposition i sin fruktansvért ihdrdiga och
luttrande kamp for att f& en melodi att g& segrande ur ett hav av genomf6ringar
och metamorfoser. Inte konstigt att han aldrig blev helt ndjd med hur
fullkomligheten skulle nds, inte konstigt att de flesta dirigenter gar bet pa
tolkningen, och inte konstigt att musiken betecknas som svar! Denna sats d&r mer dn
ndgot annat verk av Sibelius en forbittrad och pldgsam kamp f6r att na skonhetens
absoluta frigorelse.

Det har sagts om Sibelius att ingen klassisk musik kommer s nédra den levande
naturen som hans musik. Genom hela Lemminkdinen-sviten &r detta sarskilt
férnimbart. Denna musik vibrerar frdn bérjan till slut av sjdlva den innersta
naturkraften i all dess obédndighet, extrema variabilitet, vulkaniska stormutbrott



och dess mest sublima stillhet och frid. "Tuonelas svan" dr kanske alla tiders mest
intrangande Adagio-sats i det musikaliska moll-vdsendets innersta substans, har
det ndgonsin hant sd mycket i en Scherzo-sats som i "Lemminkdinens hemkomst",
har naturens hotfullhet ndgonsin kramat publikens hjartan hardare i isande skrack
an i "Lemminkdinen i Tuonela", och har kirlekens sublimering och realisering
nagonsin givits ett mera innerligt uttryck i musiken dn i "Lemminkdinen och
jungfrurna pa 6n"?

Vi har alltsd hiar en Lemminkdinen-symfoni, egentligen Sibelius andra symfoni
av de nio som han trots allt fullbordade; och denna symfoni uttrycker vél bast av
dem alla den fulla blomstringen av Sibelius oerhérda romantiska musikbegévning.
En kris nddde han vid tidpunkten for den lilla symfonin i C-dur, (vars andra sats
vanligen framfors pa tok for ldngsamt fastin dess tempobeteckning &r Allegretto,)
han hade svéra dryckenskapsperioder, han blev flintskallig, han blev alltmera
kritisk och komponerade stindigt allt mindre, f6r att plotsligt helt tystna som
kompositor endast 60 ar gammal. Kanske dven detta hade att géra med det svéra
finska tungsinnet. Endast Island och Grénland och Sibirien har svarare klimat i
virlden &n Finland, som dras med mycket svara alkoholist- och
mentalsjukdomsproblem. Emellertid var Johan Christian Sibelius enbart av
svensksprikig hdrkomst, hans modersmal var svenska, han talade finska déligt,
men han forstod det finska kynnet, och hans musik sjunger for evigt ur djupet av
de oandliga morka och dunkla finska skogarna, som under storre delen av dret star
begravda i sno under alltfér ldnga ndtter av morker och allt férlamande kyla.

Ahasverus annaler, del 191: Problemet med Karl Flodin

Nar Sibelius efter 50 &r slappte musiken till Lemmink&dinen-sviten fri igen, som
faktiskt legat levande begravd sedan det sista framférandet 1897, varvid kritikern
Karl Flodin kallat musiken “patologisk”, vilket Sibelius tydligen tog sd hart att han
med sin ndstan sjdlvdestruktiva sjédlvkritik alltsd begravde musiken levande i 50
ar, hade han bearbetat den och, fdr man foérmoda, kraftigt skurit ner den och
forkortat den, som han dven gjorde med violinkonserten, som néstan aldrig
spelats i sitt ursprungliga skick. Den som dd intresserade sig for nyutgdvan av
“Lemminkéinen-sviten” och ville gora en ordentlig grammofoninspelning av den
var ungraren Eugene Ormandy, som eftertritt Leopold Stokowski som dirigent for
The Philadelphia Orchestra med vérldens hogst betalda orkestermusiker, med andra
ord en ledande kvalitetsorkester, vilket alla grammofoninspelningar med
Ormandy och den orkestern vittnar om. Ormandy var en noggrann dirigent som
ville g till kdrnan av musiken i alla verk han dirigerade, och f6r att komma at den
innersta kdrnan i Lemminkéinen-sviten umgicks han sjilv med Sibelius varvid de
ingdende diskuterade musiken gemensamt. Foljaktligen torde ingen ha kunnat
tolka ”Lemminkdinen-sviten” battre och med storre forstdelse for Sibelius
intentioner &n Eugene Ormandy.



Jag horde talas om dessa hemliga samtal och fascinerades av
utkristalliseringen av denna musiks 6de. Efter att Eugene Ormandy rest hem tog
jag mig fore att vara djarv nog att sjalv uppsdka maestron och klamma honom pa
pulsen. Aven jag ville veta vad som var andemeningen med denna musik.

Han foérvanade mig med att ta vdl emot mig, och det gjorde han néstan bara
for att @amnet jag ville diskutera just var Lemminkdinen. Min fréga till honom var:
”Vad menade egentligen Karl Flodin med att kalla musiken patologisk?” Och den
fragan ville han gédrna besvara.

Det finns ingen skriftlig dokumentation av vart samtal, utan det var helt och
hallet muntligt, och jag &terger det bara som jag minns det och hoppas att jag
atminstone kan aterge kontentan av det, liksom Sibelius sjdlv i ett antal av sina
verk forkortat dem for att bara behdlla kontentan.

“Det finns ingen mera personlig upplevelse dn av musik”, menade Sibelius
allvarligt, “och naturligtvis maste alla uppleva den olika. Men viss musik tilltalar
inte alla, medan andra kan ha forstdelse for vilken musik som helst som andra inte
forstar. Och vissa kan ha forstdelse for den yttersta innerligheten i en viss musik
som tonsittaren avsett men som aldrig kan bli uppenbar for alla.

Det bésta exemplet dr kanske Beethoven. Under hans tid var det ingen som
forstod hans senare musik, den egendomliga och bisarrt annorlunda musik som
han komponerade som dév, och som i jamforelse med hans stora klassiska verk ar
betydligt mindre villjudande. And4 forblev han alltid fullstindigt tonal, och med
tiden kunde dven hans sista verk, till exempel de sista tre pianosonaterna, &ven bli
forstddda och dlskade av en stor publik. Men sddan musik krédver personligt
engagemang och intim initiering i musiken. Man kan alltsd bara nd fullkomlig
forstaelse och behéllning av den med att hora den i ensamhet.

Redan infor den femte pianokonserten var det manga som missade den stora
upplevelsen, fastin den dr drottningen av pianokonserter och hur hejdundrande
som helst, men de som verkligen forstar den och nar den fulla upplevelsen av
denna musik kan aldrig forstd dem som bara upplever den som fyrverkeriartad
underhdllning, som visserligen later bra, med de flestas upplevelse av den blir inte
mer dn ytlig. Om man ddremot sjdlv spelar den och lyssnar enskilt pd den pa
grammofon sd far man en sd mycket storre upplevelse och behallning av denna
majestadtiska musik.

Nagot sddant hiande vid mitt framférande av Lemminkdinen 1897. Folk gick
miste om upplevelsen. De forstod inte musiken. Karl Flodin upplevde den som
storande och skdrrande i sin hysteriska natur med 6vervildigande morker och
kyla och hysteriska klimaxer och missade hela andemeningen med att bara fasta
sig vid orkesterns massiva utgjutelser. De sdg inte havet och dess harlighet for
bara dess vilda vagor.

Ar detta ett svar din fraga? Ar det tillfredsstéllande? Min stora frustration var
att folk helt och hallet missade kdnsloinnehallet och bara lat sig 6vervaldigas av
oformligheten i ljudmassorna, vilket fick dem att d&ven missa melodierna. Det &r
andd melodierna som bygger upp hela musiken, det &r enkla teman och



melodislingor men lika effektiva som Beethovens, och det 4dr dessa det géller att
uppfatta och fdsta vikt vid och f6lja utvecklingen av och inte att stéras av
orkesterns Oversvallande morka tonsvall med den virsta vinterkyla och morker
jag ndgonsin fdngat i musiken. Men melodierna och de séngliga temata ar skelettet
och substansen i musiken som héller den strukturerad och som alltid sjunger eller
som alltid skall sjunga — annars dr musiken vardelds. All musik bestar egentligen i
grund och botten av enbart sdng. Om musik inte sjunger adr det inte musik. Och
om publiken inte uppfattar sdngen i musiken, vare sig den finns dér eller inte, sa
ar musiken och varje konsertframférande av den utan mening. En publik maste fa
kunna sjunga med i musiken i sin ande, och om publiken da missar det sdngliga
och glommer melodierna for den ovidkommande kontrapunktiken och
ackompanjemanget sd har musiken forfelat sin verkan och sin mening. Darfor har
jag aldrig gjort ndgon pianokonsert, for jag har alltid irriterat mig pé att pianot inte
kan sjunga. Vissa har kunnat fa det att sjunga, som f6rst och framst Chopin, med
de flesta misslyckas totalt. Jag vill sjunga och inte vara bara slagverkare, och jag
kan inte se pianot som ndgot annat dn bara ett slaginstrument.”

Det var ungefdr kontentan i vad han hade att upplysa mig om betriffande min
frdga om Karl Flodin och Lemmink&inen-sviten, och jag har forsokt aterge det sa
koncentrerat och &rligt som mojligt, och jag tror att han forldt mig mina f6rsok att
forstd de svaraste faktorerna i hans musik, liksom han lit Eugene Ormandy fran
Amerika dirigera den.

Bedrigeriets anatomi

Man far ett frestande anbud.
Det ldter sa bra och sa gynnsamt
som en skidnk fr&n himmelen,
sa man beslutar sig for att ge det en chans.
Det kostar inte mycket till att borja med,
men redan nédsta kurs och steg dr dyrare,
och dd har man i vérsta fall redan hangivit sig
och bundit sig i ett beroende av saken,
som dsnan med forbundna 6gon
halls medveten om den lovade moroten
och dérfor vandrar i god tro runt brunnen
i tragiskt, odndligt, patetiskt forblindat sjalvmissbruk.
Sa fastnar man i hjarntvittens grottekvarn,
det moderna tekniska samhaéllet med dess automatik
som haller folk livegna genom deras eget beroende
som de sjdlva accepterade i blind och god tro
och sedan har fastnat i, s de aldrig mera
kan bli fria utom genom doden;



och manga som inser beroendets hopplosa filla
och lyckas med det kvalfulla genomskadandet
av dess grymhet och hopploshet och livegenskap
ser till slut ingen mildare 16sning pa problemet
an sjdlvmord, som det minst onda av alla alternativ.
Det dr den enklaste utvdagen, medan den svaraste
dr att trots allt leva vidare, vilket blott {4 orkar gora,
i den outhédrdliga medvetenheten om
att man har blivit lurad p4 sitt eget liv.
Hir dr ingen firma ndmnd och inget foretag och ingen religion,
men strukturen dr den samma Gverallt:
man lockas in i ett ndtverk av gemenskap
som dr oskyldigt och billigt till att borja med
men som smaningom blir mera krdvande pa tid och pengar
tills man sitter fast i vdaven och ej mer kan slita sig darur.
Det kan da vara ndgonting pa Internet, ett foretag, ett lovande projekt,
en fordelaktig transaktion, ett erbjudande omgjligt att tacka nej till,
nagon firma, religion och ndgonting ockult sdsom en sekt,
for att ej tala om politiska partier eller ideologier,
men samma spindelvavsstruktur markerar alla slika féllor,
som blott strdvar till att vinna sjélar f6r beroende
och vanligen mest vill ha dina pengar.

Sir Walter Scotts stora bankrutt

Hans ruin borjar egentligen redan i och med att han inkdper Abbotsford s
tidigt som 1811. Redan da ar hans affirskompanjoners solvens allvarligt krisartad
och betinklig, och endast “Waverleys” utomordentliga framgang berdttigar en
bibehallen optimism. Scott gor sjdlv inte situationen bittre genom att han standigt
tigger sina kompanjoner om forskott pa dnnu oskrivna romaner for att finansiera
byggandet av sitt sagolika slott, och man fragar sig oroligt hur en sa sund sjil som
Scott kunde vara sd blind for herrarna Ballantynes och Constables definitiva
instabilitet. Det finns bara en forklaring: Scott var ingen affarsman.

Néar “Redgauntlet” skrivs ndr Scotts karridrs hausse sin kulmen. Abbotsford
blir fardigt 1824 och invigs med en hejdundrande fest, och Scott &r vl tillfreds
med sina forfattararvoden pd 10,000 pund om dret fé6rutom sin 16n som domare pa
1600 pund om aret. Men nédr "Woodstock” skrivs krossas den standigt vaxande
springfloden av vilgang mot den alltfor reella verklighetens skarpa klippstrand.
Den store hasardspelaren Scott har under 14 ar stindigt tagit ut vinster i forskott
for att Oka insatserna pa ndsta spel viss om dess vinster, och vinsterna har hela
tiden infunnit sig, varfor Scott stindigt 6kat insatserna och darfor dven Okat
forskottsldnen. Ballongen maste forr eller senare spricka. Ingen spelare kan vinna i



all odndlighet. Kring &rsskiftet 1825-26 faller herrarna Constable och Ballantyne
och drar Scott med sig i fallet som deras deldgare med skulder pa 130,000 pund, en
oerhdrd summa pd den tiden, som vil ungefdr skulle motsvara en bankrutt som
Ivar Kreugers i vdra dagar.

Liksom bomben i romanen “Woodstock”, som sprdangs av misstag och blott
16sgor en sten ur stenborgen, dock kommer ett helt torn att rasa som statt i 500 ar,
sd behovs det icke mer dn ett ndlstick for att hela Scotts ofantligt uppblasta
ekonomiska ballong pd en sekund skall férvandlas till en fardig trasa.

Pafrestningarna blir for mycket for Scotts franska hustru, som doér ndgra
manader senare efter ett ndstan 30-arigt lyckligt dktenskap med barn och allt.

Den stora bankrutten, en av det drhundradets virsta, och hustruns bortgang
som direkt foljd, dr det enda stora och uppseendevickande som ndgonsin hander i
Scotts liv. Denna katastrof, som skulle ha knidckt en Goethe, som knicktes av
mindre, lamnar dock Scott lika fullkomligt oberérd som om han var en vaktpost
utanfor Buckingham Palace. Man vill hjdlpa honom, han erbjuds en check pa
30,000 pund som han avvisar, emedan han vill klara skulden sjdlv. Och det enda
han gor &r att han sétter sig ner och borjar skriva.

Alla respekterar hans arlighet, ingen tvivlar pa att han med sin penna med
aren kan skriva ihop till tickandet av skulderna, och han beviljas dérfor full
kredit. Han far bo kvar pa Abbotsford och behover inte dndra pa sin livsforing. Sa
det enda egentligen som konkursen f6r med sig som en forandring ar att hans
hittills vdl dolda anonymitet som forfattare ej langre kan bevaras intakt. Genom att
konkursen dr offentlig blir hans namn offentligt i forlagets affirer, och hans
inkognito som forfattare avsldjas i februari 1827. Samtidigt misslyckas



operationerna pa den leversjuke Beethoven varvid dennes nira forestdende dod
blir oundviklig.

Scotts lysande liv i obemaérkthet har efter en tolvarig forfattarbana utan
motstycke forvandlats till en offentlig tragedi som under de aterstdende fem aren
standigt skall bli allt tristare och mera 6dslig. Men han fortsitter att skriva, som
den gamle besegrade soldaten som av dummaste envishet blott beslutar sig for att
stupa pa sin post.

Och det arbete han ndrmast presterar dr kanske hans markligaste och
atminstone hans mest omfattande. Det dr den gigantiska biografin 6ver Napoleon,
en dokumentér skildring som i sin saklighet knappast tilltalar en ldsare av
forstroelselitteratur men som i sin realism, detaljrikedom och utférlighet saknar
motstycke.

Det &r den totala ekonomiska katastrofen av 1826 som direkt slungar ut Scott
pa det stora arbetet om den storste frihetskimpen av alla, den mest infor 6dets
hardhet behirskade av alla och den ensammaste av alla. I Napoleons exempel
finner Scott trost och styrka i hans oberdrdhet infér motgangen och i hans lugna
accepterande av 6dets dom. Inom loppet av tva ar f6ds den romantiska erans tre
storsta giganter: Napoleon 1769, Beethoven 1770 och Walter Scott nio manader
senare samma dag som Napoleon 1771. Det har sagts att Goethe ensam 6verlevde
alla de romantiska pionjdrerna Byron, Keats, Shelley, Beethoven, Schubert,
Hoffmann med flera, men Scott 6verlevde Goethe med ett halvér, den poet som
han hade inlett sin karridr med att tacksamt 6versatta. Ossian betydde lika mycket
for Goethe som for Napoleon, som mera uppskattade varandra &n vad deras
samtid uppskattade dem, och de var inte ensamma om sitt svirmeri, som delades
av en hel vérld, for Ossian, vars egentliga inkarnation var den siste barden Walter

Scott, den dittills storste idealisten inom litteraturen.
(ur Essayerna, del 3)
http:/ / www fritenkaren.se/ essayer3.pdf

Som post scriptum till korandet av Scott till sin tids varmaste idealist kan vi
dven ndmna ndgot om hans religion, om han hade ndgon. Han skrev faktiskt tva
religiosa uppbyggelseessayer vid ett tillfdlle utan att &mna dem for publicering.
Av dessa dr den andra av intresse. I en reflektion 6ver den forsta psaltarpsalmen
forsvarar han den naturliga fromheten mot hyckleriet, den kalla cynismen och
varje tankbar form av férakt och hdn mot allt vad religion heter. Scott hade manga
likheter med Tolstoj men blev aldrig en religiés férkunnare som denne och
undanbad sig alla ansprdk pa att mena sig veta ndgot om religion. Desto 6mmare
var hans kédnsla for allt heligt inom alla religioner, och han tédlde icke nagot
nedséttande uttalande om ndgot religiést som ndgon darom okunnig gjorde sig
skyldig till.

Han lyckades med aren skriva sig ut ur den ofantliga ekonomiska krisen, men
det kostade hans liv. Han helt enkelt arbetade ihjil sig och dog endast 61-arig med
dock det mest oerhorda litterdra storverket efter sig efter Shakespeare, och han har
i princip sedan dess forblivit erkdnd som Storbritanniens storsta diktare efter
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Shakespeare. Han skapade den historiska romanen, fore det skrev han ett
betydande antal episka historiska dikter, och han slutade aldrig arbeta men dog pa
sin post med den dran med drhundradets kanske storsta bankrutt avklarad genom
outtrottligt flitigt arbete.

Det tvaariga skeppsbrottet

Anledningen var utgivningen av diktsamligen ”October Harvest” i tva
volymer. I sex ar hade det amerikanska forlaget Author House tjatat pa att jag
skulle satsa pd en utgivning, och i oktober 2017 ansdg jag mig ha rad — det skulle
inte kosta mer dn 30,000, och mina fonder var orubbade sedan 20 &r.

Men forlaget néjde sig inte med bara publiceringen, och vad de inte talade om
var att det i publiceringen inte ingick ndgon marknadsféring och att publiceringen
bara skulle dga rum genom print on demand, alltsd enbart tryckning av redan
bestédllda volymer. Dessutom erbjod forlaget mig en midngd andra tjdnster: jag skulle
fa delta i bokmdssor varlden 6ver, det skulle annonseras i tidningar, och till slut ville
de ocksd ha verket i ljudbocker. Allt detta skulle kosta, deras vénligaste agent
overtalade mig i telefon till det ena och det andra, och d& jag aldrig kunnat séga nej
blev det mycket mer &n jag tinkt mig. De fick mig att skriva kontrakt, och nér jag
antligen uppfyllt alla villkor och slutfort de kontraktsenliga betalningarna kom den
varsta smallen: Skatteverket kravde mig pa skatt for de sdlda fonderna. Jag hade trott
att jag kunnat anvinda mina egna sparade medel som jag ville, och detta kom som
den mest obehagliga tdnkbara Gverraskning. Hade jag vetat det i forvdg hade jag
aldrig gatt in pad projektet. Min bank borde ha upplyst och varnat mig men gjorde
varken det ena eller det andra. Och ndr jag inte kunde betala ndgot mera avbrot
forlaget kontakten och slutade svara pa brev, och jag fick aldrig en cent av forlaget
for publikationerna.

Da utgivningen dnda kostat mig sd pass mycket forsokte jag gora avdrag for
detta i deklarationen. Avdragen godkdndes inte, och da var det bara att sitta i
gang den odndliga dverklagningsprocessen, som pagdr dn idag.

Restskatterna for detta var pa sammanlagt 42,000 for bada aren, och da
overklagandet avslogs blev skeppsbrottet oundvikligt. Processen pagar dnnu i
Forvaltningsrdtten, men Kronofogden har redan beslagtagit alla mina
banktillgdngar och limnat mig barskrapad. Det som inte forlaget tog, tog
Kronofogden, och dértill drogs mitt bostadstillagg in, (dven denna process pagar
fortfarande,) till foljd av fondforsédljningen, vilket ldmnade mig 1966 kronor i
mdnaden att leva pa. Socialbyran vigrade hjdlpa mig da den ansdg det vara
Pensionsmyndighetens fel och sak att dtgdrda problemet, sd jag tvingades till
privata lan, vilket var helt mot min natur.

Naturligtvis mdste detta tvadriga skeppsbrott inverka fatalt pa hela min
verksamhet, den eviga processen med dess stindiga ovisshet och stindigt
forvarrade drojsmal maste verka paralyserande, och min moster sade en géang att
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det i socialismen och dess system hor till dess mekaniska och tekniska grottekvarn
att mest oskyldiga ménniskor tvingas ge upp.

Mest av allt &r ju ett sddant hir trauma férodande f6r den idealism man alltid
har levat for. Hur skall idealismen kunna 6verleva en bankrutt framtvingad av
andras girighet? Fragan dr om detta hade kunnat tillatas fa handa — bestraffningen
av utgivning av poesi med drivande i bankrutt — i kulturlinder som mina bdda
andra hemlidnder Finland och Italien? Troligen inte, och finldndare och italienare
skulle unisont och hogljutt svara: ”Aldrig!” Dessa lander skulle heller knappast ha
1atit en forfattare gd refuserad genom hela livet.

Anda menar vi oss ha kunnat ta oss fram till stranden och i land &ven om alla
tillgdngar gatt forlorade i skeppsbrottet. Det var vil ndgon som sade, att enda
sdttet att klara av verkligheten &r att vara realistisk — &ven om man forvisso dnda
kan storkna och drunkna i de bekymmer den belastar en med.

Skitforlagen

Forlagen behdvs och dr oundgédngliga, och det &r vad de lever pa. Bocker
kommer alltid att behdvas i inbunden form, dd de flesta manniskor fortfarande
hellre ldser bocker de kan bldddra i och utan skdrm, som bara dr anstrangande for
Ogonen — det dr ju direkt ohdlsosamt att sitta framfor en stradlande skdrm oavbrutet
i mer dn 45 minuter. Alltsd dr pappersboken oundganglig.

Men problemet &r att bokforlagen frdn bérjan varit beroende av pengar. Det
kostar pengar att ge ut bocker och att trycka dem och distribuera dem, och darfor
blev det tyvérr fran borjan en diskriminerande affdrsverksamhet — vad som inte
var sdljbart maste ratas och skrotas. Darfor &r forlagen tvungna att refusera 98-99%
av allt material de erbjuds och ofta ville publicera, sd att forlagens verksamhet rent
objektivt sett egentligen mest handlar om en stindigt tilltagande utrensning
genom néstintill 100-procentiga refuseringar. Detta har varit bokbranschens och
tryckfrihetens mardrom och belastning &nda sedan Gutenbergs dagar. Darfor
forblev sd madnga framstdende forfattare aldrig publicerade och dnnu fler
publicerade bara i ytterst begransad utstrackning.

Den digitala revolutionen med Internet har delvis 16st problemet. Internet
mojliggdr framfor allt gratis publicering och kan utnyttja tryckfriheten i hogre
grad dn vad ndgonsin forlagsbranschen kunde gora.

Har ddrmed pappersforlagen gjorts Overflodiga? Nej, de blir aldrig
overflodiga, de kommer alltid att behdvas, men risken dr att deras funktion i
framtiden blir mer och mer museal — tryckta bocker kommer alltid att behévas,
men mer och mer blir det sd att endast sddana bocker trycks som dr nodvandiga
av praktiska skdl. Redan pd 70-talet var det ett antal férlag som sade ifrdn att de
hidanefter bara kunde ge ut fackbocker. Risken &r att hela forlags- och
bokbranschen mer och mer blir idiotiserad, alltsd begransad till fackidioti. Den blir
akademiserad, wuniversiteten kommer alltid att behdva trycka doktors-
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avhandlingar, och andra exklusiva omrdden kommer alltid att behéva sina
manualer och specialbocker, sd att bokbranschen blir mer och mer exklusiv,
medan fler och fler ldsare finner sig nddsakade till att ge efter f6r digitalismen och
overga till skarmlédsning och kindles. De &r praktiska, det kommer man inte ifran,
man kan bédra med sig ett helt bibliotek i en liten dosa, och denna utveckling ar
ofrdnkomlig. Forlagen blir aldrig utrangerade, de kommer alltid att forbli
oundgéngliga, men i standigt tilltagande begrédnsning, medan vi dessvérre mdste
anpassa oss mer och mer till den digitala storre intellektuella rorelsefriheten.
Vira skrifter finns tillgingliga pd
www. fritenkaren.se
https:/ /issuu.com/lanciai
clanciai.wordpress.com

Nagra utvalda filmer

Thunder Rock (De doda skeppens fyr, 1942)
Ett skeppsbrotts anatomi — men gick de verkligen alla forlorade?

Detta dr en av de mirkligaste filmer som ndgonsin gjorts, och den gjordes mitt
under brinnande krig under dess allra mest kritiska skede. En film av broderna
Boulting é&r alltid en upplevelse med bestdende inverkan om man &r intresserad av
det médnskliga. De viljer vanligen mycket speciella &mnen som berdr det innersta
av det vdsentliga hos méanskligheten och far fram de markligaste inblickar med
fokus pd skatter av den maénskliga erfarenheten. Denna film gjordes under de
morkaste timmarna av krigsdret 1942, nidr Singapore gatt forlorat och hotet fran
diktaturer och dess vdld nddde sina yttersta granser och ledde till att intellektuella
och forfattare virlden 6ver drevs till sjdlvmord, som Stefan Zweig, och pd nagot
sdtt lyckas forfattaren till denna historia (Bernard Miles, sjdlv en framstdende
skddespelare,) na fram till sjdlva morkrets hjarta av ménskligheten och historien.
Den ér i sjdlva verket en av dessa ytterst f4 renodlat metafysiska filmer och kanske
den basta i sitt slag, och det erkédnner alla, att den liknar ingen annan film.

Michael Redgrave i huvudrollen &r en forfattare som gett upp hoppet om
vérlden och som ser fram mot slutet pd ménskligheten och civilisationen, da han
under hela sitt forfattarliv fafangt kdmpat for att vdcka folk ur deras forsoffade
godtrogenhet och sjdlvgodhet i deras passiva accepterande av fascismen och
diktaturerna utan att inse deras vérldsforintande hot, s han resignerar och
begraver sig levande som en fyrvaktmastare i vdarldens ensligaste fyr, dédr han inte
ens har bocker att 1dsa. Men han hittar i fyren loggboken fran ett skepp som forlist
90 ar tidigare déar alla 60 ombordvarande forolyckades. De flesta var emigranter
fran Europa, och i sitt forsok att forsta detta skepps och dessa emigranters 6de far
han dem att dterupptrdda, sd att man kan sdga att hans omger sig med ett
betydande sédllskap av spoken. Han maste sjdlv frdga sig: dr de verkligen bara
spoken, eller dr de verkliga? De dr minsann verkliga tillrdckligt f6r honom, och
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han &r inte ensam om att ha gjort erfarenheten att spéken och andar kan vara mera
verkliga dn reella ménniskor.

Filmen exploaterar sdlunda det okdnda och hemlighetsfulla omradet av ockult
metafysik genom levandegorandet av sedan 90 ar forolyckade emigranter, och sex
av dem blir dominerande gestalter genom filmen. De &r kaptenen (Finlay Currie),
en ldkare fran Wien med fru och dotter (Lilli Palmer), en suffragett 70 &r fore sin
tid och en annan familj med en Dickensk bakgrund av ett fattigt liv under svéra
umbédranden. Under det att deras historier allt mer kommer fram kommer man
liksom fyrvaktaren mer och mer in i deras liv och personligheter och 6den, och
ddarmed véxer hela tiden den minskliga vdven av pathos och humanitet i en
imponerande realism och gripande arlighet, som slutligen leder fyrvaktaren till
den forvissningen att det fortfarande finns nagonting kvar f6r honom i livet och
varlden att gora, man kan inte fransédga sig sitt manskliga och universella ansvar
hur besviken pa virlden och livet man &n &r pa hur befogade grunder som helst,
och det hela leder fram till en sorts forsoning och forklaring. Detta dr en film for
alla tider med ett universellt budskap som aldrig kan forlora sin aktualitet.

Pastor Hall (For ritt och sanning, 1940)

En tysk prists umbiranden i sin envisa opposition mot nazismen

Detta dr Wilfrid Lawsons livs roll, och ingen kunde ha gjort den mera 6vertygande
och hjdrtevarmande. Den lutherska prasten Niemdller och hans martyrium ar en
sann historia, och det mest imponerande med denna film &r att den avslojade hela
nazismen med dess fasor och koncentrationsldger redan i inledningsskedet av
kriget. Broderna Boultings filmer &r alltid mer dn intressanta i deras skarpa
koncentration pd akuta problem i verkligheten, och denna film var en av deras
tidigaste, ddr de redan demonstrerade sin imponerande fallenhet f6r
genomforandet av kontroversiell realism. Nova Pilbeam &r perfekt som prastens
dotter liksom dven Marius Goring som den vedervirdiga nazistofficeren. Bland
andra viktiga karaktdrer marks Bernard Miles som pastorns beundrande larjunge
som gar med i SS och tar konsekvenserna i en annan viktig deltragedi. Filmen
gjordes som ett utropstecken for en varning om vad som pagick, och som sadan &r
den visentlig for alla tider — det kommer alltid nya diktaturer, och de ar alla av
samma sort och beskriver samma historia — de borjar konstruktivt och 6vergdr
sedan gradvis och omaérkligt till ett alltmer grundmurat f6rtryck med grymhet och
vansinne som oundvikliga foljder. Filmen ar Overvildigande i sitt realistiska
pathos och ett mésterverk for alla tider.

The Man I Married (1940)

Joan Bennett i nazismens vild — genom sin man
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Detta &dr en av dessa tidiga profetiska filmer som fullstindigt genomskadar och
avsljar nazismen langt innan folk var medvetna om dess smygande grymhet och
vansinne. Joan Bennett dr gift med en tysk i New York, som vill resa hem till
Tyskland for att ordna upp sin fars affarer (Otto Kruger i en av sina bésta roller),
dédr mannen definitivt konverterar till nazismen, till Joan Bennetts utomordentliga
fasa. Det dr en mycket obehaglig film, man kénner hur nazismens smygande forsat
tranger in och forséker beméstra Joan Bennett liksom &skadaren och ldgga beslag
pa hennes och ditt liv, men rent dramatiskt dr det en genialisk film, som langsamt
men metodiskt bygger upp en ndstan outhérdlig spanning, som ndr sin magnifika
utlosning i slutscenen hemma hos familjen. Den &r skickligt skriven, och man
foljer med argumenten och utvecklingen med stindigt stigande oro och obehag,
och vad som é&r virre — filmen &r relevant d&nnu idag, d& framkrypande diktaturer
med ambitionen att fortrolla och 6verta nationer for att driva dem till katastrofer
ar nagot som historien aldrig blivit av med men standigt fatt uppleva pa nytt.

The Lost Moment (Det forhixade huset, 1947)
Andliga dventyr i olika tidsdimensioner i en fortrollad miljo i Venedig

Ursidkta att jag pastdr detta, och det kan ses som en Overdrift, men detta &dr en av
de vackraste och mest romantiska och magiska filmer som ndgonsin gjorts. Susan
Hayward &r den dominerande personligheten som pendlar mellan tva helt olika
och motsatta karaktdrer, den ena kall och opersonlig i avskrdckande strikthet,
medan den andra &r den idealiska dlskande idealisten. Henry James originalnovell
har atskilligt utbroderats och forbéttrats, och resultatet dr en av dessa
oovertrdffade romantiska filmer frdn 40-talet, ddr den kanske ndrmast befryndade
ar Portrait of Jennie frdn samma dar. Men Susan Hayward &r inte den enda damen
héar. Agnes Moorehead gjorde alltid mérkliga och imponerande rollskapelser, och i
denna kan hon sédgas ha 6vertriffat dem alla. Hon férekommer bara i ndgra scener,
men de &r filmens starkaste och mest uppskakande. Till dessa bada karaktérer
framstér hjilten Robert Cummings, den egentliga huvudpersonen, som foga mer
an ett ackompanjemang. Jag hade sett filmen férut, men nér jag nu sag den pa nytt
efter ett tiotal ar framstod den som en helt ny upplevelse — denna film &r sa rik i
sina detaljer och olika aspekter med en fascinerande psykologi i en magisk historia
som ndstan 6vergdr alla andra romantiska filmer, att det kommer att forbli en
glddje att alltid da och da dtervianda till den.

En statshemlighet (State Secret 1950)
Att hamna i klistret genom att inte fd veta vad det dr for en patient man opererar

Detta dr imponerande skickligt gjort dd allting &r fullstindigt 6vertygande, sarskilt
spraket som specialkonstruerades fér denna film — det later som en blandning
mellan ruménska och nédgot jugoslaviskt sprak men &r varken eller. Glynis Johns
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gor den mest imponerande insatsen hédr, medan Jack Hawkins som vanligt &r
suverdn i en Overldgsen ledarroll, och Douglas Fairbanks Jr dr precis den ritta
typen for en naiv ldkare som kallas till att utféra en kédnslig operation pa en
diktator utan att f4 veta vem det dr forrdn ndr det &dr for sent. Historien &dr en
nagelbitare med stdndigt stigande spdnning, och sédkerligen hade till och med
Hitchcock gillat och imponerats av denna film. Finalen uppe i bergen dr en extra
rysare, och Overraskningarna hdr upphor aldrig att torna upp sig i en stindig
uppskruvning av intrigen. Jag sdg den for 50 dr sedan och har sedan dess alltid
hoppats fa se den igen ndgon gang, och dterseendet beredde ingen besvikelse —
tvartom.

Vita ndtter (Le notti bianche 1957)

Ung ensam man moter en ung ensam kvinna — som vintar pd sin dlskare

Detta &r sjdlva kvintessensen av cinematografisk poesi. Visconti lyckas med det
oerhorda att fdnga den markliga atmosfdren i Dostojevskijs novell, en ovanlig
historia i hans produktion for dess ljusa stimningar och harmoniska tonldge —
historien dger rum i Petersburg under dagarna omkring midsommar, nér nétterna
aldrig blir morka. Anda &r det mérka stimningar som dominerar hir, d& man
ndstan aldrig ser dagsljuset och néstan allting hdnder vid kvillstid, langs morka
smagator i en egendomlig stad som padminner om Venedig med kanaler och broar,
men som dr alldeles for dyster och arm f6r att vara Venedig. Hela filmen gjordes
inne i Cinecittas studios, och det dr omgijligt att kdnna igen arkitekturen och
staden. Dess stimningar paminner starkt om dem i Carol Reeds Odd Man Out tio
ar tidigare, dven hér ingdr ett poetiskt snévader i finalen, och kameraarbetet med
dess fascination av de morka granderna och dess utsatta invanare med ett antal
uteliggare verkar vildigt inspirerat av Robert Kraskers liknande fotografi i Odd
Man Out. Detta dr utan tvekan ett mésterverk, och minga betraktar den som
Viscontis finaste film, och en extra positiv 6verraskning ar att Maria Schell talar
flytande italienska. Hon var sterrikiska och kunde ingen italienska tidigare men
insisterade pd att fa ldra sig italienska for filmens skull, och det dr hon och ingen
annan som talar italienska med hennes rost. Detta dr en av dessa filmer du aldrig
kommer att glomma men kanske med forkérlek komma ihag och kanske da och
da atervénda till.

Summer Holiday (1963)

En road movie genom hela Europa i en beslagtagen buss

Filmen &r inte lika bra som Cliff Richards tidigare The Young Ones, hir &r ingen
Robert Morley med, och musiken ar inte lika forstklassig. Anda ar det sprudlande
underhdllning hela vagen i praktfulla farger och utomordentliga musikalnummer
som vanligen dven bjuder pd enastdende dansuppvisningar. Laurie Peters dr god
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nog som partner at Cliff Richard, och storyn dr ocksd utmarkt i sin fyndighet:
nagra spolingar som arbetar i ett garage far idén att bygga om en strandad buss
och med den ldamna Englands olidliga vdders dysterhet for att fara pa semester
soderut. De bygger om bussen till en omfattande campinghusvagn med alla
faciliteter som kok och toalett och siktar pa Athen som slutdestination. P& vagen
samlar de upp passagerare, sdrskilt flickor, och i Frankrike sldr en hel
pantomimteatergupp folje med spolingarna och bjuder pa extra fyrverkeriartad
underhdllning. Det forekommer manga genialiska infall i denna film, och den
héga nivan och tempot slappnar aldrig av. Filmens enda skurkar &dr nagra
inkrdktare fran Amerika ledda av Laurie Peters morsa, men dven hon later sig till
slut omvindas av Cliff Richards insisterande charm. Han &r ingen stor
skadespelare, men han &r en utomordentlig artist, och nidr han dn férekommer i
filmen dominerar han allt. Det dr ett genomgaende utbrott av gott humor som
praglar hela filmen fran borjan till slut, och dven om ytligheten d&r maximal kan
man njuta av den med fortjusning och mer &n en gang.

Arvingen till Ballantrae (1984)

Robert Louis Stevensons storsta roman filmades mer 4n en gang, och i den
ndrmast tidigare versionen spelade Errol Flynn huvudrollen i vad som blev hans
sista svardfaktarfilm (1953). I denna mera omfattande nyinspelning 30 dr senare
tycks man ha koncentrerat sig pa att undvika den tidigare filmens alla misstag och
narmare halla sig till romanen.

Errol Flynn-versionen &r naturligtvis mera fargstark och dramatisk i sin mer
effektiva och pakostade Hollywoodversion, medan Michael York hédr forsoker fa
fram huvudpersonens gatfulla dubbelnatur, medan hans yngre bror Henry, som
helt fuskas bort i den tidigare versionen, man hér férsoker gora réttvisa. Har
spelas gamle lorden Durrisdeer dessutom av John Gielgud, Brian Blessed gor en
praktfull kapten ”“Svartskdgg” Teach, och framfor allt gér Timothy Dalton mer av
karaktdren kapten Burke dn till och med romanen gor, vilket forbattrar historien.
Sa Stevenson dr inte lika slaktad hédr som i Hollywoodversionen, man har nistan
lyckats bevara romanen intakt, och det &r bara i slutet hdar som man valt att franga
romanens tragedi. Stevensons stora historiska roman 4r en dubbel tragedi om ett
komplicerat brodraférhallande dar bada dlskar samma kvinna medan bara en av
dem far henne och hon likval forblir forédlskad i den andre, och tyvérr fuskar bada
filmerna bort tragedin och gér om en komplicerad psykologisk historia till
braskande underhallning. Det dr synd att denna version inte kunde halla sig till
Stevenson intill slutet, dd det annars var en hyfsad film utan ndgra andra fel.
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Nagra milstenar, december 2019 — januari 2020.

December

3 100 ar sedan Auguste Renoirs franfille.

4 Jeff Bridges 70 ar.

8 James Galway 80 &r.

10 Greve Felice Orsini 200 &r

11 250 ar sedan persiennerna patenterades (av Edward Beran i London).

13 80 ar sedan slaget vid Rio de la Plata, varefter Graf Spee sanktes.

16 75 ar sedan Glenn Miller férolyckades.

31 Henri Matisse 150 ar.
januari 2020

1 ].D.Salinger 100 &r.

2 Isaac Asimov 100 ar.

10 Nationernas Férbund 100 ar, féregangaren till F.N.

16 100 ar sedan forbudstiden (mot alkoholhaltiga drycker) inférdes i U.S.A. Den
holl pd i 13 &r och var ett hejdundrande fiasko som bara underblaste
kriminaliteten.

17 Anne Bronté 200 ar.

20 Federico Fellini 100 ar.

Samtal pa viigen, del 3: Frin Palermo till Athen
(september 1992)

For ovrigt var sddra Italien pa gott och ont. Tva utflykter féretogs pa Sicilien -
en till Trapani och Erice och den andra till Segesta. I februari 1991 hade jag det
otroliga privilegiet att f& vara helt ensam i hela Segesta. Ingenting var ordnat, allt
var 6ppet och vilt, och man kunde kléttra upp till templet 6ver slianten och sedan
fa vara helt ensam med det.

P& 18 manader hade mycket hiant. Hela tempelomradet och den antika staden
annu hogre upp var inhdgnat av hoga jarnstaket, endast en vig forde upp till de
bdda omrddena, och grindarna stingdes fore solnedgangen for att forbli stingda
till klockan nio. Omrddet vimlade av turister och turistbussar, en restaurang lag
nedanfér templet med alla tdnkbara souvenirgrannldter till salu, och mest
iogonfallande var, liksom i Erice, alla de tjocka tyska turisterna, som inte bara
dominerade i majoritet utan dven i volymitet. Ingenting ont om den nya perfekta
ordningen och kontrollen pa platsen, men jag var danda lycklig 6ver att ha fatt
uppleva Segesta utan turister, utan staket, utan bussar, utan tjocka tyskar och utan
nagot som kontrasterade mot Segestas tidlosa helighet.

Resan fran Palermo till Brindisi blev en mardrom. Tédget fran Reggio till
Taranto var ett Inter-City-tdg, det kostade 13,000 lire (65 kronor) extra i tilligg, och
dnda blev det stdende i tva timmar mitt i den mest gassande Sciroccosolen tio
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minuter och lika manga kilometer frdn slutstationen Taranto. I en sddan hetta
orkade man inte ens krevera.

Men stewarden pa den grekiska fédrjan var en gammal bekant frén tidigare
resor, och han blev si glad 6ver att dterse mig, att han oombedd bjéd pé en hel
flaska grekiskt vin. Det dr overflodigt att tilldgga, att det mer &n val plastrade om
alla dagens sdr med dess erfarenheter bdde av drogfanatiska rockentusiaster i
tusental, trakasserande fyllon under natten i Reggio och ett stillastdende dyrt

Inter-City-tdg mitt i Italiens vérsta Sciroccohetta i tvd timmar. Tack och lov for
Grekland.

I Athen triffade jag doktor Sandy, som avtalat var. Han heter egentligen
Alexander men kallas for "Sandy Sawbones". Han &r en liten man som néstan
alltid gar med pipa i munnen, som en annan Karl-Alfred, och han &r nagot av det
mest typiskt skotska man kan tidnka sig. Mina gamla vanner vid Salamis skulle
resa bort, och dven Claude la Barre hade denna géng uteblivit frdn Athen, sd jag
fick desto mera tid tillsammans med Sandy.

Han var en av dessa ldkare som skulle ha deltagit i Singh-konferensen men
kanske den mest udda och originella tinkbara. Mest sdg han ut som en gammal
sjoman (med helskdgg och ring i 6rat), och ndr man hérde hans sprak undrade
man varfor han inte ocksa upptradde i kilt och sackpipa.

Vi talade mest om viddret. Han kédnde alla varldens olika vdder och var
uppriktigt bekymrad 6ver situationen. "Manskligheten har satt i géng en onaturlig
utveckling hér pa jorden som redan allvarligt kan ha paverkat sjdlva vadret. Om
de har satt i gdng en véaderlekslavin pa glid mot det okédnda, sd har de verkligen
satt eld pa stubinen till varldens storsta okdnda krutlager."

"Hur stor &r risken?"

"Vi vet inte dnnu. Védderleken dr i gungning. Den saken dr klar. Men det finns
tusen olika tdnkbara anledningar till varfér den dr i gungning. Ozonkrisen 6ver
polerna dr bara en detalj. Koldioxidutslappen &r en annan. Miljéforstoringen ar en
tredje. Flygplanstrafiken med avgaser som aldrig kan analyseras kan vara en
fjarde. Varst dr val antagligen biltrafiken. Lagg till detta alla varldens rokare. De
tar risken att forgifta sig sjdlva med sin tobak, men de ignorerar fullstindigt att de
ddrmed ocksa forgiftar alla andra och naturen. Har du akt tdg genom norra
Attika?"

"Inte dannu."

"Dédr har brunnit skogar. Hela grdnslandet mellan Attika och Beotien é&r
uppbrunnet. P4 tdgen roker alla greker och struntar fullstindigt i om kupén &r for
icke rokare. Minoriteten icke rokare ar for beskedlig for att vdga protestera. Ut
genom tdgfonstren sldnger grekerna sina forbrukade matpaket med papper,
plastpdsar och mest av allt cigarettfimpar. Antagligen &r det en osldckt
cigarettfimp utslangd frdn ett Oppet tdgfonster som satt eld pa alla Attikas
aterstdende skogar. Sa forbannat sorgldsa, tanklosa och ansvarslosa dr dessa
hektiska ytliga greker."
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"Men du roker sjalv."

"Tyvdrr &r jag inte ensam. Men jag sldnger dtminstone inte fimpar."

Han var mycket besviken 6ver dterbudet fran Indien, och vi diskuterade den
saken ingdende. "Den konferensen hade behovts just for att den i Rio var timligen
misslyckad. Dar sades det inte ett ord om befolkningsexplosionens problem pa
grund av rddsla for oménskliga debatter. I Indien ddremot och framfér allt lakare
emellan hade den saken kunnat dryftas ordentligt."

Han formligen befallde mig att resa till Indien i alla fall eftersom jag hade
mdjligheten. "Mr Singh vet kanske mest i vdrlden om sddant som for de flesta
maénskor dr farligt att veta ndgonting om. Han &r ju bade politiker och brahmin
och vetenskapsman. Du madste trdffa honom och hora vad de andra dussinen
lakare har sagt, och du maste sedan dokumentera allt, som du gjorde i Egypten,
och informera mig. Annars forlater jag dig aldrig.

Men res inte till Bangalore. Dar spiller du bara tid. Det &r inte Indien. Det ar
som en modern europeisk storstad, som Milano eller Frankfurt. Sddant har du nog
av i Europa. Forsok att fa Mr Singh att méta dig i Goa i stéllet eller traffa honom
pd en mer indisk plats, exempelvis Benares."

Nér jag sedan tog tdget fran Athen norrut maste jag tyvarr ge doktor Sandy
ratt: grekerna kastade vad som helst ut genom tagfonstrena och till och med
osldckta fimpar. De tinkte vél att deras skogar hade brunnit fardigt for i 4r, om de
téankte alls.

(I ndsta nummer: Bulgarien och Konstantinopel)

Som det framkommer ur artikeln ”Skitforlagen” far Fritinkaren det svérare och
svdrare att halla sig till hard copy-formatet, framst pa grund av de stigande
kostnaderna for tryckning och framfor allt de alltmer absurda portokostnaderna.
Overgéngen till digital form sker s langsamt som mdjligt, men pappersupplagan
trappas oupphorligt ner. Vi hoppas dock kunna fortsitta uppratthdlla dven
pappersupplagan sd lainge som mojligt.

Goteborg den 19 december 2019

Gott slut pd julen, det gamla dret,
god fortsattning, och Gott Nytt Ar!

onskar

Fritinkaren
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