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Sibelius nio symfonier. 
(en gammal artikel som förtjänar att uppfriskas, 

har tidigare publicerats i nr. 45 och 233, i mars 1996 och 2015) 
 
       Hur kan vi visa oss så djärva och utmanande att våga påstå att det finns nio 
symfonier av Sibelius när han bara skrev sju? 
 Ja, han skrev bara sju symfonier som han själv numrerade som symfonier. Men 
han skrev även en Kullervo-symfoni i fem satser med manskör. Nåväl, alltså har vi 
åtta, även om han själv i mogen ålder behagade skrota sin ungdoms överdådiga 
Kullervo-symfoni. Likväl fattas det en. Vilken ? 
 I själva verket åstadkom han egentligen bara åtta symfonier, ty den sjätte och 
sjunde hänger egentligen samman i en enhet, där den sjunde utgör den finalsats 
som den sjätte symfonin saknar. Dessa båda symfonier skrev han också såsom i ett 
svep. 
 Alltså skrev han bara sex symfonier plus Kullervo-symfonin! 
 Vi har en annan synpunkt på den saken. Till hans symfonier skulle vi väldigt 
gärna vilja räkna även den så kallade Lemminkäinen-sviten. 
 Ha! Det omöjliga verket! Det är ju bara fyra lösa satser utan inre 
sammanhållning! Det är ju skådespelsmusik! Det är ju bara banala 
filmmusikeffekter! Få dirigenter har ens velat befatta sig med den smörjan! Ingen 
musik av Sibelius är så sällan spelad och så litet inspelad som den! 
 Det är riktigt att denna musik är sällsynt och satt på undantag. Sibelius drog 
själv in den som mogen man och lät inte "Tuonelas svan" bli spelad på 40 år. Likväl 
är denna svit kanske Sibelius märkligaste och viktigaste musik över huvud. 
 Inspelningarna är som sagt få. Neeme Järvi har inte helt förstått och inte 
lyckats med sin tolkning av den, Okko Kamu har kanske lyckats men inte helt, och 
med rätta anses denna musik av dirigenterna som kanske alltför svårtolkad. Men 
det finns även en mono-inspelning från slutet av 40-talet med Eugene Ormandy 
och The Philadelphia Orchestra, som då bestod av världens högst betalade 
orkestermusiker. Eugene Ormandy kände själv Sibelius, och partituren till de två 
största satserna i cykeln var då ännu inte ens tryckta. Vilka samtal som har ägt rum 
mellan Sibelius och Eugene Ormandy om denna musik vet man inte, men det finns 
skäl att förmoda att Ormandy förstod sig på denna musik bättre än någon annan, 
då hans tolkning av den är den kanske enda klara, övertygande och 
tillfredsställande tolkning som finns. Dessutom var Eugene Ormandy ungrare, det 
finns ett starkt släktskap mellan ungersk och finsk mentalitet som saknar 
motsvarighet i deras språk, och detta bör ytterligare ha hjälpt Ormandy till 
förståelse för denna musik, som har det uråldriga urfinska eposet "Kalevala" som 
inspirationskälla. 
 Vid den sista konsert som Sibelius själv vågade framföra denna musik i 
november 1897 reagerade en framstående och ledande kritiker surt med orden: 
"Denna musik är ju rent patologisk." Kritiker bör man aldrig ta på allvar, ty när de 
uttrycker sig negativt destruktivt ger de bara uttryck för sina egna frustrationer 
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som misslyckade konstnärer. Tyvärr var Sibelius känslig, som alla äkta konstnärer, 
och drog in musiken som aldrig spelades igen förrän Eugene Ormandy började 
intressera sig för den. 
 

 
 
 Patologisk är kanske inte rätta ordet för den svåra, känslomättade, stormiga 
och mörka musik som dominerar de båda stora länge undertryckta och otryckta 
satserna. Den första av dessa, "Lemminkäinen och jungfrurna på ön", är väl 
däremot något av det mest sensuella som finns inom musiken. Ofta har jag mött 
mänskor som stängt av denna musik för att den är så oroväckande, och särskilt då 
kvinnor. Men det är just detta som är avsikten. Den skildrar den unge svennen 
Lemminkäinens vidlyftiga lekar med talrika jungfrur på ön, och inför sådana lekar 
duger det inte att lägga band på känslorna eller försöka undertrycka dem. Deras 
natur fordrar en utlösning som är ohejdbar. Den andra långa satsen, 
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"Lemminkäinen i Tuonela", är däremot enbart mörk och hotande, de nordliga 
snöstormarnas vargavinter är utan pardon, skräckkylan verkar gastkramande, och 
det är enbart passion utan kärlek. Var det kanske detta som verkade patologiskt på 
herr kritikern Karl Flodin? Kalla det hellre dramatiskt. Musiken var ursprungligen 
tänkt som dramatisk operamusik i Wagners efterföljd, men Sibelius bantade ner 
planerna till enbart orkesterformat; men dramatiken har därav endast blivit 
ytterligare koncentrerad. 
 Sibelius brottades sedan med sin Lemminkäinensvit långt in på 40-talet och 
blev aldrig nöjd. Han möblerade om satserna så att nummer tre blev nummer två 
fastän den egentligen varit nummer ett, och så höll han på. Troligen blev han väl 
aldrig fullt nöjd. 
 Hur kan vi då vilja försöka få det till en symfoni när Sibelius själv aldrig ens 
hade en tanke åt det hållet? Faktum är att alla hans brottningar med verkets form 
envist pekar mot någon önskvärd lösning som aldrig blev klar. Vi vågar försöka 
presentera lösningen. 
 Sätt sats nr. 3, den längsta, som inledningssats. Låt stormarna ur det finska 
helvetet rasa färdigt redan från början. Låt sedan Tuonelas svan bli en logiskt 
följdriktig Adagio-sats. Denna den äldsta av de fyra kompositionerna hade även i 
verkets första version en placering efter "Lemminkäinen i Tuonela". Låt sedan den 
korta, snabba och överdådiga "Lemminkäinens hemkomst" bli Scherzo-sats. Alltså 
kvarstår "Lemminkäinen och jungfrurna på ön" som final; och det märkliga är, att 
den som final blir fullt tillfredsställande, ty den är i sig den mest symfoniska av de 
fyra satserna då den i sig rymmer en hel symfoni. 
 Det vemodiga klagande huvudtemat presenterar sig genast i satsens början 
men börjar snart sin långresa genom de mest omfattande variationer och 
omvandlingar. Tempot accelererar oavbrutet med den stigande erotiska 
spänningen, hela orkestern involveras i en häxkittel av allegro con fuoco ur vilket 
dock temat höjer sig luttrat och buret av en ännu högre kärlek mot skyarna. Det 
följer såsom en seren final på hela satsen en slutgiltig manifestation och 
kulminering av temat med endast mindre delar av orkestern kvar som 
ackompanjemang medan det ursprungliga klagande vemodet helt har förvandlats 
till ett serent majestät av oförliknelig skönhet och härlighet. Detta är Sibelius 
kanske mest känsliga och genialiska komposition i sin fruktansvärt ihärdiga och 
luttrande kamp för att få en melodi att gå segrande ur ett hav av genomföringar 
och metamorfoser. Inte konstigt att han aldrig blev helt nöjd med hur 
fullkomligheten skulle nås, inte konstigt att de flesta dirigenter går bet på 
tolkningen, och inte konstigt att musiken betecknas som svår! Denna sats är mer än 
något annat verk av Sibelius en förbittrad och plågsam kamp för att nå skönhetens 
absoluta frigörelse. 
 Det har sagts om Sibelius att ingen klassisk musik kommer så nära den levande 
naturen som hans musik. Genom hela Lemminkäinen-sviten är detta särskilt 
förnimbart. Denna musik vibrerar från början till slut av själva den innersta 
naturkraften i all dess obändighet, extrema variabilitet, vulkaniska stormutbrott 
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och dess mest sublima stillhet och frid. "Tuonelas svan" är kanske alla tiders mest 
inträngande Adagio-sats i det musikaliska moll-väsendets innersta substans, har 
det någonsin hänt så mycket i en Scherzo-sats som i "Lemminkäinens hemkomst", 
har naturens hotfullhet någonsin kramat publikens hjärtan hårdare i isande skräck 
än i "Lemminkäinen i Tuonela", och har kärlekens sublimering och realisering 
någonsin givits ett mera innerligt uttryck i musiken än i "Lemminkäinen och 
jungfrurna på ön"? 
 Vi har alltså här en Lemminkäinen-symfoni, egentligen Sibelius andra symfoni 
av de nio som han trots allt fullbordade; och denna symfoni uttrycker väl bäst av 
dem alla den fulla blomstringen av Sibelius oerhörda romantiska musikbegåvning. 
En kris nådde han vid tidpunkten för den lilla symfonin i C-dur, (vars andra sats 
vanligen framförs på tok för långsamt fastän dess tempobeteckning är Allegretto,) 
han hade svåra dryckenskapsperioder, han blev flintskallig, han blev alltmera 
kritisk och komponerade ständigt allt mindre, för att plötsligt helt tystna som 
kompositör endast 60 år gammal. Kanske även detta hade att göra med det svåra 
finska tungsinnet. Endast Island och Grönland och Sibirien har svårare klimat i 
världen än Finland, som dras med mycket svåra alkoholist- och 
mentalsjukdomsproblem. Emellertid var Johan Christian Sibelius enbart av 
svenskspråkig härkomst, hans modersmål var svenska, han talade finska dåligt, 
men han förstod det finska kynnet, och hans musik sjunger för evigt ur djupet av 
de oändliga mörka och dunkla finska skogarna, som under större delen av året står 
begravda i snö under alltför långa nätter av mörker och allt förlamande kyla. 
 
 

Ahasverus annaler, del 191: Problemet med Karl Flodin 
 
 När Sibelius efter 50 år släppte musiken till Lemminkäinen-sviten fri igen, som 
faktiskt legat levande begravd sedan det sista framförandet 1897, varvid kritikern 
Karl Flodin kallat musiken ”patologisk”, vilket Sibelius tydligen tog så hårt att han 
med sin nästan självdestruktiva självkritik alltså begravde musiken levande i 50 
år, hade han bearbetat den och, får man förmoda, kraftigt skurit ner den och 
förkortat den, som han även gjorde med violinkonserten, som nästan aldrig 
spelats i sitt ursprungliga skick. Den som då intresserade sig för nyutgåvan av 
”Lemminkäinen-sviten” och ville göra en ordentlig grammofoninspelning av den 
var ungraren Eugene Ormandy, som efterträtt Leopold Stokowski som dirigent för 
The Philadelphia Orchestra med världens högst betalda orkestermusiker, med andra 
ord en ledande kvalitetsorkester, vilket alla grammofoninspelningar med 
Ormandy och den orkestern vittnar om. Ormandy var en noggrann dirigent som 
ville gå till kärnan av musiken i alla verk han dirigerade, och för att komma åt den 
innersta kärnan i Lemminkäinen-sviten umgicks han själv med Sibelius varvid de 
ingående diskuterade musiken gemensamt. Följaktligen torde ingen ha kunnat 
tolka ”Lemminkäinen-sviten” bättre och med större förståelse för Sibelius 
intentioner än Eugene Ormandy. 



 6 

 Jag hörde talas om dessa hemliga samtal och fascinerades av 
utkristalliseringen av denna musiks öde. Efter att Eugene Ormandy rest hem tog 
jag mig före att vara djärv nog att själv uppsöka maestron och klämma honom på 
pulsen. Även jag ville veta vad som var andemeningen med denna musik. 
 Han förvånade mig med att ta väl emot mig, och det gjorde han nästan bara 
för att ämnet jag ville diskutera just var Lemminkäinen. Min fråga till honom var: 
”Vad menade egentligen Karl Flodin med att kalla musiken patologisk?” Och den 
frågan ville han gärna besvara. 
 Det finns ingen skriftlig dokumentation av vårt samtal, utan det var helt och 
hållet muntligt, och jag återger det bara som jag minns det och hoppas att jag 
åtminstone kan återge kontentan av det, liksom Sibelius själv i ett antal av sina 
verk förkortat dem för att bara behålla kontentan. 
 ”Det finns ingen mera personlig upplevelse än av musik”, menade Sibelius 
allvarligt, ”och naturligtvis måste alla uppleva den olika. Men viss musik tilltalar 
inte alla, medan andra kan ha förståelse för vilken musik som helst som andra inte 
förstår. Och vissa kan ha förståelse för den yttersta innerligheten i en viss musik 
som tonsättaren avsett men som aldrig kan bli uppenbar för alla. 
 Det bästa exemplet är kanske Beethoven. Under hans tid var det ingen som 
förstod hans senare musik, den egendomliga och bisarrt annorlunda musik som 
han komponerade som döv, och som i jämförelse med hans stora klassiska verk är 
betydligt mindre välljudande. Ändå förblev han alltid fullständigt tonal, och med 
tiden kunde även hans sista verk, till exempel de sista tre pianosonaterna, även bli 
förstådda och älskade av en stor publik. Men sådan musik kräver personligt 
engagemang och intim initiering i musiken. Man kan alltså bara nå fullkomlig 
förståelse och behållning av den med att höra den i ensamhet. 
 Redan inför den femte pianokonserten var det många som missade den stora 
upplevelsen, fastän den är drottningen av pianokonserter och hur hejdundrande 
som helst, men de som verkligen förstår den och når den fulla upplevelsen av 
denna musik kan aldrig förstå dem som bara upplever den som fyrverkeriartad 
underhållning, som visserligen låter bra, med de flestas upplevelse av den blir inte 
mer än ytlig. Om man däremot själv spelar den och lyssnar enskilt på den på 
grammofon så får man en så mycket större upplevelse och behållning av denna 
majestätiska musik. 
 Något sådant hände vid mitt framförande av Lemminkäinen 1897. Folk gick 
miste om upplevelsen. De förstod inte musiken. Karl Flodin upplevde den som 
störande och skärrande i sin hysteriska natur med överväldigande mörker och 
kyla och hysteriska klimaxer och missade hela andemeningen med att bara fästa 
sig vid orkesterns massiva utgjutelser. De såg inte havet och dess härlighet för 
bara dess vilda vågor. 
 Är detta ett svar din fråga? Är det tillfredsställande? Min stora frustration var 
att folk helt och hållet missade känsloinnehållet och bara lät sig överväldigas av 
oformligheten i ljudmassorna, vilket fick dem att även missa melodierna. Det är 
ändå melodierna som bygger upp hela musiken, det är enkla teman och 
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melodislingor men lika effektiva som Beethovens, och det är dessa det gäller att 
uppfatta och fästa vikt vid och följa utvecklingen av och inte att störas av 
orkesterns översvallande mörka tonsvall med den värsta vinterkyla och mörker 
jag någonsin fångat i musiken. Men melodierna och de sångliga temata är skelettet 
och substansen i musiken som håller den strukturerad och som alltid sjunger eller 
som alltid skall sjunga – annars är musiken värdelös. All musik består egentligen i 
grund och botten av enbart sång. Om musik inte sjunger är det inte musik. Och 
om publiken inte uppfattar sången i musiken, vare sig den finns där eller inte, så 
är musiken och varje konsertframförande av den utan mening. En publik måste få 
kunna sjunga med i musiken i sin ande, och om publiken då missar det sångliga 
och glömmer melodierna för den ovidkommande kontrapunktiken och 
ackompanjemanget så har musiken förfelat sin verkan och sin mening. Därför har 
jag aldrig gjort någon pianokonsert, för jag har alltid irriterat mig på att pianot inte 
kan sjunga. Vissa har kunnat få det att sjunga, som först och främst Chopin, med 
de flesta misslyckas totalt. Jag vill sjunga och inte vara bara slagverkare, och jag 
kan inte se pianot som något annat än bara ett slaginstrument.” 
 Det var ungefär kontentan i vad han hade att upplysa mig om beträffande min 
fråga om Karl Flodin och Lemminkäinen-sviten, och jag har försökt återge det så 
koncentrerat och ärligt som möjligt, och jag tror att han förlät mig mina försök att 
förstå de svåraste faktorerna i hans musik, liksom han lät Eugene Ormandy från 
Amerika dirigera den. 
 

 
Bedrägeriets anatomi 

 
Man får ett frestande anbud. 

Det låter så bra och så gynnsamt 
som en skänk från himmelen,  

så man beslutar sig för att ge det en chans. 
Det kostar inte mycket till att börja med, 
men redan nästa kurs och steg är dyrare, 

och då har man i värsta fall redan hängivit sig 
och bundit sig i ett beroende av saken, 

som åsnan med förbundna ögon  
hålls medveten om den lovade moroten 

och därför vandrar i god tro runt brunnen 
i tragiskt, oändligt, patetiskt förblindat självmissbruk. 

Så fastnar man i hjärntvättens grottekvarn, 
det moderna tekniska samhället med dess automatik 
som håller folk livegna genom deras eget beroende 

som de själva accepterade i blind och god tro 
och sedan har fastnat i, så de aldrig mera 

kan bli fria utom genom döden; 
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och många som inser beroendets hopplösa fälla 
och lyckas med det kvalfulla genomskådandet  

av dess grymhet och hopplöshet och livegenskap 
ser till slut ingen mildare lösning på problemet 

än självmord, som det minst onda av alla alternativ. 
Det är den enklaste utvägen, medan den svåraste 

är att trots allt leva vidare, vilket blott få orkar göra, 
 i den outhärdliga medvetenheten om 
att man har blivit lurad på sitt eget liv. 

Här är ingen firma nämnd och inget företag och ingen religion, 
men strukturen är den samma överallt: 

man lockas in i ett nätverk av gemenskap 
som är oskyldigt och billigt till att börja med 

men som småningom blir mera krävande på tid och pengar 
tills man sitter fast i väven och ej mer kan slita sig därur. 

Det kan då vara någonting på Internet, ett företag, ett lovande projekt, 
en fördelaktig transaktion, ett erbjudande omöjligt att tacka nej till, 

någon firma, religion och någonting ockult såsom en sekt, 
för att ej tala om politiska partier eller ideologier, 

 men samma spindelvävsstruktur markerar alla slika fällor, 
som blott strävar till att vinna själar för beroende 

och vanligen mest vill ha dina pengar. 
 
 

Sir Walter Scotts stora bankrutt 
 
 Hans ruin börjar egentligen redan i och med att han inköper Abbotsford så 
tidigt som 1811. Redan då är hans affärskompanjoners solvens allvarligt krisartad 
och betänklig, och endast ”Waverleys” utomordentliga framgång berättigar en 
bibehållen optimism. Scott gör själv inte situationen bättre genom att han ständigt 
tigger sina kompanjoner om förskott på ännu oskrivna romaner för att finansiera 
byggandet av sitt sagolika slott, och man frågar sig oroligt hur en så sund själ som 
Scott kunde vara så blind för herrarna Ballantynes och Constables definitiva 
instabilitet. Det finns bara en förklaring: Scott var ingen affärsman. 
 När ”Redgauntlet” skrivs når Scotts karriärs hausse sin kulmen. Abbotsford 
blir färdigt 1824 och invigs med en hejdundrande fest, och Scott är väl tillfreds 
med sina författararvoden på 10,000 pund om året förutom sin lön som domare på 
1600 pund om året. Men när ”Woodstock” skrivs krossas den ständigt växande 
springfloden av välgång mot den alltför reella verklighetens skarpa klippstrand. 
Den store hasardspelaren Scott har under 14 år ständigt tagit ut vinster i förskott 
för att öka insatserna på nästa spel viss om dess vinster, och vinsterna har hela 
tiden infunnit sig, varför Scott ständigt ökat insatserna och därför även ökat 
förskottslånen. Ballongen måste förr eller senare spricka. Ingen spelare kan vinna i 
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all oändlighet. Kring årsskiftet 1825-26 faller herrarna Constable och Ballantyne 
och drar Scott med sig i fallet som deras delägare med skulder på 130,000 pund, en 
oerhörd summa på den tiden, som väl ungefär skulle motsvara en bankrutt som 
Ivar Kreugers i våra dagar. 
 

 
 
 Liksom bomben i romanen ”Woodstock”, som sprängs av misstag och blott 
lösgör en sten ur stenborgen, dock kommer ett helt torn att rasa som stått i 500 år, 
så behövs det icke mer än ett nålstick för att hela Scotts ofantligt uppblåsta 
ekonomiska ballong på en sekund skall förvandlas till en färdig trasa. 
 Påfrestningarna blir för mycket för Scotts franska hustru, som dör några 
månader senare efter ett nästan 30-årigt lyckligt äktenskap med barn och allt. 
 Den stora bankrutten, en av det århundradets värsta, och hustruns bortgång 
som direkt följd, är det enda stora och uppseendeväckande som någonsin händer i 
Scotts liv. Denna katastrof, som skulle ha knäckt en Goethe, som knäcktes av 
mindre, lämnar dock Scott lika fullkomligt oberörd som om han var en vaktpost 
utanför Buckingham Palace. Man vill hjälpa honom, han erbjuds en check på 
30,000 pund som han avvisar, emedan han vill klara skulden själv. Och det enda 
han gör är att han sätter sig ner och börjar skriva. 
 Alla respekterar hans ärlighet, ingen tvivlar på att han med sin penna med 
åren kan skriva ihop till täckandet av skulderna, och han beviljas därför full 
kredit. Han får bo kvar på Abbotsford och behöver inte ändra på sin livsföring. Så 
det enda egentligen som konkursen för med sig som en förändring är att hans 
hittills väl dolda anonymitet som författare ej längre kan bevaras intakt. Genom att 
konkursen är offentlig blir hans namn offentligt i förlagets affärer, och hans 
inkognito som författare avslöjas i februari 1827. Samtidigt misslyckas 
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operationerna på den leversjuke Beethoven varvid dennes nära förestående död 
blir oundviklig. 
 Scotts lysande liv i obemärkthet har efter en tolvårig författarbana utan 
motstycke förvandlats till en offentlig tragedi som under de återstående fem åren 
ständigt skall bli allt tristare och mera ödslig. Men han fortsätter att skriva, som 
den gamle besegrade soldaten som av dummaste envishet blott beslutar sig för att 
stupa på sin post. 
 Och det arbete han närmast presterar är kanske hans märkligaste och 
åtminstone hans mest omfattande. Det är den gigantiska biografin över Napoleon, 
en dokumentär skildring som i sin saklighet knappast tilltalar en läsare av 
förströelselitteratur men som i sin realism, detaljrikedom och utförlighet saknar 
motstycke. 
 --- 
 Det är den totala ekonomiska katastrofen av 1826 som direkt slungar ut Scott 
på det stora arbetet om den störste frihetskämpen av alla, den mest inför ödets 
hårdhet behärskade av alla och den ensammaste av alla. I Napoleons exempel 
finner Scott tröst och styrka i hans oberördhet inför motgången och i hans lugna 
accepterande av ödets dom. Inom loppet av två år föds den romantiska erans tre 
största giganter: Napoleon 1769, Beethoven 1770 och Walter Scott nio månader 
senare samma dag som Napoleon 1771. Det har sagts att Goethe ensam överlevde 
alla de romantiska pionjärerna Byron, Keats, Shelley, Beethoven, Schubert, 
Hoffmann med flera, men Scott överlevde Goethe med ett halvår, den poet som 
han hade inlett sin karriär med att tacksamt översätta. Ossian betydde lika mycket 
för Goethe som för Napoleon, som mera uppskattade varandra än vad deras 
samtid uppskattade dem, och de var inte ensamma om sitt svärmeri, som delades 
av en hel värld, för Ossian, vars egentliga inkarnation var den siste barden Walter 
Scott, den dittills störste idealisten inom litteraturen. 

(ur Essayerna, del 3)  
http://www.fritenkaren.se/essayer3.pdf 

 Som post scriptum till korandet av Scott till sin tids varmaste idealist kan vi 
även nämna något om hans religion, om han hade någon. Han skrev faktiskt två 
religiösa uppbyggelseessayer vid ett tillfälle utan att ämna dem för publicering. 
Av dessa är den andra av intresse. I en reflektion över den första psaltarpsalmen 
försvarar han den naturliga fromheten mot hyckleriet, den kalla cynismen och 
varje tänkbar form av förakt och hån mot allt vad religion heter. Scott hade många 
likheter med Tolstoj men blev aldrig en religiös förkunnare som denne och 
undanbad sig alla anspråk på att mena sig veta något om religion. Desto ömmare 
var hans känsla för allt heligt inom alla religioner, och han tålde icke något 
nedsättande uttalande om något religiöst som någon därom okunnig gjorde sig 
skyldig till. 
 Han lyckades med åren skriva sig ut ur den ofantliga ekonomiska krisen, men 
det kostade hans liv. Han helt enkelt arbetade ihjäl sig och dog endast 61-årig med 
dock det mest oerhörda litterära storverket efter sig efter Shakespeare, och han har 
i princip sedan dess förblivit erkänd som Storbritanniens största diktare efter 
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Shakespeare. Han skapade den historiska romanen, före det skrev han ett 
betydande antal episka historiska dikter, och han slutade aldrig arbeta men dog på 
sin post med den äran med århundradets kanske största bankrutt avklarad genom 
outtröttligt flitigt arbete. 
 
 

Det tvååriga skeppsbrottet 
 

 Anledningen var utgivningen av diktsamligen ”October Harvest” i två 
volymer. I sex år hade det amerikanska förlaget Author House tjatat på att jag 
skulle satsa på en utgivning, och i oktober 2017 ansåg jag mig ha råd – det skulle 
inte kosta mer än 30,000, och mina fonder var orubbade sedan 20 år.  
 Men förlaget nöjde sig inte med bara publiceringen, och vad de inte talade om 
var att det i publiceringen inte ingick någon marknadsföring och att publiceringen 
bara skulle äga rum genom print on demand, alltså enbart tryckning av redan 
beställda volymer. Dessutom erbjöd förlaget mig en mängd andra tjänster: jag skulle 
få delta i bokmässor världen över, det skulle annonseras i tidningar, och till slut ville 
de också ha verket i ljudböcker. Allt detta skulle kosta, deras vänligaste agent 
övertalade mig i telefon till det ena och det andra, och då jag aldrig kunnat säga nej 
blev det mycket mer än jag tänkt mig. De fick mig att skriva kontrakt, och när jag 
äntligen uppfyllt alla villkor och slutfört de kontraktsenliga betalningarna kom den 
värsta smällen: Skatteverket krävde mig på skatt för de sålda fonderna. Jag hade trott 
att jag kunnat använda mina egna sparade medel som jag ville, och detta kom som 
den mest obehagliga tänkbara överraskning. Hade jag vetat det i förväg hade jag 
aldrig gått in på projektet. Min bank borde ha upplyst och varnat mig men gjorde 
varken det ena eller det andra. Och när jag inte kunde betala något mera avbröt 
förlaget kontakten och slutade svara på brev, och jag fick aldrig en cent av förlaget 
för publikationerna.  
 Då utgivningen ändå kostat mig så pass mycket försökte jag göra avdrag för 
detta i deklarationen. Avdragen godkändes inte, och då var det bara att sätta i 
gång den oändliga överklagningsprocessen, som pågår än idag.  
 Restskatterna för detta var på sammanlagt 42,000 för båda åren, och då 
överklagandet avslogs blev skeppsbrottet oundvikligt. Processen pågår ännu i 
Förvaltningsrätten, men Kronofogden har redan beslagtagit alla mina 
banktillgångar och lämnat mig barskrapad. Det som inte förlaget tog, tog 
Kronofogden, och därtill drogs mitt bostadstillägg in, (även denna process pågår 
fortfarande,) till följd av fondförsäljningen, vilket lämnade mig 1966 kronor i 
månaden att leva på. Socialbyrån vägrade hjälpa mig då den ansåg det vara 
Pensionsmyndighetens fel och sak att åtgärda problemet, så jag tvingades till 
privata lån, vilket var helt mot min natur. 
 Naturligtvis måste detta tvååriga skeppsbrott inverka fatalt på hela min 
verksamhet, den eviga processen med dess ständiga ovisshet och ständigt 
förvärrade dröjsmål måste verka paralyserande, och min moster sade en gång att 
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det i socialismen och dess system hör till dess mekaniska och tekniska grottekvarn 
att mest oskyldiga människor tvingas ge upp.  
 Mest av allt är ju ett sådant här trauma förödande för den idealism man alltid 
har levat för. Hur skall idealismen kunna överleva en bankrutt framtvingad av 
andras girighet? Frågan är om detta hade kunnat tillåtas få hända – bestraffningen 
av utgivning av poesi med drivande i bankrutt – i kulturländer som mina båda 
andra hemländer Finland och Italien? Troligen inte, och finländare och italienare 
skulle unisont och högljutt svara: ”Aldrig!” Dessa länder skulle heller knappast ha 
låtit en författare gå refuserad genom hela livet. 
 Ändå menar vi oss ha kunnat ta oss fram till stranden och i land även om alla 
tillgångar gått förlorade i skeppsbrottet. Det var väl någon som sade, att enda 
sättet att klara av verkligheten är att vara realistisk – även om man förvisso ändå 
kan storkna och drunkna i de bekymmer den belastar en med. 
 
 

Skitförlagen 
 

 Förlagen behövs och är oundgängliga, och det är vad de lever på. Böcker 
kommer alltid att behövas i inbunden form, då de flesta människor fortfarande 
hellre läser böcker de kan bläddra i och utan skärm, som bara är ansträngande för 
ögonen – det är ju direkt ohälsosamt att sitta framför en strålande skärm oavbrutet 
i mer än 45 minuter. Alltså är pappersboken oundgänglig. 
 Men problemet är att bokförlagen från början varit beroende av pengar. Det 
kostar pengar att ge ut böcker och att trycka dem och distribuera dem, och därför 
blev det tyvärr från början en diskriminerande affärsverksamhet – vad som inte 
var säljbart måste ratas och skrotas. Därför är förlagen tvungna att refusera 98-99% 
av allt material de erbjuds och ofta ville publicera, så att förlagens verksamhet rent 
objektivt sett egentligen mest handlar om en ständigt tilltagande utrensning 
genom nästintill 100-procentiga refuseringar. Detta har varit bokbranschens och 
tryckfrihetens mardröm och belastning ända sedan Gutenbergs dagar. Därför 
förblev så många framstående författare aldrig publicerade och ännu fler 
publicerade bara i ytterst begränsad utsträckning. 
 Den digitala revolutionen med Internet har delvis löst problemet. Internet 
möjliggör framför allt gratis publicering och kan utnyttja tryckfriheten i högre 
grad än vad någonsin förlagsbranschen kunde göra. 
 Har därmed pappersförlagen gjorts överflödiga? Nej, de blir aldrig 
överflödiga, de kommer alltid att behövas, men risken är att deras funktion i 
framtiden blir mer och mer museal – tryckta böcker kommer alltid att behövas, 
men mer och mer blir det så att endast sådana böcker trycks som är nödvändiga 
av praktiska skäl. Redan på 70-talet var det ett antal förlag som sade ifrån att de 
hädanefter bara kunde ge ut fackböcker. Risken är att hela förlags- och 
bokbranschen mer och mer blir idiotiserad, alltså begränsad till fackidioti. Den blir 
akademiserad, universiteten kommer alltid att behöva trycka doktors-
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avhandlingar, och andra exklusiva områden kommer alltid att behöva sina 
manualer och specialböcker, så att bokbranschen blir mer och mer exklusiv, 
medan fler och fler läsare finner sig nödsakade till att ge efter för digitalismen och 
övergå till skärmläsning och kindles. De är praktiska, det kommer man inte ifrån, 
man kan bära med sig ett helt bibliotek i en liten dosa, och denna utveckling är 
ofrånkomlig. Förlagen blir aldrig utrangerade, de kommer alltid att förbli 
oundgängliga, men i ständigt tilltagande begränsning, medan vi dessvärre måste 
anpassa oss mer och mer till den digitala större intellektuella rörelsefriheten. 

Våra skrifter finns tillgängliga på  
www.fritenkaren.se 

https://issuu.com/lanciai 
clanciai.wordpress.com 

 
Några utvalda filmer 

 
Thunder Rock (De döda skeppens fyr, 1942) 
Ett skeppsbrotts anatomi – men gick de verkligen alla förlorade? 
 
Detta är en av de märkligaste filmer som någonsin gjorts, och den gjordes mitt 
under brinnande krig under dess allra mest kritiska skede. En film av bröderna 
Boulting är alltid en upplevelse med bestående inverkan om man är intresserad av 
det mänskliga.  De väljer vanligen mycket speciella ämnen som berör det innersta 
av det väsentliga hos mänskligheten och får fram de märkligaste inblickar med 
fokus på skatter av den mänskliga erfarenheten. Denna film gjordes under de 
mörkaste timmarna av krigsåret 1942, när Singapore gått förlorat och hotet från 
diktaturer och dess våld nådde sina yttersta gränser och ledde till att intellektuella 
och författare världen över drevs till självmord, som Stefan Zweig, och på något 
sätt lyckas författaren till denna historia (Bernard Miles, själv en framstående 
skådespelare,) nå fram till själva mörkrets hjärta av mänskligheten och historien. 
Den är i själva verket en av dessa ytterst få renodlat metafysiska filmer och kanske 
den bästa i sitt slag, och det erkänner alla, att den liknar ingen annan film. 
 Michael Redgrave i huvudrollen är en författare som gett upp hoppet om 
världen och som ser fram mot slutet på mänskligheten och civilisationen, då han 
under hela sitt författarliv fåfängt kämpat för att väcka folk ur deras försoffade 
godtrogenhet och självgodhet i deras passiva accepterande av fascismen och 
diktaturerna utan att inse deras världsförintande hot, så han resignerar och 
begraver sig levande som en fyrvaktmästare i världens ensligaste fyr, där han inte 
ens har böcker att läsa. Men han hittar i fyren loggboken från ett skepp som förlist 
90 år tidigare där alla 60 ombordvarande förolyckades. De flesta var emigranter 
från Europa, och i sitt försök att förstå detta skepps och dessa emigranters öde får 
han dem att återuppträda, så att man kan säga att hans omger sig med ett 
betydande sällskap av spöken. Han måste själv fråga sig: är de verkligen bara 
spöken, eller är de verkliga? De är minsann verkliga tillräckligt för honom, och 
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han är inte ensam om att ha gjort erfarenheten att spöken och andar kan vara mera 
verkliga än reella människor.   
 Filmen exploaterar sålunda det okända och hemlighetsfulla området av ockult 
metafysik genom levandegörandet av sedan 90 år förolyckade emigranter, och sex 
av dem blir dominerande gestalter genom filmen.  De är kaptenen (Finlay Currie), 
en läkare från Wien med fru och dotter (Lilli Palmer), en suffragett 70 år före sin 
tid och en annan familj med en Dickensk bakgrund av ett fattigt liv under svåra 
umbäranden. Under det att deras historier allt mer kommer fram kommer man 
liksom fyrvaktaren mer och mer in i deras liv och personligheter och öden, och 
därmed växer hela tiden den mänskliga väven av pathos och humanitet i en 
imponerande realism och gripande ärlighet, som slutligen leder fyrvaktaren till 
den förvissningen att det fortfarande finns någonting kvar för honom i livet och 
världen att göra, man kan inte frånsäga sig sitt mänskliga och universella ansvar 
hur besviken på världen och livet man än är på hur befogade grunder som helst, 
och det hela leder fram till en sorts försoning och förklaring. Detta är en film för 
alla tider med ett universellt budskap som aldrig kan förlora sin aktualitet. 
 
Pastor Hall  (För rätt och sanning, 1940) 
En tysk prästs umbäranden i sin envisa opposition mot nazismen 
 
Detta är Wilfrid Lawsons livs roll, och ingen kunde ha gjort den mera övertygande 
och hjärtevärmande. Den lutherska prästen Niemöller och hans martyrium är en 
sann historia, och det mest imponerande med denna film är att den avslöjade hela 
nazismen med dess fasor och koncentrationsläger redan i inledningsskedet av 
kriget. Bröderna Boultings filmer är alltid mer än intressanta i deras skarpa 
koncentration på akuta problem i verkligheten, och denna film var en av deras 
tidigaste, där de redan demonstrerade sin imponerande fallenhet för 
genomförandet av kontroversiell realism. Nova Pilbeam är perfekt som prästens 
dotter liksom även Marius Goring som den vedervärdiga nazistofficeren. Bland 
andra viktiga karaktärer marks Bernard Miles som pastorns beundrande lärjunge 
som går med i SS och tar konsekvenserna i en annan viktig deltragedi. Filmen 
gjordes som ett utropstecken för en varning om vad som pågick, och som sådan är 
den väsentlig för alla tider – det kommer alltid nya diktaturer, och de är alla av 
samma sort och beskriver samma historia – de börjar konstruktivt och övergår 
sedan gradvis och omärkligt till ett alltmer grundmurat förtryck med grymhet och 
vansinne som oundvikliga följder. Filmen är överväldigande i sitt realistiska 
pathos och ett mästerverk för alla tider. 
 
The Man I Married (1940) 
Joan Bennett i nazismens våld – genom sin man  
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Detta är en av dessa tidiga profetiska filmer som fullständigt genomskådar och 
avslöjar nazismen långt innan folk var medvetna om dess smygande grymhet och 
vansinne. Joan Bennett är gift med en tysk i New York, som vill resa hem till 
Tyskland för att ordna upp sin fars affärer (Otto Kruger i en av sina bästa roller), 
där mannen definitivt konverterar till nazismen, till Joan Bennetts utomordentliga 
fasa. Det är en mycket obehaglig film, man känner hur nazismens smygande försåt 
tränger in och försöker bemästra Joan Bennett liksom åskådaren och lägga beslag 
på hennes och ditt liv, men rent dramatiskt är det en genialisk film, som långsamt 
men metodiskt bygger upp en nästan outhärdlig spänning, som når sin magnifika 
utlösning i slutscenen hemma hos familjen. Den är skickligt skriven, och man 
följer med argumenten och utvecklingen med ständigt stigande oro och obehag, 
och vad som är värre – filmen är relevant ännu idag, då framkrypande diktaturer 
med ambitionen att förtrolla och överta nationer för att driva dem till katastrofer 
är något som historien aldrig blivit av med men ständigt fått uppleva på nytt. 
 
 
The Lost Moment (Det förhäxade huset, 1947) 
Andliga äventyr i olika tidsdimensioner i en förtrollad miljö i Venedig   
 
Ursäkta att jag påstår detta, och det kan ses som en överdrift, men detta är en av 
de vackraste och mest romantiska och magiska filmer som någonsin gjorts. Susan 
Hayward är den dominerande personligheten som pendlar mellan två helt olika 
och motsatta karaktärer, den ena kall och opersonlig i avskräckande strikthet, 
medan den andra är den idealiska älskande idealisten. Henry James originalnovell 
har åtskilligt utbroderats och förbättrats, och resultatet är en av dessa 
oöverträffade romantiska filmer från 40-talet, där den kanske närmast befryndade 
är Portrait of Jennie från samma år. Men Susan Hayward är inte den enda damen 
här. Agnes Moorehead gjorde alltid märkliga och imponerande rollskapelser, och i 
denna kan hon sägas ha överträffat dem alla. Hon förekommer bara i några scener, 
men de är filmens starkaste och mest uppskakande. Till dessa båda karaktärer 
framstår hjälten Robert Cummings, den egentliga huvudpersonen, som föga mer 
än ett ackompanjemang. Jag hade sett filmen förut, men när jag nu såg den på nytt 
efter ett tiotal år framstod den som en helt ny upplevelse – denna film är så rik i 
sina detaljer och olika aspekter med en fascinerande psykologi i en magisk historia 
som nästan övergår alla andra romantiska filmer, att det kommer att förbli en 
glädje att alltid då och då återvända till den. 
 
En statshemlighet (State Secret 1950) 
Att hamna i klistret genom att inte få veta vad det är för en patient man opererar 
 
Detta är imponerande skickligt gjort då allting är fullständigt övertygande, särskilt 
språket som specialkonstruerades för denna film – det låter som en blandning 
mellan rumänska och något jugoslaviskt språk men är varken eller. Glynis Johns 



 16 

gör den mest imponerande insatsen här, medan Jack Hawkins som vanligt är 
suverän i en överlägsen ledarroll, och Douglas Fairbanks Jr är precis den rätta 
typen för en naiv läkare som kallas till att utföra en känslig operation på en 
diktator utan att få veta vem det är förrän när det är för sent. Historien är en 
nagelbitare med ständigt stigande spänning, och säkerligen hade till och med 
Hitchcock gillat och imponerats av denna film. Finalen uppe i bergen är en extra 
rysare, och överraskningarna här upphör aldrig att torna upp sig i en ständig 
uppskruvning av intrigen. Jag såg den för 50 år sedan och har sedan dess alltid 
hoppats få se den igen någon gång, och återseendet beredde ingen besvikelse – 
tvärtom.  
 
Vita nätter  (Le notti bianche 1957) 
Ung ensam man möter en ung ensam kvinna – som väntar på sin älskare 
 
Detta är själva kvintessensen av cinematografisk poesi. Visconti lyckas med det 
oerhörda att fånga den märkliga atmosfären i Dostojevskijs novell, en ovanlig 
historia i hans produktion för dess ljusa stämningar och harmoniska tonläge – 
historien äger rum i Petersburg under dagarna omkring midsommar, när nätterna 
aldrig blir mörka. Ändå är det mörka stämningar som dominerar här, då man 
nästan aldrig ser dagsljuset och nästan allting händer vid kvällstid, längs mörka 
smågator i en egendomlig stad som påminner om Venedig med kanaler och broar, 
men som är alldeles för dyster och arm för att vara Venedig. Hela filmen gjordes 
inne i Cinecittàs studios, och det är omöjligt att känna igen arkitekturen och 
staden. Dess stämningar påminner starkt om dem i Carol Reeds Odd Man Out tio 
år tidigare, även här ingår ett poetiskt snöväder i finalen, och kameraarbetet med 
dess fascination av de mörka gränderna och dess utsatta invånare med ett antal 
uteliggare verkar väldigt inspirerat av Robert Kraskers liknande fotografi i Odd 
Man Out. Detta är utan tvekan ett mästerverk, och många betraktar den som 
Viscontis finaste film, och en extra positiv överraskning är att Maria Schell talar 
flytande italienska. Hon var österrikiska och kunde ingen italienska tidigare men 
insisterade på att få lära sig italienska för filmens skull, och det är hon och ingen 
annan som talar italienska med hennes röst. Detta är en av dessa filmer du aldrig 
kommer att glömma men kanske med förkärlek komma ihåg och kanske då och 
då återvända till. 
 
Summer Holiday (1963) 
En  road movie genom hela Europa i en beslagtagen buss 
 
Filmen är inte lika bra som Cliff Richards tidigare The Young Ones, här är ingen 
Robert Morley med, och musiken är inte lika förstklassig. Ändå är det sprudlande 
underhållning hela vägen i praktfulla färger och utomordentliga musikalnummer 
som vanligen även bjuder på enastående dansuppvisningar. Laurie Peters är god 
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nog som partner åt Cliff Richard, och storyn är också utmärkt i sin fyndighet: 
några spolingar som arbetar i ett garage får idén att bygga om en strandad buss 
och med den lämna Englands olidliga väders dysterhet för att fara på semester 
söderut. De bygger om bussen till en omfattande campinghusvagn med alla 
faciliteter som kök och toalett och siktar på Athen som slutdestination. På vägen 
samlar de upp passagerare, särskilt flickor, och i Frankrike slår en hel 
pantomimteatergupp följe med spolingarna och bjuder på extra fyrverkeriartad 
underhållning. Det förekommer många genialiska infall i denna film, och den 
höga nivån och tempot slappnar aldrig av. Filmens enda skurkar är några 
inkräktare från Amerika ledda av Laurie Peters morsa, men även hon låter sig till 
slut omvändas av Cliff Richards insisterande charm. Han är ingen stor 
skådespelare, men han är en utomordentlig artist, och när han än förekommer i 
filmen dominerar han allt. Det är ett genomgående utbrott av gott humör som 
präglar hela filmen från början till slut, och även om ytligheten är maximal kan 
man njuta av den med förtjusning och mer än en gång. 
 
 
Arvingen till Ballantrae (1984) 
 
Robert Louis Stevensons största roman filmades mer än en gång, och i den 
närmast tidigare versionen spelade Errol Flynn huvudrollen i vad som blev hans 
sista svärdfäktarfilm (1953). I denna mera omfattande nyinspelning 30 år senare 
tycks man ha koncentrerat sig på att undvika den tidigare filmens alla misstag och 
närmare hålla sig till romanen. 
 Errol Flynn-versionen är naturligtvis mera färgstark och dramatisk i sin mer 
effektiva och påkostade Hollywoodversion, medan Michael York här försöker få 
fram huvudpersonens gåtfulla dubbelnatur, medan hans yngre bror Henry, som 
helt fuskas bort i den tidigare versionen, man här försöker göra rättvisa. Här 
spelas gamle lorden Durrisdeer dessutom av John Gielgud, Brian Blessed gör en 
praktfull kapten ”Svartskägg” Teach, och framför allt gör Timothy Dalton mer av 
karaktären kapten Burke än till och med romanen gör, vilket förbättrar historien. 
Så Stevenson är inte lika slaktad här som i Hollywoodversionen, man har nästan 
lyckats bevara romanen intakt, och det är bara i slutet här som man valt att frångå 
romanens tragedi. Stevensons stora historiska roman är en dubbel tragedi om ett 
komplicerat brödraförhållande där båda älskar samma kvinna medan bara en av 
dem får henne och hon likväl förblir förälskad i den andre, och tyvärr fuskar båda 
filmerna bort tragedin och gör om en komplicerad psykologisk historia till 
braskande underhållning. Det är synd att denna version inte kunde hålla sig till 
Stevenson intill slutet, då det annars var en hyfsad film utan några andra fel.  
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Några milstenar, december 2019 – januari 2020. 
December 
 3 100 år sedan Auguste Renoirs frånfälle. 
 4 Jeff Bridges 70 år. 
 8 James Galway 80 år. 
10 Greve Felice Orsini 200 år 
11 250 år sedan persiennerna patenterades (av Edward Beran i London). 
13 80 år sedan slaget vid Rio de la Plata, varefter Graf Spee sänktes. 
16 75 år sedan Glenn Miller förolyckades. 
31 Henri Matisse 150 år. 
januari 2020 
 1 J.D.Salinger 100 år. 
 2 Isaac Asimov 100 år. 
10 Nationernas Förbund 100 år, föregångaren till F.N. 
16 100 år sedan förbudstiden (mot alkoholhaltiga drycker) infördes i U.S.A. Den 
höll på i 13 år och var ett hejdundrande fiasko som bara underblåste 
kriminaliteten. 
17 Anne Brontë 200 år. 
20 Federico Fellini 100 år. 
 
 

Samtal på vägen, del 3: Från Palermo till Athen  
(september 1992) 

 
 För övrigt var södra Italien på gott och ont. Två utflykter företogs på Sicilien - 
en till Trapani och Erice och den andra till Segesta. I februari 1991 hade jag det 
otroliga privilegiet att få vara helt ensam i hela Segesta. Ingenting var ordnat, allt 
var öppet och vilt, och man kunde klättra upp till templet över slänten och sedan 
få vara helt ensam med det. 
 På 18 månader hade mycket hänt. Hela tempelområdet och den antika staden 
ännu högre upp var inhägnat av höga järnstaket, endast en väg förde upp till de 
båda områdena, och grindarna stängdes före solnedgången för att förbli stängda 
till klockan nio. Området vimlade av turister och turistbussar, en restaurang låg 
nedanför templet med alla tänkbara souvenirgrannlåter till salu, och mest 
iögonfallande var, liksom i Erice, alla de tjocka tyska turisterna, som inte bara 
dominerade i majoritet utan även i volymitet. Ingenting ont om den nya perfekta 
ordningen och kontrollen på platsen, men jag var ändå lycklig över att ha fått 
uppleva Segesta utan turister, utan staket, utan bussar, utan tjocka tyskar och utan 
något som kontrasterade mot Segestas tidlösa helighet. 
 Resan från Palermo till Brindisi blev en mardröm. Tåget från Reggio till 
Taranto var ett Inter-City-tåg, det kostade 13,000 lire (65 kronor) extra i tillägg, och 
ändå blev det stående i två timmar mitt i den mest gassande Sciroccosolen tio 
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minuter och lika många kilometer från slutstationen Taranto. I en sådan hetta 
orkade man inte ens krevera. 
 Men stewarden på den grekiska färjan var en gammal bekant från tidigare 
resor, och han blev så glad över att återse mig, att han oombedd bjöd på en hel 
flaska grekiskt vin. Det är överflödigt att tillägga, att det mer än väl plåstrade om 
alla dagens sår med dess erfarenheter både av drogfanatiska rockentusiaster i 
tusental, trakasserande fyllon under natten i Reggio och ett stillastående dyrt 
Inter-City-tåg mitt i Italiens värsta Sciroccohetta i två timmar. Tack och lov för 
Grekland. 
 
 I Athen träffade jag doktor Sandy, som avtalat var. Han heter egentligen 
Alexander men kallas för "Sandy Sawbones". Han är en liten man som nästan 
alltid går med pipa i munnen, som en annan Karl-Alfred, och han är något av det 
mest typiskt skotska man kan tänka sig. Mina gamla vänner vid Salamis skulle 
resa bort, och även Claude la Barre hade denna gång uteblivit från Athen, så jag 
fick desto mera tid tillsammans med Sandy. 
 Han var en av dessa läkare som skulle ha deltagit i Singh-konferensen men 
kanske den mest udda och originella tänkbara. Mest såg han ut som en gammal 
sjöman (med helskägg och ring i örat), och när man hörde hans språk undrade 
man varför han inte också uppträdde i kilt och säckpipa. 
 Vi talade mest om vädret. Han kände alla världens olika väder och var 
uppriktigt bekymrad över situationen. "Mänskligheten har satt i gång en onaturlig 
utveckling här på jorden som redan allvarligt kan ha påverkat själva vädret. Om 
de har satt i gång en väderlekslavin på glid mot det okända, så har de verkligen 
satt eld på stubinen till världens största okända krutlager." 
 "Hur stor är risken?" 
 "Vi vet inte ännu. Väderleken är i gungning. Den saken är klar. Men det finns 
tusen olika tänkbara anledningar till varför den är i gungning. Ozonkrisen över 
polerna är bara en detalj. Koldioxidutsläppen är en annan. Miljöförstöringen är en 
tredje. Flygplanstrafiken med avgaser som aldrig kan analyseras kan vara en 
fjärde. Värst är väl antagligen biltrafiken. Lägg till detta alla världens rökare. De 
tar risken att förgifta sig själva med sin tobak, men de ignorerar fullständigt att de 
därmed också förgiftar alla andra och naturen. Har du åkt tåg genom norra 
Attika?" 
 "Inte ännu." 
 "Där har brunnit skogar. Hela gränslandet mellan Attika och Beotien är 
uppbrunnet. På tågen röker alla greker och struntar fullständigt i om kupén är för 
icke rökare. Minoriteten icke rökare är för beskedlig för att våga protestera. Ut 
genom tågfönstren slänger grekerna sina förbrukade matpaket med papper, 
plastpåsar och mest av allt cigarettfimpar. Antagligen är det en osläckt 
cigarettfimp utslängd från ett öppet tågfönster som satt eld på alla Attikas 
återstående skogar. Så förbannat sorglösa, tanklösa och ansvarslösa är dessa 
hektiska ytliga greker." 
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 "Men du röker själv." 
 "Tyvärr är jag inte ensam. Men jag slänger åtminstone inte fimpar." 
 Han var mycket besviken över återbudet från Indien, och vi diskuterade den 
saken ingående. "Den konferensen hade behövts just för att den i Rio var tämligen 
misslyckad. Där sades det inte ett ord om befolkningsexplosionens problem på 
grund av rädsla för omänskliga debatter. I Indien däremot och framför allt läkare 
emellan hade den saken kunnat dryftas ordentligt." 
 Han formligen befallde mig att resa till Indien i alla fall eftersom jag hade 
möjligheten. "Mr Singh vet kanske mest i världen om sådant som för de flesta 
mänskor är farligt att veta någonting om. Han är ju både politiker och brahmin 
och vetenskapsman. Du måste träffa honom och höra vad de andra dussinen 
läkare har sagt, och du måste sedan dokumentera allt, som du gjorde i Egypten, 
och informera mig. Annars förlåter jag dig aldrig.  
 Men res inte till Bangalore. Där spiller du bara tid. Det är inte Indien. Det är 
som en modern europeisk storstad, som Milano eller Frankfurt. Sådant har du nog 
av i Europa. Försök att få Mr Singh att möta dig i Goa i stället eller träffa honom 
på en mer indisk plats, exempelvis Benares." 
 När jag sedan tog tåget från Athen norrut måste jag tyvärr ge doktor Sandy 
rätt: grekerna kastade vad som helst ut genom tågfönstrena och till och med 
osläckta fimpar. De tänkte väl att deras skogar hade brunnit färdigt för i år, om de 
tänkte alls. 

(I nästa nummer: Bulgarien och Konstantinopel) 
 
 

 Som det framkommer ur artikeln ”Skitförlagen” får Fritänkaren det svårare och 
svårare att hålla sig till hard copy-formatet, främst på grund av de stigande 
kostnaderna för tryckning och framför allt de alltmer absurda portokostnaderna. 
Övergången till digital form sker så långsamt som möjligt, men pappersupplagan 
trappas oupphörligt ner. Vi hoppas dock kunna fortsätta upprätthålla även 
pappersupplagan så länge som möjligt. 
 
 

Göteborg den 19 december 2019 
 
 

Gott slut på julen, det gamla året,  
god fortsättning, och Gott Nytt År! 

 
 

önskar 
 
 

Fritänkaren 


