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Goteborgs Skrivarsidllskaps drsmote 2020

Utomordentligt drsmote genomfordes den 28 februari med Goteborgs
Skrivarsadllskap med manga intressanta diskussioner. Bland annat kom Bellman och
Birger Sjoberg pa tapeten med deras Ulla Winblad och Frida, vilkas existens alltid
torblivit lika gatfulla. Forvisso fanns de i verkligheten, men hade Bellman verkligen
ndgot reellt relationsmaéssigt samrore med Ulla Winblad, och dlskade Birger Sjoberg
Frida pa ndgot annat sétt dn pd avstand? Man paminner sig da ocksa Johan Anders
Wadman och dennes gétfulla forhallande till Hildur i hans lilla vra bland bergen —
tanns hon 6ver huvud taget i verkligheten? P4 samma satt forholl sig Dante till sin
Beatrice, som han aldrig hade ndgot forhdllande med men desto mera outsdgligt
dyrkade pd avstand. Har ar alltsd tre litterdra damer ododliggjorda genom dyrkande
diktare, medan man egentligen inte vet ndgonting alls om dessa forevigade damer,
som tydligen mest dlskades i sina skalders fantasier i ett slags extrem andlig-
platonisk kérlek, som aldrig bar ett spar av erotik.

Séllskapets aktiviteter och brist pa aktiviteter kom ocksa pa tal och ifrdgasattes —
tfastdn sdllskapet har en hemsida pa facebook skrivs det vildigt litet pd denna
hemsida av medlemmarna, som verkar ha ndgon sorts skrdck for att skryta om sig
sjdlva, medan alla faktiskt dar produktiva — har kan man verkligen prata om falsk
blygsamhet. Det faktum att sdllskapet under 2019 forlorat tva av sina mest kreativa
och innovativa férmdgor, Jan Khouback och Ingemar Hermansson, borde inte leda
till ndgon depression for sdllskapet utan snarare genom sorgens kraft inspirera till
krafttag i fortsatt diktning och nyskapande.

Konkurs genom historien - bli slav, bli avrittad eller gd i landsflykt?

Ordet konkurs kommer frdn det latinska orden ”“Concurro”, som betyder
springa och ordet “con”, som betyder med. Bilden som maélas upp i det inre dr hur
ett antal fordringsdgare springer tillsammans for att pd ndgot sitt fa betalt for sina
fordringar. Ett annat ord som é&r forknippat med “konkurs” dr forstas “bankrutt”,
som kommer av italienskans ”"banco rotto”, vilket syftar pa en bank vid vilken
bankirerna satt ndr de vidxlade pengar. “Banco rotto” betyder att banken ar
sonderslagen.

Att ga i konkurs — ndr man inte langre kan betala sina skulder — &r i vér tid en
ganska skonsam process. Genom anvdndningen av aktiebolag dr det bolaget som
dger problemen. Privatpersonerna som dger bolaget klarar sig ofta relativt
helskinnade ur krisen.

Annat var det forr. Om vi gar tillbaka till antikens Grekland sa fanns inget som
motsvarade konkurs. Tog pengarna slut fick man istéllet bli slav hos den man var
skyldig pengar. Det fanns dock fordelar for den som blev slav pa detta sitt: 4garen
fick inte misshandla eller doda sddana slavar, och friheten fick man ater nar man
arbetat av sin skuld — en form av skuldsanering. Vdrre var det for hans eventuella
tjdnare, som alla fick trdda i evig tjanst hos fordringsdgaren och utan ersattning.

Den judiska kulturen hade en betydligt mer skonsam attityd till den stackare som
stod pa ndsan i affdrer. Enligt Femte Moseboken i Bibeln fordrades att
fordringsdgare skulle avskriva sina skulder automatiskt vart sjunde ar. Verkligen en



form av tidig skuldsanering, men man kan ju tdnka sig vilken fart det maste ha blivit
pa skuldindrivarna ndr det dterstod ndgra manader pa det sjitte dret! Det sjunde aret
kallades for ett “jubeldr”, och ser man det ur den skuldsattes synvinkel kan man ju
verkligen forsta denna bendmning.

Inom Islam sédger Koranen att den som hamnar i déliga affdrer ska fa tid pa sig
att betala sina skulder och en chans att invanta battre tider.

Dijingis Khan var sjédlv en handlingens man och ansdg att alla skulle f& en chans att
forbattra sig. S& det var tillatet att gora konkurs inte bara en, utan tvd ganger. Men
om man orsakade en tredje konkurs sa fick man betala de nya skulderna med
doden. Inga ldngdragna domstolsprocesser dar inte.

Aven en stat kan ju rdka hamna i konkurs, ndgot som Filip II av Spanien fick
uppleva inte bara en utan fyra ganger och dessutom med ganska korta mellanrum
mellan 1557 och 1596. Med tanke pa att Spanien var vérldens framsta stormakt med
bland annat enorma silvertillgdngar i Sydamerika vid den hédr tiden, s sdger de
madnga statsbankrutterna nagot om hur uselt man skotte sina finanser.

Englands kung Henrik VIII stod for en reform som till viss del lever kvar i var tid
genom sin “Statute of Bankrupts”. Ndar konkursen var ett faktum tog staten ett
grepp om den olycksaliges tillgdngar och auktionerade ut dem. Tillgdngarna
fordelades sedan lika (Pari Passu) mellan alla fordringsdgarna. Detta skyddade
givetvis inte den som gjorde konkurs men skapade ndgon form av rittvisa mellan
de som lag ute med tillgangar. Synen pa den som gjorde konkurs var, att det
handlade om en “férbrytare”, och ett huvudsyfte med konkursen var att férhindra
att densamme flydde ur landet.
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Bilden: Carl Michael Bellman gick i personlig konkurs inte mindre iin tre gdnger under sin levnadsbana.



Vander man sa blicken till vart kdra fosterland, sd kan man konstatera, att
konkurs var ett ganska vanligt fenomen i 1700-talets Stockholm. Var store
viskompositor Carl Michael Bellman skrev flera sanger i dmnet och gick for egen
maskin i personlig konkurs inte mindre &n tre gdnger (vilket alltsa skulle ha forlanat
den stackars visdiktaren dodsstraffet under Djingis Kahns dagar — vi kan alltsd se att
situationen for den som far ett rejdlt ebb i kassan forbdttras kontinuerligt).

1766 presenterades en ny konkurslagstiftning i Sverige som innebar, att den
konkursade inte behovde fly landet langre. Och man kan forsta att den nya lagen
infordes, nar man laser de gamla arkiven som berdttar att bara i Stockholm, som pa
den tiden hade 70,000 invanare, skedde en konkurs om dagen.

Det var dock lika skamfullt som tidigare att gora konkurs. I de bevarade
konkursforklaringarna, som var ett brev dar den drabbade sjilv fick forklara hur
han hamnat i sddant trangmal, finns de som menar att livet inte langre ar vart att
levas. Och dnda fram till relativt nyligen holl den instdllningen i sig — att gora
konkurs dr skamligt och ndgot som kan paverka hela livet och framtiden.

Sa ar det som tur dr inte ldngre. Vi har ju lyckligtvis lamnat stora delar av
“skamsamhadllet” bakom oss. De flesta madnniskor har stor forstdelse for att alla
affarsverksamheter inte fungerar i langa loppet och att de som stdr bakom ett
konkursbolag inte skiljer sig frdn de flesta andra strdvsamma och goda manniskor.

(fran RSM)
Sagan om Vivaldi

Ar 1291 uppticktes Kanariedarna av tva man fran Genua som hette Ugolino och
Vadino Vivaldi. Det dr forsta gangen namnet Vivaldi later tala om sig i historien.
Dess virre fick de ingen dra for sin upptackt, ty de dog kort efterat till sjoss genom
umbédranden. De kan ha varit broder, och de kan ha varit slikt med Antonio Vivaldis
tortader.

Egentligen borjar dock sagan med staden Venedigs fodelse under Attilas
hunners harjningar ar 453, ndr flyktingar fran land sokte sig ut till Venetolagunens
Oar och ddr borjade bygga ett samhille i hopp om att kunna fa leva i fred for
tastlandets varldsliga barbarstormar. Den forsta dogen i den venetianska republiken
valdes 697, och exakt tusen ar senare har staden vuxit till Canalettos, Francesco
Guardis, Carlo Goldonis, Monteverdis, Gabrielis, Guarnieris och Antonio Vivaldis
oforgatliga skonhetsstad Venedig.

Vivaldis farforédldrar utmarkte sig i Brescia, men hans far kom till Venedig med
sin mor som tiodrig pojke for att ldra sig till barberare. 1685, nar Handel och Bach
toddes, dar dock Giovanni Battista Vivaldi en 30-drig violinist i stadens Santa Cecilia-
orkester. I raksalongerna, dar det alltid fanns musikunderhallning for vantande
kunder, hade han gradvis bytt yrke. Antonio foddes den 4 mars 1678 efter att fadern
varit gift i exakt sju manader. Antonio foddes tva manader for tidigt och blev dldst i
en syskonskara pa tre broder och tre systrar.

Nar man hor pd Vivaldis musik slds man av dess absoluta renhet. Ddr finns
aldrig nagon disharmoni eller oregelbundenhet. Den dr sa absolut harmonisk att
madnga trottnar pa den dd den forefaller att alltid upprepa sig och aldrig fordndra sin



harmoniska struktur. Den verkar ddrigenom ndstan kyskt jungfrulig, och dven hans
liv var till 100% jungfruligt. Han prastvigdes vid 15 ars alder och var tio ar senare en
tardigutbildad prést. Emellertid var han inte alls ndgon jungfru astrologiskt utan
motsatsen, alltsd en av musikhistoriens manga framstdende fiskar, liksom Héndel,
Rossini, Chopin, Smetana, Musorgskij, Rimskij-Korsakov, Ravel, och mdnga andra.

Att hans musik blev sd jungfrulig och nédstan segregerat renodlad i sitt ljusa
harmoniska dursprdk berodde dock mest pd hans kroppsliga defekt: han led hela
livet av en svdr lungsjukdom kanske relaterad till tuberkulos, vilken hindrade
honom i hans yrkesutovning, s& att han ibland maste avbryta den heliga mdssan nar
han laste den utan att kunna avsluta den. Komponerandet kravde en mindre strang
disciplin, som tillit honom att ta mera pauser och koppla av, sd att denna
verksamhet med dren mer och mer fick ersdtta préstkallet. Han kallades dock alltid i
prete rosso, "den roda prasten”, da han liksom sin far var rodhdrig.

Nar kyrkan forebrddde honom for hans sekuldra liv i hans dldre dagar skrev
hani ett brev:

"Jag har inte ldst massan pd 25 ar, och jag kommer aldrig mer att gora det, inte
tor att jag forbjudits gora det, utan av nédtvang pa grund av den sjukdom jag lidit
av sedan fodseln. Det fOrsta aret efter min prastvigning laste jag ofta médssan men
tvingades sluta, da jag tre ganger upplevde att jag maste lamna altaret mitt i massan
tor min sjukdoms skull utan att kunna slutfora gudstjansten.

Darfor lever jag nastan bara hemma och kan bara lamna min bostad med droska
eller gondol, ty till f6ljd av mitt onda i brostet kan jag inte gd. Ingen bjuder mig till
sig, ty alla kdnner till min sjukdom. Vanligen kan jag lamna min bostad efter frukost
men aldrig till fots. Darfor ldser jag inte méassan.”

Den enda medicinen mot hans sjukdom blev musiken, och egendomligt nog gav
denna honom sddana krafter att han aldrig tvingades avbryta sitt musicerande.
Genom sina operor och konserter med det berdmda Ospedale della Pietd med enbart
virtuosa damer, som &dven framforde hans oratorier, blev han internationellt
uppskattad och berdmd och stod pa god fot med bdde hertigar, kungar och kejsare
som han brevvixlade med. Som méanniska var han sangvinisk och mycket intensiv,
en sann konstndr som levde bara for stunden.

Mot slutet av sitt liv fick han ekonomiska problem genom krigen i Europa, som
hindrade dess furstar fran att ta hans tjanster i ansprak, varfor han sag sig tvungen
att genomfora en storre konsertresa. Darfor dog han i Wien den 28 juli 1741 genom
strapatser och motgangar. Langre kom han inte pa sin resa, och han var da nastan
utarmad. Hans begravning blev nédstan lika fattig som Mozarts pa en
begravningsplats som likviderades 1858 genom Ringstrasses konstruktion. Vivaldis
grav ar alltsd lika obekant som Mozarts, och hans kyrkogard finns inte ens kvar.

Han glomdes ndstan genast, och hans musik foll strax ur modet. I samband med
aterupptackten av Bachs musik under 1800-talet blev det dter tal om Vivaldi genom
Bachs bearbetningar, men dterupptéickten av Vivaldi kom inte forran i foljande sekel.

I vart bullersamma arhundrade med sa mycket missljud, den klassiska musikens
ursparning, atonalitetens genomforande och rockmusikens skrikiga hysteri har som
kontrast mot allt detta Vivaldis musik vackts ur sin sovande grav ungefir som
Drottningholmsteatern, och den framstar idag som den kanske renaste musik som
nagonsin har komponerats.



Vivaldi var ingen musikteoretiker utan en praktisk musiker, som kdnde sin lilla
damorkester utan och innan och visste vad orkesterklang var for nagot och kunde
manipulera med denna som han ville. Det viktiga for honom var hur det skulle lata,
inte den intellektuella kompositionstekniken. Det fenomenala med hans musik ar
just dess kristallklara valljud. Ingen stimma eller not dr onddig, utan han anvander
bara mattet lagom for att tillfredsstédlla det ménskliga orat utan att belamra det med
tor mdnga stimmor pa en gang, sd att orat gar miste om de flesta, som drunknar i
kontrapunktiken, medan han strikt hdller sig till melodi och ackompagnemang
perfekt harmonierad. Det dr hemligheten: ekonomi. For litet gér konsumenten bara
hungrigare, och for mycket fdr honom att krdakas och storkna. Vivaldi héller sig
konsekvent i mitten hela tiden, utan att det fullindade valljudet ndgonsin stors av
nagon disharmoni eller att ndgon bdrande stdimma stors av inkrdktande
motstimmor. Kontrapunktiken uppfann tekniken med motstimmor som
forsikring ifall att melodierna inte skulle vara tillrackligt effektiva, sa att
motstimmorna skulle kunna komplettera dem vid behov, men en tillrackligt
levande melodi behover inga motstiammor. Det ar ytterst sdllan man hos Vivaldi hor
nagon melodi som man inte gdarna gnolar med i eller inte lyssnar till med vélbehag.

Endast en annan italiensk kompositor har haft samma kristallklart utmejslade
melodiska koncentration i forening med sinne fér en perfekt renhet i harmoniken,
och det var Giuseppe Verdi.

Och Vivaldi komponerade inte bara 409 konserter. Han producerade ocksd 136
kammarmusikverk, 54 sakrala korverk och 46 operor.



Ahasverus annaler, del 193: Rossinis katekes

Det var nagot forbryllande med denne kompositor. Efter kronan pa sitt livsverk
med den imponerande stora operan "Wilhelm Tell” verkade han fullkomligt tystna
som kompositor, dd det inte verkade bli ndgot mer. Han var bara 37 ar gammal och
hade som ingen annan kompositor lagt varlden for sina fotter, sa att han till och med
slagit ut Beethoven i Wien, men dnda blev det ingen mera opera efter “Wilhelm
Tell”, den storsta opera som dittills skapats. Kunde en sd stor kompositor bara helt
sonika ldgga av med att komponera sd ddr utan vidare?

Naturligtvis fick han som alla andra i Paris vid den tiden problem i samband
med de politiska omvélvningarna med gatustrider och barrikader i Paris som storde
hela varldsordningen, och Rossini kunde inte lingre fortsitta leda Parisoperan, men
det borde ju inte hindra honom fran att fortsdtta komponera och skapa nya operor.
Tvartom borde han fa mera tid 6ver for just sin skapande verksamhet.

Nar jag traffade honom i en salong ndgra ar senare tillsammans med andra den
tidens giganter, som Alexandre Dumas, Berlioz, Chopin, Liszt och andra, kunde jag
inte ldta bli att ndrmare kdnna honom pd pulsen. Han var utomordentligt stormrik
och mer dn etablerad och respekterad och hogt vordad av alla, men han hade blivit
fet och tycktes helt ha gatt in for att odla sin véllevnad. Nar vi var pd tu man hand
frdgade jag honom rent ut:

“"Hur kommer det sig att ni inte langre tycks dgna er at komposition? Ni har inte
presenterat ndgon ny opera eller ndgon komposition pd aratal. Har ni helt 6vergivit
musiken?”

“Hur kan ni tro nagot sddant? Ni ser ju hur jag frekventerar Paris salonger och
tlitigt umgds med den nya tidens lovande kompositorer, som Berlioz, Chopin och
Liszt. Har man en gang fotts i musiken sa kan man aldrig ha nadgot annat ledande liv
an det i musiken.”

“Det dr det jag menar. Men faktum &r att ni numera ar tyst som kompositor.”

“Min kére van, musiklivet var forédande. Det var ett slit och en slavtjanst utan
dnde dag och natt, det gdllde ju inte bara att komponera utan dven att dirigera,
repetera, regissera, organisera teatern, hélla alla bollar uppe i luften pa en gang, och
sd hade jag ju mina damer ocksd att bekymra mig om. Det dr sant som ni papekar, att
jag efter Wilhelm Tell inte producerat ndgon ny opera, men det ska ni och publiken
vara glada for. Jag behovde inte komponera ldngre efter den mastodontoperan, och
det var arligt talat en lattnad for mig att inte langre nédgas arbeta ihjal mig med
operor. Jag kunde faktiskt ta det lugnt och dgna mig at ménskligare ndjen i stillet,
och det hdar med matlagning har jag funnit en vilgorande avkoppling i. Utan mina
overvialdigande musikaliska plikter kan jag i stédllet 4gna mig at att vara méansklig,
umgads med damer, idka sdllskapsliv i salongerna, prata med folk, delta i goda
middagar, njuta av gott vin och ndja mig med att vara en medlem i publiken som alla
andra och dar desto mera kunna &dlska musiken och teatern, och &rligt talat sa ar det
viktigare att vara mansklig dn att vara Overldgsen och bast i vdrlden pd ndgot
omrdde. Jag nddde toppen och ndjde mig med det. Jag behdvde inte komma ldangre
eller bli battre langre. Det vet alla ivriga bergskldttrare, att hur hogt de an kommer,
sa ndar man forr eller senare en punkt dar det inte langre gar att komma ldngre. Har
man natt toppen, sa kan man inte ta ett steg langre hogre upp. Det gar inte. Forsoker



man Overtriffa sig sjdlv som den bdste kan man nédstan bara trilla ner. Jag foredrar da
att sla mig till rdtta i soffan och stanna dar i bekvamligheten och njuta darav, medan
andra far besvidra sig med fafangans ambitioner i stillet, och jag uppmuntrar dem
gdrna. Jag dr nojd med vad jag har och min goda mat och mina goda viner och
behover ingenting mer. Lat mig vara ndjd och halla till godo, och pressa mig inte till
nya onddiga anstrdngningar i fafdngans tecken. Mitt komponerande kan inte bli
béttre, jag behdrskar min konst och kan inte behdrska den bittre, sd jag later den
vara. Ar du n6jd med mitt svar? Jag &r radd att du inte kan fa ndgot béttre.” Och han
bjod mig generdst pa sitt goda vin, och vi fortsatte prata i godan ro om salongslivet i
Paris pa 1830-talet, som vi bada fann sd stimulerande, och jag berorde inte langre det
faktum att han hade slutat komponera, efter att han ndtt den absoluta toppen som
alla operakompositorers ojamforlige méstare.

Anda levde han i néstan 40 ar till efter sin sista avslutade opera, och &n en géng
sa kunde han faktiskt 6verraska vérlden, med att pa sin alders host plotsligt borja
presentera nya kompositioner igen. Han kallade dem “min alderdoms synder” och
de utgjordes av ndstan enbart sakral musik. Det var ett maktigt "Stabat mater” for
kor, solister och orkester, och efter det kom han dessutom ut med en utomordentligt
intressant "Messe solennelle” for kor, solister, piano och orgelharmonium, som inte
liknade ndgon annan mdssa. Haydn och Mozart, Beethoven och Schubert hade
astadkommit hur stora och stralande maéssor som helst, men Rossinis avslutande
madssa var ndgot helt annat, ett intimt verk med drag av bade Palestrina och opera,
med utsokta sopran- och tenorarior och en musik som bara kunde definieras som sa
ren och absolut att den inte kunde bli mera koncentrerad och karnfull i sin
fullkomliga harmonik. Verdis Requiem manga ar senare dr rena operan, men fastan
Rossini var en fullindad operakompositor och knappast kunde annat dn gora
komiska operor, s& dr denna mdssa i sin absoluta musikaliska renhet och
komprimerade sakrala intimitet nagot fullstindigt unikt i den sakrala genren. Det
var ingen dlderdomlig synd han gjorde sig skyldig till med sddana 6dmjuka tillskott i
musikrepertoaren utan snarare gudomligt generdsa gavor av hogsta tankbara
musikaliska ovarderlighet.

Liten summering av Shakespeareproblemet

Vi har natts av det beklagliga dodsbudet att Anders Ekman gatt bort. Han var en
av de framsta deltagarna i vart omfattande Shakespearesymposium i Goteborgs
Skrivarsallskap kring Pingst 2002, dédr han foretrddde Francis Bacon som kandidat till
Shakespeares verk dock utan att ndgonsin absolut hdavda att Bacon var den verkliga
diktaren, och denna linje holl han konsekvent: han nojde sig med att presentera
héllbara argument for Bacons delaktighet i The First Folio, utan att ga in pa att han
skulle ha varit den verkliga diktaren. Under arens lopp fortsatte vi halla kontakt, och
han skickade mig talrika brev och uppsatser i frdgan, som alla finns sorgfalligt
bevarade.

Och vad finns det dd for argument for den etablerade diktaren William
Shakespeare, utom hans namn pa boken 6ver hans samlade pastddda pjaser, med ett
uppbdd av dikter i foretalet som enkom skrivna for att etablera honom? Enligt



etablissemanget finns det ingen anledning att ifrdgasatta att Shakespearedramatiken
inte kan ha skrivits av ndgon annan dn Shakespeare, eftersom den utgavs i hans
namn. Emellertid utgavs den tryckta standardupplagan av denna dramatik forst sex
ar efter hans bortgdng och nio ar efter att han lamnat teatern for gott, och denna
tryckta standardversion, The First Folio, bestod ndstan till hdlften av dramer som
aldrig utgivits tidigare, en del aldrig spelats tidigare; och en del av dramerna som
taktiskt tryckts tidigare (i dalig Quarto-upplaga) foreldg i slutupplagan i forandrad
eller rentav mycket forandrad form, fraimst Hamlet och Othello. Nagon maste alltsa ha
bearbetat och berikat dramerna efter den officiella diktarens dod och det i vdsentligt
hog grad.

Naturligtvis kan man inte helt frdinkdnna William Shakespeares delaktighet i de
verk som bar hans namn, men tyvarr talar det mesta for att denna delaktighet
faktiskt inskrdankte sig till enbart ldnet av hans namn. De urkunder vi har av honom
sjdlv dr enbart affdrshandlingar som definitivt bekraftar honom som slipad och
framgangsrik affarsman — han dog som en av Englands rikaste mdn. Han gjorde
affirer med fastigheter, han hamstrade malt ndr det var forbjudet pa grund av
nodtillgdng for att sedan gora sig en formogenhet pd ndstan ett maltmonopol, och
framfor allt var han affarsmassigt driftig nar det gallde teaterverksamhet. Vi har bara
sex egna signaturer av honom, som knappast dr lasliga pa grund av knapp och
skakig handstil, han lamnade inga bocker efter sig ndr han dog, alla i hans familj var
praktiskt taget analfabeter utom en svdrson, som var ldkare, och hans dotter anvinde
ett bomérke som signatur. I hans hemstad Stratford kunde det aldrig lokaliseras
ndgot enda tecken eller bevis pa att han ndgonsin bedrivit ndgon litterdr verksamhet
alls. Hans skolutbildning var ndstan obefintlig, och dndd vittnar pjdserna i hans
namn om en universell mangkunnighet i sd vitt skilda &mnen som juridik, antik och
brittisk historia, fraimmande ldnders geografi, sjiomanskap och allt mgjligt. Kort sagt,
allt vi har i bevismaterial om mannen William Shakespeare tyder pa att han inte var
ndgon diktare. Hans testamente, ett av den tidens mest omfattande, handlar bara om
dgodelar utan att en enda bok nimns, medan han ger sin hustru sin “ndstbésta sang”
och ingenting vidare. Inte ens det skrev han sjélv, utan testamentet dikterades.

Vad har vi dd& om Francis Bacon som kan binda honom till den enormt
kvalitativa diktningen i Shakespeares namn? Atminstone betydligt mer 4n vi har om
Shakespeare. Aven han var teaterbiten, han medverkade sjilv i sin ungdom i den
tidens studentspex och var flitig och effektiv i denna verksamhet och skrev flera
sadana pjdser sjdlv, ndr han studerade juridik vid Gray’s Inn, som producerade dessa
spex under omfattande festligheter. Han var i sin ungdom mycket i Frankrike vid
Henrik IV:s hov i Navarra och intimt forknippad med det franska kungahuset, och
flera av Shakespeares pjdser forrdder sddan intim kdnnedom om franska hov. Med
sin bror Anthony Bacon arbetade han med den brittiska sdkerhetstjansten efter Sir
Francis Walsinghams franfdlle med kontaktnat och brevviaxling 6ver hela Europa, en
verksamhet som han aldrig sldappte. Ben Jonson, Shakespeares atta ar yngre kollega,
var en av Bacons viktigaste sekreterare, i synnerhet under den tid d& The First Folio
kom till, och i redigeringen av The First Folio dr ingen hand i redigeringen tydligare
dn Ben Jonsons. Det ligger alltsd ndra till hands att anta att Francis Bacon hade en
avgorande styrande hand i Ben Jonsons redigering av The First Folio.



Varfor skulle dd Bacon inte vara den verkliga diktaren? Det framsta problemet
ar, att Bacons stil ar oforenlig med diktarens. Bacon var vetenskapsman, politiker och
tilosof och torr som sddan, han skrev knappast ndgonsin en enda dikt, medan
diktaren dr en varmt humanistisk poet med en blomstrande och odvertrdffat hogt
utvecklad stil, vars utomordentliga utsvdvande fantasi och blomstring inte har ndgon
berdringspunkt alls med vad Bacon skrev och gav ut. De dr stilmdssigt bjart
vasensskilda och oforenliga ndstan som varandras motsatser.

Christopher Marlowe var efter att han Overgivit sina teologiska studier i
Cambridge agent i Sir Francis Walsinghams sdkerhetstjdnst och som sddan
pafallande anlitad for uppdrag i framst Frankrike men dven andra liander pa
kontinenten. Genom katedralskolan i hans hemstad Canterbury hade han fatt en
gedigen skolning frdn boérjan, vilken han uppenbarligen tillgodogjort sig och
tillampat sa val, att han fick ett stipendium for fortsatta studier i Cambridge, ddr han
traffade och blev van med flera av tidens ledande intellektuella, framst Sir Walter
Raleigh, drottningens enda alltid bestdende gunstling, tillsammans med vilken
Marlowe skrev en av tidens betydande herdedikter. Efter Sir Francis Walsinghams
dod blev dennes yngre kusin Sir Thomas Walsingham Marlowes beskyddare,
valgorare, sponsor och van.

Vi ska inte hdar gd in pa alla de praktiska Overensstimmelser med
Shakespearediktarens personlighet och liv som Marlowes liv erbjuder, da vi gjort det
sd manga ganger hdr tidigare i denna debatt, utan hir ndja oss med det patagliga i
hur Shakespeares och Marlowes stilar stimmer 6verens. Marlowes episka dikt “Hero
och Leander” och Shakespeares "Venus och Adonis” och “The Rape of Lucrece”
erinrar sa starkt om varandra som om bdda diktarna kunde den andras dikt(er)
utantill. Marlowes sista stora pjds innan han férsvann “Edward II” presenterar den
fulla mognaden och utvecklingen av det elisabetanska dramat (som Marlowe var den
som skapade) i dess definitiva och fullkomliga form, vars mall sedan alla
Shakespearepjdserna noggrant foljer enligt samma anda, stil och personlighet.

Kort sagt, ingenting i vad vi vet om ménniskan William Shakespeare pavisar
ndgot spar av autenticitet i hans koppling till diktaren och hans diktning, hos Bacon
finns det klara praktiska kopplingar till The First Folio, medan det endast hos
Marlowe finns onekliga stylometriska kopplingar till diktaren och hans verk.

Se vidare hela var Shakespearedebatt (sedan 1996):

https:/ /clanciai.files.wordpress.com /2019 /02 /shakespearedebatten.pdf

Ndgra filmer
Kapten Blod (1935)
Errol Flynns triumferande debut som ledande svirdsfiktare for resten av livet

Att se denna klassiska piratfilm igen efter sa manga decennier sa forvanansvart frisk
och opdverkad av sin dlder i sin granna prakt var som att se den som alldeles ny och
pinfarsk, medan hojdpunkten dnda ar nadr Errol Flynn och Basil Rathbone bérjar
samarbeta, som kulminerar i filmens praktfullaste svardsduell infor havets anlete,
vilket utgor en hornsten i filmhistorien. Olivia de Havilland (som lever d&nnu) ar har
alldeles for ung och vacker for att vara helt igenkdnnlig, men alla skddespelare
inspireras till att bjuda pa sitt basta av sin hdnsynslosa men expertmadssiga regissor.
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Efter 85 d&r dr den fortfarande utan jamforelse en av de mest blindande
svardsfaktarfilmer som nagonsin gjorts.

Dangerously They Live (1941)
John Garfield som likare under psykiatrikern Raymond Massey

Det intressanta med denna film &r intrigen, som kunde ha vackt Hitchcocks intresse,
som skulle ha kunnat gora ett mdsterverk av den i jamnhdjd med
“Utrikeskorrespondenten”.  Historien véxlar hela tiden mellan stiandiga
overraskningar och oviantade vandningar, medan man redan fran borjan kors ut pa
hisnande d@ventyr nér en flicka kraschar i sin taxi och vaknar upp pa ett sjukhus med
tullstandig minnesforlust, men lyckligtvis finns John Garfield redan i ambulansen att
ta hand om henne, och han blir ocksa ford ut pa en farlig resa av Raymond Massey
som en beundrad tidigare ldarare och nu chefspsykiatriker, som dr dvertygande nog
som sadan men som, liksom alltid, 4r en formidabel dubbelnatur. Tyvdarr tar inte
regin vara pa de enorma mdjligheterna i denna intrig utan bara kor pd i hart tempo
utan annan ambition dn att producera tillfredsstdllande underhallning. Det dr dock
fascinerande att observera och konstatera ndstan pdtagliga James Bond och Ian
Fleming-element langt fore sin tid fastdn kriget dr over sedan mer dn 75 &r. John
Garfield och Raymond Massey dr det perfekta paret for denna intrig, som
konsekvent forblir tvetydig och dunkel dnda fram till det forklarande slutet.

Nazi Agent (1942)
Tuillingbroder av motsatt instillning till Nazityskland leder till komplikationer

Detta dr en tidig film av Jules Dassin som dock redan béar tydliga Jules Dassin-
kdnnemadrken: den genialiska intrigen, den extrema spanningen, den metodiska
utvecklingen och djupa pejlingen av karaktdrerna, medan det framfor allt a&r Conrad
Veidts film. Denne store skddespelare, som nu ndstan dr helt glomd, var lika
dominerande pa sin tid som Emil Jannings men en helt annan typ: storviaxt och
overldgsen i en viltalig stil gav han alltid intrycket av dverldgsen intelligens, han var
den framsta filmspionen i manga filmer och gjorde ocksa andra formidabla skurkar
medan han dven kunde gora en sa svar roll som Gwynplaine i “Skrattmédnniskan”
efter Victor Hugo, for att inte tala om somngdngaren i “Doktor Caligaris kabinett”.
Har spelar han tvd mycket vdsensskilda tvillingar, s att de inte ens verkar som
tvillingar forst, den ena en bokhandlare och frimarkssamlare och den andra konsul
tor Nazityskland. Konsuln vill anvdnda sin brors butik fér hemlig korrespondens,
och nér den fattigare brodern viagrar samarbeta uppstar en konflikt, men vilken av
broderna dr det som overlever? Svaret 4r Conrad Veidt.

Intrigen inbegriper en romantisk melodram, da en kvinnlig pianist dr involverad
med konsuln, en flykting som inte haft ndgot annat val dn att samarbeta med
nazisterna, medan ocksa hans gamle betjant kommer att spela en viktig och mycket
sympatisk och méansklig roll. Det dr hur tydligt som helst att Jules Dassin redan har
taste stor vikt vid sina karaktérer.

Det ar inte en stor film men definitivt en lovande start for Jules Dassin, och onrad
Veidt dr som alltid imponerande suveran.
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Le baron fantome (1943)
Gotisk skriick blandad med idyllisk komedi

Detta ar en gotisk kuriositet skriven av Jean Cocteau, som sjdlv spelar den spoklige
baronen som Overgar till att bli mumie. Hans syster kommer till det gotiska slottet
med tva unga flickor som pank pa jakt efter ett nytt hem, varfor de slar sig ner i det
forfallna slottet, som dr som direkt hamtat ur Edgar Alla Poes vérld. Flickorna blir
vdan med en tjanstgdrande drdng, som med dren vaxer upp till Alain Cuny, alltid en
mycket fascinerande aktor, mest kdnd for sina oférglomliga framtradanden i Marcel
Carnés "Nattens gaster” och den franska fargversionen av “Ringaren i Notre Dame”
med Gina Lollobrigida och Anthony Quinn, ddr Alain Cuny spelar Claude Frollo,
den galne prasten. Har gor han en mycket sympatisk karaktir som vinner allas
sympatier dnda fram tills hans verkliga identitet avsldjas, men sedan avslutas filmen
med en fest. Filmen &ar mycket expressionistisk och erinrar om den tyska
expressionismens bdsta dagar, och historien dr inte sa dalig — den till och med slutar
lyckligt med alla ndjda och glada. Det dr dock de gotiska scenerna som gor filmen
sevird och minnesvard, sdrskilt den ytterst suggestiva och estetiskt extremt
utarbetade somngangarscenen, som &dr exceptionell i filmhistorien for sin poesi,
skonhet och extrema romantik. Som kuriositet dr filmen ovarderlig och passar val ini
monstret av Cocteaus Ovriga fantastiska filmer som ”Skonheten och odjuret” och
"L'aigle a deux tétes" och dr mycket stimningsfull - medan man kunde undvara dess
inslag av komedi.

Vrakspillror (The Woman on the Beach, 1947)
Tvd tragiska min med sina liv forstorda, strandade mot en kvinna

Detta dr en marklig och okdnd film av Jean Renoir som har blivit orattvist bortglomd
och ignorerad. Den sticker ut som den uddaste i hans produktion, medan den i sjdlva
verket dr hans enda forsok i noir-vagen. Den var sa djdrv i sina dramatiska scener att
producenterna klippte bort stora delar av den, i synnerhet scener mellan Robert Ryan
och Joan Bennett av det mera utmanande slaget — darfor blev filmen sd kort. Men det
ar inget fel pd dess intensitet, som andldst haller i sig hela vdgen, och det dr ocksa
Renoirs mest romantiska film med det stormiga havets stindiga ndrvaro i det
suggestiva klippkustlandskapet med ett viktigt vrak i centrum, och skadespelarna ar
utomordentliga, sdrskilt Charles Bickman som den blinde konstndren. Han lever dar
pa kusten med sin fru Joan Bennett ndr Robert Ryan med PTSD som strandad soldat
frdn kriget kommer forbi och komplicerar relationerna. Jag har sdllan blivit sd
positivt Overraskad av Renoir, jag trodde jag hade sett alla hans filmer, och har
foreldg annu ett masterverk som dessutom var ndstan okédnt. Filmen &r ett
underverk. Dramat &dr perfekt i sin intensitet och passionerade méanskliga psykologi
som tranger djupt in, fastan det inte blir ndgon riktig klimax eller logisk 16sning pa
problemen, som en episod utan slut, men dnda fullt tillfredsstdllande som sadan,
medan musiken understryker filmens hogt uppdrivna romantiska karaktar.
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L'aigle a deux tétes (1948)

En isolerad kejsarinna utsiitts for ett ovintat besok av en anarkist pd uppdrag att morda
henne.
Vad man dn ma tycka om detta 6verarbetade och 6verbelastade drama inspirerat av
kejsarinnan Elisabeth av Osterrike p& 1800-talet och hennes personlighet, forsett med
hela den romantiska miljo som var hennes vérld (som ”Sissi”-filmerna med Romy
Schneider), sa ar uppslaget hir genialiskt. Kejsarinnan har i tio ar sorjt sin mordade
dkta man, och hon lever bara for att fortsdtta sorja honom, varfor hon aldrig visar sig
offentligt utom med sl6ja, nar hon en natt, just som hon celebrerar tiodrsminnet av
sin man med en ensam middag tillsammans med spoket av hans minne, plotsligt blir
besokt av en anarkist med uppdrag att morda henne, men han ar svart sdrad. Det
markvardiga dr att han dr extremt lik den mordade monarken. Dér borjar denna
saga.

Musiken av George Auric dr fantastisk, och den mest imponerande scenen dr nér
hon ger en bal till tiodrsminnet av forlusten, till vilken bal hela societeten dr inbjuden
och ndrvarande, ndr anarkisten gor intrdng medan balen bara fortsatter att festa pa i
slosande prakt, medan hans misslyckade mission dvergar i ett drama. Scenografin ar
utomordentligt praktfull i sin utstuderade detaljrikedom, och dven cinematografin ar
innovativ och intressant, medan ocksa dialogen genom hela filmen &r ytterst intensiv
och Overbelastad. Dramat dr av Cocteau sjdlv och utgor ett utmarkt exempel pa
tfilmad teater, medan det samtidigt héller sig konsekvent till perfekt realism — allt
detta hade kunnat hdnda. Det dr mycket av Mayerlingdramats stimningar har.
Filmen &r kanske ndgot for lang, parallellhandlingen med polisens aktiviteter gar lite
val langt och kdnns lite onddig, medan man hade kunnat gora mera av huvudtemat.
Likvdl dr det en underbart intressant och fascinerande film for sin kreativa
tantasirikedom och den typiskt innovativa andan for Cocteaus produktioner.

Ubat tigerhajen (Submarine Command, 1951)
En intressant studie i ett annorlunda krigsdrama

Detta ovanliga krigsdrama presenterar manga spdnnande krigsproblem genom
utomordentliga skadespelare: William Holden och William Bendix matchar varandra
perfekt, bada som olika offer for krigstrauman. Holden tilltrader befédlet pa en ubat
samma dag som kriget mot Japan tar slut, men innan detta kritiska moment ar
uppndtt hinner han d&nda vara med om en krigsincident som lamnar bade Holden
och Bendix traumatiserade. Som ndgon sade, filmen éar i sjdlva verket en ovarderlig
skildring och beskrivning av PTSD-problemet, da varken Holden eller Bendix
nagonsin kommer 6ver det. Lyckligtvis forekommer det i filmen dven en Nancy
Olsen som kan dstadkomma ett lyckligt slut trots allt. Liksom generellt alla
ubatsfilmer dr dven denna story ytterst fingslande och intressant, medan den
samtidigt dr en typisk William Holden-film: han gor ndstan alltid samma karaktar,
alltid sammanbitet serits, alltid i stora svarigheter, hamnar alltid i ytterst svdra
situationer, dar han ofta forlorar livet pa kuppen, medan han har finner svarigheter i
att atervanda till och leva ett vanligt liv efter kriget. Det dr dock bara verkligt svart i
fredstid — sa fort Koreakriget borjar dr han i gang igen och blir ater sig sjalv.
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The King’s Rhapsody (Mdte i Monte Carlo, 1955)
Kung Errol Flynn mellan tod damer, en drottning och en dlskarinna, som limnar honom.

Forsta delen av filmen dr en forestdllning av genomford perfektion och verkligt
tangslande och fascinerande i sin beddrande skonhet i varje detalj, sarskilt drakterna,
musiken och dansscenerna, som kulminerar pa brollopsnatten. Efter brollopet
svalnar intresset, da kungen blir mer melankolisk, som han 6ver huvud taget aldrig
egentligen ville bli kung. Anda 4r detta ett mycket underskattat masterverk av
skonhet och behag, unikt i sitt slag, och den film som den kommer ndrmast dr val
Ernst Lubitschs sista film “Damen i hermelin” sju ar tidigare. Ivor Novellos
tortjusande musik bar upp hela filmen och férldnar den i dess helhet en gyllene ram.
Jag kunde inte lata bli att dlska den, trots dess brister, dess langsamma tempo, dess
somnfrestande moment och Errol Flynns mer och mer oengagerade rollspel, fastan
han har anda dr lika bra som alltid. Bdda damerna dr beddrande, men priset gar nog
anda till Martita Hunt som drottningmodern, en skddespelerska som alltid ar lika
oforlikneligt suverdn — hon var allra bast som Miss Havisham i David Leans
“Lysande utsikter”.

Lek i morker (Peyton Place, 1957)

Utsokt smdstadskronika om kiirlek som vare sig den gdr riitt eller fel indd triumferar till slut.
Denna forskrackliga historia om alla skandaler och mérka hemligheter som forsiggar
i en idyllisk och paradisisk amerikansk smastad &r faktiskt njutbar och vil
genomford i sin oemotstandliga kontinuerliga charm, inte bara fér den brydsamma
historien, de val utmejslade karaktdrerna, den 6vervildigande vackra omgivningen,
utan mest av allt for sitt synnerligen maleriskt vackra sceneri med bedévande granna
targer hela vdagen — det forekommer mycket naturscenerier hér, vilket forhdjer den
idylliska karaktdren, och Franz Waxmans musik spelar ndstan samma roll hdar som
Tara’s Theme i “Borta med vinden”. Jag dlskade filmen och njét av den, men det &r
egentligen Arthur Kennedy som spelar bdst i den svaraste rollen med
overvaldigande konsekvens. Russ Tamblyn gor en intressant karaktir i sin
utveckling frdn en blyg mammas gosse till professionell soldat. Lana Turner fyller
hundra ar i ar, hon var alltid bra om dock aldrig for bra, och hdr d4r hon en mogen
och vl etablerad yrkeskvinna som blir den som huvudsakligen far tampas med
smdstadens mardrommar och andra kvinnor i svarigheter, vilket hon klarar fint, da
hon sjdlv varit varst illa ute. Lee Philips som lararen dr tillrackligt bra och matchar
Lana Turner bra som en annan inte alltfor 6verldgsen karaktdr. Det &r flickorna som
leder handlingen, de ar alla framstdende, det var ju en dam som skrev romanen,
medan Hope Lange som Selena gor bast ifran sig, medan ocksa Diane Varsi som
Alison é&r alldeles utmaédrkt. Trots dess brutala avsldjanden av vad ingen
smdstadsménniska vill hora eller veta nagot om, sa dr det en underbar film att njuta
av och minnas med ombhet.
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Merrill's Marauders (1962)
Jeff Chandlers avsked

Detta ar en episk film om heroism som drivs till de yttersta granserna for vad som ar
mojligt. Det dr en sann historia om en av de svaraste och mest extrema bedrifterna i
det andra varldskriget, ndr en enhet pa 3000 frivilliga under Frank D. Merrill ger sig
ivdg genom Burmas vidrsta djungler for att befria viktiga knutpunkter pa
Burmavidgen fran Indien till Kina som halls av japanerna under 1944, dar den sista
punkten dr Myitkyina. Endast ett drygt hundratal 6verlevde strapatserna, medan
Merrill sjdlv led av svdra hjdrtproblem. Det dr en oerhord film som gér ndra in pa
livet pa soldaterna psykologiskt, vilka gor det omdjliga under stindiga protester, och
det forekommer naturligtvis ndstan myteriartade incidenter, men filmen lyckas gora
det hela trovardigt, da realismen &r total och konsekvent. Jeff Chandler var alltid en
palitlig och ytterst sympatisk stjirna, och hdr gav han sitt yttersta i vad som blev
hans sista film — han dog endast 42 ar gammal efter en ldng rad lysande filmer som
satte honom i jamnhojd med Clark Gable. Det ar allt utom en stor film, tyvarr fuskas
slutet bort i schablonmadssig konventionalism, medan man hade velat dréja kvar lite
langre bland soldaterna. Men den &dr dndd oumbirlig som den ar som en
dokumentért ovéarderlig episk krigsfilm.

De professionella (The Professionals, 1966)
En djirv rid for att ridda en kidnappad kvinna i Mexico frin revolutionira banditer

Den mest intressanta karaktiren hdr dr Woody Strode med sin pilbdge som
masterskytt, som dr ndgot av en outsider fran resten av ganget men som icke desto
mindre ndstan blir den viktigaste av dem. Burt Lancaster och Lee Marvin bildar det
perfekta paret for utférandet av operationen, medan Jack Palance faktiskt dr svar att
kdnna igen som mexikan, fastan hans brutaliteter omsider forrader honom, da ingen
annan hade kunnat vara lika 6vertygande som sddan. Robert Ryan dr mera tystlaten
och distansierad, dd han ocksa gor intryck av en sdrling i sammanhanget redan i
borjan, ndr han protesterar mot det ndédvindiga avlivandet av en hist. Aventyret dr
magnifikt, man kan alltid lita pa Richard Brooks alltid lika professionellt starka
regissorsgrepp, och fotot dr imponerande i hur det lyckas omfatta den oandliga
Odsligheten i det 6vervéldigande klippokenlandskapet, medan Maurice Jarres musik
ndstan dr en besvikelse i sin brist pa levande uttryck. Claudia Cardinale gor den
perfekta kvinnliga boven med sin hesa rost, och man blir lika hdpen 6ver hennes
handlingssatt som de professionella blir. Den som slutligen rdddar henne ar Burt
Lancaster, som dr kvinnokarlen i gidnget som har handskats med mexikanska
kvinnor forut. Det dr en stor och stark western av ovanligt slag, da inga indianer
finns med utom en i den allra forsta scenen, men som vanligt i Mexico férekommer
det hur mycket vdld och blodspillan som helst medan det inte 4r ndgon dnde pa
grymheten. Som film &r den mer &dn affektiv, och de vérsta scenerna blir man
finkansligt forskonad fran, medan de kanske bara dr annu mer effektfulla for att man
gors medveten om dem utan att behdva se dem.
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Ornniistet (Where Eagles Dare, 1968)
Richard Burton gor sitt bista i kampen mot omdjliga odds

Detta dr inte bara kanske den bésta Alistair MacLean-filmen tillsammans med
“Kanonerna pa Navarone” men ocksd en av de basta krigsfilmerna nadgonsin genom
sin stdndigt stegrade spanning och tilltagande action samt utomordentliga spel av
alla skadespelarna, speciellt Richard Burton och Clint Eastwood forstas, som
egentligen dr varandras motsatser men som icke desto mindre kompletterar
varandra mer &n vil. Aven storyn dr en av MacLeans bésta i sin upptrissade hirva av
forvirring, forraderi och dubbelspioneri, ddar missriktat spioneri och dodsféllor hela
tiden saboterar det omdjliga uppdraget, som hela tiden blir mera omdgjligt att
genomfora, medan de dandd lyckas genomfora det mest tack vare den oegentliga
hjalpen frdn Mary Ure och till och med i direkt olydnad mot cheferna. Patrick
Wymark dr som han alltid dr, han kan aldrig spela ndgon annan karaktar dn sin egen,
medan tyskarna ges véldigt litet svangrum. Jag sdg den for 50 ar sedan, men att se
den pa nytt efter 50 ar var synnerligen tackndamligt, da jag fann den sé forvdnansvart
skickligt gjord. Detta ar definitivt en klassiker for alla tider, da den ar fullkomligt fri
fran svaga punkter i sitt oupphorligt tilltagande vibrerande liv av spdnning, som
huvudsakligen uppratthdlls genom fantastiskt skadespeleri.

Jarnkorset (The Iron Cross, 1977)
De svira provningarna for en oppositionell och nistan pacifistisk officer i tyska armén.

Detta ar verkligen ett gediget méasterverk med sitt utomordentliga forverkligande av
ohyggliga krigsscener, och med mycket framstdende agerande av framst James
Coburn men dven Maximilian Schell och James Mason bland médnga andra, medan
man maste ha invindningar mot storyn. Ar detta verkligen trovardigt? Kunde tyska
soldater vara sa djdvliga mot sina egna vapenbroder? Det finner jag svart att tro. Den
torintande finalen, ndar James Coburn for sina sista mén tillbaka till de tyska linjerna,
maste likvél betecknas som en av de starkaste krigssekvenser som nagonsin filmats
och paminner mycket i karaktiren om ”Pa vastfronten intet nytt” fran 1931, och
Maximilian Schell lyckas trots allt gora sin karaktdr trovardig, fastdn detta dr det
mest kritiska momentet i hela filmen. De blodiga slaktscenerna &r sa dvervaldigande
mangfaldiga och trangselfyllda av flygande slaktade kroppar, att man maste
misstdnka att Sam Peckinpah gjorde denna film enkom fOr att fa frossa s& mycket
som mojligt i visuell grymhet och vald. James Mason utgor en kontrast i sin klarsynta
distansiering till sitt jobb, medan Steiner dr den mest intressanta karaktdren bade har
och i efterfoljaren “Breakthrough” tva &r senare med Richard Burton i rollen. Det ar
omgjligt att siga om James Coburn eller Richard Burton gor rollen battre. Burton
spelar en mer drrad och luttrad veteran, medan Coburn dr mera viril. De mest
intressanta scenerna dr dskddliggorandet av de extraordindra sinnessensationerna
som Coburn upplever pad sjukhuset efter sin mycket svdra hjarnskakning, ddr han
liksom upplever dubbla verkligheter. Filmen &r och forblir ett mésterverk for alla
tider, men det dr inte ndgot sympatiskt eller tilltalande sadant — Sam Peckinpahs
tilmer verkar alltid vara i klinisk avsaknad av varje tillstymmelse av humor i sina
episka grymhetsskildringar.
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Normandies roda ros (Red Rose of Normandy, 2011)
D-dagen ur tyskt perspektiv.

Detta dr en av dessa mycket intressanta filmer som antingen viackt hédnford
uppskattning eller avfardats som kalkoner. Tino Struckmann har skrivit och
regisserat filmen och spelar sjdlv huvudrollen. Den gjordes pa knapphandig budget,
vilket inte mérks. Filmens genuina karaktér i sin minutiosa rekonstruktion av kriget
(efter 65 ar) ar imponerande, da den ar fullkomligt 6vertygande hela viagen. Den
enda karaktdren som inte dr bra dar Rommel, som ér helt fel som typ, men alla andra
ar alldeles tillrackligt bra. Men vad som verkligen forgyller och uppfyller hela filmen
med fascinerande och njutbar magi dr den utomordentliga musiken av Jonatan Roed
— detta dr en av de filmer som man frestas att gidrna se om bara for att fa lyssna och
njuta av musiken, som blir sdrskilt dominerande under den stora invasionen. Storyn
torsoker krampaktigt vara romantisk, den verkligen anstranger sig at det hallet, men
den kvinnliga huvudskddespelerskan ar anskramligt misslyckad. Hon &r bara roda
lappar och helt utan sjil. Anda ar filmen ett stort ambitidst forsok och beundransvért
som sadant att visa kriget ur tyskt perspektiv — och som sddant ar det en fulltraff,
atminstone enligt min mening.

Det borjade i Neapel (It Started in Naples, 1960)

Clark Gable forsoker uppfostra italienare men uppndr motsatt resultat.

Slutligen en komedi, da vi mdste ha med en sadan ocksa. Detta var Clark Gables
ndstsista film, och man frestas till att pasta att han aldrig var battre. Han reser till
Italien for att ta hand om angeldgenheter rorande hans bror i Neapel och blir genast
varmt omhdndertagen av Vittorio de Sica, en advokat, som genast chockerar honom
med att meddela honom sanningen, att hans bror détt i en olycka tillsammans med
sin hustru och lamnat ett dttadrigt barn efter sig, en pojke som bor hos hustruns
syster pa Capri. Problemet ar att brodern redan var gift i Amerika, och denna nya
italienska naturliga hustru och hennes barn dr en fullkomlig nyhet. Sa det foreligger
juridiska angeldgenheter att ta tag i, och deras hogar vaxer.

Lyckligtvis &dr systern ingen mindre dn Sofia Loren, som genast gor filmen till en
sprudlande och harlig komedi som haller i sig hela vdgen, &ven om hon stundtals har
sina utbrott. Men pojken dr nagot alldeles extra och faktiskt juvelen i kronan pa
denna tillstdllning. Det forekommer mycket tarar och till och med
domstolsforhandlingar, men dven Vittorio de Sica berikar komedin generdst med
extra podnger, och trots alla tdrar och allvaret i historien sa fdr allting ett
overraskande lyckligt slut. Capris naturliga skonhet, som man tas med pa for
upptacktsfarder Overallt, berikar ytterligare komedin med briljans och betagande
skonhet, och varje scen ar en pirla for sig. Andé &r kanske de bédsta scenerna dir
Sofia Loren upptrader pa en nattklubb mer &n professionellt, och det forekommer
dven nagra lokala festligheter. Kort sagt, detta dr ytterligare en pérla i den
underbara raden av stralande komedier med Sofia Loren och Vittorio de Sica, och
hér inkluderas dven Clark Gable ndar han dr som bést i den sista film som han
verkligen kunde komma till sin fulla ratt i.
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Ndgra milstenar, mars 2020

2 Martin Ritt 100 ar.

13 Kung Victor Emmanuel II av Italien, 200 ar.

16 Bernardo Bertolucci 80 ar.

24 Steve McQueen skulle ha fyllt 90.

30 Anna Sewell 200 ar (“Vackre Svarten”, den forsta hastromanen.)

Samtal pd viigen — hostresan 1992, del 5: Tillbaka till Athen

Pa taget fran Sofia till Athen forekom det ett ansenligt antal lustiga ryssar. De
hade alla suttit tre dagar pa samma tag fran Moskva, tva av dem férekom i min kupé
och var bada tanter av det robustaste slaget, utseendetypen kulstoterskor. Den ena
var storrysk och den andra var lillrysk, och de var oerhort bestyrsamma hela natten,
emedan de fros, emedan tdgfonstrets mekanism var trasig, varfor det drog och
sdrskilt pa den storryska, den storsta, som satt ndrmast, som det blaste rakt pa. En
natt i de bulgariska bergen kan vara ganska kall om det drar. Denna imposanta men
mycket kultiverade storryska dam genomforde metodiskt det mycket ldngsamma
och tdlamodsprovande arbetet att tita hela tdgfonstret medelst sma pappersremsor,
som hon rev fran nagon sorts rysk katalog och pressade in i skarvarna med hjilp av
min kniv. Hennes ganska omfattande bagage var ytterst val fastsurrat med olika rep
och remmar vid en liten behdndig rullvagn, och nidr tullen vid gransen skulle
undersoka allas bagage uppstod det problem med hennes, da det var sd ordentligt
tastsurrat. Hon hade antagligen tankt att det skulle forbli sa dnda till Athen. Praktisk
som hon var sag hon dock ingen annan rad &n att drastiskt skdra av alla rep och
remmar med min kniv, varvid troligen ett dygns arbete omintetgjordes. Nar tullen
var fardig med sin undersokning och dven sokt efter rymlingar och flyktingar under
allas sitsar, s var hela kupén oversdllad av olika spridda delar av olika ryska
maéanskors inspekterade bagage. Det mesta av de patetiskt spridda delarna var
storryskans. Likvidl foretog hon sig heroiskt och utan den minsta tvekan det
omfattande foretaget att ater surra fast allt sitt bagage vid sin behdndiga lilla vagn
igen, som det en gang hade varit. Klockan sex pa morgonen var hon tack vare
lillryskans och min assistans ndgorlunda fardig och hade da sett sig nodsakad att
skarva extra med ndgra rullar medhavd gasbinda.

Tva andra ryssar i samma vagn blev mina synnerliga vanner, och de fick mig att
lova att komma och hilsa pa dem i Moskva. De utrustade mig med sina namn,
adresser och telefonnummer, de var bdda entusiastiska tennisspelare, s& om jag
kommer till Moskva ndgon gdng lir jag nog ringa upp dem och &tminstone
kontrollera att dessa bada helt entusiastiska farbroder fortfarande lever. De hette
Sasja och Valja (Valentin).

Trots sina finskurna pappersremsor runt hela fonstret forkylde sig de bada
tanterna under natten, sd de behagade stanna kvar i Thessaloniki for att hdmta
andan, slicka sina sar och forfriska sig. Deras platser Overtogs i stdllet av tvd unga
engelskor, som ndr dagen i Grekland blev for het energiskt och metodiskt tog sig fore
att avldgsna samtliga pappersremsor instoppade runt hela fonstret, varvid en hel
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natts modosamt arbete beslutsamt omintetgjordes, varefter dock detta hart
bearbetade fonster dter kunde Oppnas och brukas till det nyttiga dndamadlet att
slappa in frisk hdlsosam luft, som nu dock var lika het som den i bergen i Bulgarien
varit kall. Det var da bara jag kvar i kupén som kdnde till hemligheten med det
vadderade fonstret, som hallit tvd vdl vadderade ryskor sa extremt sysselsatta en hel
natt att de 6veranstrangt sig och adragit sig forkylningar, men jag nimnde ingenting
av hela den romanen for engelskorna.

I Athen sammantréffade jag pd nytt med doktor Sandy, som meddelade mig nya
hogintressanta nyheter fran Indien. (Jag hade i Konstantinopel fatt bud om att jag
maste aterbesoka Athen. Darfor skrotades Jugoslavien.) I all korthet géller det for
mig att vara i Benares den 15.11, dd bade herr Singh och Westerberg kommer att vara
dar da. Vilka andra som eventuellt kommer att dyka upp vid tillféllet visste han inte.
Séledes dr min Indienresa redan helprogrammerad: flyg till Goa den 9.11, nagra
dagar ddr hos mina véanner, tag till Benares, kanske Agra pa atervagen, och dter till
Goa. Jag berdttade for doktor Sandy om min vdn Alexandros' argument fran
Alexandria, och han var mycket ngjd. "Med det argumentet, som egentligen bara gar
ut pa hdnsynstagande adven till hedniska foreteelser, kan du mota hela Asien. Men
om jag kdnner hinduismen och buddhisterna ratt kommer din alexandrinske vins
forsvar for kristendomen inte att vara tillfyllest f6r islam."

Jag berédttade dven for honom om den pagaende politiska krisen i Bulgarien och
om mina samtal med ryssarna pa taget. Han lugnade mig avsevart. "Kommunisterna
i Bulgarien har ingen chans. Rysslands kommunister kan aldrig resa sig mera, och
dven om de gjorde det skulle det i sa fall bli bara for att falla desto djupare. Samma
sak i Bulgarien. Kommunismen har forlorat sin grund och gjort sig vedervardig for
alla tider. Socialismen har intrétt i sin alderdom och néstan redan i sin senilitet och
kan bara sjdlvdo om den inte fattar att den redan blivit en anakronism. Vilka stoder
kommunismen i Bulgarien?" De gamla och drkekonservativa. "Och ungdomen?" De
téredrar popmusik och coca-cola. "Dér ser du. Kommunismen har ingen chans."

Vi hade en angendm lunch i en tradgdrd i Plaka, och vi diskuterade dven Italiens
och Greklands olikheter. Till min férvaning féredrog han Italien.

"Vi far inte glomma, att Antiken dog ut i Grekland genom kristendomen och
Konstantinopels fall, medan den 6verlevde i Italien. Hela det historiska fenomenet
rendssansen var uteslutande en italiensk foreteelse, som helt panyttfodde hela
Antiken med alla dess estetiska ideal, medan Grekland aldrig hade nadgon rendssans
utom i liten men desto mer blodig utstrackning pa 1800-talet mest genom skotten
Lord Byrons initiativ. Och turkarna hade aldrig kunnat erévra Konstantinopel om
inte grekerna sjdlva forrdtt sin konung och sjdlva valt den turkiska 6verhogheten av
krassa skattetekniska skal."

"Men venetianarna bombade Akropolis," var det enda motargument jag kunde
komma med.

"Det har du rdtt i, och det var dven venetianarna i Italien som forst vigrade
Konstantinopel sin hjdlp, medan genuesarna stdllde upp. Det huvudsakliga
torraderiet skedde dock genom grekerna sjdlva. Problemet med grekerna dr att de
aldrig kunnat lita pd varandra, medan italienarna dnda en gang lyckades forena sig
under Rom."
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"Men var inte det storsta forrdderiet mot Konstantinopel, ndr Vasteuropa riktade
det fjarde korstaget mot staden och da redan plundrade den och gjorde den
torsvarslos mot turkarna?"

Han gav mig rétt i detta. Sdledes gav vi bada varandra mest rétt hela tiden.

(Indsta nummer: Fram till Venedig)

” Sunt fornuft och vetenskap har alltid korts dver av ignoransens dumhet.”

Ett nytt paradigm

Problemet dr att ménniskan forlorat all trovérdighet.

Han har forstort all varlden genom krig, miljoforstoring,
utrotning av andra arter, bade djur och flora,

en forgiftning av naturen over hela varlden;

s& det finns ej ndgon sansad man mer som kan tro pd manniskan,
som biologiskt dr bankrutt, som skapat megastader

som har urartat till giftiga skrottippar,

som blott spyr ut mera gifter som forgiftar all naturen,

det han har att leva pd, i omedveten sjdlvmordsdrift

av egen dumhet, ignorans och véagran att forsta sig sjdlv.

Sa vi har globala kriser av universella varjehanda slag,

och nu har vi Coronahotet, som kan ses som ndgot av

naturens egen hdmnd pa manniskan for hennes oansvarighet
och ett forsok att dterstilla en balans i Gaia

i ett livraddningsforsok av livet och naturen

fran den ménskliga suicidala destruktiviteten.

Vi vet inte vad det hér skall leda till

da vi alltjamt befinner oss i borjan,

men allt tyder pd en sorts revolution och ett nytt paradigm,

som vi blir illa tvungna till att acceptera genom anpassning darefter.

Goteborg den 13 mars 2020
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